
        [image: ]

      
        
          
            Det hungrande hjärtats hemkomst. Fyrtiofem efterlämnade dikter av Anna Greta Wide

            
            
          

          
            Bokutgåva

            En utgåva av Dick Claésson. Litteraturbanken 2020 





          

          
            Epub-version

            
              
                
  
    Verket är upphovsrättsskyddat.

    Får inte spridas eller förändras. Får inte utnyttjas kommersiellt.

  



              

              
                Skapad 2024-10-07.

              

            

          

          

          
            Läs mer

            
              Här kan du läsa verket på Litteraturbanken.
              Mer om och av Anna Greta Wide och Dick Claésson kan du läsa här och här.

            

          


          Litteraturbanken.se – The Swedish Literature Bank

        

      
          
            





[image: wide01_001.png]












Ett förord



Anna Greta Wide (1920–1965) gav ut sex diktsamlingar mellan 
åren 1942 och 1964. De två första – Nattmusik (1942) och 
Orgelpunkt (1944) – rönte stora framgångar; upplagesiffrorna blev 
med tiden ovanligt höga, och kritikerna var snabba med att ge 
uttryck för sin uppskattning. Ändå kom det att dröja till 1955 
innan en efterlängtad tredje diktsamling gavs ut: Dikter i juli. 
Däremellan hade Wide utbildat sig till lärare, och skrivit minst 
en diktsamling som förblivit otryckt. Läraryrket krävde förstås 
sitt, och diktandet – som ändå hela tiden förblev en intensiv 
angelägenhet för Wide – fick under en tid stå 
tillbaka.

Men sedan kom diktsamlingarna med viss 
regelbundenhet. Broar följde redan 1956, och Kyrie gavs ut 1960. 
Hennes sista diktsamling, Den saliga osäkerheten, kom ut året före 
hennes död.

Om dessa sex diktsamlingar, och om hennes liv, kan 
man tala länge. Men det är en annan historia, och den får 
berättas på annan plats.


*


Det skulle dröja länge – närmare bestämt femtiofyra år – innan 
Anna Greta Wides efterlämnade dikter kom fram. Tack vare en 
generös donation från släkten till handskriftsavdelningen vid 
Göteborgs universitetsbibliotek (där Wides litterära 
kvarlåtenskap nu finns) kunde Litteraturbanken börja arbetet 
med att gå igenom hennes anteckningsblock och manuskript. 
Målet var en stor jubileumsutställning i samband med 100-
årsminnet av Wides födelse 2020. 

Och där är vi nu: utställningen har öppnat.


Det lönar sig att gå på jakt bland Anna Greta Wides 
spiralblock, anteckningar och korrektur. Här kan man följa 
arbetet med diktsamlingarna och se en dikt bli till. Och mycket 
händer med dikterna under vägen. Wide väljer orden noga, 
stryker och lägger till. Ibland gör hon drastiska ändringar precis 
innan boken ska gå i tryck – även dessa kan man följa i hennes 
efterlämnade korrektur. 

Hon är noggrann. Allt spelar roll. Ingenting lämnas åt 
slumpen. Och dikten är hela tiden en del i en större helhet, i en 
lyrisk granskning av tillvarons villkor.

Allt detta kan man studera i utställningen. Det kan ta 
en stund att vänja sig vid handstilen. Men snart nog blir den lätt 
att läsa. Ögonen anpassar sig, som till ett nytt språk. Och det är 
värt mödan: att säga att materialet skapar helt nya 
förutsättningar för att läsa Wides verk är ingen överdrift. 


Här öppnas dörren till ett nytt poetiskt 
universum.


*


Den rikedom som väntade i Wides manuskript var oerhörd. 
Antalet okända dikter översteg med god marginal fyrahundra. 
För denna antologi har fyrtiofem dikter valts ut: en för varje år 
som Anna Greta Wide levde. Urvalet är inte arrangerat 
kronologiskt. Anna Greta Wides dikter bör inte bli illustrationer 
till en förenklad biografisk berättelse. Här får dikterna istället 
tala för sig själva, utan det bekväma och ofta ytliga ramverk som 
bestäms av kronologisk linjering och biografiska anekdoter. Låt 
oss för enkelhetens skull kalla det ett rytmiserat urval.


Även om urvalet är förhållandevis litet är det ändå 
representativt för Wides författarskap. Det utgör i praktiken ett 
tvärsnitt genom diktningen. Här finns den tidiga diktens 
melodiska rimflätning, och här finns mellanperiodens mer fritt 
spelade lyrik. Och här finns de sista årens mättade, avskalade 
dikter, där formen är friare och tilltalet mer ögonblickligt, mer 
ogarderat.

Vissa teman förföljer Wide genom åren. De är 
kärnpunkter i hennes tänkande. Frihet är ett. Sanning ett annat. 
Bägge genomsyrar dikterna. Längtan efter friheten – och 
friheten som erövras genom sanningens genomträngande kraft. 
De är inte enkelt gestaltade. Men grundtanken är enkel nog att 
summera. 

Människan är ofri.

Sanningen är vägen till friheten. 

Friheten finns.


*


Under 2020 kommer Anna Greta Wides diktsamlingar att 
tryckas på Norstedts förlag för första gången sedan 1964, 
samlade i en volym. Samtidigt kommer också en större 
urvalsvolym med tidigare opublicerade och okända dikter, 
hämtade ur Wides efterlämnade manuskript, ut på Norstedts. 
(Diktsamlingarna kommer också fortsatt att finnas tillgängliga 
för läsning hos Litteraturbanken, där de funnits i digital form 
sedan 2017.) Med undantag för en tunn diktvolym i urval av 
Gunnel Vallquist, som kom ut 1989, har ingen av Wides 
diktsamlingar funnits att tillgå i nytryck i handeln sedan 
1964.

Nu händer allt samtidigt.

Det är nu som dikten börjar verka.

Och det är hög tid att läsa.







Antologin tillkom i samband med utställningen ANNA GRETA WIDE. 
FRIHET & SANNING, i Diktens Museum hos Litteraturbanken, 
våren 2020.














Fyrtiofem efterlämnade dikter







              
                                    
                     
                     
                     
      
                     
Som när vi gör strandhugg en sommardag
                     
i semesteröns vikar:

                     
                     
här en mångtusenårig snäcka
                     
och en spretig fossil,
                     
där en enbuske utan barr
                     
och vingbenet av en fågel,
                     
här en bit gummi från badbollen
                     
som gick sönder i går,
                     
men där, ja faktiskt, en pärla,
                     
en skönrundad missbildning –
                     
så strövar vår tanke sökande
                     
utefter själens stränder
                     
bland ord och andra symboler –
                     
vrakgods, lämningar, splitter, en eller annan pärla,
                     
ting av skiftande värde, skenbart sammanhangslösa
                     
– gamla, nya, skröpliga, kostbara, sjukligt sköna –
                     
men alla uppspolade av samma hav,
                     
evigt outrannsakligt.





                   
                                     
                     
                     
                     
      
                    
Det var inte bottna jag skulle,
                     
men sjunka och mer än sjunka.
                     
Det var inte trygghet jag skulle,
                     
men frihet och mer än frihet.

                     
                     
Det tog dig ett ögonblick att mäta min grundhet.
                     
Det tog dig ett ögonblick att pejla mitt hjärta.
                     
Det tog mig en mansålder att ana ditt djup.

                     
                     
Mitt hjärta har rämnat och öppnar sin rot,
                     
växande nedåt, nedåt,
                     
ned mot ditt djup.





                   
                                        
                     
                     
                     
      
                   
Kom, du,
                     
du som ensam har vetat.
                     
Kom närmare, varmare.
                     
Och var inte rädd för min rädsla.

                     
                     
Jag vet att jag borde orka.
                     
Vi alla borde ju orka.
                     
Vi borde stå raka och fria,
                     
vi borde lyfta och bära,
                     
vi borde mäkta och orka,
                     
vi borde, vi borde, vi borde –

                     
                     
Du vet ju att jag inte orkar.
                     
Du vet det. Du vet det, ännu.
                     
Var inte rädd för min rädsla.
                     
Kom närmare, varmare.





                   
                                     
                     
                     
                     
      
                     
Först som död blir du vuxen havet.
                     
Havet är hemmet, men icke för de levande.
                     
Sista andetaget, det oavslutade,
                     
skall ljudlöst förena sig med hävningen därute,
                     
den jämna, beständiga, av vindarna ostörda.
                     
Havet är hemmet, men icke för de levande.
                     
Havet vet intet om törstande munnar,
                     
sömntunga lemmar, vägars damm.
                     
Havet är hemmet, men icke för de levande,
                     
skugglöst och salt och icke till att uthärda.
                     
Än är du levande, törstande, flämtande –
                     
ty dig till regnet, källan och träden!
                     
Källan är vandrare, hon som du.
                     
Böj dig mot källan, böj dig ödmjuk och drick!
                     
Först som död blir du vuxen havet.





                   
                                    
                     
                     
                     
      
                   
Livet är mäktigt nog att alldeles undvara stolthet.
                     
Själv är du bräcklig och stolt och störtar i vrede bort.
                     
Livet väntar den stund då du kanske kommer tillbaka.
                     
Livet följer din väg och jämnar hotande stup.
                     
Livet förlåter alltid. Själv är du oförsonlig.
                     
Livet är alltid öppet. Det är du som är låst.





                   
        
                     
                     
                     
      
                   
Misstro din egen röst,
                     
när den plötsligt växer till forte,
                     
och svingar sig upp i höjdlägena
                     
eller sjunker till bröstton!
                     
Misstro orden,
                     
pröva dem strängt,
                     
sovra, sålla och vaska!
                     
Vreden ryter,
                     
indignationen mässar,
                     
det falska livsmodet skränar,
                     
och den förnekade skräcken låter idogt slå på trumma för sig.
                     
Och visst finns det korn av sanning
                     
i mässor, rytanden, trumvirvlar och skrän.
                     
Men den gången du sade den stora sanningen om dig själv
                     
– kanske den enda gången –
                     
då var dina ord alldeles onödiga
                     
och blev heller knappast utsagda –
                     
de var enkla som andetag och lika tysta,
                     
de tyckte sig ingenting vara …
                     
och du viskade dem, halvt ohörbart,
                     
mot någons hjärta.





                   
                                 
                     
                     
                     
      
                    
Utled på språkets falskhet,
                     
somnade jag och drömde.

                     
                     
I drömmen talade jag
                     
ett nytt och levande språk.

                     
                     
Det språket var som en kropp,
                     
med ryggrad, muskler och körtlar.

                     
                     
Vart ord gick fram som ett handslag.





                   
                                       
                     
                     
                     
      
                  
Vi ordlekare
                     
har vårt eget sätt
                     
att trösta oss i ofriheten.

                     
                     
Vi ersätter
                     
den stora allvarliga friheten
                     
med vår lilla lekfulla licentia.

                     
                     
Det är farligt att leka med livet.
                     
Det är lustigt att leka med orden.





                   
                                    
                     
                     
                     
      
                     
När avskyn för överorden
                     
blivit skygghet för orden
                     
(de flesta är överord)

                     
                     
– då ska du tala mindre,
                     
då ska du skratta mindre,
                     
då ska du ofta le.

                     
                     
Du ska gå i septemberdagen,
                     
med en astrakan i handen,
                     
vägarna ner mot sjön
                     
och stundom uppfatta något
                     
av det som de gamla kallat
                     
sfärernas harmoni.

                     
                     
Och denna musik ska låta
                     
så som hösthavet blånar,
                     
som astrakanen smakar
                     
eller, kanhända, också
                     
som Wolfgang den oerhördes
                     
klarinettkvintett i A-dur.





                   
                     
Evighet
                     
                     
                     
                     
                     
Det skymmer och gardinen rullas ner.
                     
Gardinen är bemålad med ett slott.
                     
En flicka spelar Mozart på klaver
                     
och gnolar med i temat lite smått.

                     
                     
Man tänder ljusen och en klocka slår
                     
sju mjuka slag förunderligt diskret.
                     
I dessa slag är hundra snabba år
                     
och en sekund av gränslös evighet.

                     
                     
Och alla mänskobarn i detta hus
                     
kan glömma käresta och barnatro
                     
men ej välsignelsen av tända ljus
                     
och mild musik och tidlös aftonro.





                   
                     
Den lilla sorgen
                     
                     
                     
                     
                     
Den stora sorgen är mörk och ren
                     
och pryder din själ som en ädelsten.
                     
Den lilla sorgen är fadd och grå
                     
och inte så vacker att titta på.
                     
Den ligger där tyst i en dammig vrå
                     
och kommer dig sällan att gråta –

                     
                     
Ibland är det den som är värst ändå,
                     
så konstigt det än kan låta.





                   
                     
Hamn
                     
                     
                     
                     
                     
Så kommer jag tillbaka
                     
till dig igen.
                     
Jag far en stund i stormen
                     
och kommer sen.
                     
Jag söker inte sjökort.
                     
Jag söker hamn.
                     
Din tanke vill jag inte.
                     
Jag vill din famn.

                     
                     
Min tanke är så vilsen
                     
och långt från din.
                     
Din tanke är så stilla
                     
och olik min.
                     
Och vad jag nu har menat
                     
vet inte du.
                     
Du tycker bara om mig.
                     
Det räcker nu.





                   
                     
Dålig dikt till ett älskat minne
                     
                     
                     
                     
                     
Jag har varit så ensam. Får jag komma till dig?
                     
Får jag värma mig hos dig? Jag har frusit så mycket.
                     
Jag har gått så långt. Får jag vila mig hos dig?
                     
Får jag sova hos dig? Jag har vakat så mycket.
                     
Jag har aldrig kunnat hjälpa och trösta och ge.
                     
Jag har bara kunnat klaga och tigga och be.
                     
Och det var bara du som hade ögon att se
                     
och kraft att förstå och att älska mig mycket.





                   
                     
Medelålder
                     
                     
                     
                     
                     
Dessa år då världen sluter sig
                     
kring en fullhet eller kring en tomhet –
                     
dessa år då inga dörrar öppnas
                     
men då några dörrar sluter sig för alltid,
                     
därför att nu bor där ingen mer –
                     
Dessa år då livets ansikte
                     
blir så mycket strängare och äldre:
                     
inga skälmska gropar, runda linjer,
                     
men en stålgrå blick som ser allting –
                     
dessa år då det blir uppenbart
                     
om man hade egen glöd på härden
                     
eller lekte låna eld hos grannen –
                     
dessa år då också ordet kärlek
                     
får en klang av stål och diamant –
                     
dessa år –





                   
                     
Michelangelos triumfvagn
                     
                     
                     
                     
                     
Denne har alltid vetat nederlaget,
                     
har vetat det i botten av sin blick,
                     
i hårets slaka fall och munnens vinkel:
                     
ett omvänt leende, en hemlig tröst.
                     
Nu sluts hans ögon, leendet blir öppet,
                     
och allting brister …

                     
                     
Bredvid: hans broder, den heroiske,
                     
ett berg av muskler, tålamod och tro,
                     
höjd över trots och flyktförsök – ty redan
                     
har blodet viskat: du skall överleva,
                     
skall överleva, leva …

                     
                     
Men högt över dem båda: triumfatorn,
                     
ej seende, blott framåtskådande,
                     
med blanka ögon, främmande som stjärnor,
                     
helt främmande för ömkan och grymhet.
                     
Vad vet han om de levande och smärtan,
                     
vad vet han om de döende och friden –
                     
Han tänker varken leva eller dö,
                     
han tänker: vidare.





                   
                     
Konstnären
                     
                     
                     
                     
                     
Svårt är att flytta mörker med behag.
                     
Som du ibland på dammigt vindskontor
                     
har kastat dig med all din ledas tyngd
                     
mot någon möbel full av rädda minnen
                     
från övervunna tider – skjutande
                     
den tunga pjäsen in i vrårnas dunkel –

                     
                     
så står han där, tungt lutad mot sin gräns,
                     
tar spjärn med foten, skjuter på och flämtar,
                     
och kommer äntligen en tumslängd framåt,
                     
en tumslängd bort från övervunnet tvång,
                     
och vidgar gränsen med en dyrbar tum –
                     
och andas ut, till synes tillfredsställd.
                     
Men denna tumslängd skulle varit himlar,
                     
och denna möda skulle varit dans,
                     
och denna flämtning skulle varit sång,
                     
och tillfredsställelsen gör allt om intet.
                     
Så må han vara glad och andas ut –
                     
och sedan vända sig mot andra ting,
                     
och överge det tunga konstnärskapet.
                     
Svårt är att flytta mörker med behag,
                     
än värre flytta gränser – otacksamma värvet.





                   
                     
Tusen vaga andäktigheter
                     
                     
                     
                     
                     
Plötsligt uppvispad kristendom.
                     
Lätta svävningar. Lena glidningar.
                     
Vaga milda andäktigheter.
                     
Symbolik över symbolik.
                     
Stämningar, stämningar. Känslor, känslor.
                     
Söta lager på söta lager.
                     
Religionen, sit venia verbo,
                     
liknar närmast en gräddtårta.
                     
Gode Gud, tvätta bort alltsammans.
                     
Skriften talar om vatten …





  
                     
Om virvlar
                     
                     
                     
                     
                     
Denna flod är gropig av virvlar
                     
som jag alltid älskat att följa,
                     
böjd över broräcket, självglömsk.

                     
                     
Först det flygande skummet, festligt och skönt,
                     
skapat för barnslig dyrkan.
                     
Sedan spiralernas strävan ut,
                     
utan mål eller hemkomst.
                     
Så, idag, ser jag endast detta:
                     
innerst i varje virvel,
                     
innanför bubblors narrspel
                     
och ilande linjers oro,
                     
mitt i rörelsens hjärta,
                     
finns en vilande punkt, en stillhet.





                   
                     
Floden
                     
                     
                     
                     
                     
Vi äga i vårt innersta en flod.
                     
Vi böra icke forska efter källan.

                     
                     
Ty floden är besinningsfull och god.
                     
Men källan är det aldrig eller sällan.

                     
                     
Ty källan, den är färgad som av blod
                     
med silverstänk av salighet emellan.

                     
                     
Vi äga i vårt innersta en flod.
                     
Vi böra icke forska efter källan.





                   
                     
Pinsam sanning för många
                     
                     
                     
                     
                     
Vi är barn på en larmande bjudning.
                     
Det var roligt så länge man sysslade med oss,
                     
beundrade oss och bemötte oss väl.
                     
Så fordrades något i gengäld.
                     
Och då gick vi fel och blev rädda.
                     
Vi grät, ville hem, ville slippa.
                     
Då befanns det att hemma var här.





  
                     
Haydn
                     
                     
                     
                     
                     
Trött på de sjukas milda kverulans
                     
och de friskas framfusiga hälsa

                     
                     
trött på känslornas slingerbultar
                     
på väg till en hjälplig mättnad

                     
                     
trött på iakttagandet, själviakttagandet
                     
och genomskådandets billiga triumf

                     
                     
trött på tankar om Livet, Gud,
                     
Själen, Konsten, Musiken

                     
                     
lägger jag Lärk-kvartetten på skivtallriken
                     
och låter det kvittra.





                   
                                       
                     
                     
                     
      
                     
Hur sällsamt att vila
                     
i den trygghet du avstått från –
                     
utan namn, utan tyngd,
                     
utan framtid.
                     
Tacksamheten växer
                     
som en leende blomma
                     
ur huvudgärdens karga torva.
                     
Fåglarna skydde alltid ditt hus.
                     
Nu, under öppen himmel,
                     
kommer de glatt, att vila
                     
i händernas varma kupor –





                   
                                    
                     
                     
                     
      
                   
Kvinnor har alltid vetat:
                     
det är gott att skölja sitt hår
                     
i regnvatten.

                     
                     
Regnvatten är inte som brunnsvatten –
                     
har ingen stålfri arom,
                     
ingen kemisk charm.

                     
                     
Sorgsna har alltid vetat:
                     
det är gott att gå ut i regn
                     
med gråtsvullna ögon.

                     
                     
Regn är inte som tårar –
                     
har inget svidande salt,
                     
ingen amper syra.

                     
                     
Regn är odrickbart för vår mun,
                     
främmande för vår art.
                     
Det skänker oss ingenting
                     
men sköljer oss rena.





                   
                                     
                     
                     
                     
      
                    
Om lyckan vet jag detta:
                     
Svindlande stormar den himlen i osäker sadel,
                     
mitt i triumfen söker den garantier.
                     
Den gränsar till tur, fördel, vinst.

                     
                     
Om glädjen vet jag detta:
                     
Den har inget med fördel att göra.
                     
Den har inget med svindel att göra.
                     
Minst av allt är den triumferande.
                     
Den kommer i sekunder av hjärtats besinning och glimtvisa ödmjukhet.
                     
Den gränsar till saligheten.





                   
                                         
                     
                     
                     
      
                     
Å, den vackra gesten,
                     
den eviga, frikostigt svepande:
                     
”men någonstans bortom …”
                     
Nej, inte bortom. Inte där, inte då.
                     
Här och nu, rikligen och dagligen.
                     
Tvärsigenom hackiga hjärtslag,
                     
sårigheter och svårigheter,
                     
oläkta, halvläkta, hopplöst tilltrasslade.
                     
Inte det fjärrblå utan det röda,
                     
det harmröda med den salta smaken,
                     
havssmaken, blodsmaken, smaken av liv.
                     
Här och nu, hisnande själ.
                     
Här och nu, darrande pil
                     
i mitt bestörta hjärta.





                   
                                    
                     
                     
                     
      
                      
Osäkra som vi är,
                     
tvetungade och kluvna,
                     
bör vi be våra böner
                     
dubbelt – exempelvis:

                     
                     
Eftersom jag är allt,
                     
må du tömma mig, Herre,
                     
att jag må se min tomhet.
                     
Amen.

                     
                     
Samma musik kan även
                     
spelas i spegelvändning,
                     
varvid den låter så:

                     
                     
Eftersom jag är intet,
                     
må du fylla mig, Herre,
                     
att jag må se din fullhet.
                     
Amen.

                     
                     
Därmed är ryggen fri
                     
och harmonien säkrad.
                     
Märk den diskreta knäppen,
                     
när Amen slår tryggt i lås.





                   
                                    
                     
                     
                     
      
                     
”Och så bet ankaret i djuphavsleran,
                     
och aldrig ankrade jag djupare,
                     
och gud vad alla mina färder hittills
                     
såg meningslösa ut –”
                     
                                    Hur många gånger,
                     
hur många gånger än skall du väl stå
                     
och säga detta till dig själv och andra
                     
och tro att du lärt känna oceanen!
                     
Tungt drog du sedan ankaret ur djupet;
                     
den mörkgrå bottenleran kändes iskall
                     
mot iverns varma nävar. Men en mussla,
                     
en djuphavsmussla följde med från botten.
                     
Och för den underliga musslans skull
                     
(du visste inte om den hade värde,
                     
såg bara att den inte liknade
                     
vad du intill den stunden sett och känt)
                     
för denna mussla styrde du på nytt
                     
rakt ut, mot nya vatten, djupare –





                   
                                       
                     
                     
                     
      
                   
Och alltid var det så när sorgen kom:
                     
min värld blev bruten genom tårars prisma,
                     
begränsad, färgad, nattlig. – Sedan sömn.

                     
                     
Och alltid kom en morgon när jag stod
                     
i fönstret utsövd, med ett helat hjärta,
                     
och fann på nytt att solskenet var gott.

                     
                     
Så har det alltid varit i mitt liv.
                     
Det som var makt, mysterium, sakrament
                     
var aldrig sjukdomen men alltid hälsan.

                     
                     
Enkel som dagen, sammansatt som den.





                   
                                     
                     
                     
                     
      
                     
Skär starren från ditt öga. Bara du
                     
kan göra snittet. Andra kan stå bi
                     
med goda råd och uppmuntrande rop;
                     
kan räcka instrument och rena dukar
                     
och sist bli vänligt tysta. Det är allt,
                     
och det är mycket – människor emellan.

                     
                     
Blind som du är, och utan all bedövning,
                     
måste du skära – och när hinnan faller
                     
och smärtan tar dig, är du restlöst ensam.





                   
                                      
                     
                     
                     
      
                     
Kalla det lögn.
                     
Kalla det flykt.
                     
Kalla det tröst.

                     
                     
Men idag är hinnan så tunn,
                     
tunn som en fosterhinna,
                     
över ansikten, gator, fasader.
                     
Och det i den svedande vinden,
                     
den fläkande vinden, den frälsande vinden.

                     
                     
I det sålunda uppkomna draget
                     
fladdrar f. d. Verkligheten
                     
som en stor sotflaga,
                     
prudentligt rullande sig i kanten
                     
innan den blåser sönder.

                     
                     
(”Och när denna min sargade hud är borta –”)





                   
                                     
                     
                     
                     
      
                     
Så många på denna tröskel.
                     
Så många som nöter träet
                     
i denna nedslitna tröskel.

                     
                     
För några givs det en hemkomst,
                     
vit bordduk och milda lågor,
                     
det hungrande hjärtats hemkomst.

                     
                     
För några givs det ett avsked,
                     
ett sorgset, glatt eller trotsigt,
                     
den rastlösa tankens avsked.

                     
                     
För några givs det ett tredje,
                     
ett stillsamt och glanslöst tredje:
                     
att dröja sig kvar på tröskeln,
                     
att söka sitt hem på tröskeln,
                     
vore det så för livet.





                   
                                   
                     
                     
                     
      
                     
Att möta en annan människa så
                     
som himmelen möter källan,
                     
när vattnet är klart och rymden blå
                     
och ingenting är emellan.

                     
                     
Att veta: vår enda föreningslänk
                     
är tunn som en vattenspegel –
                     
men ändå skratta åt solens blänk
                     
och strömolnens vita segel.

                     
                     
Och veta detta: att mycket kort
                     
är alltid förklaringstimman,
                     
och mycket hastigt går solen bort,
                     
och mycket tät faller dimman.

                     
                     
Och sedan inte begära mer
                     
än detta: att kort och sällan
                     
få möta en annan – som rymden ser
                     
en soldag sin bild i källan.





                   
                                   
                     
                     
                     
      
                     
Lämna mig nu. Eller låt mig gå.

                     
                     
O ditt leende, ditt trygga mjuka leende,
                     
ett strålande ja i ögon och munvinklar –

                     
                     
Låt mig gå. Låt mig slippa att se det slockna,
                     
eller, bittrare, dö i förvirrad grimas.
                     
Jag älskar dig för mycket för att döda din glädje.
                     
Jag älskar dig för litet för att hålla den kvar.
                     
Min kärlek är vägvill och intet att ty sig till,
                     
min kärlek är stiglös och skyggar för linjer,
                     
också för den smeksamma linjen av ett leende –

                     
                     
Lämna min kärlek. Behåll ditt leende.
                     
Lämna mig nu. Eller låt mig gå.





                   
                               
                     
                     
                     
      
                     
Jag drömde mig döden, och den var så:
                     
att flyta in i sommarhavs strandlösa blå,

                     
                     
att gunga i trädkronor av och an,
                     
så gröna så gröna, o av och an,

                     
                     
att vara ett maktfullkomligt barn,
                     
vågande skratta för första gången,
                     
kramande solens röda boll,
                     
mot sitt snabbt förkolnande hjärta.





  
                                    
                     
                     
                     
      
                     
Jag lever i något som inte är en verklighet –
                     
varken ljus eller mörker, varken död eller levande.
                     
Jag lever i en dräglighet, en möjlighet att uthärda.
                     
Jag vill söka mig bort.

                     
                     
Jag vill söka mig bort till ett svidande reningsbad.
                     
Jag vill sänka mig i det med ögonen vidöppna.
                     
Och jag vill inte veta, om svedan är att uthärda.
                     
Det är inte mitt värv.

                     
                     
Det är inte mitt värv att beräkna och värja mig.
                     
För jag anar därbortom en uthärdbar verklighet,
                     
och därbortom ett liv som är mer än att uthärda,
                     
och därovan en mildhet som är mer än en verklighet –

                     
                     
Jag vill söka mig dit.





                   
                                    
                     
                     
                     
      
                     
Somliga reser inte för resans skull
                     
utan för återkomstens.

                     
                     
Hemkomst på natten, stor och tröttsam försening,
                     
välbekant munart i ful och välbekant banhall,
                     
slirande bromsning på regnsvart asfalt –
                     
regn, som vanligt …

                     
                     
Och så nyckeln i låset med invand knyck –
                     
alla föremål kvar där de slängts i brådskan,
                     
fönster upp för den tunga våta luften,
                     
trötthet, trötthet och sömn …

                     
                     
Nästan som trygghet.





                   
                                       
                     
                     
                     
      
                     
Det finns en stjärnklar paus mellan anfall och försvar
                     
då vi slopar alla frågor och plötsligt vet allting.
                     
Vintergatans rörelser dansar i alla celler.
                     
Hjärtat vilar saligt i sin egen bortblåsthet.
                     
Bröstet bara andas – inte glupande snabbt,
                     
inte tyst och trött som i dödsdömd dvala,
                     
men i en annan hävning, inte bölja utan dyning,
                     
i en oceanluft syresatt av nödvändighetens frid.





                   
                                    
                     
                     
                     
      
                     
Det finns en grav någonstans i höstens bladfall
                     
(väl också andra tider – vad rör mig gravar?)
                     
jag vet inte ens om jag skulle finna platsen
                     
(det spelar ju ingen roll – jag vill inte fråga)
                     
vem tänker på gångar och avtagsstigar och vårdar
                     
i en sådan stund? – inte den vars ögon
                     
blundar, krampaktigt hårt, för att hålla döden
                     
hjälpligt borta från eget huttrande hjärta.
                     
Detta må vara lovligt: att hålla döden
                     
borta, efter fattig förmåga – men sedan:
                     
sår skall inte sminkas men hållas rena –
                     
att himlens dagg må falla i deras sveda –
                     
resten må lämnas åt livets läkedomshänder,
                     
inte åt egna solkiga klåparfingrar.
                     
Och komme jag dit på nytt – kanske skulle såret
                     
tvättas rent av tårar – av någons händer,
                     
handlaget känner jag väl – o hjärta, hjärta,
                     
den sveda du en gång flydde har inte glömt dig,
                     
blunda inte nu, men låt slaget träffa!

                     
                     
Det finns en grav någonstans i höstens bladfall …
                     
och kanske hittar jag dit – –





  
                                     
                     
                     
                     
      
                  
Det är nu du är sökt,
                     
det är nu som vågen är här,
                     
det är nu den stjälper ditt hus och bryter sig mot ditt hjärta,
                     
antingen du vågar eller inte,
                     
antingen du vågar eller inte.
                     
Och havet skall åter bli stilla och dyningarna bli loja
                     
och kvar är en bleklagd spegling av det som händer dig nu.
                     
Men hur du svarar och väljer –
                     
det är du som svarar,
                     
det är du som väljer –
                     
det är du. Och nu. Alltid.





                   
                                    
                     
                     
                     
      
                    
En ond morgon, denna:
                     
när du vaknar och finner att du ingenstans längtar,
                     
till inget land på jorden,
                     
till ingen plats på jorden,
                     
till ingen människa på jorden.
                     
För första gången är du fri,
                     
och din frihet är tom som en gudlös himmel,
                     
och din flykt skall bli lättare än tistelfjunets,
                     
som tyngs av det nya livet
                     
i kantigt brunskrovligt frö.
                     
Du vänder dig ut mot rummet –
                     
möbelytorna speglar ditt ansikte,
                     
väggarna ger tillbaka din röst:
                     
jag, jag, (jag) –
                     
fri – fri, (fri) –
                     
och du virvlar ut i samma frihet som det döda tistelfröet
                     
i en frihet utan gränser och utan mål,
                     
en frihet utan värme och utan liv …
                     
en ond frihet
                     
en ond morgon.





                   
                               
                     
                     
                     
      
                     
Denna sekund hänger verkligheten ihop.
                     
Solen desinficerar alla sår,
                     
alla brottytor söker varandra mjukt,
                     
enskildheter lägger sig lugnt tillrätta
                     
för att bilda mönster som jag förstår.

                     
                     
Varför kommer det plötsligt mig inte vid
                     
att jag när som helst kan slå sönder allt,
                     
göra det vackra fult och det friska sjukt?
                     
Trygghet är mig fjärran – vad kallas detta?

                     
                     
Låt mig våga det stora ordet: frid.





  
                                   
                     
                     
                     
      
                    
Du går förbi forsen om natten,
                     
ensam. Månen är borta.

                     
                     
Vittnen funnes det inga.
                     
Man vet att olyckor händer.
                     
Åtminstone händer det ofta
                     
att någon får svindel vid branten.

                     
                     
En famn, en famn att fly till!
                     
En famn av dagsljus och värme,
                     
en bländande solfamn, att dränka
                     
sitt lilla eländiga mörker –

                     
                     
Nej, inte att dränka sitt mörker!
                     
Nej, låta sitt mörker få leva,
                     
så sant som det lever därinne
                     
i tinningens bultande åder.

                     
                     
Du går förbi forsen om natten.
                     
Förbi. Det står dis över fallet.





                   
                                
                     
                     
                     
      
                     
Våren kommer, den ensamme står vid fönstret,
                     
sista snön sköljs bort av det stilla regnet,
                     
gatan våt och skymningens timmar långa,
                     
natten vaken framför oss och oundviklig.

                     
                     
Några lögner genomskådade – andra
                     
overksamma, på väg att smälta i regnet,
                     
fadda som solkig snö. Och sista lögnen
                     
– den att stå ovan och bortom – ett vacklande fäste,

                     
                     
tröttsamt, kostsamt att hålla, och utan trygghet – –

                     
                     
Alla portar öppnar sig nu för regnet.





                   
                                     
                     
                     
                     
      
                    
Hur blev vi osårbara denna kväll
                     
och ändå öppnare än någonsin?

                     
                     
Vi var så trötta på de många orden,
                     
förklaringarna, bönerna, bevisen.
                     
Så sitter vi här nu på samma bänk
                     
framför en liten springbrunn i en park.
                     
Och plötsligt är allting oändlig enkelt.
                     
Jag kanske tar din hand och kanske inte,
                     
det gör detsamma, för jag vet ändå,
                     
att mera nära kan jag inte komma.
                     
Det skymmer, och fontänens lätta stänk
                     
berör oss som ett regn av svala blommor –





                   
                                         
                     
                     
                     
      
               
Jag bar en melodi i mina händer,
                     
tog den intill mig, höll den mot mitt hjärta
                     
och lät den växa in i mig. Jag grät.
                     
Jag grät av verklighet för första gången.
                     
Förut var allting tunt: den milda tonen,
                     
som sjönk elegiskt och försvann i etern,
                     
var knappast ens en ton, var alltför lik
                     
en geometrisk linje mellan punkter
                     
av samma död. Men melodien nu
                     
är liv. Gör ont. Gör gott i mig. Är riktig.

                     
                     
Också i mjölkvit skymning mellan kullar
                     
i juniflor och dagg – Också i mjuka
                     
lövängars skydd – Också i vattnets vagga,
                     
den mjukaste av alla, sommarljum –

                     
                     
Också i dessa skall du leva brant,
                     
du som är född i skrovlighetens tecken,
                     
med stora knogar, bergbestigarhänder
                     
med många ärr och veck. Du vet det väl.
                     
Det branta livet känner sina egna.
                     
Du slipper inte. Du må fly till kullar,
                     
till skymningar, till somrar och till vatten.
                     
När du tar händerna från rädda ögon
                     
och väntar mjukhet, glömska och idyll –
                     
är branten där igen, med skarpa stenar,
                     
med schakt att falla i, med nakna rötter
                     
att gripa tag i – om de inte brista – – –.
                     
Du andas ut. Ditt hjärta darrar än,
                     
men dina händer jublar emot branten.
                     
Bestigningen har börjat. Du är hemma.
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