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I













Klädd i blågrått, elegiens färg,

ligger kusten. Inga skarpa stenar.

Här och var en linje som vill fly,

tar ett häftigt andetag, blir skrämd,

retirerar i en snabb kadens

lydigt mot sin milda stilla tonart.

Ändå finns en oro i konturen —

starkare än horisontens ro —

skönjbar för den seende ...

Jag känner

alla dem som gästat denna kust.











Trälen, trång över bröstet,

vaknar om natten, lystrar,

hör i ett gäckande kråkskratt

runstenens ord: Var dristig.




Ligger där länge vaken,

flämtar tungt efter andan,

driver en klenbyggd näve

häftigt mot veka revben:




»En gång såg jag hövdingen sova.

Han andades djupt som havet.

Hans bröstkorg hävde sig väldig.

Nu vet jag hur frihet andas.




O ett andetag bara av frihet —

låt det spränga lungornas säckar!

Hur saligt skulle de sprängas!

Hur fromt skulle hjärtat stanna!»











Sov vid den sinande brunnen. Dröm om havet.

En gång får du väl se det. Dröm om havet.

Rasslar sanden av torka? Vissnar gräset?

— Söv dig med starka droger. Djup blir sömnen,

djup som havet — och skimrande lång blir drömmen

som horisontens rand. Den starkaste drogen

känner du ännu inte. — Dröm om havet.











Inte löften men möjligheter.

Broar, där du anar det minst,

lyfter bågar mot moln i natten.

Bron är villig men lovar intet.

Foten är villig men fordrar intet.

Broar, fästen, plötsliga utsprång,

torn som störtar eller står fast —

så går den blåsiga färden framåt.

Finns någonstans en hamn? — Vem vet? —

Inte löften men möjligheter.







DAEDALUS






(Daedalus interea, Creten longumque perosus
exsilium ...)




Ja vid gud, jag är led på exilen!

led på smicker och tvång, på de klibbiga drogerna,

i sötaktig blandning förskämmande blodet,

långsamt förgiftande, utan att döda!

Ja vid gud, jag är led på exilen!

på mig själv, på mitt långsamma blod, på min foglighet,

på min tunga som lärde de främmande klangerna

alltför snabbt, alltför lätt, och med kväljande smidighet.

O vingar —

O att överge, lämna, att ingenting veta:

väl är kusten trofast, och solen, men vännerna ...

Kanske döda. Vi skämtade. Vi lärde oss stjärnorna ...

Jag vill inte till stjärnorna nu. Jag vill hem,

till mitt hjärtas kärna, till min riktiga trofasthet!

O att stå där, trött av den ovissa färden —

med den solbruna sanden kärv under foten —

talande sitt modersmål för första gången, äntligen!


Inte kyssa jorden, inte yvas över vågspelet,

inte gråtande omfamna den undrande fiskaren,

inte vänta sig något, inte väntas av någon —

bara stå där, och andas, och tala sitt modersmål,

de enklaste orden om de enklaste tingen:

mat, dryck, en bädd — och äntligen leva!

Ja vid gud, jag är led på exilen!









II













Tomma hus i julihetta.

Alla vid stranden, borta många timmar.




Husen sömnigt middagsstilla:

gamla vita villor i mörkgrön skugga,

nya färdiggjorda små ljusa kuber

klängande frejdigt i hjärtlöst solgass.

Somliga låsta, andra inte.

Bortglömd

sover en gamling i stolen. Katten tassar

mjukt genom öppen köksdörr.




Tomma hus i julihetta.

Skal kring växande liv och börjande död,

gälla späda röster, iver och vilja,

livets gränslösa viktighet oavkortad

in i minsta leksaksdetalj — och sedan

mognad, begär och dröm — och släckta drömmar,

slocknande ögon, nattro —

Den gamle rör sig.



Snabbaste pojken som alltid vinner

kapplöpningen från badet, svänger

muntert sin våta baddräkt. Salt

stänker i ring, och hans rop: jag vann!

väcker åldringar, villor och träd

med glad och skoningslös klarhet.











Den unga poppeln står där i sin slankhet.

Den darrar inte, vajar bara sakta.

Den skymmer knappast himlen, men ibland

skär den itu en solnedgång på mitten.

Har ingen vidd att fånga ljud och fåglar,

har inte ekens ljusa famn att ty till,

har inte lönnens faderliga sus,

bara en viskning som av gossopraner.

Så måste poppeln leva utan pondus

och utan stöd ... som ungdom måste det.

Det går en vind igenom poppellöven

och vänder deras ljusa undersidor

mot julisolen —

Trädet rätar på sig

och står där som den rankaste av pager

i silverrustning under sommarblåst.











Ängsväddens nåldyna är festlig och violett,

och hur ljuv och logisk är inte umbellaternas geo-

metriska klarhet!

Men du, o gulmåra: sommar, honung, sommar, sol,

sommar, generositet, sommar, sommar —

och darrgräs: neurotica gracilis!

— Men rödklinten ber: kalla mig trots allt inte tistel!

Se nära på mig, låt mina mjuka kantblommor snudda

näsan!

(Resten må du kalla ved eller vad du vill.)

Ibland är älvor

faktiskt rödhåriga,

vilket skulle bevisas, sade ängssvingeln.











Ödlan sover på hällen i middagshettan.

Södersluttningen glindrar. Kaprifolen,

färdig att vissna i morgon, doftar hetsigt.

Någon går genom snåret. Bruna fötter,

solblekt hår och kjol, och skrubbsår på knäna.

Blomdoften stiger het — Nu ser hon djuret:

ögonens skrynkliga kupor darrar fridsamt,

buken sväller och krymper, sväller och krymper ...

Fötterna stannar. Något sväller i bröstet,

krymper och sväller igen. Där ligger stenen,

skarpkantad, lagom tung ... Vem gjorde det? Någon. —

Flykt genom björnbärssnår med hand mot munnen,

bruna ben får rinnande röda mönster,

blicken blind av sol, eller blod, det kvittar,

kvalmet stiger i halsen — Ingen att gå till,

ingen skulle förstå ... man får bära det, bära

kvalmet, lusten, skulden — Vem gjorde det? Någon.











Livet skakar oss av sig — inte med tankens grymhet,

bara så som en vindstöt skakar fåglarnas bon,

bara så som ett barn på dammig, sommarvit landsväg

stannar, kisar mot solen och skakar en sten ur skon.

En gång var du det barnet, gick i sol på den vägen,

kände den stenen skava, löste sandalens rem —

Vad blev det kvar av solen, den vita vägen och rymden?

Bara en skimrande syn och en svidande längtan hem.









III













Att ha någonstans att längta.

Att ha någonstans att komma,

självklart, utan att knacka,

rakt in i öppna armar ...




Från detta måste du avstå.

Och nu har du avstått och vunnit —

men kvällen är bräddad av uppbrott

och hemlängtans tonande vingsus.




Det dunkla och bittra är borta,

och kvar är ljuset och smärtan.

Det klara ärliga ljuset.

Den klara ärliga smärtan.











Var skall människan luta sitt huvud?

Mot en gudabild

mot ett bräckligt bröst

mot en darrande stjärna i rymden?




Fåglarna om hösten —

varma små punkter i kallnad luft.

Trofast under dun och skinn

pickar hjärtat snabbt men tryggt:

Evad vi leva eller dö

höra vi goda jorden till ...




Var skall människan luta sitt huvud?











Hungriga ögon såg in i hungriga ögon,

tröstlöst som vid Narkissos’ källa.

Vad kunde vi säga varandra?

»Ja, jag förstår din hunger.»

»Ja, jag förstår din hunger.»

»Lycka till och farväl.»

»Lycka till och farväl.»











Detta var nåden (om den kom):

plötsligt upphörde varje bön.

Smärta slog ned (eller var det lust?)

Någonting bräckte bröstets mur

och gick rakt på ditt fattiga hjärta ...











Saligt utbredda armar: äntligen, äntligen, äntligen, o du!

Snart skall de slappt falla ned eller sträckas mot någonting

annat.

Vackra stigande flamma, snuddande Venus’ stjärna —

Snart skall den strypas och tyna som snål sparlåga till

vardags.




Detta låter sig tänkas, sägas och skrivas.

Själv har jag tänkt, sagt och skrivit det

i ytlig förtvivlan och misstro.

Och jag har levt i en värld av antaganden.

Och jag är villig att ta tillbaka varje ord

(som om ord betydde någonting längre!)




För jag har mött ett par ögon som inte sökte sitt.















IV













Hur gränslöst skulle de bottnat i varandra,

herden och gudinnan. Hur skulle månen

gjort hennes vithet frisk som vågens saltskum,

mjuk som vågor i månsken — och verklig, verklig,

ljust och levande verklig ... Hur skulle hans ögon

klarnat till djupare blått, till skådande klarhet,

som den seende gudens — och hur skulle natten

dränkt denna klarhet i svindel. Hur overklig dagen,

sedan, och hur väldig tomhetens skål.

Blott i drömmar Olympen —







PRELUDIUM OCH FUGA





Cumulusmolnets mörkblå klase

vilar avig i insjöns matta,

nyckfullt hamrade silverskål.

Orörlig kvällen. Då kommer

vinden från havet. Rivna sjok

rider högt, skingras, flyr,

trasig ryttare, hetsad häst,

snabba attacker, snabbt förbi,

takten, takten —

Långsamt

letar sig stjärnorna fram till seger.




Den femte vattenslöjan sveper höviskt

sin klara mantel om den fjärde, som

berör den tredjes flikar, när den andra

i svalhet glidit undan. Men den första ...

I vattnens lek, beröringar och avsked

är sorgen genomskinlig, glidande,

beredd att vika. Varje återkomst

fördjupar glädjen. Allt är ljus och början.



Så tätnar spelet till en ros av vatten

med genomlysta kronblad, vilande

i frisk och luftig frihet mot varann,

men som i drömmar, väntande förvandling ...

Den första slöjan glider in i leken

på nytt, förtätas, stillnar till en droppe,

som långsamt samlar allt i sin kristall

och faller skönt.











Rosorna kvällde ur ymnighetshornet,

öppnade knoppar som trutande munnar,

blossade av mognad, dignade av tyngd,

rankade sig skrattlystet ut över kanten,

slog i förtjusning en knoppande gren

om hornets buktande spets —




Varför skulle du räkna knopparna?

Varför skulle du ordna rankorna,

byta jord och plocka bort vissna blad?

Belåtet betraktade du den välansade växten —

som vissnade behärskat och fällde sina blad

i potpurrikrukan, i god ordning ...











Skönhet är inte en livboj att hänga sig i tryggt och tungt.

Den vet ingenting om trygghet och ingenting om tyngd.

Skönhet är inte ett halmstrå att gripa om i girig räddhåga.

Den vet ingenting om girighet och ingenting om räddhåga.

Skönhet är ingenting att räkna med för framtiden.

Den vet ingenting om räkna och ingenting om framtid.











Redan på nedvägen från förklaringsberget

kunde du reta dig över stigens nässlor,

vägens längd, det försummade middagsmålet,

näsvisheten hos mötande barn och värmen.

Grå av damm är slätten, och bergets linjer

tonar bort i dimma, blir dröm, blir intet.

Grått är skalet kring morgonens klara gåva,

ändå tindrar den lugn i orörd trygghet,

tindrar också för dig ...











Som löparen, sprängande målsnöret,

kastar armarna bakåt, famnande segern,

glömmande år av övnings möda —

så skall vi kanske en gång

störta över en gräns

i salig glömska,

med armarna utbredda

mot Någon, mot frihet —















V









FOSTER





Litet ansikte — knappast

Litet leende — knappast




fridfullt svällande bubbla

tryggt sig vidgande droppe




Tryggare kan ingen —




Döden är ljusår borta.







POJKE





Tuggummit är dock en fast punkt.

Förr stod man lull i barnkammarn.

Nu står man lull i tillvaron,

vingligt, må vara, men tappert,

vill inte ha någon att hålla i hand,

är själv inte något att hålla i hand.

Fair play. Leva och låta leva.

Oron spretar i alla fingrar,

trevar, vill både hit och dit,

svårt sitta still, omöjligt att tänka,

fnittra lättar en stund, men ändå —

Vuxenmaktens välmenta avtryck

sorgligt djupa i själens lerkladd —

Någon frågar: Hur är det? — Tack bra.

Alltid tack bra. Och kulturens krona,

konsten att ljuga med ögonen,

ännu betänkligt underutvecklad ...











Sorgklädd flicka går hem i blåst.

Redan revor i slöjans kant.

Blåsten flaxar i sladdrigt tyg,

piskar girigt om tunna ben.

Regnet kommer väl när som helst.

Bäst gå fort så man kommer hem.

Är väl ingen som väntar.











År av växande skörhet

smygande inåt hjärtat




Hållningen ryckigt glättig

knappast ett finger stilla




Munnens stelnade färgstreck

en tappert blommande lögnros




Rösten gäll som en svalas

tunn som ett bleknat flickskratt




överröstande hjärtats:

Gud, jag är trött till döden.











Jag ser ett par händer som vilar i knäet,

utan plockande oro, utan ängslig beredskap,

utan rafsande iver att ta och behålla.

Jag har aldrig sett dem lyfta ett barn,

men jag vet deras gest av aktningsfull ömhet.

Jag har aldrig sett dem hålla om blommor,

men jag vet det vana och varsamma greppet.

Jag har aldrig sett dem röra pianot,

vet inte om de någonsin gjort det —

men jag vet hur anslaget vore:

kraft utan kramp.











Vad skall vi minnas av dig? — nekrologen blir kort,

kysk och kylig av negationer. Vi skall minnas

den ranka ensamheten, oviljan mot tryck,

tystnaderna, den avskedstagande gesten

och ögonens opålitliga skiftningar —

som kanske var trofasthet mot något

bortom all pålitlighet —:

de hundra nyanserna mellan grönt och brunt,

mellan sval skepsis och bedjande längtan.







ÖVER CORDELIA





Den som här vilar, hennes namn var: hjärta.

Ett barnsligt, härdigt, oförfärat hjärta.

Ett oförbätterligen envist hjärta

som vägrade att tro sig undanstött.

Den som här vilar kunde inte räkna.

Den stora blodiga aritmetiken

var henne obekant: att köpa kärlek

var henne lika främmande som sälja.

Den som här vilar, hennes död var snabb,

den skedde genom främlingar, av misstag,

vi gitter knappast kalla den brutal.

Hon dog med öppna händer, som hon levat,

så tillitsfullt — och hennes namn var: hjärta.

Må jorden vila lätt på hennes hjärta.















VI













Den sista av de sista dagarna,

den yttersta, då döden börjar blanda

sin doft med meningslösa läkemedels —

då är det smärtans tid

för dig, den vakande.




Då är det tid för smärtans röda stråle

att spränga sönder sjukhusvit behärskning

och rädda dig, den levande, till livet.




Vad hjälper smekningar och vänligt tal

och mild resignation och vackra minnen!

»Känn», säger smärtan. »Känn. Nu gör det ont.

Detta är smärta. Detta är att leva.

Och har du drömt dig bort i dödens dröm,

så väcker jag dig nu. Sök inte tröst,

men sök att leva, leva! Sista ordet,

tvärs över dödens mur, är ändå livets.»











Så fruset. Det visste jag inte.

Så brustet. Det visste jag inte.

Så lite orkar jag ensam,

längst inne. Det visste jag inte.




Ljuset sköljer änglarnas huvuden,

speglas blått i de strålande ögonen,

verkligare än livet och glädjen,

tusenfalt verkligare än döden.

Fuktig är glansen i människors ögon,

vemod bor i händernas värme —

Rak må den stå som har rygg att bära.

Jag som ville bli ljusets lärjunge ...

Solar, stjärnor och höga himlar,

drömmar och bulnande ambitioner

krossas och kvävs i blodig virvel.

Sedan mörker. Så förgår

härligheten som ej var min.











Sedan jag trevat med torra läppar

efter ett enda befriande ord,

en levande fläkt i det första,

vindlöst ensamma mörkret,

tonar i natten skygg musik.

Orkar hjärtat ett requiem?

Nej, för sig själv må det be i natt,

för sitt fattiga liv, för sin svaghet.

Hitblåst av drömmens tysta vindar

lossnar i sömnen ur minnets grottor

dödsmässans rädda: libera me,

libera me, Domine ...











Inte triumf men nåd.

Håller jag detta fast:

inte triumf men nåd —

släpper mig då min kramp,

bärs jag av vågen då

högt över smärta och svindel —

vågen, större än smärtan,

vågen, större än svindeln —

högt över berg av gråt ...

Inte triumf men nåd.











Fina trådar binder oss vid de döda:

deras händer håller dem, drar dem sakta ...

smärtsamt stramar det till i hjärtat; smeksamt

lenar det kanske i sömnen — någon gång ... sällan.

Tröst bor djupt i rycket och smärtan — ensam,

hemlig tröst som säger: detta är sanning.

Detta är mera sanning än solen, havet,

ljusa berg och skrikande fåglar — detta:

roten som ensam når fram till källan, den kärva —

instrumentet som äntligen spelar sitt höga

vådliga solo högt över orkestern — detta

är det mesta du vet om livet och döden.











Aldrig kom trösten till oss som begärde den,

oss som ännu ängsligt besvärjer

tiden att pliktskyldigt läka såren.

Ingen flykt förtjänar att lyckas

oss som förblandar tröst och flykt.

Dryg är dagen, tungsam och grå.

Den som redligt — rak eller böjd —

bär sin dag, han tiger mest.

Men en gång har jag mött en blick —

vetande, talande blick som sade:




»En morgon var solskenet gyllenvitt,

uppståndelseklart av försoning ...»











Inte att lyfta sig själv i håret. Inte den stora

tragisk-heroiska gesten i självömkans yviga toga.

Bara att stå där på nytt med sitt nakna hjärta i ljuset,

utan att blunda, utan att fly och utan att trotsa,

bara att växa till insikt och — kanske, långsamt — till kärlek,

bara att söka sig fram till stigen, gemensam för alla,

nött, men trogen och god: till nådens trofasta ordning,

nåden att sökas av alla, på alla stadier, tacksamt:

sorg, och rening — och hopp. Och att ingenting var förgäves.
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