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Jag andades mitt liv

ner i vattnets klarhet

vattnet började bubbla och sjuda

grodor att kräla omkring med sin äcklighet

och mörkret lyfte mig till sin himmel

där jag gungade som en blind docka

djup

mörker

mörker

djup

en kvardröjande vattendroppe på min panna

slog ut sitt ljus av plåga




o ljus av aldrig funnen tid

kasta min framtid som är min förtid och nutid

kasta den i evighetens rymder


där stjärnorna ilar utan att ila

där ljusåren darrar på vattnets hårfina yta

där natten ser sitt röda öga

i ett nötskals fängelse

o kasta mig

mitt fasta handgrepp kring ägandets väska

mina sammansnörda läppar

mitt hjärta av fladdrande fåglar

mina dagögon

med fält av böljande vete

mina nattögon

lysande förskrämda ur urtidens grotta

o kasta




det stillastående mörkret

efter sniglarnas kärleksakt

detta mörker förebådat av ljusringarnas dans

inom spiralens allt trängre kurva

oändliga land

oändliga vatten

o kasta mig dit








DET DJUPA VATTNET




I


Här ligger jag en mogen kvinna på trettiofem år
och känner mig som nittio. Jag vet allting, allt som
bör vetas. Männen tror de älskar mig, men jag vet
bättre, det är sig själva de älskar, jag är blott ett
led i deras utveckling, jag är ett språng in i deras
liv eller ett tillbakatåg. Jag är en lugn vrå för några,
för andra en plattform för deras exhibitionism, åter
för andra är jag något ouppnåeligt. Jag är ett experiment, en månskensnatt, ett överflöd av känslor,
jag är ett djur som jagas och vill bli jagat, som
fångas och vill bli fångat, för att åter uppnå en frihet som jag egentligen inte vet om jag bryr mig om
(ännu har jag inte lärt mig vad jag skall göra med
den). Hur många morgnar har jag inte vaknat upp
och hittat en fågels krossade frihet nedanför mitt
fönster och hur många ansikten har jag inte mött

dessa morgnar, ansikten nyss uppdragna ur kärlekens
brunnar men ändock förnekande. Ja, jag tror jag vet
mycket, men det vackraste jag någonsin sett var
ett djupt klart vatten utspänt mellan två klippor,
det var djupare än den längsta dag jag varit med om
och klarare än den naknaste sanning. Det ägde en
evig skönhet.


  Förgängelsen: jag kommer så väl ihåg hur jag kämpade emot att bli vuxen, att bli kvinna, jag måste ha
anat allt det svåra som skulle komma, i det längsta
ville jag vara barn, men min kropp tog ut sin rätt
och vann över mig, min kropp och jag är så olika,
jag leker fortfarande med mina fingrar men min
kropp går sina egna vägar och jag är förbryllad.
Det är svårt att vara barn och vuxen på samma
gång, skall jag anropa någon? Men nej, jag vet ju
att de tycker om att se mig ledsen, jag kan höra det
på deras besvikna röster, när jag säger åt dem att
jag inte alls är ledsen. Men alla dessa frälsningssoldater, både män och kvinnor, som tränger sig
ihop under fanorna och sjunger ut sina olyckor över
torgen, alla dessa, vem skall hjälpa dem, för inte tror
de väl att de kan hjälpa oss? De kryper bakom
Kristus torterade kropp. Han gav dem ju bergen,
skogarna, sjöarna och vinet, men till ingen nytta.
Ja, jag är ledsen, men det går över, säger de, det

vet väl jag också att det går över, men vad hjälper
det mig just nu, inte blir jag mindre ledsen för det.
Aldrig har jag sett nuet vandra iväg med sin smärta,
men ofta har glädjen däremot varit borta när dess
tid var inne.






II


Två timmar är allt vad han vill offra på en
kärleksnatt, det säger han inte, men han handlar så,
han glömmer aldrig klockan. Så litet, så litet jag
bryr mig om klockan när jag älskar, så litet jag
bryr mig om rummet och människorna kring mig
när jag älskar. Ja, jag tror jag vet allt, vet varför
så många kvinnor är hårda och bittra. Jag är rädd
för klimakteriekvinnan, hon är lik en åtstramad
hårknut, har knivskarpa läppar och huggormar i
sina ögon, och hon hatar männen. Jag älskar männen, jag älskar att älska och bli älskad, och jag
tycker om att titta på vackra kvinnor. De är så
vackra när de gör sina små resor försjunkna i drömmar, hur gärna skulle jag inte vilja hjälpa dem,
föra dem till drömlandet. Konduktören tar ju endast emot deras småpengar, men allihop stiger de av
vid någon bestämd gata och när de stiger ur har
drömmen redan lämnat deras ögon. Ja, jag vet ännu

mera, männen till exempel med sina brokiga fågelslipsar och löjliga kalsonger, med sina tuppnärmanden och råa skratt, de vandrar kring på gatorna
med sina nakna olyckor, i en ständig ström vandrar
de förbi sina kvinnor utan att se dem. Men de flesta
män har vackra kroppar, vackrare och renare i
linjerna än kvinnornas.

Han måste resa bort så att jag kan längta efter
honom, alltså är det inte honom jag älskar utan den
som ständigt är på resa. Hur sällan ligger man med
den man älskar, det blir nästan aldrig av och så
ligger man med någon annan som man tror man
inte älskar men som man kanhända älskade ifall man
kunde släppa illusionen om den ständigt resande,
ja, jag vet en hel del och alltid älskar jag någon.






III


Jag tittar ofta på ditt ansikte när du smeker mig.
Du har slutit dina ögon, din underläpp är tung av
vällust, all din njutning är koncentrerad i denna
vackra underläpp, som ser ut som ett barn som ler
i sömnen. Inte för allt i världen vill jag störa denna
sömn genom att kyssa och beröra dig med mina
läppar, istället låter jag mig sjunka ner i din vällust. Ditt hår har börjat bli grått vid tinningarna,
jag tycker om grått hår, i synnerhet när stjärnorna
lämnat kvar lite glans i det, jag har alltid tyckt om
grått hår, så det är inte för att du har det jag tycker
om det, alltså ditt hår har börjat gråna vid tinningarna och i dina ögon vilar åldrandets vita strandstenar, de vilar och vilar som evigheten, dina ögon
som egentligen inte har någon färg, dina ögon som
oftast är ledsna eller likgiltiga, aldrig har jag sett
någon hel glädje i dem, och din kropp är ganska
lik min, därför måste jag älska den, dina ben och
mina är ett tvillingpar som famnar varann, dina
händer är som avhuggna klippstycken men fyllda
med allt livs liv, och du, du skulle vilja — men
hur skall vi göra sen, jag menar när vi upphör att
likna varann (älska varann) — hur ska strandstenarna, dina klippstycken till händer och mina
barnsliga frågor, hur ska de kunna våga drunkna
ensamma? Ett stort språng återstår, språnget över
detta klara dagsdjupa vatten som är det vackraste jag någonsin har sett, det var omgivet av en
klar blå ensamhet. Jag stod naken och tittade ner i
dess sanning.

Man säger det har regnat så litet i sommar, men
i min sommar har det fallit mycket regn och mycket
regn har fallit över mitt ansikte och det växer alldeles för fort mom mig, jag behöver en trädgårdsmästare, men vem skulle väl vilja plantera om min
trädgård, min trädgård som är full av vilda blommor, med grus som gråter under mina fötter, grus
som är mina nätters söndertrampade månsken, vem
skulle väl vilja —

Ja, jag vet nog inte så mycket ändå. Men det
vackraste jag har sett var det stilla klara vattnet
utspänt mellan två klippor och skulle språnget misslyckas vill jag sova i detta stilla klara djupa vatten,
det klaraste, det vackraste jag någonsin har sett.















Har du fattat

att kärlekens fullbordan

måste bli dess död

att kärlekens tveksamhet

måste vandra gråtande

genom dagens gator

vardagen är ditt givna liv

ett liv som ror sig fram

bland pärlgråa moln

vet du

att trädet engång

när det druckit för mycket sol

började protestera

men det hann bara

att skapa virrvarr i sin krona

dess rötter var för fega

och sen dess sitter ugglorna lugnt i dess krona

med sina blinda lyktor


men mina drömmars floder

kommer snart att nå över sina bräddar

och näckrosor och svanor

skall flyta tillsammans

älska varann

dö





o mina drömmar

om svarta solar

och ringar som slutat att vara ringar

skölj över mig och min vardag!








MIN FÖRSVUNNA GLÄDJE



Var har min glädje tagit vägen? I fjorton dagar
har jag vandrat kring utan glädje. Nu vill jag det
inte längre. Jag måste ge mig ut att söka efter min
försvunna glädje. Människorna kring mig ser så
frusna ut. De bär knivar i sina munnar och är omgivna av rastlöshetens flykt. Dem kan jag inte fråga.
Hos dem kan jag inte vila. Jag skulle vilja hejda
dem i deras flykt och ta bort knivarna ur deras
munnar men jag har ingen rätt att hejda dem, min
glädje är borta, jag har inget att ge dem i stället
för deras skarpa knivar och flykt. I fjorton dagar
har jag legat hoprullad i mitt svarta mörker. Jag
måste ge mig ut nu. Men det är svårt att kämpa sig
ut ur sitt vildvinsmörker. Jag drar mig in i minnenas
land, kanhända hittar jag där en glädje att ta med
mig. Men jag möter endast bedrövade ansikten, ansikten som jag själv har gjort bedrövade. Jag ser i
stället ut på träden, träden som så ofta har varit mig

en källa till glädje, men de ser sorgsna ut, står nakna,
prisgivna åt vinterns död och vårens födelse, deras
grenar, deras kvistar, deras rötter tigger om sol och
värme. Men var har solen tagit vägen? Kan någon
minnas den? Kan någon minnas dess värme, dess
liv? Inte jag, inte just nu. Och jag ser på husen, de
ser fula och döda ut, trötta ansikten stirrar genom
deras fönster. Jag ser på människorna på vägen.
De döljer sina ansikten i sina slitna vinterkläder.
Det var längesen en solstråle fick dem att titta upp.
Men finns det då inget vackert att se på? Himlen,
nej himlen finns inte mera till. Gråa, tunga moln
har dödat himlens djupblå liv, och var finns djuren,
de lekfulla djuren med sina små virvelvindar, sover
de eller är de döda, och var finns natten, natten
med sin slutna glädje, inte ens vindarna är vakna
och man kan inte höra vågornas sång när de rullar
med sin glädje mot klipporna. Var finns allt liv?
Allt levandes glädje? I min spegel ser jag ett dött
ansikte. Var finns diamantglädjen som brukar sprida
sitt ljus i mina ögon, var finns leendet kring
min mun, var finns djurets lätthet i min sorgsna
kropp. Var har mina muntra morgnar tagit vägen,
mina dagar som rullade på röda hjul, mina stunder
av djupt drömmeri, mina kvällar som glödde av
människovärme: var har allt detta tagit vägen?






DEN FÅNGNA POETEN



Han bär ett hav på ryggen

tungt av sjungande snäckor

från hans fingertoppar gnistrar

mareldens spjut

hjärnan är full av juveler

som gråter efter mörkret

måsarnas vita flykt

droppar vansinne i hans ögon

fjärilarnas flygande eldar

brinner i hans knäskålar

svanens stolthet

är hans vita ensamhet




han är fången i sitt eget land

av sin egen sång

där labyrintens dans bländar honom

med den svarta juvelen i solgudens navel


klockorna viskar till honom

med ärggröna röster

men han är fången av en eld

som förbränner orden till aska

rymderna lutar sig över honom

med sina stjärnfrågor

människan talar till honom

men han svarar med sitt tysta hav

fullt av brinnande maneter




han vilar på den kastrerade trädstubben

låter mörkrets sniglar genomborra sig

han är ett blont sädesfält

förmörkat av vallmornas svarta solar

han ruvar med klippans envishet

över visdomens aldrig mognade ägg

han vandrar fram och åter

med molnens hastighet

öronens gyllene morgnar

öppnar sina trumpetportar

nu störtar sig ett landskap av regn över honom

ett hav av gråa elefanter trampar

trampar

men rosornas landskap föds av regnets kyssar

och brunnarna höjer sina överfyllda krukor


han griper en krukas skönhet

hans bröst slår ut i lågor

han kastar sig gråtande till marken

myrornas vita ägg brinner i hans ögon

ljuset korsar sina klingor

över hans rygg av moln




tiden har vänt sig ifrån honom

han är valen som slukar blixtarnas ljus

ormen som söker sömnens hölje

han är trädet som korsfästes av rymden

klippan som försvarar sitt hjärta av rosor

poeten bländad av sitt eget ljus

han är sin egen fånge

och sin egen härskare

han äger all världens skönhet

men blott i ögonblickets blixt








LIVET OCH ORDEN



Sömnen är en fallgrop som faller ner i en fallgrop.

Skrattet är en fot som trampar i en nässelhög.

Gråten är ett spindelnät som brister för offrets

tyngd.

Smärtan är en myra som aldrig vill dö.

Melankolin är en blå oändlighet.

Sorgen är tystnaden i ett växthus.

Leken är ett lejon som snurrar runt efter sin egen

man.

Ovädret är två blixtars kärlek till varann.

Barndomen är en bred landsväg utan hus.

Ålderdomen är ett ställe där husen växer så tätt

att man inte kan andas.

Hungern är en tomhet som vill fyllas med tomhet.

Svagheten är en ledlös docka.

Färgen svart är skuggorna som förlorar sin form

och flyter ut.


Ögat är livet.

Det blinda ögat är drömmen om livet.

Livet är pupillen i ditt öga.

Ungdomen är full av bäckar som man måste hoppa

över: antingen faller man tillbaka till barndomen

eller hoppar över till ålderdomen.

Förmågan att tänka är den fångnas glädje.

En tanke är att öppna ett fönster.

Tusen tankar är vägen till horisonten.

Besvikelsen håller kvinnan vaken och hennes ögon

sätter tusen fläckar på tapeten, men mannen fanti-

serar om trädet han skall hugga ner och somnar

snart.

Den som vågar göra sig löjlig har ändå vågat

något, men den som skrattar åt honom gråter egent-

ligen över sin egen feghet, det är han som vandrar

kring på kinesiska fötter.

En vacker vas är två människors slutna kärlek.








DANSA



Dansa

lyssna till vindarna inom dig

böj dig mot öst mot väst

böj dig mot nord mot syd

släng dina tunga skor

dansa med nakna fötter

virvelvindarnas dans

befria stormarna i ditt hår

tag bort hasparna från dina fönster

öppna

lyssna till klockorna i dina öron

till vetekornets rytm

o dansa

böj dig mot jorden

drick!

höj dig mot himlen

sjung!


sträck ut dina lemmar

som ett djur i flykt

dansa med sandkornens dans

över brinnande öknar

stå stilla

sekundstilla

vila i trädets evighet

följ åter virvlarna i din kropp

dansa ut din morgon

med daggfriska läppar

med armarna höjda som en triumfbåge

o dansa lätt

på solens gyllne spindelnät

dansa

grymheten med bloddroppande fåglar

i dina händer

dansa fiskarnas stumma död

i nätets tusenögda fängsel

dansa gummans väg mot döden

en skugga slickande den dammiga vägens

sista dagg

o dansa och krossa smärtan

i dina händers kvarn

plocka pärlan ur ögats sista gråt

dansa grymhet

stum död


dansa döden tillmötes

besegra den

dansa

LIVET








LEJONLANDET



I mitt land som jag vill kalla Lejonlandet skall
alla människor vara vackra. Deras kroppar skall
vara fasta och gyllenbruna. Deras hår skall växa
långt och falla i mjuka solgyllne, nattsvarta eller
jordbruna vågor ner mot deras midjor. Deras fötter
skall ha mjuka trampdynor och deras gång skall
vara tyst glidande som de tidiga morgonmolnen.
Människorna skall gå förbi varann i mjuka kurvor,
berörande varann med sina axlar, sitt hår, sina händer, och all beröring skall kännas ljuvlig, och de
skall vandra på gröna gräsmattor, där solen skall
värma med en mildhet lik den som följer efter en
utmattande gråt, och gräset skall aldrig förlora sin
gröna friska färg, det skall äga daggdroppens ständiga friskhet. Jorden skall vara mjuk att gå på,
den skall ge efter för allt levandes liv och dofta av
mörk gröda. Landskapen skall vara friskt fuktiga
likt ögon som nyss har slutat gråta men ännu minns
källornas källa. Och källorna skall rinna ner för
bergets sidor med klart vatten. Alltid skall en porlande källtunga vara beredd att släcka människans
törst.

I mitt land skall människorna älska och föda,
föda och älska. Mänskligheten skall vara som
murgröna, ständigt frisk, ständigt växande. Och
övergångarna mellan dagar och nätter skall komma
mjukt seglande med sina gråblåa grynings- och
skymningssegel.

Om morgnarna skall människorna vakna långsamt och öppna sina ögon likt blommor som öppnar
sina kronblad för ljusets bleka kyss, och kyssens
lätt fuktiga tyngd skall väcka dem till liv och ljuset
skall sila sin dag in i deras drömmar. Modigt skall
människoögat möta livets öga. Och alla skall börja
sina morgnar med att smörja in sina kroppar med
blommornas frömjöl och tvätta sina ansikten i källornas vatten just där källorna springer fram med
sina skrattande fötter för att fortsätta bort över
ängarna, och de skall länge stå och spegla sig och
meditera över sina ansikten i källornas vatten. De
skall taga sin föda från trädens frukter och springa
som lätta gaseller uppför bergets mossbeklädda sidor,
klättra så högt de kan för att komma så nära solen
som möjligt, och när de hunnit dit skall de framför
solens ansikte borsta sitt långa solgyllne, nattsvarta
eller jordbruna hår med friska enrisgrenar och efteråt

kasta grenarna mot solen, som skall angripa dem
med sina lågor, och tusen lysande grenar skall försvinna i rymden och människorna skall ta varann i
hand och dansa dagen imöte.

Man skall försvinna med kvinna och kvinna med
man, de skall gå bort och leka och bada i älskogens
stormiga vatten och somna och åter vakna och bada
På nytt i vattenvirvlarna. Sen skall de åter samlas
På bergets topp där de skall knäböja för den nedgående solen och efteråt börja en långsam nerstigning från berget. Vid bergets fot skall de slå sig ner
och intaga lyssnarställning: sitta med korslagda
armar och ben och med det långa håret hängande
som ett stilla vatten över sina trötta kroppar. I
deras ögon skall mörkrets horisont börja uppstiga
men i deras knutna händer skall dagens drömmar
fortfara att andas.

Kvällen skall komma med sin orkester av blonda
och mörka toner: syrsornas höstklagan, vindarnas
gråt, de övermogna frukternas trummande fall mot
marken, myggornas envisa surrande, fiskarnas
snabba hugg i vattenytan, den fångna insektens
klagosång i spindelnätet, sjöfåglarnas hungriga skrik,
vågornas lek, vågornas hot, djurens lätta flykt, parningsskriken, dödens överrumplande tystnad. Och
djuren skall komma springande till människokvällen,

stanna där och lyssna: hjortar, hindar och vilddjur,
och upp ur mullen skall mullvadarna komma och
efterlämna sina pucklar av jord, och tusen glödande
djurögon skall upplysa kvällen. Då skall plötsligt
all musik upphöra och ett stort lejon med den nedgående solens glöd i sin väldiga man skall komma
framrusande ur skogen och börja dansa med huvudet
lyft emot solen. Runt kring lejonet skall människorna
och djuren sitta tysta och följa dess rörelser tills
det med ens faller dött till marken. I samma ögonblick skall det sista dagsljuset lämna människoögat
och natten skall rulla fram sin matta och när nattens
och människoögats pupill smälter ihop skall drömmen och sömnen födas.

Döden skall komma över människorna som en
lång natt över alla nätter, som en djupare sömn
under deras egen sömn, och ingen smärta, inget åldrande skall förebåda dess ankomst. Människan skall
dö vacker. Och de levande skall bära bort henne,
upp på berget, och där skall de lyfta henne mot
solen som skall sända sina lågor över henne och hon
skall försvinna som en brinnande fackla i rymden.

Så skall i mitt land, som jag vill kalla LEJONLANDET, varje kväll ett lejon stupa till solens ära
och varje morgon ett nytt sollejon födas och människan och lejonet skall stå varann mycket nära.






LYSSNERSKAN



De drar sina klingor

duellerar

i månsken i solsken

i kvällars mörker i dagars ljus

jag rosenbusken

som ser dem stupa

vaggar månskenet i mina taggiga armar

trampar mörkret med mina rötter

jag är lyssnerskan

som inte kan tala

jag rosenbusken

skulle vilja vara med

när de bryter sina klingor

men mina taggar är stumma

månskensnätterna skärper klingorna

blodet flyter

och mörknar vid min fot


min fot som är stum

av för många ökendrömmar




jag rosenbusken

skall föda nya rosor

jag duellerar inte

mitt ansikte är inhöljt i en sommarslöja

mitt leende är kvinnofamnens doft

min lenhet är dalen

mellan bröstens kullar

min hjälplösa stumhet

är taggens pil

men jag duellerar inte

jag skall föda

vagga månsken

trampa mörker

dricka blod

som alltid kommer att flyta

vid min stumma fot









GÅTAN



Nu står jag åter här vid grinden och lyser blått
de besökande som skall in till min härskarinna,
mot de vägfarande som är ute för att se på naturen,
mot de sorgsna som ingenting ser, mot de glada som
skyndar förbi mig med sin snabba glädje. För de
vägfarande är jag blott en detalj i naturen, för de
besökande en glad välkomsthälsning. Men för min
härskarinna är jag något helt annat. Jag är en del
av hennes liv. För mig själv är jag en gåta som jag
har slutat att fundera på.

Det är sant att de besökande ibland stannar och
beundrar min skönhet, sen tittar de tacksamt upp
mot solen och spinner sina soldrömmar och vandrar
in till min härskarinna med ljusa röster. Men det
finns också de som går likgiltigt förbi mig och de
som trampar så hårt på mig att jag länge efteråt
måste vila med min smärta mot jorden innan jag
åter kan resa mig upp. Ibland lyckas det mig inte

och då måste jag dö, inte ens hundra solar eller min
härskarinnas tårar kan rädda mig.

Då min härskarinna var en liten flicka med blå
ögon och blonda flätor kom hon till mig varje morgon för att hälsa på mig. Jag vet inte hur gammal
hon är nu, men hon har blivit mycket större sen
jag såg henne för första gången. Då kunde hon inte
gå, men hon kröp fram till mig och slöt sin lilla
hand så hårt kring mig att jag knappast kunde andas,
hennes mamma räddade mig i sista ögonblick.

Några solar senare kom hon till mig en morgon
med ögonen så fulla av hat att jag stirrade förskräckt på henne. Jag hade aldrig förut varit så rädd
inte ens för det häftigaste oväder jag varit med om.
Hon ryckte upp mig så hastigt att jag inte hann
känna någon smärta. Sen stack hon ner mig i sin
fickas mörker där jag låg en hel dag och hade svårt
för att andas.

Men medan jag låg där i mörkret hann jag tänka
på mycket. Jag glömde bort min egen situation
och började fundera över den lilla flickan. Vad
kunde det vara som fått henne att handla så mot
mig? Hade hon ingen sol att värma sig vid? Men
solen hade ju strålat så vackert hela morgonen. Hade
hon ingenting att dricka? Men i morse hade ju marken varit full av dagg. Vad var det då? Skulle hon

dö? Nej, jag kände att jag måste sluta att tänka
mer om jag inte skulle dö själv av ansträngning, jag
hade redan blivit så svag av att ligga i hennes mörka
ficka och flämta efter luft, och jag ville ju så gärna
ännu en gång se in i hennes ansikte för att finna
svaret på mina frågor.

Först på kvällen när hon skulle lägga sig kom hon
ihåg mig och drog upp mig ur fickan. Jag var nästan
slut. Hon tittade skamset på mig. Jag hann precis
att se hennes ansikte, men där fanns inget svar på
mina frågor. Så kastade hon mig ut genom fönstret och jag dog.

Jag vet inte hur många solar jag har stått här
och ännu kommer att stå här. Men flickan kommer
fortfarande varje morgon och hälsar på mig. Hon
blir större för varje ny sol. Och jag har för längesen förlåtit henne att hon ryckte upp mig, inte därför att jag förstått henne utan därför att jag insett
att det finns händelser som jag aldrig kommer att
förstå.

Ibland kommer min härskarinna ensam till mig,
ibland har hon någon med sig och då skrattar de
och nickar och försvinner ut genom grinden och
nickar åter till mig när de kommer tillbaka. Men
hennes ögon har inte mer samma ljusa blå färg som
jag, de har blivit mörkare, djupare. Vad är det för

moln som får dem att mörkna? Är det gåtan som
fördjupar dem? Hennes hår hänger inte längre i
flätor utan är uppsatt som en blomma på hennes
huvud och hennes kropp kastar en allt större skugga
framför sig.

Jag vet inte hur många solar jag ännu kommer
att stå här vid grinden och lysa blått mot de besökande som skall in till min härskarinna, mot de
vägfarande som skall se på naturen, jag vet inte hur
många solar jag ännu skall göra de sorgsna sorgsnare, de glada ännu gladare. Men min härskarinna
som lever också i tiden utan solar, i de stora molnens
tid, skall vara med om min stora död, som jag
känner snart måste komma. Ty jag lyser inte mera
så blått mot de besökande, ingen stannar för att
betrakta min skönhet, och jag blir mindre för varje
ny sol jag upplever, det är den stora döden som
närmar sig, döden som inte leder till nya solar. Och
min härskarinna, flickan med de blå ögonen, kommer alltid att äga en smärta som hon inte kan befria
sig ifrån. Jag kommer alltid att förbli gåtan i hennes
liv liksom hon har varit gåtan i mitt.











I natt

spelar vinterns vita orkester upp

flirtar vitgul sol med blekgul måne

flirtar snökristall med stjärnfall

i natt

dansar haren tåspetsdans kring trädets fot

vilar iskvinnan med spända bröst

mot molnkvinnans flyende kind

i natt

smeker mörkrets eldtunga

en sovande kvinnas kropp








TRÄDET



— Vad skulle du göra om ett träd vandrade in
till dig genom fönstret? frågade jag Aina. Vi låg
i ett rum med uppdragen rullgardin och stirrade
drömmande ut genom fönstret på de månbelysta
träden utanför. Skogen stod så hotfullt nära. Det
såg verkligen ut som om träden skulle gå till anfall
mot oss när som helst.

— Jag skulle önska att trädet älskade mig, svarade hon. Det var det svaret jag själv skulle gett
om någon hade frågat. — Egentligen, sade jag, är
det ju inget märkvärdigt om trädet skulle komma
in till oss, tvärtom, man kan tycka att ett träd
måste bli trött på att stå på samma ställe hela sitt
liv och bara känna människornas flykt som vindar
i sina grenar. Vi önskar själva ibland att vi vore
ett träd och ägde trädets lugn, då kan väl också ett
träd önska att det vore en människa och ägde människans rörlighet.


Alltså om trädet skulle komma in till dig genom
fönstret skulle du inte alls bli rädd. Fönsterrutan
skulle falla klirrande mot golvet och för ett ögonblick väcka husets nattliga stillhet. I detta ögonblick
skulle du och trädet vara orörliga, ni skulle lyssnande vänta på att stillheten åter skulle sluta sig
kring ert möte. Sen skulle trädet gå fram till din
bädd och luta sin krona över dig och blanda sina
löv med ditt hår och det skulle viska åt dig med
en vinds flyktiga röst och du skulle fånga och förstå den och du skulle viska tillbaka med din tysta
nattröst och trädet skulle förstå och älska dig som
ett träd kan älska en människa och du skulle älska
trädet som en människa kan älska ett träd. Efteråt
skulle du vila hos trädet, vila med samma lugna
känsla som när du efter en lång vandring lutar din
trötta kropp mot en tillfälligt trädstam. Och ditt träd
skulle lämna dig och gå bort mot fönstret. Där skulle
det vända sig om och se på dig med sitt trädöga och
du skulle se tillbaka med ditt människoöga. Nästa
morgon skulle trädet åter stå på sin plats och du
skulle tro att det hela blott var en dröm. Men löven
i ditt hår och doften av trädet i din hud skulle övertyga dig om verkligheten av nattens upplevelse.






SORGEN



Det finns en sorg som inte ens orkar gråta.

Denna sorg är gråblå som skymningen i ett snö-

landskap.

Den kan inte tala men äger en skönhet som en

kvigas dödsdömda ögon.

Den kan inte hjälpa sig själv, dess öga är ohjälp-

ligt intrasslat i ödets blinda nät.

Den äger varken ångestens eller modets rörlighet,

den liknar en kvällssjö mättad med dagsljus.

Den äger ingen klarhet, är ogenomtränglig som

livsgåtans ständiga dimma.

Den kommer smygande över dig när du minst

anar det, hejdar plötsligt ditt skratt innan det hun-

nit ut ur munnens röda tunnel eller din fot som är

på väg uppåt eller neråt.

Den lämnar ingen förklaring, omger sig blott med

oändlig tystnad.


Det finns ett ställe där den helst uppsöker dig

I växthuset bland de tänkande blommorna, bland

växandets tysta liv: där övermannar den dig helt,

fyller dina ögon, dina öron, din mun, ditt bröst med

skönhetens hela skönhet och leder dig fram till sitt

väsens kärna: smärtan över din egen oförmåga att

uppgå i skapandets värld.








ROSEN




I


Rosen i trädgården

har en skugga och en sol

att kämpa emot

rosen själv

är varken

en skugga eller en sol








II


Ljuv är rosens skönhet

som vi bär mellan oss

för ljuv

att krossas av ett famntag







III


Rosen ropar i natten

o plocka ej

plocka ej endast min färgrika glöd

plocka hela mitt liv

att min inneboende eld

må färga alla nätter röda










HÖSTDAG



Jag gick ut för att vandra genom en vacker
höstdag. Färgerna slog emot mig som eldslågor. En
blå rökslinga eller var det en fågel lade ett ägg
varsamt framför mina fötter. Jag böjde mig ner
för att plocka upp det och fylla min hands öppna
längtan. Mitt hår föll ner över ansiktet och solens
strålar fördubblades tusen gånger genom dess ljusa
fall. Jag lyssnade till födelsen inom ägget.

En vind lade sin lena hand över min kind, ett
moln sände sitt regn ner i mina ögons himmel, min
ögonhimmel så höstblå. Bakom molnet lyste en annan
himmel, så klar, så ögonblicksklar som ett nyss draget penselstreck. Trottoarerna var blanka av renhet. Vinden sprang över stenarna med ljudlösa fötter,
det fanns inga löv att leka med. Barnen skrattade
höstskratt, vilda, utmanande, likt lekande vindar
kring världshörnen.



Ett moln öppnade sin port. Jag steg in genom den.
Där satt min fader vid en eld och värmde sina vita
händer. Ådrorna på hans panna var blå och hotade
att tränga ut. Han vinkade åt mig. Jag gick närmare honom men han sjönk ner i ett moln. En hund
låg nu vid mina fötter och blickade upp på mig
med min faders ögon, som var ångerfulla, nästan
döda. Röda ådror förgrenade sig som floder över
ögongloberna och jag vandrade in i deras landskap
där alla skogar var blå, anemonblå. Jag vandrade
genom mångfaldiga fält i anemonblått. Jag plockade
så många blommor jag kunde bära i famnen, plockade och kastade bort och plockade nya. Mina
lungor var fulla av anemonblått blod.

En kommande händelse lyfte mitt huvud, jag såg
en varelse tränga sig fram genom anemonfälten. Han
styrde sina steg emot mig. Han var klädd i grönt,
han var lång och smärt, lik ett ungt vandrande bokträd. Det susade hemligt i hans krona. Jag slängde
alla mina blommor och ville springa fram till honom.
Men blommorna lyfte sina huvuden till protest och
deras stjälkar höll kvar mina fötter. Jag föll. Jag såg
hur han gick och gick för att komma fram till mig,
men hela tiden var han lika långt borta. Jag vände
mig bort från honom och steg upp. Åter sänkte blommorna sina huvuden och mina fötter blev fria. Jag

började plocka blommor igen medan jag hela tiden
gick åt andra hållet. Avlägset hörde jag suset från
hans krona.

Den kommande händelsen lyfte åter mitt huvud.
Jag såg en gumma som höll på att drunkna i anemonhavet, jag sprang fram till henne men när jag kom
dit fanns endast en gunga som svängde fram och
tillbaka i sina solrep. Jag satte mig i gungan men
repen smalt bort under mina fingrars ivriga grepp.
Gungan föll och jag föll, föll ur ögats blå skog, föll
genom molnet ner på trottoaren, där en gubbe sopade
ihop snö. Gubben hade min faders ögon.






AVSKED



Aldrig mera skall dina händer

vila på mina axlar för att lyssna

efter blodets dans

aldrig mera skall mina runda axlar

vila i dina händers kupor för att vänta

på vågens våg

våra kroppar sjunger inte mera

samma melodi




Det är flöjtens melodi som talar

din ensamhet

min ensamhet

flöjtens ensamhet är vår

jag skall gråta en matta av regn

du skall lösa gåtor

som endast leder till nya gåtor








GLASKULAN



Jag låg på magen och tittade ner i en trång klyfta.
En stor glaskula kom seglande emot mig. Vi vilade
inne i den. Han och jag. Vi låg bredvid varann.
Jag såg hur hans händer smekte mig, såg hur min
kropp började vakna och lyfta sig mot hans, såg
hur hans vita nacke böjde sig över mig — men
våra ansikten var två speglar som stirrade in i varann och försvann i varann och våra kroppar föll
in i varann som dagen faller in i natten och natten
faller in i dagen. Gröna händer av mossa sträckte
sig upp ur klyftan för att gripa glaskulan men en
stor fågel som hade förirrat sig ner i den trånga
klyftan svepte bort den med sin vinge. Både fågeln
och glaskulan försvann för mina ögon. Sedan dess
har det börjat växa visdom i mitt hår.






VÅREN ÄR!



Våren kom med ett ljus

som gjorde ont i dina

mullvadögon

vindarna vaknade

och klöv med sin snabba osynlighet

allt fruset liv

hängde tusen solar i trädgrenarna

talade till dig med ljusa

blixtröster




nu jagar dig tusen ljus

i din mörka kammar




Ja, våren är!

men kappan är ännu tung

av tusen mörka dagar


själen ännu dyster

av vinterns döda rytm

men i dag erövrade vinden

trädet

plantan

berget

sjön

erövrade till sist dig

och förde dig upp

högt

svindelhögt

in i

ljusets

grönskans

livets

glädje




Våren är!








ÖGONEN



Hon vandrade med blinda ögon på havets botten.
Han sträckte fram sin hand av grön tång mot hennes vattenfallskuldror och berörde dem. Hon lyfte
sina sökande händer och fann hans. De simmade
tillsammans in i en mörk grotta.

Han lånade henne sina ögon och lade i stället
två stenar över sina ögonlock. Hon steg upp och lämnade grottan med sitt seende. Han ropade på henne
men hon gick bort med den seendes styrka. Han
kunde inte nå henne med sina gröna tångarmar och
ensamheten slöt sig kring honom. Han tog bort
stenarna från ögonlocken och slängde dem, men i
samma ögonblick lyfte havsbottnen upp honom över
havet.

Han satt nu länge och funderade under solen tills
han kände en kall skugga, han sträckte ut sina tånghänder och kände att skuggan var en kvinna.


— Jag har förlorat mina ögon, sade hon, kan du
säga mig var jag är? Han reste sig upp och sade:
— Du befinner dig någonstans under solen. Sätt
dig bredvid mig som också har förlorat ögonen.
När kvinnan satte sig ner började havsbottnen åter
sjunka och de följdes åt, mannen och kvinnan, ner
i djupet.

Åter satt mannen i den mörka grottan med en
kvinna. Han hörde någon gråta. — Varför gråter
du? frågade han henne. — Jag gråter inte, svarade
hon. — Finns det då någon annan här? frågade han
ut i mörkret. En röst svarade: — Det är jag, som
du gav dina ögon åt, det är jag som gråter. Jag ber
dig, ta tillbaka dina ögon, jag har sett tillräckligt,
jag vill inte se mera elände. — Det går inte, svarade
han, jag gav dig mina ögon till låns, men du tog
dem och försvann med dem. Nu är ögonen dina för
alltid.

Gråtande försvann kvinnan ur grottan med sina
seende ögon.






HAN



Han

dansar fram sitt liv

mellan blonda och svarta kvinnor

river sig på den ena

läker sig på den andra

längtar tillbaka till det första såret

längtar att det läkande skall bli ett sår

han

med sina somrar av kvinnor

med sina nätter av kvinnor

nätter som upplyser hans innersta natt

kvinnor som omslingrar hans lemmar

som dricker ur hans visdom

sjötångskvinnor som klamrar sig fast

vid klippans aldrig svikande fot

men jag

en av hans blonda kvinnor

en av hans lysande nätter


jag har sett honom

ensam vid stranden

med sin violin av kristallklar visdom

jag har sett honom kasta den i havet

han

ensam i grottan

stirrande i ett djup av ensammaste ensamhet

jag ger honom min visdom:

dina blonda och svarta kvinnor

aldrig gestaltade i en enda kvinna

dina blonda och svarta nätter

aldrig gestaltade i en enda natt

sök dem bortom horisonten

där evigheten vilar

din enda kvinna

din enda natt








DIALOG MELLAN TVÅ
ÄLSKANDE



Hon: Jag älskar dig, älskar dig så mycket att
jag vill att andra kvinnor också skall älska dig.

Han: Jag tycker inte om din överspändhet, och
jag tror inte på vad du säger, du ljuger för dig
själv. Men logiskt tänkt är det riktigt. Om en kvinna
älskar en man måste hon också vilja att andra kvinnor skall älska honom, att han som föremål för hennes kärlek skall vara så uppskattad som möjligt,
för att det skall motsvara hennes illusion om honom.
Att fatta detta med hjärnan är lätt men att genomföra det med känslan tror jag inte du kan, därför
att din kärlek till mig är egoistisk. Det kräver en
hel kärlek.

Hon: Min kärlek är hel.

Han: Din ambition att äga en sådan kärlek är
kanske hel, men din kärlek till mig, nej, den haltar
precis som alla andras kärlek. Den har för många
öron att lyssna med, för många ögon att bedja med,

ögon som sneglar åt höger och vänster, ögon och öron
som begär att jag skall älska dig tillbaka, vilket är
betingelsen för din kärlek till mig.

Hon: Älskar du mig inte då?

Han: Jag älskar dig som jag älskar livet. Det vill
säga ibland hatar jag dig, ibland älskar jag dig och
ibland är du mig fullkomligt likgiltig.

Hon: Du är mig aldrig likgiltig.

Han: Nej, jag är dig aldrig likgiltig därför att
du ständigt är rädd för att förlora mig. Du kan
aldrig vila lugnt inom dig själv, ångesten är din
ständige ledsagare och därför kan du aldrig vara
avkopplat likgiltig. Att jag aldrig är dig likgiltig
är alltså inte ett bevis på att din kärlek till mig
är stor utan ett bevis på din kärleks egoism. En
kärlek mellan två människor som kan konsten att
låta dem vila ifrån varann, det är riktig kärlek.
Men du kväver kärleken med din kärlek.

Hon: Vad skulle du göra om jag lämnade dig?

Han: Antagligen ingenting. Bara finna mig i det.

Hon: Skulle du inte ens försöka få mig tillbaka
eller bli ledsen?

Han: Nej, jag skulle inte göra något för att få
dig tillbaka, men jag skulle nog bli ledsen. Det är
alltid tråkigt att förlora en del av sitt liv, det påminner om dödens närhet.


Hon: Vad menar du med en del av ditt liv?

Han: Varje människas liv består av delar från
andra människors liv. Ditt eget liv existerar egentligen inte. Du själv kan inte fylla det, det är vi,
jag och alla de andra som ingriper i din varelse, som
skapar ditt liv. Och därför när en sådan del av ens
liv faller bort, uppstår det ett tomrum och det är det
tomrum som får mig att tänka på dödens närhet.
— Jag kunde förstås be dig stanna kvar, och du
skulle göra det, men om du redan själv kommit på
tanken att lämna mig, betyder det att din del i mitt
liv redan har börjat lossna ifrån mig och då är det
till ingen nytta att fortsätta, ty även den inramning
hos mig där din del sitter infogad har börjat ge
vika och frigörelseprocessen måste ha sin gång.

Hon: Du talar mycket kallt.

Han: Sanningen låter alltid kall.

Hon: Häromdagen sade du att det finns ingen
sanning.

Han: Alldeles riktigt. Det finns det inte heller.
Sanningen är bara ett uttrycksmedel man använder
sig av för att närma sig den allra yttersta spetsen
av det gripbara och få oss att känna våra möjligheters djupaste möjligheter. Med det gripbara menar
jag det som mänskligt förstånd kan fatta. Utöver
hennes fattningsförmåga finns det förstås tusen

andra sanningsmöjligheter: spetsens yttersta. Du
känner dig hotad när jag med begreppet sanning
försöker att flytta dig ut på en sådan spets. Du
känner att du inte kan balansera där, du känner att
din kärlek till mig inte håller streck, att du inte kan
dölja det som ljuger inom dig, du känner din nakna
ångest — ja, din kärlek till mig är till hälften livsångest, och i samma mån som den ökar växer din
kärlek.

Hon: Du talar plus och minus. Jag känner mig
avklädd. Det finns varken sorg eller glädje i dina
ord. Med sorgen dödar du glädjen, med glädjen
dödar du sorgen. Var vill du att jag skall vila? I
likgiltigheten eller motståndslösheten?

Han: Ja, i en sorts motståndslöshet, i livets motståndslöshet, som innebär att acceptera livet som liv.
Men du skall vara på vakt mot din egen inneboende
motståndslöshet som tvingar dig in i en sorg som
du njuter av, en sorg med vars hjälp du drar växlar
på andra.

Hon: Du är grym. Och min glädje? Hur är det
med den? Drar jag också växlar på andra med hjälp
av den?

Han: Ja visst, det är samma sak. Bakom din
glädje finns alltid sorgen att dra fram och förhandla
med ifall mottagaren inte skulle vilja dela din glädje.


Hon: Finns det då ingen verklig sorg eller glädje,
oberoende av varann?

Han: Det tror jag inte och det gör ingenting.
Det viktigaste är att vi lär oss acceptera livet som
det är, lär oss begripa dess sätt att andas på.

Hon: Dess sätt att andas på? Vad menar du med
det?

Han: Dess rytm. Livet andas med två stora motsättningar, livets pulserande hjärta hålls i gång av
dessa motsättningars existens. Livet i sig själv har sin
största motsättning i döden: utan död inget liv,
och samma lag måste alla andra företeelser följa:
kärlek — hat, skönhet — fulhet, hunger — mättnad,
glädje — sorg, höjd — djup, och så vidare.

Hon: Det låter mycket enkelt. Men varför har
inte människorna lärt sig begripa dessa lagar?

Han: Därför att de är rädda för att dö och deras
skräck för döden gör dem rädda också för livet.

Hon: Jag är inte rädd för döden. Tvärtom. Jag
tycker att det är en befrielse att tänka på den.

Han: Det är vilan bakom döden som du tycker
är befriande och det är inget bevis på att du inte
skulle vara rädd för döden (med döden menar jag
ögonblicksdöden, ögonblicket då du lämnar livet).
Jag tror du tycker vilan bakom döden är befriande
därför att den inte mer kräver något ställningstagande av dig, men det gör livet däremot och det
är det som vi är rädda för. Vi sitter hellre kvar vid
stegens fot och drömmer om vilan bakom döden
medan vi låter själva livet glida oss förbi.

Hon: Hur skall vi komma ur detta?

Han: Genom att våga leva i ögonblickets ögonblick.











I


Sol

född av mörkrets moder

lägg din hand över mitt skuggiga land

klyv tiden med din ljussåg

o klingande slag

led de älskande

de vilsekomna i månljusa nätter

tillbaka mot begynnelsen








II


Med sina fingertoppars yttersta solar

vandrade han över mina berg av is

mina igenfrusna ögon

med sin röst återkallade

han mig från min istid

byggde med sina ord

en brygga

bryggan tillbaka mot begynnelsen










URSULA



Ursula: alla bergtoppars dristiga bestigerska men
ännu fångad i ett rep av moderns avkammade hår
(i åratal satt hon och spann sitt hemliga hat kring
dotterns öde).

Ursula ännu vandrande med barndomens hårda
ord som skrikande stenar i sina tomma fickor.

Ursula med en gråt som gråter med spröda fingrar
och hårda ord och plötsliga tomma sjöar.

Ursula med skratt som kastvindar i sitt långa
svarta hår, som än hänger som en förförerskas slöja
över ansiktet, än är uppsatt som en förnäm dams
vapen eller hoprullat som en resignerad kvinnas
morgon.

Ursula med en plötslig förnämitet, lik en paradisfågel som promenerar i söndagsparken, konverserande med fingertoppar som droppar av glödande
aska.


Ursula i en slinkas grova tofflor med slinkans
grova ord och gång.

Ursula plötsligt så tyst med ansiktet mörkt av
för mycket vetande om sig själv —






FEM MÖTEN MED MIN MODER




I


Första gången jag såg henne kom hon vandrande
emot mig med en öppen bred landsväg bakom sig,
med en kruka sol på sitt blonda huvud, med ett
silande blått regn i ögonen. Hennes händer var späda
och vita, lika vita som näsduken hon drog upp ur
sin väldoftande väska, vars handtag föreställde en
krokodils huvud. Mina händer vilade som klumpiga
stenar i hennes. Hon talade med en röst som var
låg och mjuk, full av spröda regntoner. När hon
log mot mig fanns det blott sorg i hennes leende.






II


I hennes hem var alla lampor täckta med röda
sidendukar och blåa och gråa rökar slingrade sig
kring i rummet med en söt bedövande doft och

försvann in i mina tankar. En Buddha stirrade oavvänt på mig ur sin eviga vilja. Kopparna vi drack
ur var små och spröda som fina porslinsfingerborgar
och kakorna vi åt smalt bort på tungan. Orden vi
ville säga vågade inte använda våra röster.






III


Klänningen hon gav mig, min första balklänning,
låg som en saga ur Tusen och en natt i hennes vita
armar och lyste tulpangult emot mig. Hon räckte
mig den med ögonen fulla av tårar, några föll tyst
ner på klänningen som mörka blommor. Men när
jag stod iförd klänningen kände jag mig klumpig
och ful bredvid hennes regnmjuka gestalt, och en
brodd av hat mot henne växte upp inom mig.






IV


Hon gick främst i begravningståget som långsamt
slingrade sig över kyrkogårdens grusviskande gångar.
Hon bar en kruka med sin döda moders aska i famnen. Hon vände sig mot mig och sa med sol i sina
ögon, sol i sitt hår: detta är det stora ögonblicket.

Jag kände att med det stora ögonblicket menade
hon inte döden, utan den roll hon spelade: den
sörjande dotterns roll.






V


Sista gången vi möttes var en höstdag, en sådan
obarmhärtig höstdag, då alla vindar river i allas
kläder, då alla moln tränger sig fram och vill strida
och gråta. Hon gick bredvid mig och kämpade tappert med sin spensliga gestalt. Plötsligt grep en virvelvind hennes hatt och rev upp hennes askblonda
hår, rev upp hennes ständigt vemodiga ansikte och
för en sekund såg jag den nakna sanningen i hennes
ansikte: ångesten för livet. Sen dess har jag kunnat
uppfatta henne som en vanlig människa och förstått. Detta var mitt stora ögonblick.








DRÖMMEN OM FADERN




I


I arton år sökte jag min fader. Han var drömmen
i min barndom, drömmen om något förlorat som
fick mig att ständigt lyssna efter hästarnas avlägsna tramp, i långa dagar stod jag vid grinden
och väntade att han skulle komma ridande på sin
häst och röva bort mig, men mina förväntansfulla
ögon mötte aldrig sina drömmar. Det var efter
honom jag grät om kvällarna. Han var stenen som
jag hittade vid stranden och gjorde till min egendom, stenen som jag lade under mina nätters kudde.
Han var mitt tomrum som kämpade för att bli
fyllt. Han var dockan jag smekte när kvällarnas
ömhet föll över mig.

Från mitt barndomsland skickade jag bud till
honom med små pappersbåtar, som jag lät segla i
rännstenarnas vatten, jag blåste själv vindarna och
lade små blommor på båtarnas botten. Med mina

gungors vingar flög jag till honom, och otaliga
gånger stod jag finklädd för att möta honom bland
söndagslandsvägens oanade möjligheter.

Jag flätade in honom i mina morgonlekar, kastade mina skratt som pärlband kring hans hals, på
kvällarna läste jag för honom ur mina händers slutna
bok och jag kröp upp i hans knä och fyllde det med
sömnens smeksamma fåglar. I nattens drömmar åkte
vi skridskor tillsammans med armarna slingrade om
varann.

I skolan inbillade jag mig att läraren var min
fader. Och jag gjorde allt för att han skulle se mig
och sysselsätta sig med mig, jag störde ibland hela
klassen med mina påhitt så att han förlorade tålamodet och slog mig, i dikeskantens grönska somnade jag ofta nöjd in med slagets rodnad på min
kind. Under lekar utomhus förlorade jag ofta leklusten och då hette det att jag var trotsig och jag
fick gå hem ensam, på vägen hem trampade jag ner
blommorna medan jag förebrådde min fader att han
aldrig kom för att hämta mig. Hade han kommit
skulle jag ha dränkt honom i min ömhet.

När speglarnas år kom med sina stunder av betraktande fanns det inte mycket tid tillövers för
mina fadersdrömmar. Morgnarna gled förbi som
snabba ljusglimtar, dagarna seglade med ändlöst

regn och nätterna var fyllda av min kropps växande.
Endast ibland på kvällarna tyckte jag att min fader
stod bak min rygg och betraktade min spegelbild
och jag kände hans händer som milda duvor på
mina axlar. De vuxna trampade med klumpiga skor
på mina drömmar så att buskar och blommor dog
i hundratal. Men en dag sprang jag ut färdigskulpterad av nattens händer och mina ögon beslöt att
möta sina drömmar. Fyllda arton år skrev jag till
min fader och påminde honom om min existens.






II


Ett steg framåt, ett steg tillbaka, blodets trummor dunkade i min kropp och bar mig framåt, tveksamhetens fåglar hackade på min panna och fick
mig att stanna och fundera. Händelser från min
barndom genomsågade mig med sin smärta: ballongen som seglade ifrån mig när jag ville sluta min
hand tätare kring snöret, den glada jakten efter
regnbågsfärgade fjärilar som slutade med att jag
snubblade över en trädstubbe och slog mig till blods,
väninnan som svek mig två timmar efter att vi hade
lovat varann evig vänskap, den främmande mannen
som kom till barnhemmet och lovade mig ett halsband som jag aldrig fick, de ändlösa dagarna som

var fulla av väntan — Nu var jag framme. Sakta
öppnade jag dörren till restaurangen.

Och där satt framför mig en tjock medelålders
man. Han tittade på mig med sina sneda fiskblå
ögon och skrattade nervöst medan han hela tiden
lade mera mat på min tallrik. Du skall äta mycket
så du kan klara dig i livet, tycktes hans ögon säga.
Jag log matt mot honom och åt som en fågel. Jag
var besviken. Var detta mina drömmars fader? Han
berättade litet om min moder och slutade med att
säga: Din mor blev jag aldrig klok på, men, fortsatte han och det lyste till i ögonen på honom, hon
kunde konsten att klä av sig. Han bad mig berätta
om barnhemmet och jag kom in på historien om
halsbandet som jag aldrig fick. Han rörde oroligt
på sig och tog fram en femtilapp ur sin plånbok
och gav mig den. Nu kan du köpa dig ett halsband,
sade han, det var jag som var den främmande mannen.

Jag var glad att lämna honom. Bara i drömmen
fortsatte jag med mina fadersfantasier.








PANTERN



Varje gång de vuxna sa: Nu är kolen slut, vi
måste hämta upp mer från källaren! började hon
darra våldsamt. Hon visste de skulle skicka ner
henne efter kol, skicka henne ensam ner i den mörka
källaren. Gång på gång hade de gjort det och de
skulle göra det nu också.

Hon tog hinken och gick långsamt ner för de fem
spiraltrapporna, men stannade sen vid avsatsen till
den sjätte trappan, den som ledde ner i mörkret.
Där satt det alltid ett par kattor hopkrupna som
till språng och stirrade hatfullt på henne. Hon
vågade inte gå förbi dem utan stod förlamad, men
efter en stund försvann kattorna ljudlöst in i mörkret. Hon följde skräckslagen efter, gick genom de
mörka källargångarna med bultande hjärta. Överallt lyste kattornas ögon emot henne och när hon
äntligen i sin fumliga nervositet fick upp låset till
källarrummet hann alltid en av kattorna smyga sig

förbi henne och slå sig ner mitt i kolhögen där den
började stirra på henne med glödande ögon. Hon
vågade inte titta dit utan skyndade sig att skyffla
kol i hinken och lämnade rummet i skräck utan att
låsa efter sig. Det dröjde alltid länge innan hon
hämtade sig efter dessa besök i källaren.

Hon var fascinerad av djur men på samma gång
rädd för dem. När hon fått en hund kom hon bra
överens med den om dagen, hennes dristiga dagjag
passade till hundens lekfulla lynne, men på nätterna
när ångesten grep tag i henne började hon bli rädd
för hunden och hon kände hur hon överförde sin
fruktan på den. När hon för att motväga sin ångest
slöt hunden tätt intill sig kände hon hur den darrade,
hennes ångest tilltog och med den också hundens,
den började tjuta och när hon släppte den sprang,
den befriad in i ett annat rum. Men på morgnarna
kom den åter springande till hennes bädd med viftande svans.

Ja, hon var fascinerad av djur. När hon var omkring sexton år började hon vandra ensam i zoologiska trädgården, i timtal kunde hon gå där och titta
på de stolta, vackra, grymma djuren. Hon älskade
dem och särskilt fäste hon sig vid den svarta pantern,
hon stod länge framför dess bur och följde full av
beundran och hemlig tjusning dess smidiga kattrörelser, som ständigt hejdades av burens eviga motstånd, och färgskiftningarna i dess svarta päls, men
ögonen, panterögonen var hon rädd för. Hon slog
alltid ner sin blick när pantern råkade se på henne.
Hon var arg på sig själv för det och beslöt att övervinna sin fruktan. Och det kom verkligen en dag
när hon vågade sänka sin blick ner i panterns ögon,
men när den stannade och stirrade tillbaka blev hon
rädd och flydde.

Nu dröjde det länge innan hon vågade sig dit
igen. På nätterna drömde hon alltid om pantern,
om dess gula ögon, dess kattrörelser, dess rovdjurshunger. Överallt lyste ögonen emot henne och när
hon ville dra sig undan följde de efter henne, när
hon tittade uppåt satt ögonen och gungade på trädens grenar och svarta skuggor satt hopkrupna till
språng. Efter sådana drömmar vaknade hon alltid
upp med skrik. Hon kände att hon måste gå dit
igen och försöka övervinna sin skräck. Och hon började gå dit på nytt, hon gick dit varje dag. Hon
ställde sig framför panterns bur och började stirra
in i djurets gula ögon. Pantern stirrade tillbaka, de
var båda fascinerade av varann, stod länge orörliga.
När hon åter lyckades frigöra sin blick och lämnade
buren röt pantern vilt efter henne, så att vakten kom
springande och undrade vad som stod på. Det dröjde

länge innan han upptäckte att det var den unga
bleka flickan med de svarta ögonen som gjorde
pantern orolig. Han förbjöd flickan att ställa sig
framför buren, men hon var tvungen att gå dit.
Hon kunde redan på långt avstånd höra panterns
rytande, pantern väntade på henne, det visste hon,
och varje dag stod hon nu längre och längre tid
framför den och kämpade med sina svarta djungelögon mot dess gula rovdjursögon.

En natt drömde hon att hon själv var pantern,
att hon satt hopkrupen till språng uppe i ett träd
och stirrade på flickan som också var hon, och
flickans ansikte var stelt av fasa, munnen stod öppen,
hon väntade på panterns språng, på dess bett i strupen, men språnget blev aldrig av, hon vaknade upp
med ett skrik på läpparna, ett skrik som aldrig blev
till, hon vaknade upp med en outlevd skräck inom
sig. Nästa dag när hon besökte pantern kände hon
sig inte tillräckligt stark att frigöra sig från dess
blick, de stod båda orörliga och stirrade in i det
okända svarta och gula, deras blickar var fastnaglade i varann, tiden stod stilla för dem.

Någon rörde vid flickan men hon märkte ingenting, hennes svarta pupiller höll på att tränga ut ur
hennes ögon och panterns gula solar blev allt större
och större. En liten folksamling hade nu uppstått

kring flickan, någon sa att de fick bära bort henne,
men när de rörde vid henne röt pantern och de drog
förskräckta bort händerna från henne, inte ens fångvaktaren vågade ingripa. Flickan blev allt blekare
och panterns kropp allt spändare, och plötsligt böjde
flickan sin kropp till språng och innan någon hann
hejda henne hade hon hoppat över första spärren
och kastade sig skrikande mot buren och började
rycka och slita i stängerna som om hon ville in till
pantern. Men samtidigt med flickans språng hade
pantern gjort sitt språng och var blixtsnabbt framme
hos den vansinniga flickan. Vild av raseri rev den
upp hennes vita underarm och flickan föll avsvimmad till marken.






ERNA



Erna kom alltid för sent till skolan på morgnarna.
Ingen förebrådde henne något, det skulle ha varit
lönlöst. Hon var lat och mycket långsam av sig.
I gymnastiken var hon den sämsta av oss alla och
när vi simmade ikapp kom hon alltid sist. Alltid
blev hon fångad först när vi lekte kurragömma, alltid lämnade hon klassrummet sist, alltid fanns det
något man retade sig på hos henne. Alla vi andra
kunde utan vidare rabbla upp våra psalmverser, men
när turen kom till Erna blev det alltid ett uppehåll,
redan efter första eller andra raden blev hon stum,
hon tyckte själv att det var lustigt och satte sig
småflinande ned. En gång kastade »jag av ilska peppar i ansiktet på henne och hoppades att hon skulle
bli arg på mig, men hon bara torkade bort pepparn
och fast jag kunde se att det sved i ögonen på henne
sa hon ingenting och därför hatade jag henne intensivt en hel eftermiddag.


Hon kom ofta hem till mig, jag tror inte det var
för min skull, jag var nästan alltid elak vid henne,
men kväll efter kväll satt hon hemma hos oss och
när vi bjöd henne på mat åt hon så mycket, att
man skulle tro hon inte fick tillräckligt med mat
hemma, jag tyckte om att se henne äta och ville
alltid att hon skulle äta ännu mera. Hon gick aldrig
hem av sig själv, alltid måste min fostermamma be
henne gå, när vi skulle lägga oss. Ernas mamma
var nästan aldrig hemma och någon pappa hade hon
aldrig haft. En gång när jag var på besök hos henne,
vilket hände mycket sällan, kom hennes mamma
hem. Hon såg mycket fattig och sliten ut. Hon talade
ständigt om män och då såg hon lycklig ut.

Erna och jag promenerade ofta tillsammans på
kyrkogården i kvällsskymningen och på dessa promenader irriterade hon mig aldrig, det var som om
hennes lättja gick bättre ihop med skymningen. Vi
önskade ofta att grindarna till kyrkogården skulle
vara stängda när vi skulle gå därifrån. Vi tyckte
båda att det skulle vara kusligt spännande att
tvingas stanna över natten på kyrkogården, i mörkret mellan de döda och deras gravstenar. Gravmonumenten fascinerade mig särskilt med sina skulpturer
och jag önskade ofta att jag själv varit en sådan
skulptur. Jag tyckte särskilt om en naken kvinna

som höll två duvor i händerna och om gumman med
klänningen draperad som en vind kring kroppen
som höll på att stupa under bördan av sitt liv. Dessa
två gravskulpturer kunde jag stå och stirra på länge.
En kväll ställde jag mig på en grav som inte hade
någon gravsten och lekte skulptur, jag ville föreställa flickan med duvorna, men då kom en vuxen
och skrämde bort mig och sa att jag vanhedrade
den döde, det hade jag svårt att förstå, jag tyckte
att det måste vara en större heder för den döde att
ha en levande gravsten än ingen alls. Men hur det nu
var så lyckades Erna och jag aldrig bli innestängda
på kyrkogården och vi fick aldrig se den rubrik i
tidningen som vi själva hade tänkt ut: Två småflickor på kusligt äventyr, instängda en hel natt på
kyrkogården.

Erna sjöng mycket vackert och under sångtimman
fick hon alltid sjunga för oss andra, men hon visste
aldrig vad det var hon sjöng, hennes sång var monoton och klockren, ja, jag tror inte ens att hon var
stolt över att få sjunga ensam, det var som om hon
inte uppfattade någon nyans i någonting.

När Erna var fjorton år slutade hon skolan under
det jag fortsatte. Hon kom nu hem till oss ännu
oftare än förut, hon satt kväll efter kväll och sydde
och stickade. När jag undrade vad hon skulle med

allt det där till, sa hon bara att hon ville bli gift.
Det svarade jag aldrig på.

Jag tror att Erna började leva mycket tidigt med
män och hon berättade om sina äventyr på ett naivt
men på samma gång överlägset sätt. Alltid var hon
förälskad i någon och alltid var denne någon redan
gift eller förlovad, och ofta var det lungsjuka män.
Hon föreställde mig en gång för en av dem, han
var målare till yrket och lungsjuk, han såg eländig
ut, gulblek som ett lik, med svarta ringar kring
ögonen och nästan tandlös. Men jag gjorde en upptäckt som fick mig att fundera mycket. Erna var en
helt annan när hon var tillsammans med män, elak
och utspekulerad på ett sätt som jag inte tyckte om,
det var som om hon genom sitt könsmedvetande nu
vågade ta hämnd för vad hon utstått i barndomen
genom oss flickkamrater, och hon tog verkligen
hämnd, hon plågade männen, uteblev när hon hade
stämt möte med dem, ljög för dem och utmanade
dem utan att ge sig åt dem.

När jag var sjutton år slutade jag skolan. Erna fick
för sig att hon skulle ta hand om mig, som hon innerst
inne föraktade för att jag ännu inte hade varit tillsammans med någon man. Men jag trivdes aldrig med
hennes manliga bekanta, jag tyckte att de var brutala och smutsiga, de störde mig i mina ungflicksdrömmar. Jag ville inte träffa dem och jag ville
inte träffa Erna, men det brydde hon sig inte om,
hon fortfor att komma hem till oss och lyssnade jag
inte på henne så lyssnade mina fosterföräldrar, nu
var det snarare dem hon besökte än mig. Hon var
ofta där när jag inte var hemma. Men en dag tyckte
jag att jag skulle föra henne samman med en man
som jag hade lärt känna. Jag hade träffat honom
på en bjudning och nu skulle han bjuda ut mig och
någon väninna till mig. Det var första gången någon
man hade bjudit ut mig, jag var mycket spänd och
mycket nervös för att komma i rätt tid. Men Erna
hade den uppfattningen att män gott kunde få vänta
på en, man skulle inte visa sig för ivrig, och det
tog en förfärlig tid innan hon var klar att gå och
när vi äntligen kom till mötesstället en halv timma
för sent fanns det förstås ingen där. Jag var mycket
arg på Erna och grälade på henne med gråten i halsen, men hon bara skrattade och sa: Män finns det
gott om.

Och det fanns gott om män i Ernas liv. Hur många
gånger hon varit förlovad och på väg att gifta sig
vet jag inte, men ännu när jag kom hem till Danmark
efter att ha varit borta i tio år, kom Erna som vanligt
på besök hos mina fosterföräldrar, och hon drog
fram sin stickning och började berätta om sin nya

förlovning och sitt kommande giftermål. Fortfarande satt mina fosterföräldrar och lyssnade troget
på henne, och jag är säker på att de innerst inne
önskade att det varit jag som varit Erna, den som
ständigt återkom från sina små utflykter, och att jag
inte var den jag var, den som aldrig skulle återkomma mera.













Vad skall du göra

med den brinnande fackla

du bär i din hand

skall du blott stå där

och lysa upp mitt ansiktes förvirring

och vad är det för hästar

som har eld under sina hovar

vad är det för blått vatten

de längtar efter att dricka?




Vad är det för nyckel

av simpel metall

du håller i din hand

vad är det för bred landsväg

du har i din mun

och vilka är alla dessa dörrar

som vandrar kring med glödande nyckelhål?








DET MÅSTE HÄNDA



Nu måste det hända. Det måste hända. Alla andra
har varit med om det. Nu måste det hända mig
också. I evighet har gatorna varit som långa djupa
kvällsfloder i vilka mina ögon har simmat kring
likt svarta näckrosor, simmat och simmat omkring
och när någon ville plocka dem sjönk de ner i min
förskräckelse. Och stegen mellan gatlyktorna, som
jag har räknat så många gånger, alltid har deras
antal blitt olika för varje gång, men någon gång
måste de ju stämma. Ja, det måste hända mig nu,
det sade han också till mig härom kvällen, det
måste hända. Vi träffades första gången på en restaurang och sen dess har vi träffats många gånger.
Men härom kvällen sade han alltså åt mig, att nu
måste det hända. Och det gör inte ont men det
kommer lite blod efteråt. — Jaså det kommer blod
efteråt, men då gör det väl ont i alla fall. Några
säger det känns som ett sting och sen kommer blodet.

Jaså det känns som ett sting och sen kommer blodet,
det vågar jag nog inte vara med om, men mina
ögon kan ju inte i evighet simma kring som svarta
näckrosor på kvällsfloderna och någon gång måste
stegen stämma. Alla, alla tror de att de kan plocka
mina ögon, de är så vackra, så mogna, säger de.
Men nu måste det alltså hända, han har sagt det
åt mig och jag vill det ju också.

I kväll skall det hända. Vi skall gå ut och äta först
och vi skall dricka vin också, kanske det går lättare
då, har han sagt. Om det går lättare när man har
druckit vin, då tror jag att jag skall dricka mycket
vin i kväll, för det är ju i kväll det skall hända.
Hon är mycket vacker, servitrisen som serverar oss,
mycket vacker, undrar om hon har varit med om det.
Om vad? Jaså det, naturligtvis, det ser man ju på
henne. Jaså, man ser det på en efteråt, undrar hur
jag då kommer att se ut. Det sticker till och sen
kommer blodet, sticker till och sen kommer blodet,
men om man dricker, så känns det inte så mycket,
har han sagt, men rödvinet är så likt blod. Gästerna
här i rummet kan säkert se på mig att det skall hända
i kväll, rodnaden lyser ju genom mina kläder, det
sticker till och sen kommer blodet, sticker till och
sen kommer blodet, men nu är mina ögon åter svarta
näckrosor, de flyter kring i rummet, de stannar vid

en bild av en naken kvinna som kammar sitt hår, de
lägger sina blad över hennes bröst, de flyter vidare
bort över orkestern som lyser röd, hela rummet lyser
i rött men rödast lyser violinen i vilken mina ögon
försvinner.

Får jag betala! Redan betala? Jag vaknar till, mina
ögon återvänder snabbt till sin fruktan, det sticker
till och sen kommer blodet, sticker till och sen kommer blodet. Får jag en taxi! Jaså, vi skall åka bil
hem och inte spårvagn, då händer det snart, med
bil är man hemma så fort.

Bilen genom kvällsfloderna: stinget, blodet, blodet, stinget, men snart är alltihop över. Hon har så
ofta frågat mig varför jag dolde mina bröst, men
jag har alltid hatat deras envisa dristighet. Hon har
sagt mig att det inte gör ont och efteråt känns det
bara skönt och naturligtvis måste du vara med om
det annars skrattar männen åt dig. Men jag skall
ju vara med om det nu, det är i kväll det skall
hända. Nu stannar bilen. Trappstegen är oändliga:
stinget, blodet, blodet, stinget, nyckeln i låset, dörren som smäller igen efter oss, rummets tysta väntan.

Det sticker till och sen kommer blodet, sticker till
och sen kommer blodet. Vi ligger nakna bredvid
varann, hans händer trevar över min kropp, kalla
fuktiga händer, jag vill kyssas, men han vänder bort

huvudet, han lägger sig över mig, jag stirrar på hans
svettiga ansikte, på hans läppar som jag vill bita i,
stinget, blodet, nu tränger något främmande in i
mig, men det skall ju sticka till först och sen —
Skilj benen åt lite mera, säger han, men jag vågar
inte, mina ögon flyr åter in i sitt näckrosskydd. —
Skilj benen åt lite mera, upprepar han, något vägrar inom mig, jag är full av skräck, stinget, blodet,
han kämpar, jag stretar emot. — Vi vilar oss litet,
säger han, sen kan vi försöka igen. Jaså vi skall
försöka igen, stinget, blodet, — det är så litet, viskar
han. — Skrek de? frågar jag. — Vilka de? — Dina
andra kvinnor. — Jaså mina andra kvinnor, ja,
några skrek. Jaså de skrek efteråt, stinget, blodet
och sen skriket, — kom så försöker vi igen, säger han,
men jag är låst av skräck — stinget, blodet, skriket,
hur har de vågat vara med om detta, jag är trött,
dödstrött, jag skäms, jag vill somna bort från alltihop.






OCKSÅ EN LEK




I


Det fanns både ångest och glädje i hennes steg
när hon sprang för att möta honom. Hennes ögon
fladdrade som fjärilar över gatans kamelgråa stenar,
bilarna strök vinande förbi henne och gjorde små
vindar i hennes blommiga kjol. Hennes bröst brann
som små solheta berg, låren var tunga som sandsäckar men levande som sommarheta myrstackar,
skötet fuktigt som en mogen melon.

När hon upptäckte hans bil började tusen små
klockor att ticka i alla hennes lemmar, läpparna
föll ifrån varann, underläppen hängde tung som en
honungsfylld vattendroppe, överläppen lyfte sig
tveksamt och blottade framtänderna i deras vita
glädje, handflatorna fylldes med små stjärnor av
dagg och näsborrarna darrade som två fjärilsvingar.

Men när bilen stannade framför henne tog
ångesten överhand och alla klockor slutade att ticka,

fjärilarna i hennes ögon fällde sina vingar och flydde
in i kjolens blommor, läpparna sökte sig åter till
varann, slöt sig vaksamt kring tändernas lust, och
blek som en marmorstaty steg hon in i bilen. Där
satt hon som förlamad av skräck för hans händers
angrepp men på samma gång fylld av längtan efter
att låta sin inneboende eld skölja över honom.






II


Det fanns skratt i hans ögon, i hans ansikte, ja
hela hans kropp genomrisslades av småskratt när han
steg upp i sin bil för att köra och möta henne. Hans
nya leksak! Han skrattade glada skratt, ömma
skratt, heta skratt, råa skratt, han tänkte på hennes
lilla kalvklumpiga gestalt, som ännu inte hade fått
en mogen kvinnas former, på hennes barnsliga motstånd, på hennes skräck, på hennes längtan som
plötsligt kunde öppna sin svarta sjö och skrämma
honom med sitt djup, på hennes vrede när hans
händer sökte för länge bland hennes hemligheter,
och han skrattade när han tänkte på hennes små
knutna händer som slog som små trumpinnar mot
hans axel, på hennes gråt, på hennes meningslösa
kamp mot sig själv. — En jungfru steg upp i blodets

morgon och klädde sig i vapen för att försvara sin
dygd, smågnolade han för sig själv och hans blod
började sjunga och fylla hans snäcka.

Han skrattade vällustigt när han såg hennes
blonda gestalt fladdra som ett ljus i kvällsskymningen, när han tutade i bilhornet ryckte hon till
och stod stilla, lyssnande som ett jagat rådjur, o han
visste, han kände precis vad som försiggick inom
henne nu. Hon var lik en fågelunge som hade vågat
sig för högt upp i rymden och nu darrade för fallet
tillbaka. Hon var rädd för livets häftighet. Nu stannade han bilen och kisade på henne med sina blåskrattande ögon.






III


Han rörde henne inte på länge. De satt och småpratade, duellerade med ordens klingor. Han väntade med att röra henne tills han kände hur hennes
kropp omedvetet lutade sig mot hans och nästan
bad om att bli berörd. Då började han kyssa henne,
famna hennes anemonblå troskyldighet, suga i sig
hennes djupa ömhetslängtan, men stack han sin tunga
in i hennes mun drog hon sig skrämd tillbaka och
blev stel som en frusen blomma.

Det var denna frusna blomma som upphetsade

honom, och han föll över henne med sin storm, sin
alltför tidiga storm, hon hann inte att vänja sig
vid en beröring förrän hans hand förflyttade sig till
ett nytt ställe på hennes kropp och hon åter fick
kämpa mot det okända. Han borrade sin tunga djupt
in mellan hennes tänders stängsel, sökte med sina
ivriga händer hennes bröst, hennes sköte, men intet
hos hennes kropp ville besvara hans begär, han hade
endast väckt ångesten inom henne och hårets blonda
skräck stod som en sandstorm kring hennes huvud.
Han lät henne vara och satte småskrattande bilen
i gång.

Hon satt darrande och snyftande bredvid honom,
han brydde sig inte om att lugna henne. Han
älskade att se henne infångad av sin egen storm,
se henne kämpa emot som en liten dåre, o, han kunde
se allt i hennes ögon: landskap, vilsekomna fåglar,
glädjen sönderslagen till förtvivlan, vaggande vallmor i ett sädesfält, kyliga bergssjöar, ändlösa regndagar, båtar av is, kvinnor som dränkt sig i solnedgången, gråtande kvinnor, skrattande kvinnor, allt
detta kunde han se i hennes ögon och allt detta var
hon.

Han vände bilen och de åkte hem till honom.





IV


Hon steg tyst in i hans våning. Hennes ögon och
öron var betäckta med trötthetens mossa, hon såg
ingenting, hörde ingenting, gick som på mossa ljudlöst in i ett rum vars väggar var beklädda med mossa.
Hon satte sig på en soffa och stirrade ut i luften,
som var full av svarta ringar. Han gav henne en
bok, men hon var för trött för att läsa och lade sig
ner i rummets djup för att vila. Hon slöt ögonen
och blodet började susa i hennes öron, men det var
inte hennes blod, det var tusen galopperande hästars
blod, vindarnas aldrig vilande blod som hamrade i
hennes öron. Hon stirrade på sina händer, de såg ut
som glödande järn, hon tittade på sin skrynkliga
kjol och la i smyg handen över sitt sköte, det brann
som en nyss fallen stjärna, och hon gömde sitt ansikte i händerna och såg ett blankt stilla vatten
på vars botten tusen stjärnor låg och sov, hon såg
en vitklädd man vila sig under ett blommande äppelträd, hon såg sig själv sitta vid ingången till en hölada och suga på en blåklint.

Hon vaknade vid att han frågade henne om hon
hade tittat i boken. Sen gick han igen. Hon reste
sig upp ur sin mossvila och började förstrött bläddra

i boken. Några fotografier föll ur, hon plockade
upp dem och tittade på dem. Hon la snabbt undan
dem, men sa ingenting, o, tänkte hon, han måste
ju vara här i rummet, och med ångestens snabba
rörelse vände hon sig om. Och han stod där skrattande bakom ett draperi. Jaså, du gillade inte fotografierna! tycktes hans skratt säga. Vreden började
koka inom henne, hon tog boken och kastade den
i ansiktet på honom, alla fotografierna föll ur men
han bara skrattade och skrattade och föll över henne
med sitt skratt. Hon stretade emot allt vad hon
orkade, hon rev honom i ansiktet, han slog henne,
hon grät, han skrattade, hon bad för sig, han fläckade ner hennes kjol. Hon gjorde sig fri och sprang
till dörren, men han hann upp henne och fick tag
i hennes hår, hon var vettskrämd och kämpade vilt
för att bli fri. När dörren small i efter henne stod
han skrattande med handen full av hennes hår. Hon
vacklade nerför trappan med stenar i sin kropp,
tunga tysta stenar.















För kvinnan är kärleken

ett mycket oroligt väder

eller en sommardag

innestängd i en smal gränd

för mannen är kärleken

en brygga

utspänd mellan två kuster

han återvänder alltid

till sin egen kust

kvinnan har lätt för att flyga

mannen bär tunga stenar i sina fickor








ATT STICKA



En rättmaska en avigmaska en rättmaska en avigmaska sticka sticka att sticka skall vara mycket bra
för dåliga nerver mycket bra jag undrar var han håller hus det finns kvinnor som arbetar med osynliga
trådar spindelkvinnor och ett tu tre så sprattlar mannen i nätet en rättmaska en avigmaska man blir
mycket lugn av att sticka.

Han finns här i mitt rum finns här nu reser han
sig och vandrar över mig trampar på mitt huvud
men mjukt å så mjukt huvudet sjunker ner i kudden sjunker ner i kuddens djup sjunker sjunker huvudet börjar gråta en rättmaska en avigmaska undrar
hur lång tid det tar att sticka en jumper men det gör
detsamma det lär ju vara mycket bra att sticka mycket bra för nerverna.

Du plockar blommor från andras trädgårdar och
ger dem åt mig ger dem åt mig en rättmaska en
avigmaska å så mycket du tycker om mig plocka

blommor skratta glada skratt nervösa skratt tycka
om tycka om men nu måste jag byta och ta en annan
sticka undrar om hon den andra tycker lika mycket
om honom som du tycker om mig tycka om plocka
blommor skratta skratt byta sticka byta man byta
kvinna nu har jag hunnit till midjan dina händer
kring min midja det är vackert att älska att älska
sig själv att älska en annan o att ha älskat men alla
träden reser sig och vandrar i väg med sina tunga
rötter träden har tröttnat på sina skogar men att
tröttna är bara att vandra vidare att vandra är
mycket bra för nerverna mycket bra men det är inte
bra att gråta du är så vacker säger du varje gång
vi har älskat men att få älska den man älskar —

Gatorna är blanka av regn lyktorna grinar gula
genom trottoarens mörker jag skyndar skyndar en
rättmaska en avigmaska ser man på är fröken ute och
går så här dags det lär vara mycket bra för nerverna
en rättmaska en avigmaska är fröken alldeles ensam
gatlyktan böjer sig ner och dricker ur sin egen skugga
jag skyndar vidare en rättmaska en avigmaska nu
har jag hunnit till armarna hon i hans armar jag i en
annans ta in ta in andas in andas in djupa drag
djupa djup tror jag somnar att sova är bra en rättmaska en avigmaska ta in ta in mindre maskor på
pinnen mindre tankar i hjärnan.


Men så många fågelägg som har ramlat ner jag
orkar inte plocka dem en rättmaska en avigmaska
jag vill inte vakna hör du inte vakna jag kryper in
i dig in i dig jag vill inte vara med om någon morgon
en rättmaska en avigmaska nu har jag likväl hunnit
till halsen jag måste strama åt ta in ta in en rättmaska en avigmaska en två tre fyra strama åt bara
strama åt det börjar bli trångt å så trångt han borta
i skogen med henne du hos mig å så mycket du tycker
om mig undrar om han hon hon han jag du du jag
byta byta plocka blommor skratta glada skratt byta
sticka byta man byta kvinna byta byta jag vill inte
vakna upp till någon morgon mer hör du inte vakna
mer.






DEN LÅNGA DAGEN



O jag vet

du flyr mig

för att komma till mig

varje steg i din flykt

vill att jag ska vara med

du väntar tårar i mina ögon

men jag har slutat gråta

i stället skrattar jag

bleka skratt av kalk

och tusen fåglar fladdrar

fladdrar

med sina rökvingar inom mig

o jag har älskat och älskar dig

alla mina fåglar har lämnat stranden

hösten är här med sin dryck av bly

jag har vandrat över gränsen

och står nu här med mitt liv

och gnolar på ett grässtrå


men det är sant

att vinden aldrig dör

aldrig vilar som det stilla vattnet

jag törstar efter en dryck

som aldrig tar slut

du säger det finns visdom hos stenarna

men har du sett

att det finns floder och bäckar

och landskap och sol

i mitt hår

o tag bort stenarna

älska grässtrået

som darrar mellan mina läppar




Och på denna långa dag

medan solen skär igenom mig

med sina knivar av ljus

ilar de

ilar de alla förbi mig

slingrande sina skuggor kring varann

i kärlek eller hat

vad vet jag

jag åker i en vagn för mig själv

mina hästar är silvervita

blommorna i min hand har vissnat


det är vindens hand som piskar hästarna

gatorna under vagnens gnisslande hjul

svettas av ångest

mina ögon

öppnar sig och sluter sig

likt tveksamma paraplyer

inför ett tvekande regn

vill se och vill inte se

ännu finns det tid att hoppa av

men ett berg av myror reser sin styrka

och hastighetens hand

blir svartare svartare




(O du som tillhör en annan värld

kom inte med dina ögon utan mörker

med din gloria av mildhet

med din resignations träsk

med dina skratt i stället för gråt

guden

som du alltid talat så vackert om

är ju döden

som du satt på en himmelsblå tron)




O denna långa dag

då alla minnets gestalter vandrat genom


min stod av ensamhet:

en strödde aska i mitt hår

en öppnade dörren till min labyrint

en visade mig spegelnjutningen

en lärde mig hoppa över djupa vatten

en gav mig famnen full av rosor

men jag fick betala

fick betala med berg av kyla och is




Och på denna långa dag

då alla minnen stack sina klingor genom mig

åkte jag genom stenöknens sol

med sfinxens olösta gåtor i min hud

jag började tycka synd om mig själv

men då höjde vinden sin piska

över hästarnas svettiga ryggar

jag kom ihåg hästarnas olycka

och alla andras olycka

jag såg gumman i en kappa av jord

gubben som badade i solen

förvriden som en gammal ek

flickan med de mjuka läpparna

som ropade efter att bli kyssta

och den blinde mannen

på ständig jakt efter seendet


sen mötte jag dig vid havet

där hästarna stannade för att dricka

du hade ett leende kring munnen

men du vände ditt ansikte från mig

jag sökte och sökte

men luften flöt förbi våra huvuden

ingenting stannade kvar

sommarmörkret

flöt som en drunknads hår genom mitt hjärta

och kroppen rullade ihop sig




Men jag hör någon gråta

är det stenarna med sin visdom

eller är det mina händer

som börjar vakna

eller mina fåglar

som skall fladdra genom kroppens ensamhet

redan har blommorna börjat lyfta sina huvuden

men för tidigt

för tidigt

den långa dagen

har ännu inte nått sin kväll

jag åker fortfarande i min vagn

driven av en vind

som aldrig tar slut
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