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Tvinga, tvang, tvungen!

De tvang mig att tvinga mig själv att skratta därför
att jag var tvungen att skratta, sa de, man kan ju inte
bara leva på moln och regn!

De tvingade mig så länge med sitt tvång att jag var
tvungen att fly från deras tvingande tvång, men de
fångade in mig och sa skrattande: Man kan inte leva på
att fly.

De tvingade mig upp i en gunga och de gungade mig
i gungan och sjöng gungeli-gung! gungeli-gung! och
ropade med inställsamma röster: Snart kommer du att
känna dig fri och glad som en fågel.

Men de gungade mig så länge och så högt upp och så
långt ut i den blå rymden som de kallade för friheten,
att jag med bävan kände att frihet och höjd var det
värsta som fanns.

Förtvivlad klängde jag mig fast vid gungans rep som
påminde mig om mina flätor. Men vem kan väl hänga
kvar i sina egna flätor, tänkte jag, innan jag föll ur
gungan.





Och munnen var full av grus, och knäna och handflatorna var fulla av grus och blod, och när jag ville
ligga kvar på marken och gråta ut min smärta då tvang
de mig med sina starka armar att stiga upp och de tvang
mig att tvinga mig själv att sluta gråta, därför att jag
var tvungen att skratta, sa de, man kan ju inte bara leva
på moln och regn!

Men tvinga, tvang, tvungen! tänkte jag, när de åter
med sitt tvång hade tvungit mig upp i gungan och skrek
med glada röster: gungeli-gung! gungeli-gung! Någon
gång skall jag tvinga dem att lyssna till min gråt, ty
man kan ju inte bara leva på himmelsblåa skratt!












Sexton år och sexton röda rosor!

Jag vaknade upp med sexton år i mina blåa ögon och
sexton gånger trehundrasextiofem dagars tyngd i kropp
och lemmar.

Tänk att du fyller sexton år! sa Muddy, min styvmoder. Hon böjde sitt rodnande glada ansikte över min
bädd och gav mig ett kuvert som kändes tungt i handen.

De sexton röda rosorna stod med halvöppna daggiga
munnar i en midjesmal vas och andades sexton röda kyssar emot mig.

När jag öppnade kuvertet rullade sexton blanka enkronor ut över lakanet. Muddy skrattade och sa: Du får
göra vad du vill med de sexton kronorna. Du är ju nästan vuxen nu.

Jag sträckte vällustigt på min sextonåriga kropp som
så plötsligt hade fått lov att vara nästan vuxen och göra
vad den ville, och jag tänkte medan jag sneglade längtansfullt mot det öppna morgonfönstret som vinkade åt
mig med en glasklar vinge: jag skulle vilja flyga ut ur
rummet med min ledsnad och sen återkomma med en
ständig glädje.





Men nu kom min fosterfader in med ett paket. Han
tittade förvånad på de sexton enkronorna och sa: Ser
man på! Ser man på! Undrar var de där pengarna kommer ifrån? och han gav Muddy en forskande blick.

I paketet fanns böcker. Muddy tittade ängsligt på böckerna och sen förebrående på honom. Det är inget farligt alls, sa han lugnande. Är man sexton år tål man
också att läsa Hall Caine och förresten är det på tiden
att hon vet vad det är att vara vuxen. Han lämnade småskrattande rummet och kastade ännu en gång en förstulen blick på enkronorna.

Jag hade fallit i tankar. Veta vad det är att vara vuxen!
upprepade jag för mig själv. Men jag vill inte bli vuxen!
Jag vill inte bli som Muddys väninnor!

Du får allt försöka se lite gladare ut! avbröt Muddy
mina funderingar. Är man sexton år har man hela livet
framför sig. Redan det är en stor glädje. Klä dig nu tills
dina gäster kommer, sa hon och svansade ut i köket med
en glädje som om det var hon som fyllde sexton år.

Men alla gästerna var Muddys väninnor och inte mina.
Några av dem var stora och tjocka och så fysiskt påträngande när de överströmmade mig med gratulationer
att jag trumpet drog mig tillbaka, och inte en enda sekund tillät de mig glömma att jag fyllde sexton år i dag,
just nu, i varje ögonblick:

Sexton ljus i tårtan, sexton år med stora bokstäver på
en flagga som trampade triumferande på tårtan, sexton




år i allas munnar. Tänk att bara vara sexton år! Kvinnorna andades tungt med sina inspärrade bröst, deras
ögon fylldes med simmiga drömmar och munnarna pratade på som kulsprutor.

Om jag vore sexton år! utbrast en av kvinnorna och
strök samtidigt en tändsticka smeksamt över tändsticksasken. Då vet jag nog vad jag skulle göra! Hon stack
cigaretten i mun och knuffade fnittrande en väninna i
sidan. Jag tyckte hon såg ovanligt fånig ut.

Men nu kom Muddy in med kaffet och samtalet blev
ännu livligare och snart var hela tårtan uppäten.

Jag fick den minsta biten och var besviken.

Jo, jag tackar jag! utbrast en av kvinnorna när hon
upptäckte de nya böckerna. Men är det inte en aning för
tidigt? frågade hon spydigt. Muddy knep ihop läpparna
och fick bråttom att skänka i mera kaffe. Ingen talade
mer om böckerna.

Mitt i kafferepet kom min fosterfader in. Jag stelnade
till. Men kvinnorna blev förtjusta och ännu mera uppsluppna.

Jaså, ni firar flickans sextonårsdag, sa han och ställde
med en duns en grön pilsnerflaska på bordet så att de
vita kaffekopparna hoppade. Har ni sett hur rik hon har
blitt? Hela sexton kronor har hon fått och en annan har
inga pengar alls! Och han vände ut och in på sina tomma
fickor.

Kvinnorna fnissade. Muddy såg orolig och förlägen ut.




Jag tänkte: Jag skall gömma undan pengarna, så att han
inte kommer åt dem. Jag kom ihåg hur han pantsatt
mitt guldarmband och min klocka som jag fått när jag
konfirmerades och som han fortfarande inte hade löst ut.

Och när jag lade mig på kvällen gömde jag kuvertet
med de sexton enkronorna under huvudkudden.

Jag vaknade upp vid att jag hörde ett gräl mellan
Muddy och min fosterfar.

Nej, sa Muddy bestämt, det kan du verkligen inte göra!
Det är ju hennes födelsedagspresent och vad skall hon
tänka om dig!

Asch, svarade han. Jag vill ju bara låna pengarna. Jag
behöver en uppiggare nu.

Du får inte ta dem, svarade Muddy. Jag har sparat ihop
dem under så lång tid och flickan skall få köpa vad hon
vill.

Då blev han arg och skrek: Pengarna är iallafall mina!
Du har ju stulit dem ur min ficka! Allt i detta hus är
mitt! Har du förstått! Och han slängde igen en dörr.

Jag tog kuvertet under huvudkudden och la det på
nattduksbordet.

När jag vaknade på morgonen var kuvertet borta och
de sexton röda rosorna slokade ledset och ingen brydde
sig mera om att jag var sexton år.











Ett-två-tre och ett-två-tre, valstonerna regnade ner från
ett sprött piano. Ett-två-tre och ett-två-tre, ropade danslärarinnan medan hon virvlade kring sig själv. Pianisten
rörde huvudet upp och ner, upp och ner, och hans vita
händer löpte som lekfulla fåglar över tangenterna. Ett-
två-tre och ett-två-tre, herrarna bjuder upp sina damer,
kommenderade lärarinnan och pianisten fortsatte att
hamra ett-två-tre, ett-två-tre!

Kommer någon att bjuda upp mig? undrade jag när
den mörka pojkklungan skingrades och närmade sig som
enskilda hotfulla skuggor, och jag drog mig längre in i
flickklungans trygga värme. Ett-två-tre, ett-två-tre,
djupa röster, skrovliga röster bjöd upp: Får jag lov! Får
jag lov! Ett-två-tre, ett-två-tre, några kvinnoröster svarade med kylig överlägsenhet Ja för all del, andra svarade blygt Ja tack och åter andra svarade inte alls. Jag
kommer heller inte att svara, tänkte jag, men ett-två-tre
och ett-två-tre, lärarinnan knäppte otåligt med fingrarna: Skynda på, skynda på, så vi kan komma igång!

Det var länge misstänkt kallt och naket kring mig.
Tänk om ingen bjuder upp mig? Jag skulle velat försvinna ner i golvet och gjorde en barnslig rörelse som
för att sticka fingret i mun, men ett-två-tre, ett-två-
tre, en svart skugga böjde sig fram emot mig: Får jag
lov? Jag nickade utan att våga titta på honom och han
drog mig med sig ut på golvet, han luktade svett och inpyrd rök.

Ett-två-tre, ett-två-tre, nu får jag iallafall vara med
om ett-två-tre, tänkte jag. Jaha, sa lärarinnan, nu kan
vi äntligen börja, och pianisten satte på allvar igång, hans
kropp svängde än till höger, än till vänster, och pianots
fötter skakade ett-två-tre, ett-två-tre, och paren dansade tveksamt ut på golvet.

Jag hade aldrig dansat förr och aldrig hade någon pojk
lagt sin arm kring min midja, jag var generad men min
kavaljer drog mig bara med sig, ett-två-tre, ett-två-tre,
jag kände mig tung som en sten, jag tyckte hans kropp
var ivägen. Ska mina ben vara innanför hans eller utanför? Men jag vågade inte fråga och mina lår var rädda
att beröra hans. Ett-två-tre, ett-två-tre, han dansade
bara på och glodde likgiltigt ut i luften, jag kände mig
som en trädocka i hans armar. Ett-två-tre och ett-två-
tre, sjöng lärarinnan och grep tag i en av de dansande
och virvlade runt med honom ett ögonblick. O, den som
kunde virvla runt så där!

Vågar du dansa så vågar du det andra också, hade en
väninna sagt till mig och jag hade sett henne dansa runt,
runt. Och runt kring henne satt männen och applåderade, ett-två-tre, ett-två-tre, hennes kinder glödde, klänningen stod ut som en uppslagen paraply kring hennes
slanka ben, ett-två-tre, ett-två-tre, lär dig att dansa så
här så vågar du säkert det andra, och det var det andra
som jag så gärna ville våga. Ett-två-tre, ett-två-tre,
trampa inte damen på tårna, skrek lärarinnan, och håll
inte i henne som om hon brann, och min kavaljer ryckte
mig närmare till sig så att jag snubblade och jag skämdes
över min rodnad och händerna var fuktiga, och en liten
svettmustasch droppade salt ner i munnen, ett-två-tre,
ett-två-tre, pianisten och kavaljeren var outtröttliga.

Våga leva, skratta, dansa, ett-två-tre, ett-två-tre,
skratta, dansa, våga leva. Nu dansar vi åt andra hållet,
sjöng lärarinnan, men då snubblade vi och jag förlorade
balansen. Ett-två-tre, ett-två-tre, kan man dansa åt höger
kan man också dansa åt vänster, sa lärarinnan och var
blossande röd i ansiktet.

Vågar man dansa så vågar man leva, ett-två-tre, ett-
två-tre, nu vågade jag titta på min kavaljer, hans ansikte
var fullt av finnar och blicken gul av ironi, nu trampade
han mig på tårna så jag fick tårar i ögonen, ett-två-tre,
ett-två-tre, vågar man dansa så vågar man leva.

Sluta inte förrän jag säger till, förmanade lärarinnan,
vi dansar ännu några varv, timman är inte slut än, ett-
två-tre, ett-två-tre. Jag var alldeles utmattad, men vågar
man dansa så vågar man leva, blodet virvlade runt i min
kropp, benen gick som trumpinnar, ett-två-tre, ett-två-


tre, vågar man dansa så — Stopp! ropade lärarinnan,
lektionen är slut, och pianot tystnade.

Jag gick hem och det dunkade inom mig ett-två-tre,
ett-två-tre, vågar man dansa så vågar man leva, men i
ett gathörn stod några av danskavaljererna och skrattade.
Titta på henne, sa de, hon har bestämt inte varit med
om —

Jag ville inte höra fortsättningen, ty vågar man dansa
så vågar man leva!












Det är bara mardrömmar, lugnade man mig när jag
klagade över mina skräcknätter. De försvinner när du
blir gift!

Jag tittade förvånad på den som hade talat och undrade
vad mardrömmar hade med giftermål att göra.

Mina nätter som förut varit min lugna tillflykt var nu
fulla av plågsam skräck. Jag var rädd redan när jag
skulle lägga mig. Jag tittade noga efter under sängen och
stolarna, bakom draperierna och i skåpen, så att inte
någon eller något hade gömt sig där. Sen la jag mig och
väntade orörlig på drömmarna. Och det dröjde inte
länge förrän skräcken grep tag i mig och förlamade mig.

I början kände jag mig som om jag var kluven i två
personer: den ena var den rädda och den andra den som
försökte lugna den rädda, men det var alltid den rädda
som vann och tog mig helt i besittning. Och snart kom
ansikten med ögon som svarta brinnande hål seglande
hotfullt emot mig, utplånades för ett kort ögonblick och
dök sen åter upp från andra hållet. Osynliga skuggor
krälade viskande över golvet. Armar sträckte sig mot
mig, ville beröra mig.



Jag kurade ihop mig under lakanet, i hopp att det skulle
bli svårare för skräcken att få tag i mig. Jag drog upp
knäna under hakan och dolde både huvudet och knäna
med armarna, men skräcken kom åt mig ändå. Den skilde
mina lemmar åt, borrade in sina naglar i min hud, satte
sig på mitt bröst så jag knappast kunde andas, sänkte
sin demonblick ner i min blick och skrattade med sitt
svarta mörker. Så höll den på hela natten, jagade mig,
skrattade åt mig, stötte mig brutalt ner i djupa avgrunder, lyfte mig åter upp och slängde mig ut i tomma intet.

Jag skrek men skriket kom aldrig fram. Jag sprang upp
ur bädden, men benen kom ingenstans. Ty när skräcken
släppte mig för en sekund upptäckte jag att jag fortfarande låg i sängen och att ingen hade hört mina skrik.
Jag låg badande i svett och hörde mig själv utstöta ett
svagt klagande ljud innan skräcken åter erövrade mig.
Så kämpade jag mig igenom den ena natten efter den
andra och när morgonen kom var jag utmattad och förtvivlad.

Det är bäst att gå till doktorn, sa man åt mig, han kan
ge dig något lugnande.


Och jag gick till doktorn och beskrev mina nätter för
honom. Doktorn log lugnt med halva kinden och sa:
Jaså, ni har sådana förfärliga nätter!

Det var skönt att känna doktorns stora varma händer
på mina axlar när han tittade på mig med sina havsblåa




ögon. Det var lugnande att gömma sin nattskräck i hans
vita rock, att känna hans ålders trygga tyngd lägga sig
som ett mjukt mosstäcke kring mina osäkra flickfantasier.

Doktorns leende påminde mig om de ringar som uppstår på en sjös lugna vatten efter att man har kastat dit
en sten. Över hans vita händer utbredde sig ett landskap
av blågröna ådror. Färgen på hans hår och mustascher
var varmt höstbrun.

Jag tog av mig blusen. Doktorn drog ner underklänningens axelband över min skuldra, översköljde mig med
sin havsblick, lyssnade med sin sträva kind mot mitt
hjärta. Mitt bröst låg där som en liten kattunge över
hans öra och lyssnade också med sin röda mun. Ett litet
snår av små hår växte inne i doktorns öra.

Andas djupt, sa han, och jag andades in hela hans
varelse så djupt, djupt, att doktorn oroligt sa: Andas ut,
andas ut!

Han drog min underklänning ner över naveln och
tryckte sina båda händer mot magens kudde. Jag kände
en varm tyngd i hela kroppen. Läpparna blev tunga och
ville skiljas åt. En väntande tystnad ringde i mitt sköte.
Men doktorn bara fortsatte att trycka och känna utan
en aning om eller utan att visa att han hade en aning om
vad jag kände. Min kropp var växelvis varm och kall,
det kändes än som var den betäckt med vita snödroppar,
än med flammande tusenskönor.



Det är inget fel med er annat än att ni är vuxen, sa
doktorn. Ni får väl börja leva som en vuxen kvinna.
Jag skall emellertid ge er en lugnande medicin. Och han
vände sig bort från mig.

Jag vågade inte fråga honom vad han menade med att
jag skulle leva som en vuxen kvinna. Jag tittade på hans
breda rygg och såg hur pennan sprutade blå skrift över
det vita receptpapperet. Jag klädde mig långsamt, hade
plötsligen blitt ledsen utan att veta varför.

Innan jag gick böjde sig doktorn över mig som ville
han mig något. Jag kände en varm våg genom kroppen
och tittade på honom, med åtskilda läppar. Men då log
han blott och vände sig bort som om han ångrade sig
och jag lämnade honom med tyngden av hans händer
på min kropp.












Åker ni verkligen fortfarande på barnbiljett? frågade
spårvagnskonduktören misstroget och tittade närgånget
på mina bröst över vilka flätorna buktade sig som två
blonda rep.

Jag tittade förläget ner i golvet, men konduktören bestämde sig snabbt och klippte en biljett för vuxna åt mig.

Jag tog biljetten och tänkte bedrövat: eftersom jag har
blitt klippt vuxen får jag väl också låta flätorna falla.

Och jag gick till frisören. Han såg förtjust ut när han
löste upp mina flätor. Med ett drömmande och nästan
andäktigt uttryck vägde han ett ögonblick hårets tyngd
i sina händer. Sen blev han strax praktisk igen och sa:
Vi måste grovklippa det först. Och han tog fram en stor,
grov sax.

Jag slöt ögonen.

Saxen arbetade genom det tjocka håret med ett gnagande
ljud. Håret föll tyst till golvet, lock efter lock.

Jag vågade inte titta i spegeln, men frisören trippade
förnöjd omkring mig och pratade i ett. Det kommer att
klä er, sa han. Nu ska vi bara putsa det lite. Och han
tog fram en mindre sax och började klippa med små




snabba klipp. Sen gick han några steg bakåt, klippte med
saxen i luften, kom fram igen och klippte i håret. Så höll
han länge på med sitt glada klippande, men jag tyckte
det lät som sorgset fågelkvitter.

Jag måste fråga honom om han inte snart var färdig.
Jag är färdig nu, sa han och gjorde ett sista djärvt fågelkvitter i luften. Titta er nu i spegeln!

Jag tittade men vände mig genast bort. Jag nickade
svagt mot frisörens förtjusta ansikte och klev med långa
steg över mitt fallna hår som låg på golvet som en blond
matta. Jag skyndade mig hem för att fortast möjligt
dölja mitt nakna ansikte, mitt kortklippta huvud.


Det dröjde länge innan mina händer slutade att famla
efter flätorna, mina förlorade drömmar!


Sen jag låtit flätorna falla fick jag komma in överallt i
de vuxnas värld, fast jag kände mig inte ett dugg mera
vuxen. Det drog bara ovanligt kallt i nacken.

Väninnorna tyckte att de nu kunde ta mig med till
dansbanan utan att behöva skämmas för mitt barnsliga
utseende.

Men ingen bjöd upp mig. Det var bara musiken som
bjöd upp.

O, hur gärna skulle jag inte ha velat dansa ensam till
musiken och låta musiken lyfta min kropp, erövra den!

Men jag vågade inte röra mig. Jag stod blott med blekt




månansikte och förde långa inre samtal med mig själv,
allt medan musiken sköt djärva pilar genom min dansrädda kropp.

Jag såg nog att flickorna liksom bjöd upp sig själva genom att våga visa sin glädje, våga vara stolta över sina
unga kroppar.

Varifrån hade de fått detta mod?

Jag slukade de dansande med ögonen. Beundrade och
avundades de dristiga flickorna som vågade skratta så
högt, knycka så käckt på sina kortklippta nackar, hålla
sina huvuden så utmanande högt, spänna sina kroppar i
så djärva bågar och segla så stolta och säkra ut i kavaljerernas famn, allt medan de skickade djärva ögonkast
än till höger, än till vänster.

Hur vågade de?

Och hur vågade de fortsätta sina skratt djupt inne i
mörkret kring dansbanan?


En kväll blev jag äntligen uppbjuden. Jag blev så häpen
att jag knappast kunde framsäga ett jatack.

Men var tog dansglädjen vägen?

Visst var musiken eldig och visst försökte min kavaljer
att svepa mig med i dansen, men jag bara snubblade och
rodnade och log förläget.

Nej, jag hade ännu inte lärt mig att vara stolt över min
kropp! Jag hade ännu inte lärt mig att skratta i dansen
med någon annan än mig själv!












Nej, då åker jag hellre skridskor ensam! tänkte jag och
slet mig loss från väninnorna och deras hemligheter. Jag
rusade hem och hämtade mina stålblanka skridskor och
slängde dem över vänstra axeln och dansade iväg med
min sköna ensamhet till skridskobanan. Redan på långt
håll brusade musiken emot mig och den nästan bar mig
fram genom den långa kvällsallén som var strimmig av
ljus och mörker.

Snart dansade jag förtjust ut på det spegelblanka isgolvet. Musiken spelade den ena hetsiga valsen efter den
andra. Jag svepte flera gånger runt banan med hejdlös
glädje.

Sen åkte jag i takt till musiken, än långsamt, än snabbt.
Jag tog stora skär, små skär, höjde mig än på det ena
benet, än på det andra, åkte baklänges, åkte framlänges,
lyfte mig på tå och virvlade runt, runt mig själv som
en virvlande spiral.

O, hur jag njöt av denna vilda fria dans!

Kring mig gled människorna som snabba vindar. Några
åkte ensamma, förbi varann, kring varann. Andra åkte
konverserande bredvid varann. Men de älskande paren
saxade sina händer in i varandras, lutade sina kinder mot




varann, gled tysta framåt med sina framtidsdrömmar till
segel, log ömt, utbytte blickar, skrattade plötsligt högt,
höjde sina huvuden utmanande mot varann och kastade
sig ut i en gemensam djärv virveldans. Men sen infångades de åter av sina drömmar, saktade in farten, tog långa,
smeksamt glidande steg, lutade sina kinder mot varann,
log ömt, utbytte blickar.

Men jag, jag lekte att jag var den snabbaste vinden av alla!

Och jag fångade in den ena vinden efter den andra: de
ensamma vindarna, de konverserande vindarna, de förälskade vindarna.

Jag fångade in dem en gång, två gånger. Och tredje
gången när musiken spelade upp Waldteufels skridskovals susade jag förbi ett älskande par som sjöng i takt
till musiken: Jag älskar dig, du älskar mig! — Och då
fortsatte jag att sjunga för mig själv: Men jag älskar
ingen, jag är fri! — Och jag höjde mig på tå och virvlade flera gånger runt mig själv för att liksom fastslå
min härliga frihet.

Jag riktigt kände hur mina tår sträckte på sina fria
små liv!

Och jag böjde min kropp mjukt för valsen, höjde den
snabbt med valsen, tog långa steg, tog snabba steg, stannade upp, virvlade runt, och Jag-älskar-dig-Du-älskar-
mig-paret stannade upp och kysstes, men jag dansade
bara förbi och sjöng, Jag älskar ingen! — och jag famnade den svala luften med mina glada armar.





Men då stannade plötsligen en mörk vind bredvid mig.
Han lyfte på hatten och frågade om han fick leka vind
med mig.

Nej, nej! skakade jag på huvudet men skickade honom
samtidigt ett par gäckande ögonkast och virvlade iväg
med min kropp och min fria sång: Jag älskar ingen! —
men den mörka vinden följde efter mig, jagade mig,
lyfte åter på hatten och ställde samma fråga.

Nej! Nej! svarade jag på nytt men tappade min röda
vante och böjde mig hastigt ner och plockade upp den
och rusade rodnande vidare med den mörka vinden i
hälarna på mig. Jag flög runt banan flera gånger, och
det älskande paret satt nu på en bänk och omfamnade
varann: Jag älskar dig, du älskar mig! sjöng de.

Men något måste ha hänt mig under min gäckande
flykt, ty nu tyckte jag inte längre att det var så roligt
att svara: Jag älskar ingen — Min kropp kändes inte
mera så glad och fri, och när den mörka vinden ännu
en gång lyfte på hatten och frågade med sina ögon skakade jag bara svagt på huvudet och vände mig bort ifrån
honom. Då gav han upp och slutade jaga mig.

Och när det älskande paret åter susade förbi mig med
sin sång: Jag älskar dig, du älskar mig! — då kände jag
mig bara ledsen och tung och jag lämnade skridskobanan.

Men innan jag gick såg jag att den mörka vinden redan
jagade en ny vind och jag undrade: varför kunde inte
jag älska någon?












Vårsöndagarna var de mest plågsamma.

Vårsöndagarna med sitt knivskarpa ljus och sin djupblå
längtan.

Vårsöndagarna med sin nakna skönhet och födelsevånda.

Vårsöndagarna med jublande rop efter kärlek och förintelse.


När solen hade värmt upp de rensopade söndagsgatorna
kom människorna ut ur husen och lyfte sina ansikten
mot solen och tillbad den med ögon och läppar. De förenade sig i en lång mörk böljande flod som såg ut som
om den hade någonstans att strömma, någon glädje att
vänta på.

Och skratten klingade: vackra skratt, fula skratt, men
alla öppna, dristiga, beredda att kasta sig ner i vårbrunnens djup.

Och himmelsblåa ballonger seglade i triumf över mörka
människohuvuden, barnahänder knöt sig krampaktigt
kring ballongsnören och man såg tydligt ångesten spegla



sig i ansiktets glädje, ångesten för att förlora sina blåa
drömmar.

Kvinnorna gick med vaggande, triumferande gång.
Deras ögon var drömmande, deras läppar halvöppna.

Hälsningar ropades till höger och vänster. Hattarna
flög upp och ner i luften som mörka skuggor. Händer
vinkade som vita fåglar.

Överallt stannade man upp. Pratade med varann. Nickade mot solen. Droppade ännu mera glädje i varandras
ansikten.

(Många kvinnor bar en violbukett på sin nya vårdräkt.)


Inför allt detta kände jag bara en stor tomhet och en
smärta över att inte kunna deltaga i denna gemenskap.

Jag gick min egen lilla promenad kring en sjö.

Jag betraktade svanorna som seglade kring med sina
melankoliska drömmar.

Jag såg de stora brohuvudena sträcka sig mot varandra
som för att kyssas över sjöns stilla vatten.

Jag såg barnen kasta sten efter svanorna, men ingen
svan flydde undan stenens snabba smärta, den seglade
bara vidare, oåtkomlig i sin vita melankoli.

Jag såg fäderna lägga sig på knä vid sjöstranden och
blåsa stormar åt barnens båtar, och jag tänkte: När barnen blir vuxna kommer de att blåsa orkaner över fädernas pannor.

Och alla uterestaurangerna var fulla med människor




och flugor som drack socker och sol med en larmande
glädje.

Jag satte mig aldrig där i solhelvetet.

Jag inbillade mig aldrig en gemenskap.

Jag vågade aldrig ens gå förbi.












Det är sommar och det är sol!

Söndagsmorgonen öppnade sin himmelsblå mun och ett
solljus trängde sig bländande och triumferande in i mitt
rum, skar ett snabbt ljussnitt i mitt ännu nattmörka öga.

Väggklockan slog sex ljusa metallslag.

Jag skulle hellre velat ligga kvar under täcket och
drömma ihop min egen sommardag.

Men det är sommar och det är sol och det är söndag!
tycktes solljuset ropa åt mig och tvang mig att stiga upp
ur bädden.

Jag gick fram till fönstret och stirrade ner i gatans
floddjup. Allt som kunde gå och röra på sig strömmade
i samma riktning ut ur stan, med havet som mål.

Till havet, till havet! tycktes de överfyllda spårvagnarna klämta fram med hårda ljud, och sommarnakna
cyklister susade framåt, par bredvid par i långa rader,
solskuggor dansade över deras nakna lår, havet tycktes
redan skratta i deras ögon. Förbi spårvagnarna och cyklisterna rusade bilarna och några av dem hade rullat upp
sina tak, så som man skjuter hatten i nacken. Jag kunde
titta rakt ner i dem och fick en snabb glimt av passagerarnas fäktande och pratande friluftslycka.





Det är sommar och det är sol och det är söndag, tänkte
jag när jag gick tillbaka in i rummet, och klockan är
bara sju på morgonen och hela dagen ligger framför mig
som en lång lång evighet. Men vad skall jag göra med
denna evighet, undrade jag.

Eftersom jag inte har någon att cykla i par med eller
någon att leka sommar och sol och söndag med, så får
jag väl tillbringa min söndag i vår lilla koloniträdgård,
tänkte jag resignerat och gick motvilligt dit.

I koloniträdgården kom alla så naket nära varann och
kvinnorna iklädde sig en ohämmad solnakenhet som
trotsade skönhetens alla lagar och de skrek och ropade
till varann med gälla, utmanande, sommarkäcka röster.

Jag smög mig nästan alltid en smula skamset in genom
grinden till vår lilla trädgård. Där fanns inte den minsta
plats för en ostörd dröm, ty häcken som skulle skydda
oss mot insyn från grannarna räckte mig bara till midjan och det gjorde alla häckar som växte kring de små
trädgårdarna. Alla hade därför insyn till alla och nästan
ingen av grindarna var stängd, alla kunde gå rakt in
till alla. Grammofonerna skränade i ett om sommar och
sol och kärlek, och över de gröna häckarna pratades och
grälades det, och man bytte tidningar och räckte ölflaskor åt varann, skålade och slog varann på axlarna och
var förfärligt goda vänner en stund, tills grälet tog fart
igen.

Och ju längre dagen skred fram ju mera solröda blev




de nakna kvinnoarmarna, och männens ögon blev öltunga och en doft av stekt kött och fisk smög sig ut ur
de öppna kolonistugorna, ut över blommorna och buskarna, som man trampade på i rena sommarglädjen. Redan klockan två i den värsta eftermiddagshettan kom
kvällstidningarna och en lång stund blev det tyst, man
hörde bara prasslandet av tidningar som vändes och ljudet av öl som slogs upp i glas, men sen vaknade alla upp
som på ett givet tecken, kaffedoften svepte fram över
trädgårdarna och grälet och pratandet kom i gång igen.

Jag avskydde dessa sommareftermiddagar i koloniträdgården, där soldrickandet och öldrickandet gjorde människorna skräniga och råa, där gemenskapen och livsglädjen gjorde skrikande ansträngningar för att övertyga sig själva. Jag greps alltid av djup melankoli, drog
mig undan i trädgårdens mörkaste hörn och inväntade
där kvällens tysta mjukhet.

Och först när det blågrå skymningsljuset låg som en
dimma över trädgården och de sommar- och sol- och
söndagsdyrkande människorna hade dämpat ner sina
röster och vattenstrålarna från kvällens vattenslangar
steg upp i luften och besprutade fruktträden och blommorna tills de somnade in med en mörk dröm vid sin
fot, då först kunde jag drömma ostörd om min egen
sommarsöndag.











Jag hade ofta cyklat över fisktorget utan att uppfatta
någonting särskilt.

Men en morgon slog det mig med smärtsam häpnad:
fiskarkäringarna klipper ju huvuna av de levande fiskarna
lika sorglöst som expediten klipper i tyget!

Och varje fiskhuvud som jag nu såg falla kom mig att
må illa.


Jag steg av cykeln och drog den tankfullt över det blodluktande fisktorget.

Fiskar, saxar, knivar och fiskfjäll spratt som små silverblixtar i luften omkring mig.

Fiskar simmade och krälade i snåla vattenbassänger.

Händer skakade fingrar som hängde som bloddroppande
inälvor.

Rödfläckiga saxar öppnade sina gap: dödstysta fiskhuvuden föll med en smärta som inte ens kunde skrika.

Överallt, bakom mig, framför mig, såg jag samma syn:
spretande fingrar dök ner efter en fisk, fisken sprattlade
en sekund i handen, saxen klippte, huvudet föll med tysta
bloddroppar i ögon och mungipor, kniven kammade bort




fjällen från den huvudlösa silvermörka kroppen, fjällen
sprutade upp i luften som ett springvatten. Och sen infångades nästa fisk och nästa: ett bloddrypande drama
under ett regn av skrikande måsar, bland tjattrande försäljerskor och silverpengar som föll klirrande ner i porslinsblå tallrikar.

På stenläggningen utbredde sig en matta av blodiga
fiskhuvuden, trasiga inälvor och avklippta fenor som
liknade små, små solfjädrar.


Jag åkte melankoliskt bort på cykeln. Och jag undrade
över min plötsliga upptäckt av detta grymma drama och
över min långa blindhet.












Regn! Regn! Regn!

Regn som strilar ner som ett glittrande galler. Regn
över ansiktet, milt kyligt. Hår som lockar sig, slokar,
mörknar, hänger som svart tång.

Jag glider på min cykel genom regngallret, med cykeln
som en skridsko över regnblanka asfaltgator, in under
boulevardens mörka trädhimmel.

Träden viskar med regntungor, kysser varandras lövkinder, fäller tunga regnklockor.

Regn i mun, mild och söt smak. Regnblommor på klänningen, som snart blir ett enda mörker, klibbande som
en trasa kring kroppen.

Men jag har fått nog av regn. Mina ögon söker en
port. Men först måste jag cykla genom den långa boulevarden, sen över en bro och ett stort torg innan jag
kommer till gatan med de många portarna.

Boulevarden är bred och lång och utan hus, omgiven
av kanaler som två silverband, vars yta oavbrutet prickas
av regnets nålar.

Jag cyklar på, regnet kyler. Blommorna i mina ögon
stelnar. Bilarna kör väsande förbi mig.




Nu är jag nästan framme vid bron. En båt tjuter, vill
passera, men kan inte böja sin stolta mast för brovalvet.
Bron måste öppna sin båge mot himmeln.

All trafik stannar, står och tänker.

Bron spärrar upp sitt gap. Regnet störtar ivrigt ner i
tomrummet, fyller det med sitt strimmiga fall. Båten
glider stolt genom öppningen, tjuter triumferande. Bron
sluter åter sitt gap.

Trafiken slutar att tänka.

Cykelklockor och biltjut grälar med varann tills alla
återfunnit sina platser i trafikens löpande band.

Nu cyklar jag över det stora torget som är regnblankt,
regntomt. Bara enstaka duvor vadar oroligt i regnvattnet
nästan upp till buken, flyger plötsligt upp och sänker
sig ner igen, stiger och sjunker som vinkande händer.

Jag sträcker ut handen och svänger in på gatan till
höger. Genast gör regnet en liten sjö i min handflata.
Jag stiger av cykeln och går in i en port.

Regnet slutar susa i mina öron.


I porten är det tyst och nästan svart, men jag ser skuggor röra sig. Cigaretter glöder till och ansikten lyses upp.
Det är män, enbart män som stirrar likgiltigt på mig
med eldblommor i sina munnar.

Jag känner mig ängslig och drar mig in i ett hörn. Jag
vill tillbaka ut till regnet. Hellre ut i regnets kyla än stå
där i männens glödande tystnad!





Jag gör en rörelse mot porten, men då hör jag en hes
röst säga: Titta en sån liten regnkyckling vi fått hit!
Hi-hi! Och en man kommer fram emot mig. Jag ser mig
om efter hjälp. Men de andra stirrar bara likgiltigt på
mig. Nu är karlen så nära mig att jag kan känna lukten
från hans ölmun: Min lilla regnkyckling! upprepar han
och sträcker ut sin arm efter mig.

Låt barnungen vara! säger en grov röst.

Barnungen! säger den närgångne och böjer sig fram
emot mig. Hon är visst ingen barnunge, hon är ju stora
damen, vet jag. Hi-hi!

Han sträcker fram handen mot mig och jag känner
handens skrovlighet mot min kind, just som jag rusar ut
ur porten.

Jag svänger mig upp på cykeln och regnet susar åter i
mina öron.


Regn! Regn! Regn!

Regn som strilar ner som ett glittrande galler. Regn
över ansiktet, milt kyligt. Hår som lockar sig, slokar,
mörknar, hänger som svart tång.

Hellre regnets kyliga trygghet än en portgångs glödande värme!












O, ni skulle ha varit med om dessa förfärliga morgnar!

Jag stod bara ut en enda månad!

Ni skulle ha vandrat med mig genom den isiga, blåsiga
staden, sen genom köttfabrikens blodluktande hallar, för
att slutligen hamna i kontorets smattrande sifferhelvete.

Vilka morgnar!


Gatorna var nästan folktomma. Snön lyste blåvit av
köld. Alla fönstrens ögon var döda av isblommor.

Men istapparnas sadistiska spjut hängde ner från taken,
så glasklara och utmanande, så säkra på sina eviga liv.

Och vindarna! De levde och dansade triumferande genom gatornas stenöken, skakade rostiga gatskyltar till
klingande liv, bet med sina munnar och stack med knivskarp kyla i mina kinder, nästipp och örsnibbar, och i
varje hörn delade de upp sig i flera vindar och rev och
slet i mina kläder, grep ivrigt tag i varje fladdrande flik
av min kappa för att leka segel.

Jag svepte huttrande kappan tätare kring mig, så att
inte en enda liten vind skulle få tag i en flik av den.





Hur jag frös och kämpade! Mina ögon grät tårar av is.
Min mun var sluten och bitter. Mina händer knöt sig
förolämpade i handskarna.

Och sen den plötsliga övergången från de kalla dödsvita gatorna till fabrikens rödflammande kötthallar!

Vilka morgnar!


En varm och söt lukt av kött och blod slog emot mig,
bedövade mig.

Vagnar fulla av ångande kött rullade förbi i ett. Grova
mansröster skrek köttorder hit och dit. Gälla kvinnoröster svarade.

Nyslaktade kroppar togs ner, styckades ut, lades på
stora flak, kördes bort.

Överallt hängde flammande köttstycken i stora järnkrokar, dinglade smutsvita griskroppar strimmiga av
stelnat blod: och jag såg att deras ögon var rentvättade
från allt seende.

Halshuggna kalvhuvuden grät blod på stora fat: deras
ögon hade fortfarande kvar sina ängsdrömmar.

De nyuttagna inälvorna ångade och låg som en skimrande hög av krälande blåröda, gula, svarta, gröna ormar.

Männen drog upp sina håriga armar ur djupa kärl med
blod, skakade blodblommor ut i luften, skrattade, torkade händerna på redan blodgenomdränkta handdukar.

Även golvets tysta sågspånsmatta var genomdränkt av
blod.



Denna lukt av kött och blod! Dessa rop efter mera kött
och mera blod! Allt gjorde mig illamående, men jag
måste ju fram genom denna allé av flammande köttstycken och dinglande djurkroppar för att komma till kontoret, jag måste förbi de skrattande männen som vred
sina blodiga händer.

Och jag såg att de såg att jag avskydde alltsammans
och var rädd för det.

Jag såg också att de var roade av det, för när jag slutligen vågade gå genom köttallén stötte de till djurkropparna så att de svängde hotfullt emot mig. Jag fick böja
mig djupt ner för att inte en griskropp skulle stryka
mot min kind, och deras råa skratt följde mig långt in i
kontorets smattrande sifferhelvete.

Vilka morgnar!


Maskiner, maskiner överallt!

Räknemaskiner, stora och små. Skrivmaskiner i långa
rader. Hålklippningsmaskiner. Maskiner till att vässa
pennor med.

Och alla dessa maskiner smattrade och väste i kapp med
telefonerna som ringde i ett och röster som skrek: Tio
kilo kött! Tio liter blod! och telefonerna slängdes på och
nya ringningar följde.

Flitiga händer for över skrivmaskinerna. Flitiga händer
hamrade på räknemaskinerna och vita pappersormar med
siffror på ringlade ut över golvet. När de vred på handtagen till de små räknemaskinerna och pennformeringsmaskinerna gav de ifrån sig ett väsande ljud som stannade länge kvar i öronen, men hålklippningsmaskinernas
ljud hade inget långt liv, det sa bara klick och sen stirrade två svarta hål emot en.

Vi satt trettiofem stycken maskinhamrare i långa rader
som på en skolbänk, med ansiktena vända emot chefen
som härskade där som en diktator och röt och skällde på
oss och sa oförskämdheter som vi inte riktigt begrep men
som ändå kom oss att rodna. Och dörrar slogs upp och
dörrar slogs i och lukten av kött och blod smög sig in
som en söt vind och arbetarna klev in med blodiga förkläden och fräcka blickar.

Och hela tiden skrev jag i en stor bok: Tio kilo kött.
Tio liter blod, sida upp och sida ner medan telefonerna
ringde, maskinerna smattrade, de vita pappersremsorna
dränkte golvet och chefen röt: allt ett upprepningens
kaos intill oändlig leda.

Vilka morgnar!


Och jag såg hur den drömmande flickan, hon som så
ofta berättade för mig om sina gröna träd mot vilka hon
lutade sina sorger och om sina springande hästar på vilka
hon brukade fly, jag såg hur hon fångades in och stelnade till.

Men jag, jag lyckades fly!










Jag hade en lång stund suttit som förlamad på min stol
och tittat likgiltigt ut i rummet. Det var så tyst att jag
kunde höra själva tystnaden susa. Jag önskade att tystnaden skulle sväva bort med mig, lyfta mig ut ur rummets trånga fängelse.

Men i detsamma fångades min uppmärksamhet av en
stor spyfluga som satt på fönsterrutan. Jag sköt hastigt
fram ansiktet för att titta närmare på den. Jag räknade
de tunna benen, gladde mig åt bakkroppens gyllengröna
färg och vingarnas skälvande liv. Men när jag ville se
ännu närmare på den tyckte jag att flugan stirrade på
mig med sina svarta fasettögon.

Inte kan en fluga uppfatta en människa? tänkte jag
en aning illa berörd och slöt ögonen. Men när jag åter
tittade upp satt flugan kvar. Och nu var jag övertygad
om att den tittade på mig.

Flugan sög mig åt sig, drack mig, tills jag kände att
jag snart skulle försvinna in i dess blick eller att flugan
skulle sugas in i min blick.

Jag har blitt tokig, tänkte jag och strök bort svetten
från pannan. Är det jag som är flugan eller flugan som
är jag?





Och nu började flugan surra infernaliskt mot rutan.
Sen satte den sig att gnida frambenen mot varann som
om den hånskrattade åt mig.

Den skrattar ju åt mig på samma sätt som min barndoms plågoandar skrattade åt mig, tänkte jag och mindes hur de hånskrattande hade gnidit sina pekfingrar
mot varann och ropat åt mig: Ynkrygg, ynkrygg! Du
är en riktig ynkrygg! och pekfingrarna korsades hela
tiden under skratten.

Ja, jag är en ynkrygg, tänkte jag. Jag är rädd, verkligt
rädd.

Du är rädd, rädd! kunde jag läsa i flugans blick och
blev alldeles panikslagen. Jag kunde inte värja mig mot
denna blick. Jag var tvungen att möta den, min blick
var fången i flugans.

Visst känner jag att du är rädd, att du vill bli fri,
tycktes flugan säga med sina skrattande framben, men
jag har dig fast, din blick kan inte göra sig fri från min.
Du är rädd därför att du tror att jag är ditt fängelse,
men det är ditt eget fängelse som du är rädd för. Varför
gör du dig inte fri och dödar mig?

Rädd, rädd! dunkade det inom mig. Det är ju löjligt
att vara rädd för en fluga, försökte jag lugna mig. Jag
måste göra mig fri, jag måste döda den!

Åter försökte jag slita min blick från flugans, men
flugan sög mig till sig som i en hungrig kyss och jag
stod ohjälpligt förlamad. Jag måste döda den, jag måste


döda den! upprepade jag inom mig, medan flugans ögon
sög mig allt djupare ner som i ett vansinne. Och jag
kände med fasa att mina ögon började växa ut i rummet
tills de nästan berörde flugans.

Då skrek jag till och förlamningen upphörde. Jag rusade
in i det andra rummet för att hämta en tidning att döda
flugan med.

När jag kom tillbaka och höjde tidningen för att döda
min fiende såg jag en ny fluga som också hånskrattade
åt mig med sina framben. Jag sänkte handen tveksamt
och tänkte: Dödar jag den första flugan kommer den
andra att hämnas på mig.

Båda flugorna stirrade hypnotiserande på mig. De såg
ut som de visste vad jag tänkte. Du vågar inte! Du vågar
inte! tycktes de skrattande frambenen ropa åt mig. Du
vågar inte döda oss!

Och mycket riktigt, jag vågade inte döda flugorna. Jag
tittade mig förtvivlat omkring i rummet och nu upptäckte jag att det krälade fram flugor överallt ur tapetens blommor och alla stirrade de på mig med sugande
ögon, alla hånskrattade de åt mig med sina framben: Du
vågar inte! Du vågar inte!

Och plötsligt flög alla flugorna upp på en gång och
kom emot mig som ett hotfullt, dånande moln.

Då flydde jag ut ur rummet och ner på gatan och medan jag sprang genom gatorna sjöng det inom mig: Du
vågar inte! Du vågar inte!












Jag vill inte se! jag vill inte se! skrek jag och pressade
båda händerna mot ögonen.

Från alla håll drog de i mina armar och ropade: Du
måste se!

Men genom en liten fingerspringa hann jag se tillräckligt och jag flydde från min läkare som skulle varit min
räddare men blev min fångvaktare.

Jag flydde in i ett mörker där inte ens den minsta lilla
feberkurva kunde förråda mitt gömställe.


Jag vill inte höra! Jag vill inte höra! skrek jag och pressade båda händerna mot öronen.

Från alla håll drog de i mina armar och ropade: Du
måste höra!

Men genom en liten fingerspringa hörde jag tillräckligt
och jag flydde från min läkare som skulle varit min
räddare men blev min fångvaktare.

Jag flydde in i en tystnad där inte ens det minsta lilla
skrik kunde förråda mitt gömställe.

Jag vill inte leva! jag vill inte leva! skrek jag och gömde
mig under en soffas mörker.





Ett par armar sträckte sina vita stjälkar efter mig, grep
tag i mig och drog mig fram i det hungriga ljuset.

Ljuset åt upp mina kläder. Och spegeln sög mig ner i
sin sanning.


Länge vandrade jag än gråtande över fält av glasskärvor, än skrattande över fält av mjukaste mossa.

Och hela tiden fanns ett vitt hus långt borta vid horisonten.


Men så småningom hann jag fram till huset och utanför stod min fångvaktare.

Han öppnade husporten med min räddares nyckel.

Min räddare tog mig vid handen och ledde mig till min
läkare.

Min läkare var klädd i en kappa av grön mossa, prydd
med glasskärvor.


Min läkare tittade på mig med sitt medicinleende och
sa: Jag ser att du vågar leva.

Och i min ena hand la han en glasskärva, i min andra
hand lite mossa.


Djupt inne i glasskärvan flöt tre droppar blod.

Djupt inne i mossan lyste en diamant.








Mörker och sol















Lycka dag valssteg solstrålar, dunk i blodet, dunk dunk!
Förgätmigej i hjärtat, kyss i fingertoppar, eldslågor,
druvor hängande i övermogna läppar, plockfärdiga.

Dag hopp ringning på dörren, hjärtklappning dröm på
en soffa, återupplevelse, blodet dunkar minnen.

Förgätmigej i hjärtat, blå morgon, mörkt huvud mot
blont, ögon sluter sig över en lång kyss.

Dag dagsklar dag, läppar som dricker dag, dagsfriska
läppar som dricker dagg.

Fotspår på jakt efter fotspår, fördjupning jorddoftande
läge famntag, stilla ögonblick tid framåt eller bakåt.

Hela världen i två par händers skålar, vita bröst med
röda frågor, lår skälvande som vind för vassen eller som
vass för vinden.

Båt med åtta åror, ankare som sjunker djupt, botten
av grön mossa.

Dörr som slår igen, ensamhet, soffa som omslingrar
drömmen, återupplevelse och ännu djupare sött leende
på minnets läppar.

Natt: natt med liljor växande drickande i rummets
mörker, lökar hemligt nedlagda i en låda.





Hårlock, fuktig glädje, dagg i ögonfrans, vida världen,
armar o armar, hela världen drunknande i fyra armar.

Dans virvlande lyssnande, kyssar som växer på träden
plockfärdiga, vilken värld!

Små fötter ut att dansa, skrattande i eldröda skor,
öppen härlighet.

Dansa solstråle, fågelkvitter i vårträd, stilla spegelsjö,
älska, nej, tiden flyr.

Fötter händer levande buskar brinner brinner, morgonens eldslåga, kvällens eldslåga.

Natt: stjärndrömmar soffa återupplevelse, sött leende
på minnets läppar.

Lycka klar morgon sol buske, brinnande danssteg, öppet
skratt i öppen båt, förgätmigej i hjärtat, kärlek.












En dag, och denna dag var varken en sjungande vårdag
eller en frostbiten vinterdag, varken en flammande höstdag eller en vilande sommardag, nej, dagen var bara en
vanlig trist grå dag som så ofta smyger sig in mellan årstiderna.

Men just en sådan dag, då jag kände mig utled på allt
som jag trodde mig förstå och allt som jag inte förstod,
då hände det att livet väckte mig till liv, dansade rakt
in i min trädgård och öppnade mina knutna händer till
små fjädrar av sol.


Jag hade blitt förälskad! Så blint förälskad som bara en
tonåring kan bli.

Det var källskrattet i hans blå ögon som ropade på mig,
fångade in mig, tände mig.

Jag var barnsligt lycklig, barnsligt olycklig.

Men han var bara road. Han planterade ett berusande
landskap av skratt, glädje, sorg och smärta i mitt bröst.

Dagar och månader igenom jagade han mig med sitt
skratt, drev mig in i en lång tunnel av mörk smärta,
upplyst då och då av pisksnabb lycka.





Blodet sjöng, dunkade, brusade i min kropp.

Mina blickar var djärva som blå kanstanjetteldar, undanflyende som rädda fåglar.

Munnen var halvöppen som en tveksam bön, läpparna
glödde, kunde inte vila sina månkurvor mot varann.

Vindar av ömhet, vindar av längtan, vindar av jublande
liv svepte, smekte, lyfte mig in i en blint virvlande dans.

Låren skälvde av liv, svimmade av liv.


Och hela tiden hörde jag hans skratt.

Han skrattade när han fångade in mig, skrattade när
han kysste mig, skrattade när jag flydde ifrån honom.


En dag sa han: Du måste lära dig dansa!

Hans hjärta skrattade av mod, mitt hjärta dunkade av
ångest. Han dansade en dans som bara var hans. Mina
ben och lår var tunga och tveksamma, kunde inte följa
honom.

Djupt inom mig fanns ett berg som inte kunde ta sig
ut ur dimman, och jag önskade skamset att jag kunnat
dansa utan huvud.


Men han lyfte mig upp i en vagn. Vagnen var en gunga
driven av snabba moln. Hjulen var pisksnärtar som
svängde runt, runt.

Vi dök tillsammans in i ett mörker, klockor ringde
metalliskt, varnande. Mina fingertoppar grät.




Det fanns inte en enda trappa som inte ledde rakt ner
till ett stup, inte en enda dörr som inte var bevakad av
hans skrattande ansikte.

Rymden var full av lågande blommor. Lösryckta lemmar låg utspridda åt alla håll. Och alldeles ensam i en blå
öken satt en man och spikade fast en palm som ville fly
med sin krona.

Djupt under oss flöt sjöarna som blåa näckrosor.


Nu var vagnen en gyllne kaross driven av två svarta
flyglar. Vita eldar dansade över deras tangenter, spelade,
spelade!

Armar och ben var ben och armar, ingendera visste
vilka som var vad.

En röst rullade stentung genom mörkret.

Ett regn erövrade mörkret med sitt metalljus.


Nu återstår bara upprepningen av allt detta, starkare
eller svagare, det beror på vem som styr vagnen, sa han
skrattande och lämnade mig utan att jag hade lärt ett
enda danssteg.












Lördag, söndag, måndag! och på måndag är du kvinna!
sa Lo åt mig när han öppnade dörren till sin våning.

Jag nickade instämmande: någon gång måste jag ju
erövra det som jag var så rädd för, som jag hade flytt
ifrån så länge, som jag hade längtat så mycket efter.

Lördan är den längsta dagen i veckan därför att söndan kommer efter, och den tanklösa söndan som inte
gitter arbeta är den kortaste dagen i veckan därför att
måndan kommer efter med sin arbetsbörda. Så småpratade Lo medan han drog ner rullgardinen för lördan som
ännu var dag och gjorde rummet till en mörk natt.


Men när jag upplevt detta som jag varit så rädd för,
som jag flytt ifrån så länge, som jag längtat så mycket
efter, då fanns det bara en stor tomhet omkring mig, då
susade det bara en förlamande tystnad inom mig.

Jag kunde inte skilja på dröm och verklighet.

Jag tyckte jag låg i en öken och runt omkring mig satt
tysta fåglar och stirrade på mig med röda ögon och regnet glittrade över deras metallblå vingar.

Kring brunnarna stod kvinnorna och nynnade melankoliska sånger och de drog upp vatten i stora krukor och
hällde det åter tillbaka i brunnarna och deras sång slingrade sig långt ut i oändligheten.

Och himlens djup var djupare än det djupaste djup jag
någonsin skådat ner i eller upp i.

Havet var millioner lekfulla vågor som rullade sig kring
varann likt smeksamma kattungar.

Havet kan bara älska sig självt, tänkte jag men undrade
på samma gång hur det lilla barnet som man hittade i
den gröna vassen för flera tusen år sen och som man alltid kommer att hitta i den gröna vassen i tusentals år
framåt, jag undrade hur det hade känt sig när man tog
det bort ifrån vassens gröna vagga och bar det in till
livets vassa ljus.


Dröm eller verklighet, alla söndagar tar slut, även de
röda!

Och morgonen öppnade sitt solsår.

Det var alltså detta som jag hade fruktat, flytt ifrån,
längtat efter!

Fågelns skratt var oändligt.

Drömmen ville inte lämna mig.

På den nyplöjda jorden gick männen och sådde och allt
vad de sådde plockade de hungriga måsarna upp.

En av männen hade en hand vars fingrar var vassa
knivblad och med denna hand högg han huvudena av de
röda vallmorna.





Jag är alltså inte mera jag, tänkte jag, men jag är en
kvinna!

Jag längtade häftigt efter att någon skulle stänga min
mun som ville skrika och skrika.

Nej, det var inte jag som vaknade denna måndagsmorgon!

Det var ett rådjur som man hade fångat i fel trädgård.

Det var en vallmo som man hade halshuggit.

Det var barnet som för tusentals år sen lyfts bort ur
den gröna vassens vagga till livets vassa ljus.


När jag gick ner för trappan med min måndagstomhet
visste jag att det skulle dröja länge innan jag på nytt
ville vara med om någon lördag, söndag, måndag!












En morgon när allt var naket och klart som det skarpaste skrik sprang jag upp på golvet och började ropa:

I dag, i denna timma, i detta ögonblick, i denna sekund
som redan inte längre är störtade en fågel. De älskandes
ljus slocknade. De rädda tydde sig till varann och fördubblade sin ångest, och de djärva som var de mest
rädda dog i kampen för sin inbillade djärvhet!

En inre röst varnade mig och bad mig tänka på ingenting.

Ingenting, ingenting! ropade jag med gäckande röst.
Ingenting har någonsin blitt smekt av vindarnas händer.
Ingenting har någonsin berörts av eldarnas vindar.
Ingenting kan aldrig bli mer än ingenting. Den som griper ingenting är ingenting. Den som umgås med ingenting är ingenting!

Om du fortsätter så där, sa rösten, kommer du att bli
vansinnig.

Jag är redan vansinnig, svarade jag och började dansa
till en musik som susade som svart blod i mina öron, och
mina läppar framsade en dikt vars bilder korsade min
hjärna som snabba blixtar:





Katt! katt! katt!

Nattens ljudlösa rovdjurshjärta

nattens månbelysta takås

o! jag vet

din böjda rygg

och det evigt uteblivna ögonblicket

är min inneboende ångest

och upprepningens leda:

rostigt kedjeöga

kedjat i rostigt kedjeöga

kedjan som slingrar sig ändlöst framåt

och ändlöst bakåt

i den drunknande tiden

o rädda mina händer

mina händer som ännu vill lyssna

till violintonens silketråd!

Katt! katt! katt!

du är ju

bara en gul fackla

i nattens bottenlösa djup



men se:

bakom solens barnaguld

bakom molnens blåa tapeter

finns svarta hästar med vita hånskratt

de ligger på lur för att infånga mig

tillintetgöra mig


jag vet att ni kommer:

svarta hästar med glödande hovar

mitt huvud

vars fönster darrar som fladdermössvingar

har redan träffats av era blåa eldar

i mitt hjärtas envisa öken

fladdrar en brinnande fjäril

med sin ångestfulla vattentörst

och nu känner jag hur vindarna

från de annalkande hästarna

famnar mig

o mina drunknande armar

kring vilddjurets hals



men så fort vinden vände sig!

det förfärliga ögonblicket

smälte bort som en gnista



nu flyr jag vilddjurets tassar

blickens gula eldar

flyr med min sjukdom

in i en ny sjukdom

fältet är härligt rikt på svarta månstenar

och jag bygger ett torn

med feberkurvor

som kryper som flitiga saxar


upp och ner

upp och ner

men nu är hästarna framför mig

stegrar sig



o förfärliga språng

nattens brunnsdjupa suck

och morgonen bara

en darrande fågelunge!

men kom

kom närmare ni som redan anar

kom

lämna mig inte ensam

ensam inför skeendets ögonblick

ensammare än den vansinniga

med sin orgie av vansinne

och därnere

det röda djupet efter stenarnas tunga fall

däruppe

livets mäktiga överflöd

den vita blomman på bergets topp

men kom, kom

giv mig en hammare

giv mig styrka att lyfta den



nu är händerna redan fulla av blodiga myror

min pannas öken en krossad sol


o slå vakt kring den vansinniga

se sfinxen

den orörliga

den förstenade

den förevigade

se hur den sträcker sin kropp över

människoöknen

sluter dess törstiga öden

till sina stenbröst

mellan djurkropp och människohuvud



vem skapade denna gestalt av smärtsam

klyvnad?














O, hejda min fågelflykt innan dess höjd blir min död!


Giv mig de vackraste sandalerna, att de kan hålla kvar
mina fötters drömmar på jordens spegel.

Låt läderremmarna inrista blåa minnen i vristernas
marmor.

Vira kring fötternas halsar ett treradigt halsband av det
tungaste guld.


O, giv mig de vackraste sandalerna att min fågelflykt
kan hejdas innan dess höjd blir min död!












Varje natt älskade han mig och varje morgon fyllde han
mitt rum med röda rosor innan han lämnade mig.

I dagsdjupet mellan morgonen och natten låg jag alldeles tyst och väntade på nästa natts storm.

Men under tiden växte rosornas närvaro in i mina öron,
i mina ögon, i mina näsborrar, i mitt hår, i min hud och
jag seglade bort som bedövad.

Långt, långt bortifrån kom en stor svart fågel flygande.
Den satte sig på min bädd och tittade sorgset på mig.

Jag är död, tänkte jag. Fågeln gråter över min död. Jag
ligger redan på bårhuset och snart sammansmälter de
döda rosorna med min kropp.











Dialog mellan två kvinnor:



Och när han hade lämnat mitt rum och dörren slutit
sina läppar efter ekot av hans steg, tog jag alla hans rosor
och kastade dem i badkaret, och jag tvättade mig i ett
regn av röda rosor. Sen somnade jag in. Jag flydde ifrån
en tid som jag inte ville vakna upp till.


Var du inte alls lycklig?


Min lycka är alltid blandad med melankoli. Jag är tung
som en drunknads hår.


Häromdagen fick jag ett pärlhalsband. Du kan inte
ana hur tjusigt det är.


Och när han lägger sina händer som två löv kring min
hals känns det som jag skulle andas ut röda eldar.


Och det kostade mig nästan ingenting.


Jag vet jag får betala för dessa röda eldar, för dessa
stormar. Jag får betala med en hel rad glänsande pärlor.




Och låset förstår du, det är det mest fascinerande jag
har sett. Det är ett ormhuvud som öppnar gapet för att
hugga till. När jag visar mina väninnor det skriker de
till av skräck och förtjusning.


När jag åter vaknade till tiden som jag inte ville vakna
till var jag alldeles ensam. Det kändes fruktansvärt att
inte kunna nå det som man så gärna vill bli förstörd av.


Och kan du tänka dig, när Jarl såg halsbandet, så
trodde han att jag hade varit honom otrogen.


Just nu vet jag att han är tillsammans med någon
annan kvinna. Men det gör mig inget om han bara med
denna glädje kunde ta bort tyngden från mitt hår.


Och nu vill Jarl att vi skall skiljas, bara för att jag har
fått ett halsband som han själv aldrig skulle haft råd att
ge mig.


Jag vet att man får betala allt. Betala lika mycket som
man själv har lagt in i en sak.


Och nu vet jag verkligen inte vad jag skall göra. Om
jag skall lämna tillbaka halsbandet eller inte.





Jag kommer inte att lämna bort min smärta. Jag kommer att dra ner ett svart draperi för min panna. Jag
kommer att vänta tills nästa sol vill tränga bakom min
pannas mörker.












Ur en bägare så liten att inte ens mitt lillfingers nagel
kunde svalka sig däri ville Tam att vi tillsammans skulle
dricka en skål för vår kärlek.

I ett hus så lågt att inte ens det minsta fönster kunde
få plats mellan taket och golvet ville han att vi skulle
leva tillsammans.

I ett mörker så djupt att inte ens mina ögons glädje
kunde upplysa rummet ville han smeka mig.

På en bädd så smal att inte ens min föreställning om
världens minsta docka kunde få plats där ville han älska
mig.

Men en morgon vaknade jag och skrek åt honom: Din
kärlek är ett enda struptag för att kväva min eld som
du fruktar!

Sen satte jag eld på hans hus och flydde.

Ännu i dag ser jag honom springa till brunnen och
hämta vatten att släcka elden med.














Rahim var vis, visare än de flesta.

Jag har ofta undrat om det var hans visdom som ibland
gjorde honom nästan blind av smärta och fick honom
att handla så oklokt.


Rahim fångade med lätthet femton till tjugu bin i ett
vattenglas, men någon kvinna lyckades han aldrig hålla
kvar.


När Rahim hade fångat in mig med sin faderliga visdom och vänlighet stängde han alla dörrar kring oss och
slöt sig inom sig själv.

Det är sant att vi länge simmade nöjda inom hans slutna
blomhav, att vi länge ropade vackra ord till varann över
vågornas toppar.

Men snart blev det för trångt i hans värld och jag
kände mig endast förolämpad när han skrattade över
vår gemensamma lycka.

Litande på Rahims klokhet frågade jag honom vad det
kunde bero på att jag inte stod ut med hans lycka.





Jag såg med detsamma vilken fruktansvärd pil jag hade
skjutit emot honom.

Och nu började sanningen skilja oss åt.

När jag ställde honom frågor misstänkte han att jag
sköt nya pilar emot honom, att jag hånade honom för
hans visdom, och han besvarade alla mina frågor med
tystnad.

Min hunger växte för varje dag.

Men Rahim ville inte veta av min hunger.

Han ville inte mätta den med en visdom som han själv
innerst inne inte trodde på.


Nu gömmer Rahim sig bakom ett stort skägg och ingen
vågar ens kamma en bena i hans hår.












Redan som tolvårig pojke hade Kim deltagit i kriget,
sett dess grymhet och ondska.

Självbevarelsedriften lärde honom att iföra sig glömskans mask.

Men i sömnens och vredens mörker talade han sina fienders språk och utstötte de dödsdömdas böner: Jungfru
Maria, förbarma dig över oss!

Han hade förhållanden med sina fienders kvinnor för
att kunna visa dem sitt förakt och plåga dem.

Om dagarna trängde han bort sitt hat och rörde sig
bland fienderna som en smidig, vänskaplig orm.

Han hade även vänner bland sina fiender, men han
hatade och föraktade dem omedvetet.

Om nätterna grät han ofta, yrade som i feber, kämpade
mot krigets mardrömmar som hans undermedvetna aldrig
kunnat glömma.

Han hade sett segrarna plåga sina offer. Han hade
vandrat igenom en skog av döda landsmän.

Han fantiserade om en ännu grymmare död åt sina
fiender. Men varken hans fiender eller vänner anade
något om hans lidande.





Jag talade ofta med honom om hans livs kluvna sanning.

Men han förstod mig inte.

Han var mycket ung och på samma gång mycket gammal.

Var han ledsen över att förlora en vän visade han det
genom att vara grym mot honom.

Ibland fick han för sig att han skulle lära sig så mycket
som möjligt om sina fienders värld. Då stängde han in
sig och studerade.

Men han tröttnade snart. Han begrep ingenting av deras
värld.

Han älskade sitt eget land men ville inte leva där.

Han drogs omedvetet till sina fienders land. Han bar
på en hemlig önskan att få vara med om dess undergång.












Ugu var en lögnens konstnär.

Jag såg hur han fångade in kvinnorna med sina lögner,
smekte in blå kärlek i deras ögon, anstiftade eldsvådor i
deras kroppar, lyfte dem till dansens omedvetna, snabba
lycka. Men jag såg också hur dessa kvinnors mjuka händer långsamt förvandlades till sovande fågelklor som närsomhelst kunde vakna upp och klösa.

Ugu förvandlade varje upptäckt lögn till sanning genom att skapa en ny lögn.

Han kunde inte älska en kvinna utan att plåga henne
först och göra henne osäker.

Kvinnorna älskade honom med ett fördolt hat.


Jag såg hur Ugu fångade in Somi.

Somi blev en kastvind som än var mjukt undergiven,
än vaket misstrogen.

Ugu var mycket svartsjuk.

Han älskade kvinnan trött innan de gick bort tillsammans på en bjudning, men själv dansade han triumferande fram och erövrade.




Somi genomskådade hans taktik, men när hon lät honom förstå det förvandlade han denna sanning till en
lögn genom att smeka eller slå henne. Innerst inne förlät han henne aldrig att hon hade genomskådat honom.

Ugu tillät ingen kvinna att gå ifrån honom. Han ville
själv vara den som tröttnade först.

När Somi blev intresserad av en annan man fördubblade han sin kärlek till henne.

Han älskade henne med en ambitiös våldsamhet som
bara den som redan har förlorat kan älska, och när han
lyckats övertyga henne sa han hånfullt: Om du sluter
ögonen kan du ju alltid föreställa dig att du ligger med
den du älskar! För mig är det bara frågan om att få din
kropp att reagera. Men, fortsatte han aggressivt, låt mig
slippa dina tankar! Och han samlade in hennes långa
kastanjebruna hår i händerna, klippte av det och kastade
det på elden.

Somi berättade sedan för mig att hennes hår hade gett
ifrån sig samma gråt som elden när man släcker den med
vatten.












Med svanens kyliga visdom erövrade han henne.

Med stolthetens återhållsamma eld älskade han henne,
lyfte henne bort från sin egen kropps begär, skapade en
myt kring hennes flammande kropp.

Och han skrattade säkert när männen föll ner i hennes
eld, som han visste var ett begär efter hans egen eld.












När klockan är eftermiddag och skymningen skelar med
sitt gråa öga stiger ångesten upp i hans magra flöjtbröst.

Begärets mångstämmiga kör gråter efter den alltförbrinnande busken.

Jagad av en tomhet som ropar efter att fyllas rusar han
genom eftermiddagens långa skuggor, tills en tidig kvällsljusstrimma lockar in honom under en vinstugas rökdansande himmel.

Hans darrande händer smeker det fyllda glasets höfter.
Hans ångestfulla läppar dricker ur elden som kysser hans
blod och stjärnorna tänds i hans brunnsögon.

Snart, snart! Fullkomligt lycklig kände han sin lycka i
ett extatiskt ögonblick oåtkomlig!

Mina vänner, mina vänner! orden rinner som guld ur
hans mun, skrattet gör hans kropp fjäderlätt, hans armars famntag är enorma.

Han reser sig och vill fram till sina vänner, men då
upptäcker han med ens det blåa djup som ligger utbrett
som ett frågande öga mellan honom och vännerna.

Han sjunker tungt ner i avståndets eviga sanning och




slår sitt huvud mot bordskanten så häftigt att glasen
faller och krossas till spetsiga stjärnskärvor.

Han vill dricka mer, dricka mer av elden som nyss
kysste hans blod, men elden gråter bara djupa hål i hans
bröst, flöjterna spetsar sina sirenmunnar, varningssignalerna vässar sina knivar.

Ensamhetens tunga yxa håller på att klyva hans nacke,
självmedlidandet att förlama honom.

Nattdjupet suger honom längre och längre ner, men då
reser han sig plötsligt och ropar: En kvinna! kvinnor!

Han vill drunkna i en kvinnas famn, gråta över sig
själv, hata sig själv!

Och han rusar till en kvinna med sin olycka, älskar
henne med samma våldsamhet som han hatar sig själv.












Vårsolen knackade lätt på eftermiddagens skymningsfönster. Stora vattendroppar gled över fönstrens bleka
kinder.

Eli med de svagt blåa förgätmigejögonen, de bleka kinderna, de smala blåvita händerna, den välvda pannan
och det långa brunlockiga feberfuktiga håret, vaknade
upp ur sin dvala, tittade på solstrimman som dansade
över hennes bädd, följde de tunga dropparna över fönstret, ryckte till som inför en smärta och såg sen allvarligt
på mig.

Ingen av oss sa något. Vi tänkte båda på detsamma: på
Elis sanning.

Jag kommer snart att dö, läste jag i Elis ögon, och stora
tysta tårar rann nerför hennes kinder.

Jag grät invärtes: ty hur skulle jag kunna trösta Eli?

Jag kunde inte ta henne bort från den sanning som jag
visste var hennes enda, och hur skulle jag våga visa min
hjälplöshet med min gråt.

Vi satt länge förlamade av denna oundvikliga sanning,
satt tills den sista solstrimman hade lämnat Elis bädd.



När rummet var alldeles dränkt i ett blågrått mörker
bad Eli mig att dra ner rullgardinen och tända ljuset.

Under tiden jag drog ner rullgardinen tog Eli på sig
sitt vanliga ansikte.

Och i det nya ljuset pratade vi som om ingenting hade
hänt.

När Elis mamma kom in med tebrickan tittade hon
glatt på oss båda två och sa: Här sitter ni ju och har det
riktigt skönt!

Eli dog någon månad senare.












Vo tyckte om att fiska.

Men varje gång hans nät var fullt av sprattlande silverfiskar släppte han alla fiskarna fria igen och ritade istället
ner sina drömmar på ett papper.

Vo var diktare.

Första gången jag såg Vo låg hans händer som lyssnande löv i hans knä. Hans ögons drömmar var som två
fångna fjärilar plågade av pupillernas svarta knappnålar.

Men när leendet bröt hans ansiktes lugn flög ögonfjärilarna ut som flammande eldar. Händerna rörde sig som
lockande fåglar. Sången i hans kropp erövrade mig med
sina levande drömmar.

Min far varnade mig för Vo och sa: Akta dig för diktaren. Han kommer aldrig att kunna fånga några fiskar
i sitt nät. Han kommer att låta dig svälta.

Jag förstod att min far fruktade att jag på nytt skulle
få uppleva samma svält som han själv hade berett mig
genom att utebli från min barndom.

Han visste inte att två diktare gärna svälter vid samma
eld.












Vo är min mörka flod, min djupa flod, min flod som
speglar mig.

Vos händer är en gondol som bär mig.

Vo är min fader och min son.

Vo har aldrig plockat mig, bara berört mig.

Vid min korsväg lade Vo en förgätmigej i min öppna
hand.

Ni skulle se Vo tumla kring på en öppen äng. Hans
vita skratt och prästkragens vita liv kan tävla om priset
i skönhet.

Vo på en havsstrand, Vo i en skogsglänta, Vo på en
bergstopp, Vo i en halmstack smekande en blågrå kattunge.

Vos hand i min. Min hand i Vos.

Jag har sett Vo när hans händer flammade av begär
efter att gripa och skapa och sammanfatta allt till ett
enda liv, och jag har sett Vo slå sin panna blodig mot
det trånga rummets väggar.

Ni skulle se Vos vrede: blå ögonförlamning eller ett
upprört hav ur stånd att bemästra sina vågor.





Men en enda gång såg jag Vo gråta.

Och världen sjönk undan för mig.

Att se den starke gråta över sin styrkas ensamhet är
som att få avhugget alla sina lemmar.











Om du tycker synd om en människa är det bara därför
att du tycker synd om dig själv.

Vi går alla omkring i lånta kläder.

Den som självmant ger sig ut i öknen får också finna
sig i att det inte finns en enda buske bakom vilken han
kan dölja sin ensamhet.

Så talade Vo, och han sa ofta åt mig medan han smekte
mig med en eld över min kind: Låtsas inte att du är
rädd, visa istället att du vågar bära bördan av din egen
styrka!

Jag nära nog svimmade vid tanken på denna djärvhet.

Vo uppmuntrade mig alltid till djärva steg, och jag
älskade och fruktade honom för detta.

Men en dag kom jag glädjestrålande hem till honom
med två nackade duvor i mina djärva händer.

Vo tittade förvånad på mig och undrade vad jag hade
gjort med mina ögon.

Då först upptäckte jag att jag var blind.

Men jag skrattade glatt och sa: Där ser du att jag kunde




hitta dig trots att jag är blind! Som belöning kan du väl
göra mig seende igen.

Vo skakade på huvudet och sa: Den som är ute efter
belöning kommer alltid att förbli blind.












Vilka sanningar kunde inte Vo slunga ut!

Det var sanningar som inte kunde gråtas bort.

Jag satt ofta förlamad efter en sådan sanning, den
gjorde så ont därför att den var så förfärligt sann.

Vad gör man med en sanning? frågade jag.

Man följer den, sa Vo.

Efter detta svar satt jag länge och följde en sanning
och visste att något var slut. Men om något är slut måste
något annat börja, tänkte en del av mig och räddade mig
ut ur tomrummet.

Men Vo, frågade jag tveksamt, vad skall då hända med
hela vår värld, vår lek, våra skratt, vår ömhet, måste
allt detta också vara slut?

Nej, sa Vo. Låt oss behålla det vi ger varann med glädje,
men låt oss slippa den tveksamma glädjen.

Ja, låt oss slippa den tveksamma glädjen, upprepade jag
och kände att Vo hade rätt. Men, tillfogade jag, regnet,
det eviga regnet som väntar på mig utanför och inom
mig, vad skall jag göra med det?

Låt det regna, sa Vo. Blir det översvämning lovar jag
att rädda dig.

Varför vill du rädda mig? frågade jag.





Helt enkelt för att jag tycker om dig, svarade Vo. För
att jag inte vill ha din död på mitt samvete. Två mycket
enkla sanningar.

Två mycket enkla sanningar, upprepade jag.

Två sanningar som vi kan komma långt med, sa Vo.

Kom, han räckte mig sin hand. Kom, låt oss bygga en
härlig stege åt människorna. En stege som för dem rakt
upp till deras drömmars himmel.

Jag bygger första trappsteget: det skall vara stort, brett
och alldeles säkert.

Sen bygger du tre små steg.

Och jag bygger det fjärde steget som skall vara stort,
brett och alldeles säkert, och så håller vi länge på att
bygga tillsammans.

Vi vilar oss på vart fjärde steg och tittar ner på människorna som är på väg uppåt.

Jag lovar dig att hålla fast i dig om du får svindel. Och
om du grips av högfärd skall jag hejda dig.

Hur länge skall vi bygga stegen? frågade jag.

I evighet, svarade Vo. Stegen skall bli oändlig liksom
människornas drömmar.












Kära Vo!

I en hel månad har jag levt ensam här i detta rum, som
jag har valt för min flykt.

Dörren har stirrat på mig med blinda träfönster, och
jag är övertygad om att stirrade jag tillräckligt länge på
denna dörr, som nu har varit stängd så länge att den
säkert har tröttnat, då skulle handtaget vrida sig neråt
och någon träda in.

Men jag vågar ännu inte stirra så länge.


Framför fönstren har jag dragit de tunga rökfärgade
draperierna, så att inte ett enda litet vinddrag från livet
kan komma in.

Du må tro att jag har vandrat i timmar över det lilla
golvet, tänkt och inte tänkt. Jag har dolt mitt ansikte
bakom händernas galler, kastat mig trotsigt ner i kuddarnas djup, gråtit.

(Och under tiden susade tystnaden som en svag vind
genom det livsstilla rummet.)

Jag har fört oändligt långa samtal med mig själv och
rummet.





Jag har upplevt allt detta som man bara vågar uppleva
i fantasin.

Jag har svarat mig själv, krossat mig själv, spottat på
mig själv, skrattat åt mig själv. Efteråt har jag stigit utmattad ner i ett ånghett bad, smekt min kropp med tvålens vita lödder.

Jag har borstat mitt hår tills gnistorna upplyste rummets mörker. Jag har tankfullt hållit båda mina fötter
som löv i händerna och gång på gång har jag undrat
varför fötter alltid ser så levande ut.


Man säger att utanför rinner tiden förbi. Men för mig
existerar tiden blott i rummet och den rinner inte, den
står alldeles stilla, är egentligen inte någon tid alls.

Tusen små klockor tickar från alla hörn, men varken
klockorna eller jag kommer någonstans.

Jag har varit med om många lyssnande morgnar och
hört hotellet vakna. Först vaknar den djupdjupa hotellgården genom att någon öppnar ett fönster och kastar
ner något på gården, ett sprött ljud som av en fallande
nål. Sen öppnar badrummen sina brusande vattenkranar
och någon spolar toaletten.

Jag har lyssnat till tidiga morgonringningar och hårda
knackningar på dörrar som vägrat att öppna sig. Jag
har hört besvikna steg avlägsna sig och glada röster hälsa
varann gomorron.

Men allt detta kommer mig egentligen inte vid. Jag




kan naturligtvis säga gomorron till mig själv, men det
finns ingen skillnad på morgon eller kväll i mitt rum.

Jag bryr mig inte om att dra upp min klocka, tiden
gräver ändå sin egen fåra.

Och du skulle se mina klänningar! De ser så missbelåtna ut. Jag vet att de vill ut, men ännu får de hänga
ett slag och längta efter mina bröst och höfter.

Ibland har jag försökt stiga in i böckernas värld, men
böckerna förde bort mig från mitt rums verklighet och
jag lade undan dem.

Nu skriver jag till dig, därför att jag på sista tiden har
önskat att dörrhandtaget skall böjas ner och någon träda
in i mitt förfärligt ensamma rum och hjälpa mig att
bryta mig ut. Själv har jag inte krafter nog för det.

Mina dygnslånga drömmar har målat skuggor på
väggarna. Jag ser konturer av springande rådjur och
förvridna ansikten, jag ser två kurvor som vill beröra
varann, men en liten, liten ljusstrimma från mitt fönster
hindrar dem att mötas.

På golvet ligger en smutsröd matta utbredd, och jag
undrar hur många levande fötter som har dansat på den,
hur många rädda ögon som har förlorat sina drömmar i
dess bleka landskap.

Men vet du, min skrivmaskin och jag är inte rädda. Vi
är de enda som vågar leva ut våra drömmar!

Min skrivmaskins stålbleka tungor spelar ihop med mina




drömmar, vi har bråttom båda två, bråttom innan den
alltöverskuggande tomheten förlamar oss.

Men jag skall anförtro dig en hemlighet: min skrivmaskin och jag kommer inte att lämna detta rum förrän
min svarta pupill har erövrat hela ögat och jag har sett
önskningarna i dess djup.

Då kommer min dörr säkert också att vilja öppna sig
och någon kommer att träda in i mitt rum.












Jag har en vän.

Jag är så nära honom att han inte ens bryr sig om att
lyfta ögonlocken för att titta på mig eller att sträcka ut
händerna för att röra vid mig.

Jag måste gå långa, långa omvägar för att han skall
upptäcka mig, och jag kommer honom tillmötes med ett
stup av avlägsna år bakom mig, med en doft av nyutsprungna löv och varm kvällssol i håret.

I ett djupt mörker där lågorna dansar, på en flod där
spegelbilden suddar ut min närhet, där vågar han finna
mig, älska mig.

Men jag själv är alltid den flyende. Flöjtens ensamhet
är mitt begär, vattenspeglarna mina smycken.

Varje morgon lyfter jag mina armars stege med leendets lätthet. Varje kväll är den svarta snigeln min vägvisare.

Han tycks alltid flyta ovanpå. Solstrimman lämnar
aldrig hans leende. Den kyliga marmorn lämnar aldrig
hans vackra händer. Förintelsens pusselspel lämnar aldrig
hans tankars näste.





Han bor i ett torn av guld. Ibland öppnar han sitt
blinda fönster och ropar på mig med en vinds flyktiga
klagan.

Mitt hår är berett att spinna en stege rakt upp till hans
fönster, men mina båda jordtunga vingar har för alltid
trasslat in sig i ett buskage som ingen trädgårdsmästare
kan kamma ut.












En dag åkte jag med en dröm som en gång varit en halv
verklighet men åter fallit tillbaka till drömmens overklighet.


Dagen låg framför oss som ett öppet, blått, segelfritt
hav, lockade oss med sin rymdvida djärvhet.

Bilarna susade, rusade framåt in i oändlighetens famn.

Små springvatten skrattade vattenblommor kring bilhjulen.


Dagen var en vinterdag som ännu inte slutit sitt vinteröga.

Dagen var en vårdag som ännu inte vågat öppna sitt
våröga.

Men det nya solljuset vågade drömma alla drömmar till
verklighet och det framfödde en strålande dag full av
mod och skönhet: ett mod och en skönhet som ropade
efter ett ännu större mod och en ännu skönare skönhet.


Vägarna var alldeles blå.

Snön diamantklar.

Månen snövit.





Himlen och vägsjöarna famnade varann, drack ur
varann.

Solen lekte och sprang med tusen guldfötter i diamantsnön.


Under dina händers vaggande drömmar rusade vi fram.

Det förgyllda snölandskapet gav mig mod och mina
händer sträckte sina fingrar för att gripa mera skönhet
och ge den åt dig.

Men dina händer var slutna i sina egna drömmar: deras
svar droppade vemod i mitt hjärta.


Vi visste båda så väl att det finns vatten över vilka det
inte går att bygga broar.


När du stannade ville jag vända bladen i din drömbok,
stämpla mina händers liv på en ny sida, men en av dina
skrämda vindar slog igen boken.


Jag lyssnade till solhjärtat, ditt hjärta, bilklockans
hjärta, de små hjärtana i vårt dunkande blod, och alla
tickade i samma takt. Runt kring oss, inom oss tickade
samma hjärta: skönhetens hjärta.


När du öppnade bilfönstret strömmade solfloden in och
dränkte våra kinder med sina varma smekningar.





Men genom det andra, mörka fönstret hörde vi stormen
brusa likt ett annalkande hav.

Din stämma var brunnsdjup, mörka fågelflockar sköt
upp ur den vita snön och försvann mot horisonten utan
att ge ifrån sig en enda ljus flöjtton.


Likt ett gyllene draperi växte den meterhöga vassen
kring den igenfrusna sjön.

En båt hade somnat in i en fördjupning i draperiet, låg
som ett lock över blåa sommarminnen.

En brygga vandrade på spinkiga ben ut över isen.

Våra ögonpar vandrade tillsammans över den tveksamma bryggan.

Men när jag såg en vit ångest stiga upp i dina ögon, en
ångest som jag igenkände som min egen, då böjde jag
mig snabbt ner och fyllde mina händer och min blick
med snöns rena glädje och skrattande lyckades jag ta
bort vår osäkerhet.


Mättade av skönhet åkte vi hem i skymningen.

Långa skuggor kröp över vägarna, kröp in över de blåvita snöslätterna.

Solen ställde till en sista liten eldsvåda bland de nakna
trädtopparna.

Och hela tiden talade du med en röst som kom långt
bort ifrån, du talade om något helt annat än det jag
tänkte på.





Men hade jag bara vetat om du upplevt denna dag som
jag, upplevt denna skönhet som jag!

Då skulle jag vågat svara dig när vi sa adjö: Kom låt
oss fullända denna dags skönhet med att älska varann!

Men du kysste min hand och åkte din väg, och framför mig såg jag åter bryggan som vacklade på spinkiga
ben över isen.












Jag flydde till en ö.

Där fanns varken människor eller djur. Bara blommor
och träd som växte under orörlig tystnad.

Där fanns inga vindar som kunde viska stormiga hemligheter i blommornas dröm. Allt var sjöstilla.

De första dagarna firade jag bröllop med solen och var
extatiskt lycklig.

Varje kväll somnade jag in med stjärnornas glädje bakom mina ögonlock.

Men solen var en obarmhärtig älskare. Den lät mig
aldrig vila ut, gav mig aldrig tid att längta efter den.
Knappt hade stjärnorna hunnit slockna förrän den började droppa åtrå i min hud, och slutligen blev min sömn
ett ständigt försvar mot solens begär.

Jag byggde mig då en stenhydda till skydd, och jag
levde länge därinne i det kyliga mörkret, så länge att
mina lemmar som förut varit starka och gyllenbruna
blev svaga och bleka.

Det fanns nästan ingen skillnad på dagens ljus och
nattens.

Evigheten hade strukit ut ljuset med sin blågrå pensel.





Ibland vaknade jag upp med svullna ögonlock och en
dagsblå åtrå i mina lemmar, och då längtade jag efter att
höra någon tala, ty jag hade för länge sen slutat tala med
mig själv, när jag upptäckte att jag skrämde blommorna
med min röst.

Min ö var verkligen en värld av evig tystnad. Inte ens
stenarna gav ifrån sig ett ljud när jag krossade dem mot
varann för att tända en eld.

Slutligen sjönk jag utmattad ner i en dvala, där det inte
fanns någon skillnad mellan dagar och nätter.

All längtan och åtrå hade lämnat min kropp. Det var
som om jag återvänt till fostervaggans tidlöshet.

Jag låg en sekund eller en evighet, tills tiden åter kom
tillbaka till mig med ett svagt prassel, och när jag öppnade ögonen lyste en spelande tunga som en eldslåga
emot mig.


Tid och skräck hade återerövrat mig.

Jag reste mig så snabbt att jag stötte mot stenväggen
och några stenar lossnade och föll.

Genast kröp en solstrimma emot mig. Jag kastade mig
begärligt över solstrimman som ville jag dricka den och
jag kröp långsamt ut ur hyddan och lät mig åter famnas
till liv av solen.












Somliga dagar är oändligt långa som en flöjts envisa
klagan, det är sådana dagar som har en eld att vänta på.

Andra dagar är snabba som piskrapp, det är sådana
dagar som redan lever inom elden.

De riktiga dagarna böjer sina blåa skymningshuvuden
som mjuka pilträd mot kvällens brunn och glider omärkbart in i natten.












Vem är det som föredrar månstenar framför kärlek?

Vem är det som hellre tänder en farlig eld än släcker
den?

Vem är det som bryter en nagel i stället för att lyssna
till en sytråds fina sanning?

Vem är det som gräver bakåt i tiden i stället för framåt?

Vem är det som gråter över stjärnorna i öknen i stället
för att vattna öknen mellan stjärnorna?

Vem är det som räknar de dödas liv i stället för de
levandes?


Det är narren: han tror att havet är ett piano och hans
blå fingrar bara drunknar, drunknar!













Smärtan är hård som en diamant, stum som ett emaljöga, kall som ett glasberg, snabb som en blixt, svåråtkomlig som näktergalen dold i sommarnattens buske.


Smärtan är mjuk som ett gungfly, skrikig som en påfågels prakt, het som ett sjudande vatten, tung som en
drunknads hår, mörk som en natt utan morgon.


Smärtan är en ormknut med huvuden som hugger åt
alla håll, smärtan är våldsam som en snabb död, ljus som
ett regn i nylövad skog.


Smärtan är livet!










En kväll gick jag på bio med min melankoli.

Snabba bilder föll som piskrapp över mitt ansikte.

Löven blåste i röda flöjter.

Människohuvuden skrek i alla hörn.

Eldarna flydde på svarta fötter.

Djuren brann av begär.


Sen blev det flera minuters regn:

Regn som utslaget hår.

Regn som ett hav av fallande knappnålar.

Regn som dånande vattenfall.

Regn som viskande vattentungor.


Fåglarna sam under vattnet som fiskar.

Fiskarna krälade på marken silverglänsande.

Berget steg majestätiskt ner till avgrunden.

Avgrunden lyfte sig mot berget.

Allting krossades i bergets och avgrundens famntag.

Sjön sträckte fram en hjälplös blå hand.

Armlösa händer flydde som vita fågelskaror.





Sen blev det flera minuters tystnad:

En flöjt av ljus kröp som en orm. Den dansade som en
eldslåga, klippte som en sax. Den spelade som en violin,
steg som ett springvatten, skingrades som en flock
fjärilar.

Länge hörde man prasslet av ormar och småvindar genom löv.

Sen såg man plötsligen bara ett pärlgrått draperi.


Draperiet klövs av en blixt.

Två elefanter besteg varann.

En eldsvåda bröt ut.

Sista bilden var en kvinna som vattnade en blomma.

Eller var det kanhända en rök som steg och steg och
försvann vid horisonten?












Från och med i dag har jag slutat tro på människors förmåga att mötas i kärleken.

Deras kärlek är blott en spegel som förstorar deras förälskelse i myten om kärleken.

Jag tror på kropparnas eldar, på deras plötsligt uppflammande begär efter nya kroppar.

Jag tror på händernas vingsmekningar.

Jag tror på den mjuka, våta tystnaden djupt inne i varandras mossa.

Jag tror på ängsblommans ångest inför den första nattens eld.

Jag tror på daggstjärnorna i en älskad kvinnas hår.

Jag tror på vilan under en efterlängtad regndag, tror
på nödvändigheten i denna vila.

Jag misstror gråtens nät kring den älskades hals.

Jag misstror dem som dödar sig själva för att undvika
en smärta.

Jag misstror dem som dödar sin älskade och därigenom
förlorar honom dubbelt.

Jag tror på landet där kropparna får växa och flamma
in i varann, tända varann, släcka varann.




Jag misstror ordens blåa himlar.

Jag tror på en ljuv smärta i omfamningens ögonblick.

Jag misstror den triumferande glädjen över en svårerövrad kärlek.

Jag misstror alla erövringar.

Jag tror på drömmens korta fullbordan i lemmarnas
elddans, tror på den vita aska som faller som snö efteråt,
tror på styrkan i denna vita askas vindlätta evighet.

Jag tror att natten är dagens älskare, att dagen är en
kvinna med rastlösa steg, som längtar efter att bli infångad av natten.

Jag tror på snarans begär efter den flyende halsen.

Jag tror att vi alla är vindar som älskar vår virveldans
över taggiga berg.

Jag tror att vi njuter av att lyssna till våra vindars
klagan.

Jag tror att världen är blind av en hunger som det inte
finns någon bot för: en hunger som skapar både skönhet
och grymhet.

Jag misstror budet: du skall älska din nästa som dig
själv! Ingen når utöver kärleken eller hatet till sig själv.

Jag tror att land och hav vill utplåna varann.

Jag tror att man och kvinna vill uppgå i varann, försvinna i varann.

Jag tror att allting vill förlora sig självt i något annat.

Jag tror att detta är världens tragedi.








Två drömfilmer











De fyra drömmarna



Gurli, en kvinna mellan fyrtio och femtio år, går fram
till fönstret och stänger det. Hon drar ner rullgardinen
och tänder skrivbordslampan.

På skrivbordet ligger en uppslagen bok. Hon sätter sig
ner och läser:

Man är aldrig så ensam som i sällskap med många,
aldrig så rik som när man är ensam med sin fantasi.

Hon lägger ifrån sig boken och ser sorgset ut i rummet.

Ensam, viskar hon och stirrar med gråttorra ögon på
en tavla på väggen.

Det är ett porträtt av hennes fader.

Hon reser sig häftigt upp. Går fram till tavlan och
vänder den mot väggen.

Hon sätter sig åter med ansiktet begravt i händerna.
Hon vaggar av och an.

Plötsligt hör hon en röst säga: Det finns ingen trädgård så vacker som den du själv har planterat, ingen sjö
så djup som den du själv har gråtit, ingen önskan som
du inte själv kan uppfylla.





Hon tar bort händerna från ansiktet, släcker bordslampan och lutar sig tillbaka i mörkret.






Första drömmen



Gurli vaknar upp i ett halvmörkt rum. Hon tittar bort
mot fönstret. Solljuset dansar med ljusa vingar över rullgardinen. En solstrimma kryper fram till hennes bädd.

Gurli balanserar fram på solstrimman med lätta danssteg: hon är en ung flicka.

Hon drar upp rullgardinen och solen sprider ut sin vinge
över hela rummet.

Gurli öppnar fönstret och tittar förväntansfullt ut över
sjön.

Stora fågelskuggor smeker vattenytan.

Pilträden tvättar sina nya hårkronor.

Skuggan av en båt närmar sig.

Båten blir synlig.

En ung flicka i samma ålder som Gurli ror den, hon
tittar upp mot fönstret och ropar på Gurli.

Gurli svarar med melodisk röst: Jag kommer, jag kommer.

Ett eko svarar: Jag kommer, jag kommer.

Gurli går tillbaka in i sitt rum för att klä sig. Hon
kastar en gäckande blick på sig själv i spegeln. Ett ögonblick blir hon rädd för mörkret i sitt hår, mörkret i sina




ögon, men sen skrattar hon lätt och binder ett blått band
kring hårets storm. Hon tar på sig en vit klänning och
vita sandaler.

Hon springer glatt ned för trappan medan hon sjunger:
Jag kommer, jag kommer.

Ett ögonblick lyser hon som en snöklocka i trädgårdens
grönska.

Hon är framme vid sjön, hos flickan i båten.

Flickorna är mycket lika varann: två solspeglande diamanter.

Gurli stiger graciöst ner i båten.

Flickorna griper var sin åra och ror i väg medan de
sjunger: Vi kommer, vi kommer.

Ekot svarar: Vi kommer, vi kommer.

Båten glider genom ett hav av näckrosor.

Flickorna plockar var sin. Berör den med läpparna och
ser samtidigt ömt på varann. Sen byter de näckrosor och
upprepar samma ceremoni.

En båt kommer emot dem.

Den unge mannen i båten hejar åt dem, men flickorna
tittar inte ens ditåt.

Han ror förvånad vidare.

Två vita fjärilar följer båten.

Flickorna försöker skrattande att fånga dem. De lyckas
fånga var sin på samma gång. Båda håller ett ögonblick
fjärilen fången i sin knutna hand, sen öppnar de handen
och båda fjärilarna flyger bort mot stranden.





Vi kommer, vi kommer, sjunger flickorna och följer
efter fjärilarna.

Vi kommer, vi kommer, sjunger ekot.

Flickorna stiger ur båten, tar varann i hand och
springer skrattande genom snårskogens allé, ibland stannar de och dricker daggdropparna från de gröna bladen.

De kommer fram till en stor äng som ligger naken i
solens famn.

De lägger sig ner på ängen bredvid varann och följer
med drömmande ögon molnens flykt.

Från alla håll strömmar unga flickpar, alla lika varann,
alla sjungande: Vi kommer, vi kommer.

Snart är ängen full av drömmande flickpar.

Två vita skyar närmar sig solen.

Solen försvinner i deras munnar.

Ängen ligger i mörker.

Flickorna räcker handen åt varann och nynnar svagt.
Deras armar rör sig sakta upp och ner, likt fågelvingar
som ännu inte vet om de vågar flyga.

Nu vilar ängen åter i solens famn.

Flickorna reser sig upp. Deras sång ökar, men avlöses
av en flöjtorkester, som först spelar vemodigt i långsam
rytm, sen muntrare och snabbare.

Flickorna böjer sig ner och löser upp sina sandaler.

De dansar med varann, ifrån varann, tillbaka till
varann.

Orkestern ökar takten, flickorna dansar snabbare, snabbare, dansar som vita virvelvindar över ängen, bort genom skogsallén, fram till sjön.

Orkestern hörs svagare. Flickorna dansar med trötta
rörelser, kastar sig slutligen utmattade ner vid sjöstranden.

Orkestern slutar.

Flickorna dricker ur sjöns vatten, stirrar på sina spegelbilder, sen på varann, kysser spegelbilderna, sen varann.
Det blir mörkt.






Andra drömmen



Gurli sitter ensam på stranden och leker med en sten.
När hon lyfter blicken får hon syn på en liten hydda.

Hon stiger upp och slänger stenen ifrån sig.

Stenen ringlar som en svart orm ut i vattnet.

Gurli går bort till hyddan och öppnar dörren.

Hon träder in i ett rum vars väggar är fullhängda med
violiner, violinernas strängar lyser i alla regnbågens
färger.

Mitt på golvet står en stor kista, på vars lock en sorgsen
narr sitter.

Han bockar sig djupt för henne och när han tar av sig
hatten ser hon att hans nacke är en violin.

Gurli sätter sig på golvet. Knäpper med lätt hand över
en violinsträng. Strängen ändrar färg.



En glaspärla faller ur den sorgsna narrens öga och rullar
fram till hennes fötter.

Hon tar upp den. I pärlan ser hon narrens bedrövade
ansikte.

Varför är du sorgsen? frågar hon och låter på samma
gång sina fingrar spela över flera violinsträngar.

Rummet genomkorsas av nya färgkombinationer.

Fortsätt, fortsätt! skriker narren ilsket medan glaspärlorna rullar ur hans ögon bort emot henne.

Gurli reser sig upp och spelar hetsigt på alla strängarna.

Rummet genomlyses av färgblixtar och pärlorna rullar
i ett.

Sluta, sluta, stönar narren.

Gurli tittar bort mot honom.

Locket till kistan lyfter sig långsamt.

Narren försvinner.

Pärlorna smälter bort som snöflingor.

Gurli går fram till kistan och stirrar ner i den.

Endast mörker möter henne.

Hon kastar en violin dit ner.

Violinen gråter. Och den försvinner som en ljus strimma
i mörkret.

Hon kastar alla violinerna dit ner.

Rummet fylls av gråt.

Är du nöjd nu? hör hon en röst fråga.

Hon vänder sig snabbt om.





Framför henne står hennes fader. Han bär ett porträtt
av sig själv i handen.

Han räcker henne tavlan: samma tavla som hon har i
sitt rum.

Hon slänger den ner i mörkret.

Fadern försvinner.

En munter violinton ljuder och en ljusstråle silar in genom fönstret.

Ljusstrålen förvandlar sig till en violin som intar sin
plats på väggen.

Nu fylls hela rummet av ljusstrålar som förvandlar sig
till violiner och återfinner sina platser på väggarna.

Locket på kistan faller igen.

Narren sitter där åter med samma sorgsna uttryck.

Han bockar sig djupt för Gurli.

Hon lämnar hastigt rummet.






Tredje drömmen



Gurli vandrar på sin barndomsgata. Hon söker efter ett
munspel som hon vet hon har förlorat där.

Hon går in på bakgården där hon brukade leka.

En liten flicka sitter på en sophög och spelar på munspelet.

Gurli går fram till flickan och ler vänligt mot henne.

Flickan stirrar rakt igenom henne och fortsätter att
spela.




Gurli tar ifrån henne munspelet.

Flickan börjar gråta.

Gurli försöker spela men kan inte.

Hon tittar förläget på munspelet och sen på flickan.

En ung man kommer in.

Han tar munspelet ifrån henne och spelar en munter
melodi.

Flickan slutar att gråta och börjar i stället dansa till
hans musik.

Gurli står i ett hörn och ler blekt.

Han lämnar tillbaka munspelet till flickan som skrattande springer bort.

Han gör ett tecken åt Gurli och lämnar bakgården.

Gurli följer efter honom.

De kommer till en trädgård och sätter sig på en bänk.

Han nynnar helt svagt och Gurli leker med sina fötter.

Han plockar upp två småstenar. Gnider dem mot varann
tills en eldslåga uppstår mellan dem.

Han skrattar, stoppar stenarna i fickan och går vidare.

Gurli följer honom tyst.

De går genom en gata där alla fönster är svarta hål.

De går in i ett av husen.

På golvet står en fågelbur, i vilken en fågel sitter med
hängande huvud.

Gurli går fram och öppnar buren.

Fågeln stannar kvar.

Hon bär fågelburen fram till fönstret.



Men fågeln sitter fortfarande kvar.

Ett hånskratt fyller rummet.

När Gurli tittar upp får hon se tre unga flickor som
hänger i fönstret ovanför och skrattar åt henne.

Flickorna hälsar igenkännande på den unga mannen.

Han nickar tillbaka.

Gurli går bort från fönstret och sätter sig gråtande i en
stol.

Han går bort till buren och bryter nacken på fågeln.

Gurli skrattar hysteriskt.

Han kastar de två stenarna i hennes sköte och går.

Gurli ropar efter honom.

De tre flickorna klättrar in genom fönstret och stirrar
skrattande på henne.

Gurli rusar ut på gatan.






Fjärde drömmen



Gurli går in på ett museum.

Hon har inga pengar att betala inträdesavgiften med.
Men vaktmästaren böjer sig fram och plockar två knappar ur hennes blus.

Han hänger en päls över hennes axlar och hon går in i
första salen.

Där snöar det och det finns ingenting att se.





Enstaka besökare blickar uppåt väggarna som om det
ändå fanns något att betrakta.

Gurli gnuggar förvånad ögonen men ser ingenting annat
än snöflingor.

Hon lämnar huttrande salen.

I nästa sal sitter en förgylld Buddha mitt på golvet.

Han har fyra ansikten som alla stirrar på henne med
ett demoniskt leende.

Gurli sträcker sig över honom för att se om han är
verklig.

Buddhan griper hennes päls, breder ut den på golvet
framför henne och ber henne med en handrörelse att ta
plats.

Gurli sätter sig tveksamt.

Buddhan klappar i sina feta händer.

Gurlis fader och två yngre män kommer in.

Fadern räcker Gurli en ros. Hon vägrar ta emot den.

Rosen svartnar i faderns hand.

Den ene av de unga männen vill ge henne en hundvalp.
Gurli ryggar förskräckt tillbaka.

Han stoppar hundvalpen i fickan och drar skrattande
på sig ett par nya handskar.

Den andre unge mannen gör tecken åt Gurli att följa
honom.

Fadern gör en rörelse för att hindra henne, men Gurli
försvinner med den andre i ett annat rum.

Han tar hennes hand och leker med hennes fingrar.



Men när han lyfter hennes ansikte mot sitt upptäcker
hon att han är hennes systers älskare.

I detsamma kommer systern in och hämtar honom.

Hon ger Gurli en nyckel och pekar mot en dörr.

Därinne sitter en ung flicka och speglar sina nakna
bröst. Hon väger dem i händerna medan hon nynnar
glatt.

En ung man träder in. Han böjer sig över flickan och
kysser hennes bröstspetsar.

Flickans hår faller som ett draperi över dem båda.

Gurli stänger dörren.

Hon sitter nu ensam i en lång svart korridor.

Det finns fyra dörrar att välja på.

Genom den första springer en liten flicka med sitt tunnband.

I den andra står fadern och sträcker händerna mot
Gurli.

Genom den tredje syns bara tomma stengator.

I den fjärde sitter en vaktmästare lutad över ett ritblock.

Han vinkar åt Gurli att komma dit.

Gurli går fram till honom.

Han ritar en cykel och stirrar frågande på henne.

Gurli skakar på huvudet.

Han ritar en boll, en lerkruka, ett örhänge.

Gurli skakar fortfarande på huvudet.

Han ritar ett stearinljus med brinnande låga.



Gurli nickar befriat.

Han trycker på en knapp och en dörr öppnar sig.

Han gör tecken åt Gurli att gå in genom dörren.

Det är rummet där flickan med de nakna brösten nyss
satt.

Gurli befinner sig ensam därinne. Hon sätter sig framför spegeln, där det står ett brinnande ljus.

Hon smeker lågan med händerna.

Hon rodnar och börjar klä av sig som i trance.

Hon sitter med naken överkropp framför spegeln. Händernas darrande löv döljer de nakna brösten.

En dörr öppnas. Det är systern som stiger in.

Hon går fram till Gurli och flyttar varsamt hennes
händer bort från brösten.

Brösten i spegeln stirrar med sina mogna spjut mot
Gurlis rodnande ansikte.

Systern lämnar rummet.

Ljuset har snart brunnit ner.

Då öppnas dörren åter. Gurlis fader träder in.

Ljuset slocknar.






Kvinnan och kastanjerna




1


En lång trist gata vilar i fullkomlig tystnad.

Husens alla fönster är stängda.

Man hör ett svagt nynnande sus från en annalkande
storm.

Enstaka löv börjar röra sig.

Nu erövrar stormen gatans tystnad.

En ström av gyllenröda löv piskas snabbt genom den
tomma gatan.

Stormen lägger sig lika plötsligt som den kom.

Man hör till slut endast rasslet av enstaka löv som inte
hunnit med i virveldansen.

De ensamma löven slutar dansen med små skälvande
rörelser.

Tystnaden uppfyller åter gatan.






2


Ljudet av annalkande hårda kvinnoklackar bryter
gatans tystnad.




Stegen blir allt snabbare, ljudet hörs allt starkare.

Skuggan av en kvinna dyker plötsligt upp, en mörk
gestalt i gatans mitt.

Husen öppnar alla sina fönster.

Från ett av fönstren hör man en speldosas svaga toner.

Skuggan stannar lyssnande.

Speldosan slutar spela.

Skuggan fortsätter genom gatan.

Speldosan börjar spela en sakta vals.

Skuggan dansar framåt med utbredda armar.

Skuggans händer är knutna.

Den öppnar sina händer.

Händerna är fulla av runda bruna kastanjer.

Skuggan kastar kastanjerna på gatan.

Kastanjerna krossas och visar sina vita kärnor.

Skuggan böjer sig ner och plockar upp en kastanj.

Kastanjen lyser vit i skuggans hand.

En vind sopar undan skuggan.

Speldosan slutar spela.

Alla fönstren stängs.






3


Ett spegelblankt hav.

En tom ändlös strandbredd.

En kvinna kommer långsamt ridande längs stranden.





Kvinnan är vitklädd.

Hästen är vit.

Vågorna sköljer över hästens hovar.

Hästen går med djupt nedböjt huvud.

Kvinnans ansikte är drömmande.

Kvinnan låter sin ena hand försvinna ner i kjolfickan.

Hästen stannar som blev den varse något.

Kvinnan böjer sig med ett hemlighetsfullt leende över
hästen och drar upp sin hand ur fickan.

Handen är sluten.

Hon sträcker fram den mot hästens mun.

Handen öppnar sig långsamt.

Den är full av kastanjer.

Hästen vägrar att äta kastanjerna.

Kvinnan slänger förargat bort kastanjerna.

Hästen rör sig inte.

Kvinnan sätter sporrarna i hästens flanker.

Hästen vägrar att gå.

Kvinnan stiger av hästen. Hon har en smärt, rank figur.

Hon piskar hästen.

Hästen rör sig fortfarande inte.

Kvinnan kastar bort piskan.

Hästen tittar på henne med stora bruna ögon.

Kvinnan döljer ansiktet i händerna och störtar ut i
havet.

Hästen vänder om och travar långsamt bort.






4


Några tidiga morgonfiskare hittar piskan. De ser förvånat på kastanjerna.

På en bår insvept i ett fisknäts silverskimmer bär de
hem kvinnan.







5


Kvinnan vaknar upp i sitt sovrum.

Hästen står bredvid bädden och andas över hennes
ansikte.

Kvinnan reser sig med snabba, nervösa rörelser och leder
ut hästen.

Hon återvänder till sitt rum.

Hon drar fram ett litet brunt skrin.

Hon plockar upp tio bruna kastanjer.

Hon putsar nynnande kastanjerna blanka.

Hon går ut i trädgården.

Trädgården ligger badad i stark morgonsol.

Kvinnan väljer tveksamt ut den vackraste kastanjen.

Hon för kastanjen till sina läppar.

Hon går bort till ett hörn i trädgården och gräver ner
kastanjen.

Bakom trädgårdsmuren ser man hästen som noga iakttar henne.





Kvinnan slänger resten av kastanjerna in i stallets
mörker.

Hon går tillbaka till sitt rum.

Med snabba steg går hon fram till fönstret och drar
ner den svarta rullgardinen.

Hon utstöter en suck av befrielse.

Rummet är alldeles mörkt.

Otydligt ser man hur en gestalt kastar sig på bädden.







6


I den ljusa skarpa höstmorgonen står hästen med upplyft huvud.

Hästen går fram till stället där kvinnan har grävt ner
kastanjen.

Hästen sparkar upp kastanjen med sin hov.

Han försvinner in i stallets mörker.







7


En liten ljusklädd flicka kommer springande ut i trädgårdens morgon.

Flickan vänder ett förväntansfullt ansikte upp mot
moderns fönster och ropar: Mamma! Mamma!

Inget svar kommer från fönstret.



Besviken går flickan bort till trädgårdens avlägsnaste
hörn.

Hon plockar en blomma och river långsamt sönder den
med sina späda fingrar.

Hon ändrar plötsligt ansiktsuttryck.

Med ett glatt leende drar hon fram en speldosa.

Hon börjar dansa till speldosans valstoner.

Hon dansar med speldosan i famnen.

Blommorna vajar svagt för hennes lätta vind.

Solen lyser hårt på hennes ansikte.

Hennes nakna fötter dansar som vita eldar över trädgårdens ännu mörka daggbestänkta gräs.

Enstaka fåglar flyr skrämda upp och ger ifrån sig små
skrik.

Fåglarna sätter sig åter som tysta moln och följer hennes dans.

Flickan dansar en virveldans nedanför moderns fönster.

Hon dansar vildare, vildare.

Fönstret förblir stängt med svart mun.

Flickan dansar rakt in i stallets mörker.

Hon dansar bort till den vita hästen som står och trampar i en hög kastanjer.

Flickan smeker hästen.

Hon sätter sig ner och gör ett vackert halsband av de
bruna kastanjerna.

När hon åter kommer ut i trädgården har speldosan
slutat spela.





Solen har gått i moln.

Flickan närmar sig husets ingång.

En dörr öppnas och man ser skymten av en svart satinklädd arm som drar in flickan.

Dörren sluter sig.

Moderns fönster är fortfarande stängt.







8


Kring en fladdrande natteld sitter tre unga män och
spelar hasard med kastanjer.

Minns ni? säger den första unga mannen. Minns ni, hur
tokig hon var i kastanjer?

Man ser kvinnan tillsammans med den unga mannen
som nyss talat.

De omfamnar varann under en lång kyss.

De drar sig långsamt ur varandras armar.

Den unga mannen plockar upp en kastanj ur fickan.

Skrattande sticker han in kastanjen mellan kvinnans
friska röda läppar.

Kvinnan skrattar lyckligt.

Hon gömmer kastanjen i sin kjolficka.

Mannen ser frågande på henne.

Kvinnan skakar på huvudet.

Mannen försvinner bort i trädgården.

Kvinnan går nynnande in med sin kastanj.
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Och minns ni? säger den andra mannen. Vad hon kunde
göra med kastanjerna! Vilka små hus och hyddor hon
kunde bygga av dem!

Man ser kvinnan tillsammans med den andre unge
mannen.

De omfamnar varann.

Kvinnan leder honom skrattande fram till en liten
kastanjehydda.

De går nerböjda in i hyddan.

Från hyddan hör man en klagande vind.

En stund efter kommer kvinnan och mannen ut igen.

Båda ser mycket ledsna ut.

Mannen sparkar hånfullt till hennes kastanjehus.

Kvinnan flyr gråtande.
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Och minns ni? säger den tredje unge mannen. Minns
ni vilka figurer hon med sin lilla silverkniv kunde skära
ut av en kastanj?

Man ser kvinnan tillsammans med den tredje mannen.

De omfamnar varann.

Båda skrattar lyckligt.





De sätter sig på en bänk vid en tyst strand.

Kvinnan öppnar sin lilla silverkniv och plockar fram en
kastanj ur fickan.

Med mjuka snitt skär hon bort den bruna huden kring
kastanjens hjärta.

Ur hjärtat skär hon ut en liten korg.

Hon tittar triumferande på sitt verk.

Hon räcker korgen åt mannen.

Hon vänder sig bort från honom, kastar sig i sjön och
simmar med långa simtag över till andra sidan.

Mannen går bort med böjt huvud.
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Och minns ni? ropar plötsligt en femtioårs man, som
närmar sig de unga männens natteld. Minns ni mig? Jag
som alltid har älskat henne med en kastanjs eld?

De tre unga männen tittar förvånat upp på den fjärde
mannen som är klädd i vit riddräkt.

Jag skall krossa hennes kastanjedrömmar! ropar han
vidare och sparkar med foten till de unga männens
kastanjer.

Han drar fram sin ridpiska och börjar piska kastanjerna
tills de ligger framför honom med krossade ögon, lysande
som vita sår i mörkret.

De unga männen flyr för hans raseri.
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Mannen sätter sig med en trött rörelse bredvid den
snart utslocknade elden.

Hans bruna plågade ögon påminner om den vita hästens
ögon.

Elden slocknar.

Borta vid horisonten börjar morgonsolen tända en ny
eld.

Den lilla ljusklädda flickan kommer sakta fram till
honom.

Hon lägger sin hand i hans och vill dra honom med sig.

Mannen följer med henne.

Flickan drar honom med till stallet.

De går båda in i stallet.

Där hittar de kvinnan och hästen. Båda blödande i en
hög av nertrampade kastanjer.

Mannen lyfter upp kvinnan.

Kvinnan viskar svagt: Så lyckades du slutligen döda
mina kastanjedrömmar!

Kvinnan dör.

Hästen dör.
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En tom gata.

En vind rör upp höstlöven.





En skugga dansar.

En speldosa spelar en sorgsen melodi.

Skuggan sjunker ihop.

Gatan försvinner i ett tomt djup.
















Brutna sammanhang















I nattens långa drömgata öppnade alla fönstren sina öron
av glas.

Steg utan fötter ilade över månbelysta gatstenshuvuden.

Skuggor och eldtungor dansade åt samma håll, stannade
plötsligt upp framför en orkidés skrikande vita hunger.

Stegen, skuggorna och eldtungorna flydde.

Skuggorna tog varann i hand och dansade i ring kring
en kvinna som försökte strypa sig i sitt långa hår.

En katt stirrade fascinerad på kvinnan.

En skugga böjde sig över katten och smekte den mothårs.

Katten väste.

Kvinnan gav ifrån sig ett skrik, vred sig ut ur sitt hår
och nästan slet av sig sina kläder.

Hennes bröst var som svarta näckrosor.

En skugga böjde sig över henne och ville plocka näckrosorna.

Då fattade hennes kropp eld.

Lågornas skuggor grep som mörka händer kring hennes
ljusa midja.

Munnen var sluten, ögonen var slutna.



Håret flöt i motsatt riktning mot lågorna.

Smärtan lyste som en tyst dröm över hennes ansikte.

En ambulans dödade tystnaden med sina röda tjut och
stannade framför den brinnande kvinnan, släckte henne.


Orkidén lyste åter med sin skrikande vita hunger.

En mekanisk näktergal sjöng och sjöng och sjöng.

Alla fönster stängde sina öron av glas i nattens långa
drömgata.

Snön började falla.











Varje dag kommer skymningen på sin blågrå häst och
droppar ångest i mitt hjärta.

Jag vet att döden kommer att hämta mig i skymningen.

Jag vet att skymningen ska föra med sig min död: en
skymning som är lång som en dag, tyst som en djup natt.
Och inte en enda röd ros kommer skymningen att ha i
sin mun.

Varje dag dödar skymningen mig en aning. Varje dag
räcker den mig sin blågrå dödsblomma.

Skymningen krossar min värld, tvingar mig att dricka
ur dess melankoli.

Skymningen har höga och tunga moln med sig. Moln
som inte gråter, moln som bara hotar.

Skymningen är ingen läkare. Skymningen är kvävande,
den är som en oas utan vatten, lockande men farlig.

Skymningen har så många gungor som inte bär, så
många löften som inte håller.

Skymningen är mitt gift. Varje dag droppar den detta
gift i min kropp. Gör mig svagare.

Skymningen är stum. Den arbetar tyst som en spindel
i sitt nät.





Skymningen kommer med sin blågrå skönhet, fattar
med sina osynliga händer kring mitt hjärta, kramar det,
kväver mig.


Jag vet att en dag kommer skymningen utan en enda
röd ros i sin mun och för mig bort.












Fåglar! Fåglar! Levande fåglar, döda fåglar! skrek gatuhandlaren. Femhundra kronor för de levande! Tusen
kronor för de döda!

Jag öppnade mitt fönster och ropade: Ge mig en levande
fågel! Ge mig en död fågel!

Och pengarna som jag kastade ner seglade som röda löv
genom luften.

Jag höll båda fåglarna över ett ångande oljebad och
överförde en del av den levande fågelns liv till den döda
fågeln.

Sen lät jag båda fåglarna flyga ut genom fönstret.

Men då såg jag att de flög med var sin bruten vinge
och jag ångrade min välgörenhet.












För att hedra den döda hade man påbjudit två minuters
tystnad och stillhet.

Men jag såg hur en fågelflock svepte som ett långt
vågigt hår över liktåget och jag hörde fåglarna blåsa sina
underbara flöjter.

Nästa dag beordrades alla fågeljägare ut och ett regn
av döda fåglar föll över stan.

Den kvällen gick ingen hungrig till sängs.












En morgon när världen var så trång att det inte ens
fanns en liten plats för min glädje, gjorde jag inbrott i
en fågelbutik och öppnade alla fågelburar.

Men inte en enda fågel flög ut!

Alla satt de där hopkrupna i burarnas innersta hörn.

Då stängde jag åter deras burar.

Och nu började fåglarna fladdra och kvittra glatt över
sin bevarade fångenskap.












Efter en tråkig ridtur kom vi till ett tulpanfält.

Jag har alltid avskytt tulpaner, sa jag och hoppade av
hästen och piskade de röda tulpanerna.

Han skrattade och sa: Här har du två ägg i stället.

Och efteråt flög hästarna som eldsvådor över fälten.












Ofta när du går djupt försjunken i dina drömmar väcks
du av ett ljud som påminner om galopperande hästar,
och vilket ögonblick som helst väntar du att hästarna
skall komma rusande emot dig, men i stället befinner du
dig inom kort framför ett dånande vattenfall.

Visste du att galopperande hästar och vattenfall var så
lika?












Förväntansfullt tog jag bort det ena tunna silkespapper
efter det andra och när jag slutligen kom fram till ett
tjockt tidningspapper lyste en liljekonvalj emot mig med
sitt spröda liv.

Men i stället för att glädjas över liljekonvaljens skönhet
kom jag med vemod att tänka på:

Hur jag en gång på en nattgata i Casablanca snubblade
med foten över en liten pojke som låg och sov insvept i
en tidning.

Jag minns hur hans svarta ögon stirrade på mig en
snabb brinnande sekund!

Jag minns hur han skakande av köld gjorde sig så liten
som möjlig, så att tidningen skulle räcka över hans nakna
ben och fötter, innan han åter sjönk ner i sin kalla stensömn.












Ingen trivdes bättre än jag när man gav mig ett pussel
som var svårt att sätta samman.

Alla dessa möjliga kombinationer stimulerade min fantasi.

Men ingen kunde heller vara mera besviken än jag i det
ögonblick då jag hade satt ihop pusselspelet och jag framför mig bara såg ett platt landskap och en trasklädd
herde som vakade över en flock feta gäss.











Så många människor som är rädda för tystnaden!

Om de bara för några ögonblick vågade lyssna skulle
de upptäcka att tystnaden inte alls är någon tystnad.

De skulle upptäcka att tystnaden är en underjordisk
vattensång, en djup flodtalande sanning som aldrig slutar
strömma.

De skulle upptäcka att tystnaden omger allt liv med
ömma händer, vattnar det med stilla tankedjup, får det
att växa.

De skulle upptäcka att tystnaden är den eviga modern
som vakar vid livets vagga.












Jag längtar efter att höstens svarta nätter skall släta ut
sommarens skarpa ljus över min panna. Längtar efter
kvällsljusens dans kring gäckande skuggor.

Jag är inte skapad för dessa stumma bleka sommarkvällar, så förtvivlat sköna, så nära döden i sin fulländning.


Jag vill hösten!

Höstens dristiga stormar, glädjens vind, förstörelsens
vind.

Jag vill regnpiskans rodnad över min kind, jag vill det
upprörda havets rop.

Jag vill inte dessa lugna blomhuvuden med halvslutna
munnar mättade av skönhet.

Jag vill inte dessa oändligt långa sommareftermiddagar
då solen har kvävt varje gnista av liv.


Jag vill hösten!

Fåglarnas pildans genom rymden, dagarnas röda stup i
kvällarnas bläcksvarta mörker.




Jag vill stjärnornas gnistrande liv.

Jag vill inte sitta kvar på den trötta sommarbänken.


Jag vill hösten!

Jag vill att min fot skall vandra på glödande löv, att
mitt hår skall jagas av molnens snabba fåglar.

Jag vill springa ikapp med en höstvind, lyftas, erövras.

Jag vill höstens praktfulla djärva skratt!


Det är med likgiltiga händer jag säger farväl till sommaren och stiger över höstens tröskel med dess första
glödande löv instucket i mitt hår.












Glädjen och sorgen är som ett pappers båda sidor: man
kan inte skilja dem åt.


Människan och trädet kommer i alla tider att likna
varann: båda har fåglar i huvudet och jordtyngder i
benen.


Den som vill fånga tiden och leva på den kommer att
bli fattig: tiden existerar inte.


Mannen och kvinnan är tillsammans en ask: ibland är
mannen locket och han skryter över sin styrka, ibland
är kvinnan locket och hon gråter över sin styrka.


En tom stol har oändliga drömmar i sin famn.


En ensam människa är tvungen att tala med sig själv,
annars börjar andarna att tala med henne.





När den vuxna människan har ätit upp sina barndomsrätter, då först kan hon börja leva med öppna ögon.


Dåren som går kring och syr ihop andras fickor är nog
inte så dum ändå. Är det inte ur fickorna som girighet
och fåfänga uppstiger?












Mun, lilla röda tankstreck, vart vill du komma?

Mun, aldrig riktigt stilla, alltid stilla väntande, dina
läppar ömmare än ordet ömhet, två kurvor evigt förenade i en kyss.

Mun, röda ros i molnigt landskap.


Handen: ett löv, en solfjäder, en gåsfot utan simhud,
en stjärna utan ljus.

Handen längtar efter sin tvillingsyster handen:

Goddag vänster, goddag höger! Två händer möts i en
snabb smekning.

Farväl! Två händer skils. En ensam hand är kvar, naken
i sin olycka, sann i sin ensamhet: en människohand.












Ögat är en blå fågel vilsekommen mellan världens vida
horisonter.

Örat är en snäcka som lyssnar med brusande vingslag.
Ibland drunknar örat i havet och dess skrik störtar ner i
munnens katarakt.

Navlen är en liten klocka som tiden stannar med sin
tidlöshet.

Skötet döljer sig bakom en blond eller svart eld.


Fötterna är två duvor som konverserar varandra i morgonens takränna.

Armarna är slingerväxter som bara växer och växer.

Knäna är två barnhuvuden som längtar efter handens
välsignelse.

Hjärtat är ett vindsrum där vindarna gråter och dansar
växelvis.












I varje hörn av en vit näsduk sitter en kvinna och gråter
sin dröm, sjunger sin smärta.

Svanen och Mullvaden, Spindeln och Blomman är de
fyra kvinnornas namn.


Bind mig en krans!

Lös mig en gåta!

Giv mig en smärta!

Förlös mina skrik!

Så låter omkvädet på de fyra kvinnornas sång.

Men svanen slutar aldrig att spegla och begråta sin
skönhet.

Mullvaden aldrig att gräva sig ner i ett djupare mörker.

Spindeln aldrig att droppa sitt gift och därigenom fördubbla det.

Blomman aldrig att prostituera sin skönhet.


I varje hörn av en vit näsduk kommer alltid fyra kvinnor att gråta.

Fyra kvinnor som själva knyter knuten hårdare och
hårdare kring sin egen hals.












Vi ska resa, vi ska resa!

Vi ska resa till solens länder, beslöt vi och sträckte vällustigt på våra sollängtande kroppar.

Vi ska tillbedja solen! Solen ska tillbedja oss!

Och vi reste.

Vi reste så långt och så djupt in i solländernas sanning
att det inte fanns någon återvändo.


Vi slog oss ner i en liten solöversvämmad stad.

Stan vilade sitt trötta huvud i ett Stenbergs famn och
vadade med sina nakna fötter ut i det blå havets intighet.

Och skönt var berget! Och skönt var havet! Och skön
var uppstigningen till bergets vita dröm. Och skön var
nedstigningen till havets blåa dröm.

Höjden förskönade djupet. Djupet förskönade höjden.

Men däremellan låg själva stan: människornas stad,
stengul och stengrå av hunger och soltorka.


Gränderna sträckte sig som förkrympta lemmar åt alla
håll.





De låga husen höll varann i handen som stod de inför
ett gemensamt fall.

Ruinerna ramade in sina svarta tomhål med brutna stenarmar.

Gulgrönt, döende gräs kröp med törstiga tungor uppför
ruinerna och drack ur de gamla tidernas rinnande vattendrömmar.

Ödlorna kom snabbt ut ur sina hål, drack sol och försvann lika snabbt in i sina skugghål igen.

Torgets snåla springvatten droppade vattendroppar som
en långsam klocka droppar minuter.

Sysslolösa invånare stod med händerna resignerat nerstuckna i trasiga fickor och pratade om ingenting, om
ingenting alls.

Överallt mötte man ansikten urholkade av hunger, uttorkade av sol.

Ögon av hat, ögon av hunger, ögon av skamlig fräckhet, ögon milda eller nästan blinda av urgammalt lidande,
ögon som sänkte sig ner i våra ögon och fick dem att
skämmas.

Barnungarna sprang förvildade omkring, sprang efter
oss, nästan jagade oss med sin hungerblandade livsglädje.

Deras nakna fötter klapprade mot stenläggningen, deras
framsträckta händer formade sig till ivriga tiggarskålar.


Och med brutal plötslighet vräkte de stora turistbussarna sig tjutande genom de alltför trånga gränderna.


Stannade så triumferande på det breda torget, klyvande
dess lata tystnad.

Larmande, fladdrande turister klev ur bussarna, spred
sig som gälla, främmande fåglar, erövrade stan med sin
glupska nyfikenhet, härjade med sin hänsynslösa turistlycka, prisade skönheten som förstorades av fattigdomens
pittoreska brunnar, slängde vårdslöst slantar i barnens
framsträckta tiggarhänder eller föste undan dem irriterat.


Och på morgnarna red dessa ivriga lycksökare på
sorgsna åsnors ryggar i triumf uppför bergbranterna.

På dagarna badade de sig bruna i solen.

På kvällarna åkte de snålskjuts på invånarnas inbillade
dansextas och tomma kärleksopera.

Om de ändå ville dämpa sina glädjeskrik en smula och
följa vågens tyngdlag: bara för ett ögonblick mäta sin
lycka med befolkningens och förnimma grymheten i
vågens haltande rörelse!


Visst är det sant att solländerna är ett paradis, ett paradis för de blinda.

Ett paradis som sträcker sig från bergets topp ner genom de gröna olivlundarna till det vaggande havet.

Det är också sant att havet är blått.

Det är sant att man kan sträcka sin vällustiga kropp
och dricka sol, att man kan drömma sina drömmar till
verklighet.





Det är sant att man i timtal kan vandra uppför bergets
höfter och dränka sin blick i djupets skönhet.

Allt detta är sant.

Men det är också sant: att elden som brinner i de hungrigas ögon efterlämnar djupare spår än solen som ristar
in den självklara skönheten.












Självupptagenhet? Nej, bara sammansmältning av inre
och yttre landskap.

Jag och universum, universum och jag.

Jag är i universum, universum är i mig.

Sjunger jag om min smärta sjunger jag om universums
smärta.

Se stjärnorna dricker ur mörkret, mörkret dricker törstigt ur mig.

Törsten i mörkret, törsten i mig.

Törsten är själva livet.

Universum är en vagga i mig, jag är en liten vind i
universum. Du och jag och alla de andra är vindar i
universum, vindar som far runt, runt med budskap som
aldrig når fram.


Du skall älska din nästa som dig själv!

Alla mina nästor sitter i ring kring mig och väntar på
min kärlek.

Jag sitter i ringens mitt och väntar på mina nästors
kärlek.

Jag skall dela deras gråt, deras hunger, deras skratt,




deras lycka, deras långa ögonblicksliv, deras snabba seglats genom universum.


O min tältduk räcker inte till!

Mitt skafferi av lycka fattas hyllor!

Min mark av vila fattas bäddar!

Mina armar fattas fler armar!


Vem äger en kärlek som räddar den drunknande?

Nej, bara den drunknandes kärlek till sig själv kan
rädda honom.

Vem äger en kärlek som sträcker sig över hela rymden?

Rymdkärleken: en ordlek, vem kan väl leva på bara
ord!

Skicka kärleksduvan från nordpolen till sydpolen: innan den hinner fram har den dött av törst.

Skicka kärleksduvan från sydpolen till nordpolen: innan den hinner fram har dess hjärta genomborrats av
kylans isspjut.

Här sitter jag. Därborta, långt, långt borta sitter ni
alla som jag skall älska.

Oceaner finns emellan oss. Vilken kärlek når ut över
dessa oceaner?

Nej, tag handen som finns bredvid dig, älska den.


Vem står ut med världens elände: hungern, krigen, rashatet, utplundringen?





Vi sjunker ner i stora tomma djup, ögonblick av tanketystnad.

Vilket hjärta räcker till för allt detta elände, vilket
hjärta måste inte rädda sig undan?

Självupptagenhet?

Nej, bara otillräcklighet.

Universum dödar mig, dödar dig, dödar oss alla.












Det finns inga fäder någonstans!

Bara söner, söner överallt.

Gråt som längtar efter mörkret.

Det finns överallt en flicka som plockar blommor med
moderliga händer, som vågar språnget in i eldhavet, vågar
stanna för att kyssa en eldtunga, men det finns också
överallt en flicka som flyr genom en öken av sten.

Vilken himmelskriande tomhet finns det inte!


Det finns ett ljuvt blått hav av fåglar som plötsligt
exploderar och faller ner som ett skrikande regn.

Det finns en blomma som bara dricker vatten en gång
i veckan och dess emellan sjunker in i sina stendrömmar.

Det finns händer som trevar efter tryggare händer.
Men var finns den trygga handen som inte trevar?

Nej, det finns inga fäder någonstans!

Bara gråt som längtar efter mörkret.

Svaghet som längtar efter styrka.


Det finns havets tröstande vagga, men det hav jag känner fruktar sina stormar. Din ångest, min ångest, vår
gemensamma ångest är havets stormar.





Det finns livbojar och räddningsbåtar.

Det finns kryckor och paraplyer.

Allt detta finns i överflöd.

Men var finns det nakna modet utan fader eller moder?

Var finns den djärva skönheten utan död?

Var finns glädjen utan tyngd?

Och vilka drömmar drömmer den ensliga blå oljefläcken på havet?



Det finns inget nu!

Allting bara rinner, rinner ut i evigheten.

Det finns inget du, eller bara du.

Allting flyter, flyter.

Det finns en mäktig översvämning.

Du dränker mig. Jag dränker dig.

Räddningsbåtarna har små klockor av silver.

De blå oljefläckarna på vattnet är våra drömmande
ögon.

Nej, det finns inget du och inget jag.



Det finns allt och evigheten.

Det finns en blå oljefläck på havet med svarta drömmar.

Det finns en svart oljefläck på havet med blåa drömmar.

Det finns en farlig styrka som är miljarder människors
svaghet.





Det finns miljarder händer som inte har någon hand
att hålla i.

Nej, det finns inga fäder någonstans!


Det finns en evighet.

Evigheten framåt och evigheten bakåt.

En evighet som håller sig själv i handen.











Sammanhang.

Vem vill inte gärna vara med i ett sammanhang!

Repstumparna ligger utspridda överallt i skogarna och
på vägarna och längtar tillbaka till sitt sammanhang.

Repstumparna är rostiga av blod.

Ty saxen har härjat förfärligt i detta land som söker
ett sammanhang.

Havet gråter en vagga. Havet gräver fram en hamns
nödvändighet, gräver fram hamnar överallt. Och skeppen sover, skeppen vaknar, skeppen seglar ut, skeppen
sjunker i havet som är en gråtande vagga.

Men inget skepp ger sig av utan ankare.

Och detta överhelavärldengällande ankare sjunker som
en stjärna av järn, överallt hör man ett ankare som faller
och faller, girigt sökande efter ett fäste i havsbottnens
undanglidande evighet av sand.

Är detta skeppets och mitt och ditt och hela världens
sammanhang: ett ankare som ständigt söker sin botten?


Yxor hugger ekon i skogarna.

Gnistor flyr med svarta vingar.



Ett brinnande lufthav förtär, lämnar bara en svart
tallrik kvar.

Och allt och alla flyr, från vad? till vad?

Inget tillbakatåg är möjligt, ej heller någon framryckning, ty alla rep är repstumpar, alla skepp sjunker.

En vinterkappa söker sin räddning genom att hängas
ut i ett vårfönster, men malen har redan ätit in sitt dödsmönster.

Violinen tappar sin stråke, blir som en havande kvinna
av instängda toner.

Allting bara faller ut ur sitt sammanhang.


Jag söker fortfarande ett sammanhang.

Handen speglar livets ansikte.

En hand sträcks framåt, en annan hand sträcks bakåt,
och vinden darrar tveksamt mellan de två händerna, som
plötsligt slår ut sina fingrar till en fjäder, och vindarna
spelar med glada flöjttoner mellan fingrarna.

Speglarna vänder sina ansikten mot varann, dricker ur
varann, tills havet blir en öken.


Jag fann ett ljus långt långt bortom det mörkaste
mörkret:

Kärlek framför mig som ett stupande vattenfall.

Kärlek bakom mig som en blommande trädgård av
minnen.



Kärlek som nyfödd höjer sig högt, högre, en plockerska
högst på tå: snart blir korgen full.

Kärlek innestängd i ett nötskal: alla mina fiendevänner
faller i mina tankars bakhåll.

Kärleken utlämnar de till ett torn för vetenskaplig
forskning.

Min kropp är en stjärna, ett löv som darrar, ett hjul
som går runt och runt.

Men varna fingertopparna att de inte går mötet tillmötes med sin egen ångest och sålunda tänder ångestens
första gnista.


O hur jag sprang efter detta sammanhang, jag sprang
flera år framåt, med band för ögonen hoppade jag över
flera års avgrund, och när jag tog bort bandet föll jag
dubbelt så många år tillbaka igen.

En hand lyfte sitt ansikte framför mig: en hand, ett
kommando, en varning, ett stopp:

I varje sekund, i varje minut klipps en navelsträng av
och en varelse träder ut ur sitt sammanhang.

Detta är det brutna sammanhangets sammanhang.
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