
        [image: ]

      
        
          
            Kvarteret Oron. En Stockholmshistoria

            
            
          

          
            Bokutgåva

            Stockholm. Albert Bonniers förlag 1919 





          

          
            Epub-version

            
              
                 
      
        
          
            [image: CC-BY]
          
        

                Litteraturbanken
        

      

    

              

              
                Skapad 2023-06-03.

              

            

          

          

          
            Läs mer

            
              Här kan du läsa verket på Litteraturbanken.
              Mer om och av Elin Wägner kan du läsa här.

            

          


          Litteraturbanken.se – The Swedish Literature Bank

        

      
          
            










1.

1 december.

Fröken Svenson är mycket smal, vilket ingen
torde undra över, som hör, att hon är kontorist
och har tbc. Men även hon måste trycka sig
platt mot väggen i entrén för att jag skulle kunna
passera förbi henne in i rummet. Jag såg mig
omkring, det var fort gjort, och tänkte: det här
är ingen bostad, det är ett bås. Den magra
fröken, som lockat mig hit med sin annons:
lägenhet att hyra, såg på mig med ett
sarkastiskt leende och frågade: nå, tycker ni om
det? Se här, det är egen ingång, ett präktigt
rum, kokvrå och dessutom del i badrum på nedre
botten.

Jag svarade: det är så litet.

Hon knep ihop vänstra ögat och betraktade mig
med det högra. — Det är så litet som arkitekten
vågade, och sen drog byggherrn ändå in lite
till i betraktande av, att det var avsett för självförsörjande. Men vi slåss om lägenheterna här

och är alla så tacksamma, för att han vill vara
så vänlig och förtjäna stora räntor på oss. Till
på köpet kom han i tidningen som filantrop.

Jag låtsade titta mig noga omkring, medan jag
funderade, om jag skulle ta lägenheten eller ej.
Det var för bedrövligt, men å andra sidan: här
bodde jag på hotell i Stockholm för 10.50 om
dan och hade absolut inte råd till det.

— Det passar er bestämt inte, sade fröken
Svenson.

— Varför tror ni det?

— Å, jag ser väl på folk, vilken miljö de kommer från.

— Ja, sade jag, nog är jag van vid lite rymligare,
eftersom jag bott på landet. Men jag ska be att
få ta det i alla fall.

Hon smålog och räckte mig sin hand. — Ni
kommer nog inte att trivas, sade hon, men ni
ska åtminstone inte vara rädd för baciller i möblerna, för här ska desinficieras i eftermiddag, och
sen kan ni få komma när ni har lust. Skulle
jag händelsevis inte komma tillbaka, så får ni
med min svåger att göra, det är bäst att ni i
så fall ser väl upp med honom, det är för resten
han som äger huset. Jag har deponerat en förteckning på allt här finns, smått och stort, så egentligen kan jag inte se, hur här ska kunna bli
bråk. Har ni behov av att träffa en ängel någon
gång, så bor här en (bara en) i huset, som heter

— här sade fröken Svenson ett namn som jag
till min stora olycka totalt förlorade, varför jag
måste göra bekantskap med hela huset, innan jag
hittar ängeln.

Nu har jag installerat mig. Det är sena natten,
men jag kan inte sova, jag ligger och tänker på
henne, som bott här och aldrig ska komma tillbaka. Här är för trångt och kvavt för mig —
men det har minsann inte värden ont av i den
villa han förmodligen gjort sig på affären — och
här luktar damm, fast jag måste medge att här
är rent. Vad det känns tryckande för en lantbo
inne i gatorna och husen, innan man vänjer sig
vid den knappa luftransonen. Det är underligt,
att inte alla få tbc.

När jag sluter ögonen, ser jag för mig min
sängkammare på Ribingshov i vitt och lavendel.
Sängen var som ett rum i rummet, dess omhängen gav mig en illusion av hägn och trygghet, nu bruten. Själva rummet var stort, luftigt,
och ack hur osägligt rent. Det tog en pigas
halva dag, innan mina hygieniska krav var tillgodosedda, och då fick hon ändå gno på bra.
När jag stolt tronade i min praktfulla säng, hade
jag tre fönster rakt framför mig. I dem flackade
minsann inga spårvagnsblixtar eller lyktreflexer
som här. När det var natt, så var det natt, tyst,
svart och orörlig. Så kom gryningen, duven,
daggig och grå så här på hösten.


— Varje morgons ankomst till världen har något
av samma högtidlighet som ett barns, sade min
mor, som ofta sade sådana saker. Och jag tänkte
ofta, när jag såg gryningen komma, på hennes
ord, ehuru mången gång med hån och skärande
smärta, förutseende att Henrik skulle supa sig
full, innan dagen var till ända.

Fönstren brukade vara besådda med små klara
pärlor, men snett över mittenrutan avtecknade sig
en kraftfull vildrosgren, som tagit död på ädelrosen jag planterade mitt första år på Ribingshov.
Då den gned som en fiolsträng mot glaset, hördes
en svag ton, det var tjuvskottet som besjöng

Värmeelementet är iskallt här i rummet, men
det fulländar ju endast filantropens karaktäristik.
På Ribingshov eldade alltid Teres, eller vad hon
hette, en brasa klockan sju. Under de två första
åren av vårt äktenskap hade Henrik den idén
att själv komma in till mig med tebrickan, många
tekannor slog han därunder ut och sönder, och
till slut blev hans tremor så svår, att han måste
upphöra alldeles. Då hörde jag upp med att
dricka te på sängen. Brickan stod i stället i mitt
arbetsrum klockan 8. Vilka stilla, långa mornar
hade jag inte på Ribingshov, även om dagen sen
blev bullersam, ja stundom vild och ångestfull.

Seså ja, nu är jag inne igen på mitt äktenskap.
När jag gifte mig med Henrik Ribing eller kanske

snarare med Henrik Ribings Ribingshov, som var,
som är, det ståtligaste och vackraste ställe jag
någonsin sett, då var jag långt ifrån att ana att vi
två inom alltför kort tid skulle vara ett djupt
olyckligt par. Jag visste ju ingenting om Henriks passion den gången, och den förutan hade
vi bestämt trivts bra ihop som slottsherre och slottsfru. Han var kär i mig och hade sina idéer om
att vara ridderlig. Men fem år hade inte gått,
innan jag för honom intet annat var än en vakterska, som det gällde att överlista, skrämma och
uttrötta. Han hade strävat emot, ja det måste jag
hålla på, men det var förgäves. Och när han en
gång upptäckte att det var förgäves, då hade
han en fasansfull brådska att fullborda verket och
rasera sitt liv.

Men när jag just nu tänker tillbaka på Ribingshov, så smärtar mig inte mest minnet av vad jag
lidit där utan minnet av vad jag njutit och förlorat.

Jag måste medge det, det är sinnenas välbehag,
som jag så bittert saknar. Min kropp hade det
härligt på Ribingshov, det var dess tid. Intet
nådde den, vad än nådde min själ, som ej var
mjukt, vackert, doftande rent. Aldrig förtärde
jag annat än gårdens egna förstklassiga, förstklassigt preparerade produkter. Ladugården, mejeriet, hönseriet, trädgården och orangeriet sände
upp sina läckraste håvor till vårt bord. Skogvaktaren sköt vilt, och fiskaren levererade de vackraste exemplaren av sin fångst ännu levande i
köket. Statarungarna sändes, särskilt tvättade om
händerna, ut att plocka smultron eller svamp.
Mitt liv var fullt av behagliga sensationer för
ögon, öron, känsel- och smaknerver. Mycken
arbetskraft och mycken solvärme har bundits för
att underhålla denna kropp i tjugusju år, men
av allt detta har jag nu ingenting annat kvar
än en högt uppdriven förmåga att lida av att bo
vid Fleminggatan.

Jag såg min mans kropp besegra vilja och
förnuft och dö i sin seger. I opposition till
hans förakt och likgiltighet för sin höll jag min
egen som en drottnings. Och nu ligger jag här
sömnlös och min kropp pockar på sin vanda
komfort lika högt som Henriks på alkohol, och
är lika motspänstig inför utsikt till fattigdom och
ett hårt liv som nånsin Henrik var inför utsikten
att komma på sanatorium. Stackars Henrik, jag
förstod dig aldrig i livet så bra, som jag gör i
natt. Jag förmodar jag måste själv bära ned
slaskhinken.

Vad jag hatar alkoholen. Om inte Henrik
älskat den så mycket, då låge jag ännu i mitt
lavendelrum och lyssnade till trädens sus i parken och vågornas sorl mot Båvens stränder, och
då låge han inte i familjegraven efter denna nesliga död i halskräfta, enkom påhittad för folket

att runka på huvudet över. Och förmodligen
vore inte heller min lilla son tagen ifrån mig
och satt på hem för efterblivna barn i Södertälje.
Jag längtar att knacka sönder flaska efter flaska
av Henriks förbannade lager och gjuta det i
Båven, så den blir en enda jättegrogg för gäddorna. När jag kommer dit, ska jag också
göra det.

Kanske jag aldrig kommer dit mer, jag är ju
egentligen utkastad. Ribingshov med allt som
finns däruti är omhändertaget av utredningsmän,
och de ha förklarat att det enda som är att göra
är att sälja egendomen fortast möjligt. Tills vidare är jag hänvisad att leva på en livränta. Men
1,800 kronor är en fatal summa, man kan inte leva
på den och man dör inte direkt av svält. Om jag
inte vill sväva mellan liv och död, måste jag alltså
försörja mig, jag som alla de andra här i huset.
Vad skulle jag duga till? Att servera vid middagar? Men jag undrar, om inte faten och smäleken bleve för tunga för mig.

Det är lögn att jag kan sova. Varför är folk
ute om nätterna och skränar? De skulle ha försökt
hålla väsen utanför mitt fönster på Ribingshov.
Kvarteret Oron står det på vår knut, det är verkligen ett förträffligt namn.

I eftermiddag mötte jag min egen gamla bil.
Jag hälsade, men den låtsade inte känna igen
mig, stod där med sin kylda nos och sina

släckta ögon och såg förnäm ut, fast den måste
stanna utanför Grubbens. (Kanske vi komma att
dö där som proletärer, fröken Sunnerdahl och
jag.) Bilen hade fått Rödakorsmärke, men det
von R. med krona över som prydde dörrarna
på vår tid, fanns ännu kvar. Och för att jag riktigt
skulle känna igen mig låg vårdslöst kastad på
baksätet min egen stora, underbara gråverksfäll,
den sista gåva jag fick av min bror, innan han,
bittert sörjd, stupade på Gallipoli. Det var som
en skymf mot honom att den låg där, och jag
greps av ett raseri, som den belgier till exempel,
som komme in i en tysk salong och funne sin
moders rövade porträtt på väggen.

— Jag tar den, tänkte jag, alldeles som troligen
belgiern om sin moders porträtt. Tio steg bara,
så är jag inne i min port. Chauffören syntes
inte till, han var inne på kaféet mittemot, räknade
jag ut. Jag öppnade vagnsdörren, klev in och
började lägga ihop fällen.

Chauffören var inne på kaféet. Men han höll
ett öga på sin bil även därifrån, och medan jag
ännu stod uppkliven på vagnssteget hörde jag
honom komma. Men jag klev inte ner eller släppte
fällen: öppen och ärlig ska man vara då man
stjäl.

— Vänta lite där, sade mannen.

Det var en helt ungdomlig röst, inte särskilt
fruktansvärd, snarare litet osäker. Jag vände mig

om, där stod en ung karl, lång och mager, med
ett distingerat amerikanskt utseende i stil med
bilens, ett sådant, som betalas högt av millionärer.
Han såg genast, att jag var en fin dam, och han
betraktade mig med oerhörd förvåning.

— Ursäkta, sade han, men damen tänkte väl
inte ta fällen utan att säga till?

— Det ser kanske litet konstigt ut, svarade jag,
men den är min. Se, det är så, förklarade jag,
att bilen varit min den med, och när den såldes
måtte fällen ha kommit med i misstag. Det var
slarv av vår chaufför, Roblad. Och jag klev lugnt
ned med fällen på armen.

Men den vackra pojken hade mer ruter i sig
än jag trodde. Han tog ett steg fram mot mig
och sade mycket bestämt:

— Det kan hända det är fruns, men jag lämnar
den inte ifrån mig. Ingenjör Roblad lämnade ut
den samtidigt med bilen, när han ställde den
till spanska sjukans disposition. Skulle jag komma
hem med bilen utan fäll, så bleve det jag, som
röke in för det. Så långt borde vem som helst
kunna tänka själv.

Vem som helst insåg han hade rätt och lät
honom ta fällen. Jag frågade blott efter Roblads
adress.

— Beskriv hur han ser ut, bad jag. Jag undrar
så mycket, om det är möjligt att han kan vara vår
förre chaufför.


— Jo, det är nog möjligt, sade den unge
mannen.

— Ser man på, sade jag. Då får jag önska
chauffören att få chaufför lika hastigt.

Han drog inte heller nu på mun, men gav mig
en melankolisk blick.

— Sällan, sade han. Vad skulle jag med en sån
till, för resten.

— Å, säg inte det, sade jag, det var ganska
trevligt, så länge jag hade. Och när den ene
kan komma upp sig, kan väl den andre.

— Roblad, han är en annan sort, han. Aldrig
blir jag annat än en fattig arbetare.

— Har ni det inte bra, där ni är? frågade jag,
gripen av något i hans röst.

— Jag har så litet tid att läsa och studera,
sade han.

— Vad är det ni studerar?

— Filosofi.

— Å, varför då?

— Jag är sån av naturen, sade han med ett
ursäktande leende. Men jag saknar den tekniska
underbyggnaden, därför blir det därefter. Det
är ett helvete att vara okunnig.

Tänk, det har aldrig plågat mig. Men att ligga
på bomullslakan däremot ...





2.

7 december.

Vad ska jag egentligen göra i Stockholm?

I tre dagar har jag gjort mig denna fråga, och
för resten ingenting. Tusentals andra landsortsbor, som likt mig ryckts ur sin miljö, ha väl
tanklöst flutit i väg med strömmen till Stockholm
och menat, att här skulle det alltid finnas möjligheter. Men aldrig har väl någon kommit till
Stockholm mindre lämpad än jag för att förtjäna
sitt bröd.

Håglös stod jag i morse vid fönstret och såg
de självförsörjande, den ena efter den andra, kila
i väg till arbetet. Slutligen var de alla gångna,
hela huset var tomt, så när som på mig, sysslolösa och onyttiga varelse.

— Nej, tänkte jag slutligen, något måste göras.
I dag skall jag gå till farbror Sigurd och faster
Annette, och be dem om ett gott råd. Hur många
gånger har jag inte tagit emot dem och gjort mig
till oerhört, när de var mina gäster på Ribingshov? Hur mycket mat har jag inte skickat dem,
sen kriget började? Nu får de tala om för mig vad
en ung änka med vana vid alkoholister bör ta sig
till. Hur ska jag veta det, som bara bott på landet,
och inte haft annat umgänge än godsägare och
deras fruar? Nere hos oss i Vallby vet man
oerhört lite om de möjligheter, som numera är
öppna för kvinnan. Man ser en del i Idun, men
jag kan för ögonblicket inte komma ihåg något
annat än sotarmästare.

Ingen, som denna förmiddag mötte mig på
vägen till diplomatstan, där farbror har en villa
vid Djurgårdsbrunnsviken, kunde trott om mig
annat än att jag var en dam av solida ekonomiska
villkor och lyckligt lottad på alla sätt. Vid Henriks död skaffade jag mig en verkligt elegant uppsättning, kanske för sista gången i mitt liv. Och
air har jag ju, gudskelov eller tyvärr, hur man
tar det. Ingen kunde ana, där jag med lätta steg
och obekymrad min gick gatan fram i dyra mockakängor, att jag haft erfarenheter gemensamma med
de armaste hustrur till busar och fyllerister, att jag
hade ett enda litet misslyckat barn, och att min
framtid hängde på den osäkra förhoppningen, att
mina rika släktingar skulle vilja göra något för
mig. Tvärtom, jag är säker, att många tänkte
vad en enda buse smickrade mig med att säga:
en sån förbannad överklasshoppa!

Farbror och faster har helt nyligen flyttat in

i en stor och, såvitt jag kan uppskatta den, oerhört
dyrbar villa, tadelfritt konstnärlig, såväl i de stora
linjerna som i detaljerna. Man går längs viken,
ser detta praktfulla hus, liknande ett antikt sockerskrin, och frågar sig själv vad är det för undantagsmänniskor, skönare, lyckligare, mera förfinade
än andra, som visat sin självuppskattning genom
att bygga sig detta hem? Och så är det ett par
ganska oansenliga, åldrande makar, som inte är
märkvärdigare nu på något sätt än de nånsin
varit, bara förmodligen mycket rikare.

Med osägligt välbehag steg jag in i den utsökta,
svartvita entrén, och gav min kappa till jungfrun.
Fleminggatan flöt undan som en ond dröm, jag
hade vaknat och var i min egen värld.

Herrskapet skulle just slå sig ner och äta lunch
i sitt lilla blåvita frukostrum med fönster utåt
viken, och man satte fram ett kuvert åt mig.
Jag blev vänligt mottagen, men inte med så mycket
frågor som jag väntat, jag såg att det var något,
som tyngde även de lyckliga ägarna av detta
utsökta hem.

Jag visste på förhand att de båda var mycket
för mat, så det förvånade mig inte, att bli serverad
fisksufflé, lammkotletter, ost, käx och bourgogne.

Men jag sade i alla fall: förskräckligt vad ni
lever fint på blanka vardagen.

— Ja, jag säger det till Annette, tog farbror
upp ivrigt, det är egentligen en utmaning i dessa

tider. Kunde vi inte rett oss bara med lammkotletter?

— Man ska vara fast, sade faster Annette, men
jag förstod inte strax vad hon menade.

— Ja, sade jag och betraktade det lilla grånade
paret, som levat ett så fint och lindrigt liv, som
trots något i hela världen och aldrig drömt om
annat, än att det skulle så vara, jag kom egentligen hit för att tala lite om mina bekymmer,
men jag tror, att jag först måste höra om era.

— Annette och jag har inga personliga bekymmer, sade farbror, men vi är så oroliga för
det arma Europa. Revolution i Ryssland, det
kunde gå an, men i Tyskland! Det är fullkomligt
oförklarligt. Och som jag säger till Annette, fast
hon inte tror mig, kunde det bli i ett sådant disciplinens förlovade land som Tyskland, då kan det
komma hit också!

— De är väl inte så dåraktiga, fnös faster Annette,
som att försöka apa efter bolsjevikerna här hos
oss, där vi varken haft krig eller tsarvälde.

Jag satt och gapade. Revolution! Jag har inte
följt så noga med tidningarna på sista tiden,
läst dödsannonserna och resten har fått vara. Och
inte var det en människa, som talade om revolution
på Henriks begravning. Men det har jag märkt,
så fort jag kommit till Stockholm under de här
krigsåren, att alltid har det varit på vippen att
hända något gräsligt, men det har aldrig hänt.

Fast jag kan inte påminna mig ha sett mina kära
släktingar så uppjagade som i dag.

— Ni, som är så invigda, sade jag, tala om för
mig allt vad ni vet. Tror ni verkligen på allvar
att ni kan få några obehag?

Jag märkte i detsamma att jag liksom av sig
självt sagt ni och inte vi. Med ens gick det
upp för mig, att denna oro för Europa och i andra
hand för lammkotletterna, villan, tjänarna, rikedomen och den sociala positionen, den var jag
bortom.

Det fanns alltså ändå en fördel jämte alla obehagen av att tillhöra proletariatet. Vad kriget
åstadkommit med Europa, nämligen att utarma, demoralisera och vända upp och ner på
det, hade Henriks orimliga fylla fullbordat med
oss. Som Europa satt jag och sörjde på ruinerna
av mitt liv. Jag behövde inte rädas bolsjevismen,
vad skulle den göra mig personligen annat än
att möjligen bereda mig möjlighet att komma mig
upp? Leende såg jag på mina släktingar, men
höll förstås väl tyst med vad jag tänkte, medan
jag hövligt lyssnade till farbrors relation av de
senaste ryktena, dock visste han inte, om det
skulle börja i Norrland eller i Stockholm. Faster
för sin del ville inte vidgå att hon trodde på
sanningen av dessa historier, ehuru hennes egen
son, Sven, som är löjtnant, fournerat föräldrarna
med flertalet. Med ett visst förakt berättade hon

om de försiktighetsmått hennes bekanta vidtagit
med anledning av revolutionsfaran. Kapten Blombergson, på Svens regemente, berättade hon, lär
spekulera på att köpa Ribingshov, därför att det
ligger på en ö i Båven och är så lätt att försvara.
Tänk, att du skulle behöva gå ifrån det.

— Men har överklassen verkligen ingen annan
råd, frågade jag, än att sätta sig på en ö i Båven?

— Jo, för all del, svarade båda på en gång,
man kan göra lämpliga eftergifter, sade farbror
och: man kan vara obönhörligt fast, sade faster.
Det blev hon som fick övertaget och tystade
ner farbror för att närmare utveckla sina åsikter
för mig. Eftergifter mot orätten, sade hon, det
är en svår synd. Om vi nu slopar den 40-gradiga,
vem vet när vi kan få igen den? Ska nu inte
vår klass ha samma rättigheter längre som andra?
Snarast ska vi väl ha lite mer att säga än löst
och ansvarslöst folk, som inte besinnar att vi
alla så gränslöst önskar komma till ro. Tala om
våld och blodsutgjutelse, nu när vi bäst av allt
behövde att Kristi anda genomträngde mänskligheten.

Farbror mumlade något om, att man inte fick
spänna bågen för högt.

— Prat, sade den modiga faster Annette, jag
känner väl svenskarna. Timida och oförtagsamma.
Säg, Brita, inte tror du att det blir revolution?


— Ånej, sade jag, men om det blir, så ska jag
göra vad jag kan för att skydda er.

— Vad menar du?

— Jo, jag, som ingenting äger, kommer förstås att vara med revolutionärerna. Jag tänker
hålla mig väl med statens blivande styresmän och
komma mig upp på så sätt.

Farbror och faster smålog svagt; det var dem
liksom en liten lättnad, tror jag, att någon vågade
skämta med den fara, som hotade. Men de begrep
visst inte den fina udden i mitt skämt.

Faster bytte om samtalsämne.

— Ja, min kära flicka, sade hon, vi måste tänka
på din framtid. Blir det verkligen ingenting efter
Henrik?

— Jo, sade jag, en källare med sprit.

— Men Brita! Vad säger du?

— Ja, sade jag, den har jag tagit undan. Jag
ville inte den skulle gå på auktionen, det vore
för stor skam. Och det går ut sig ändå, så
jag gör ingen orätt. Så har jag kläder och en
del smycken och möbler för två rum. Samt livräntan. Men den går mest åt för pojken.

— Det är värre än jag trodde, sade farbror.
Den här saken få vi ägna mycken eftertanke. Men
nu ska jag gå på ett sammanträde. Du stannar
väl till middagen, min flicka?

— Naturligtvis, sade faster Annette och följde
sedan farbror ut i hallen för att höra, om de

skulle bjuda mig att flytta dit. Men det måtte
farbror ha avböjt, ty när hon kom in, nämnde
hon ingenting därom, talade endast om vem jag
kunde tänkas bli omgift med. Hon menade jag
såg ut som en ung flicka, så för den skull kunde
jag ju få vem som helst. Men jag hade gått
igenom för mycket för att gifta mig med en
ungdom, jag borde ta en medelålders man, som
kunde hela mitt sinne och komma mig att glömma
allt vad jag utstått. Till exempel kapten Blombergson. Så finge jag ju åter Ribingshov.

Jag skulle just öppna munnen för att svara faster,
att den tanken föreföll mig synnerligen lockande,
då jag på hennes ansikte såg, att Döden och
Terrorn stod i dörren. Jag kände mig hastigt
om, och, ja sannerligen trodde jag inte jag såg
i syne, där stod de båda. Två sjåare, en liten
kraftig, satt karl med gult skäggborst och en mager,
blek, hålig med brinnande ögon, mönstrade oss
och rummet med ett lugnt intresse, som verkade
speciellt obehagligt.

— Vi ville bara se hur ni har det, sade den
lille gule.

Faster var rädd, men ännu mera ursinnig.

— Men det är inte flyttningsdags än, röt hon med
en röst som en lejoninnas, ut med er pack, buspack, vad har ni här att göra? Seså, låt det
gå fort! Annars ska det stå er dyrt!


— Satkärringen är inte vidare gästfri, sade den
gulskäggige.

— Vi ska nog komma ihågna för det med ett bra
nyp, sade den andre. Men nu kan vi väl gå i
alla fall efter hon tycker. Men vi kommer igen,
ta mej fan, om vi inte det gör.

— Nå, vad står ni här och dividerar för? Ska
jag ringa upp Djurgårdsförvaltningen eller inte?

— Gör sig inget besvär för vår skull! Ajö, lilla
tuttan, det var till mig, hon kan få stanna när
vi flyttar in och hjälpa till med hushållet.

När de försvunnit, sjönk faster ihop på en
stol. Hon darrade synbart och var gråblek i
ansiktet. Säkert medgav hon i denna stund, att
hon ändå inte riktigt kände det svenska folket.
Men hon sade förstås: där ser du nyttan av att
vara fast. Och så ringde hon på husan. Det
dröjde länge, innan hon kom, vi undrade nästan
om hon försvarat den konstnärligt skulpterade
dörren med sitt blod. Till slut visade hon sig,
och det var svårt att veta, vem hon darrade mest
för, faster eller busarna. De hade bara helt trankilt,
berättade hon, ringt på och förklarat att de skulle
in, och det hade i hastigheten inte gått upp för
henne att hon kunde neka. Jo då, nu var de
gångna, och hade inte fördärvat någonting annat
än luften.

Det blev en faslig uppståndelse i huset efter
detta. Farbror Sigurd eftertelefonerades, och när

han befallde, att silvret skulle packas in och föras
till banken, så var faster inte så fast, som man
kunde väntat. Själv hade hon emellertid inte tid
att ombesörja detta, det fick husan och jag göra.
Hon måste sätta sig i telefon och skrämma upp
alla vänner och bekanta som bodde i villor i
Stockholms närhet.

Om mig och mina affärer blev inte talat ett ord.

Farbror Sigurd bjöd mig att stanna över natten.

— Nej, tack, sade jag hjärtlöst, jag känner mig
säkrare på Fleminggatan.





3.

18 december.

Jag går i Ribingshovs gamla djurpark och pratar
med ekarna, som ur tunga, ärggröna stammar
höjer sina väldiga svarta kronor, likt moderliga
nästen för tiden eller fåglarna att vila i sin flykt.
Närmast riktar jag mitt tal till jätten bland jättarna, vars kolossala stam numera endast är ett
skrovligt skal, inom vilket han kunde gömma en
medelstor familj på bädden av ruttnade löv. Du,
ättefar, säger jag, du som säkert redan bar ljusgröna löv på din späda krona då Herr Karl av
Södermanland red ner mot blånande Båvens
strand, du som överlevat så många generationer
av Ribingar, har du nånsin hört maken till det
som hänt mig?

Det ser inte ut, som om han frågade efter
mina öden. Jag undrar inte på det. Orörlig och
grå sluter sig atmosfären omkring landskapet och
avdämpar än mera dess blida, rostbruna färger.
Här är tystnad, ro, ensamhet, evighet. Som i

dag, så har här sett ut under århundraden. Vem
vill här tänka på världen, som nånstans långt borta
är brådskande sysselsatt med att pina sig själv
och gråta och vredgas över sin pina, fåfängt
undrande, när den ska komma därhän att förmå
låta bli. Här tänker man på vintrarnas sömn
och vårarnas knopp och den varma sommarens
blom.

Men jag, som nyss kommit från världen, kan
inte förjaga ur mitt sinne detta kryp i vimlet,
som heter Roblad och som så oförtrutet är sysselsatt med att dra ihop till sitt bo och samla rikedomar på det sätt, som ligger närmast till hands för
honom.

— — —

Jag hade inte glömt fällen. En dag skrev jag
ett brev och lät Roblad veta, att jag på angiven
tid skulle komma och hämta den.

Jag hade berett mig på obehagligheter för min
kära fälls skull, men Roblad var älskvärdheten
själv, där han satt vid ett skrivbord så stort,
att det kunde räckt för en Balsacs produktion.
Jag fick genast en stark känsla av söndag, då
jag steg in, ty Roblad brukade alltid vara civil
om söndagarna på Ribingshov, och då undvek
jag alltid att se på honom. Han var sig lik och
dock olik. Hans friluftshy var avbleknad, hans
spänstighet något slappnad och ersatt av en värdighet och självsäkerhet, som jag hoppas, att han hade

skäl för. Mittemot honom på andra sidan skrivbordet stod frun, men då hade han verkligen
sötare flickor på Ribingshov i världen. Den här
var helt ung och med en hy som mandelmassa på
färgen. Men ack, ack, allting hämnar sig, aldrig
får man vara glad och njuta livet, hon hade fått
en dubbelhaka, som fullkomligt fördärvade utseendet. Hon var i stället behängd med prydnader
som en avgudabild och intet fattades för att hon
på den oerfarne åskådaren skulle göra intryck
av en gulaschfru, sådan man suttit hemma på
landet och läst om i tidningarna men inte trott på.

Jag förstod på herrskapets uppsyn, att man haft
en liten ordväxling angående om hon borde stanna
eller gå. Nu hade hon emellertid fått sin vilja
fram, och Roblad måste presentera, allt medan han
gav mig ett forskande ögonkast. Men så väl
känner han mig sen förr i världen, att han torde
ha förstått på pricken vad jag tyckte om dubbelhakan.

— Om vi bara vetat friherrinnans adress, sade
han, så skulle vi förstås genast ha skickat fällen
tillbaka. Jag har redan köpt oss en ny. Av
opossum, sade frun, och det var det enda jag
hörde henne yttra under hela besöket.

— Ja, hade jag anat, att det var friherrinnans,
fortfor Roblad och såg mig i ögonen lika ärligt
som alltid då han ljög, då hade det ju aldrig kommit
på frågan att jag tagit emot den av kammarjunkarn. Kanske friherrinnan inte en gång visste
av, att han gav mig den i present?

Stackars Henrik! Det är mycket möjligt, att
han skänkte bort min fäll för en liter sämsta
sortens konjak. Om Roblad köpte fällen för det
priset, bör han ha gjort den första av de goda
affärer, som så småningom fört honom till detta
hus vid Uggleviksgatan.

— Nej, svarade jag, det visste jag inte. Jag har
hela tiden trott, att den var stulen.

Efter denna lilla älskvärdhet reste jag mig för
att gå, och Roblad bad om min adress för att skicka
hem fällen. Men, tack så mycket, jag ville helst
ha den med mig nu genast. Jag hade en känsla
av att annars kunde ingen veta, om jag någonsin
fick se skymten av den. Jo, det gick visst an,
i så fall skulle Blom köra hem både mig och fällen
på en gång.

Jag satte mig alltså ner på nytt. Frun försvann genom en glaspärlridå, jag satt där mittemot Roblad och tänkte på alla de gånger jag
läxat upp honom för bristande punktlighet: om
han inte passar tiden, Roblad, kan vi inte behålla honom. Och nu satt jag där och väntade på
att hans bil skulle föra mig från de förmögnas
värld till armodets, där jag var hemma. Vilken
snabb och fullständig omvandling av våra villkor!
Hur hade det gått till? Jag betraktade honom
med motvilligt intresse, icke utan beundran, som

för att finna spår av den begåvning, jag förr
aldrig märkt hos honom. Något måste det dock
vara, eftersom han lyckats bli rik på oss proletärer och hade råd att underhålla dubbelhakor
med våra tårar och vårt blod.

— Vill friherrinnan göra en affär med mig?
frågade han i detsamma och satte upp ett av
sina gamla chaufförleenden.

— Jag har ingenting att göra affärer med, svarade jag tämligen kort.

— Ja, det kunde jag tro, sade han, att friherrinnan rent glömt bort spriten. Och så började
han utveckla för mig, att det där lagret i Ribingshovs källare, det var väl ett bra obekvämt kapital
för mig att hantera. Han skulle gärna hjälpa
mig med att överta det och betala ett så hederligt pris, som trots någon, jag kunde vända mig
till. Vad säger friherrinnan, skulle det inte vara
bättre med en check på låt oss säga 20,000
kronor?

Siffran träffade mitt hjärta som en stöt, och jag
ville sett den proletär i ansiktet som inte skulle
erfarit detsamma, de flesta av oss är väl ändå
kapitalister i hjärtat. Jag var inte borta från
världen då som nu, jag var mitt uppe i den, med
en utomordentligt klar känsla av vad 20,000
kronor betyder.

På ett ögonblick blev jag kapitalist igen, och
det kändes obeskrivligt skönt. För den ljuvliga

känslan av att äga något offrade jag gärna proletärens riskfrihet och hänsynslöshet. Jag hade
ju svurit att sänka Henriks sprit i böljan, på det
att den inte skulle bli till förargelse. Men så mycket
som 20,000 var jag knappast beredd att offra för
en princip. Frestelsen att slå till med samma var
ganska stor. Men nej, nej, tänkte jag, jag ska
inte förhasta mig. Det ligger kanske något mystiskt
under det här anbudet. Roblad lämnade oss för
tre år sen, hur kunde han så noga värdera vad
som fanns i min källare? Säkerligen hade han tagit
till summan inte för stor utan för liten för att
inte riskera förlust. Jag hade inte en aning, inte
en aning om vad lagret kunde vara värt. Att
det är vansinnigt, delirieartat stort, det visste jag
ju, men det var allt. För några år sen sålde Henrik
i fruktan för totalförbud en utgård och köpte
sprit för hela summan. Det kom vagn efter vagn
och lastade av en oändlig mängd lådor, men jag
ville inte se eländet, och jag räknade dem inte.
I början hade han fri dispositionsrätt över nyckeln,
sen sattes han på ranson, han som offrat så mycket
för att undvika den. Vi slogos mer än en gång
handgripligen om källarnyckeln han och jag.
Mannen, som satt här mittemot mig, visste det
bättre än någon annan. Han stod alltid på Henriks sida.

Efter Henriks död var jag nere och tittade i
källaren en gång. Men jag gav mig inte tid att

ens tillnärmelsevis värdera lagrets storlek; det föll
mig liksom aldrig in, att det representerade pengar,
för mig representerade det blott lidande. Och nu
satt Roblad här med pennan i hand och skrev
redan ner med siffror och bokstäver tjugutusen
(20,000) kronor.

— Ni har för bråttom, herr Roblad, sade jag,
inte ska väl ni köpa grisen i säcken. Ni vet ju
ingenting om hur mycket jag har kvar. Och
jag har inte en aning om hur mycket det är jag
säljer. Jag ska skriva till Stafell först och få en
uppgift. Det förstår väl herr Roblad, att inte
jag kan så hux flux avsluta en så stor affär.

— Å, sade han vårdslöst, jag tycker att det bara
är en bagatell, jämfört med mina övriga affärer.
När kan jag få besked? I morgon?

Avgudabilden kom nu in, åtföljd av en jungfru
bärande en bricka med — vin. Överraskningen
gjorde, att jag inte kom mig för med att vägra
att dricka. Roblad skålade med mig, men jag
inbillade mig att han var åtskilligt besviken.

Slutligen anmäldes bilen. Jag satte mig därframme bredvid Blom, min bekante från häromdagen, sedan jag först övertygat mig om att det
verkligen var min fäll, som låg i kartongen på
baksätet. Jag frågade vad Roblad hade för affär.
Jo, han var delägare i en maskinfirma, som exporterade jordbruksmaskiner på Ryssland, det var
alltså musjikerna, som släppt till rikedomen, och

inte vi hemmaproletärer. För närvarande låg dock
affärerna nere, Ryssland ville inte ha mera skrot,
och vad Roblad gjorde nu, det var det bäst
att tala tyst om. Kanske glädjen med bil och
chaufför inte blir så långvarig, slöt Blom pessimistiskt.

— Då mister ni ju er plats?

— Alltid får man ett job. Det ena kan vara
ungefär lika odrägligt som det andra, men man
kan ju inte låta gumman och ungen svälta.

— Å, är ni gift?

Han höjde på axlarna: ja, naturligtvis, det är
vi ju allihop. Hon arbetar på monopolet, och
så har vi en gammal smäcka inneboende, som
ska hetas se efter ungen.

Jag frågade, var han bodde, och det visade sig,
att vi är nära grannar, han bor också i kvarteret Oron.

Innan vi skildes, hade han frågat, om jag ville
låna honom ett arbete av Pascal. Det var som
om han tog för givet, att jag måste vara väl
sorterad i Pascal då jag hade så fina kläder och så
rena händer. — Pascal? sade jag och låtsades tänka
efter, om jag hade honom åtkomlig, jag ville
inte krossa Bloms illusioner om min klass. Jo,
sade jag, det går bra, jag ska komma inom en
dag, om jag får, och lämna er den.

Jag hade nog gått på visit redan följande

dag, men vid hemkomsten fann jag ett telegram
frän Stafell, vår gamle bokhållare och allt i allo,
numera anställd av administrationen. Han bad
mig komma ner till Ribingshov fortast möjligt
för viktiga affärers skull.

Och nu är jag här. En oändlig fröjd och
smärta fyller min själ, och ändå, ändå har jag
ro, så starkt verkar på mig det vintersovande
landskapets frid. Det var redan skymning, då
jag kom i går kväll, hade knappt varit annat hela
dagen. Det droppade litet från lindalléns höga,
svarta tempelvalv. Långt, långt borta, där den
flöt ihop till en enda smal portal, rörde sig ett
litet ljus, som om någon hållit det i lyfta, darrande händer. Som vanligt dånade det till ett
tag, då vi for över kanalbron, och då visste jag
att jag åter var på den ö i Båvens sjö, där Henriks
förfäder byggde sitt slott och höllo sitt hov.

Men hur ödsligt och herrelöst var icke numera
Ribingshov. Hela fasaden var mörk så när som
på ett enda fönster i bottenvåningen, inga hundar
hoppade kring vagnen, intet tjänstefolk kom utstörtande för att ta bagaget. Endast den gamle
torre och skallige bokhållaren kom — och inte
heller han genast — ut och tog emot.

— Välkommen, kära fririnnan, sade han, då vi
väl var inne i hallen, ursäkta jag telegraferade,
men jag kunde inte fatta, varför hon dröjde så
länge. Tycker hon verkligen, att jag är mannen

att vakta hennes skatter? och han gjorde en gest
som för att framställa sig i all sin ålders skröplighet. Jag ska ödmjukt be att bli befriad från
dem så fort som möjligt.

— Det är administrationens skatter och inte mina,
kära Stafell, sade jag. Här är väl för resten så
fredligt på trakten, och förvaltarn bor ju inte
långt ifrån.

— Fririnnan vill inte förstå, sade han klagande. Jag får förklara det sen, nu måste jag
gå och se till middagen. Fririnnan får vara nöjd
med min kokkonst, för förvaltarfrun hade inte
tid att hjälpa mig. Jag har dukat i fririnnans
skrivrum och bäddat med för resten, för administrationen ligger alltid i fririnnans sängkammare,
när den är på besök.

— Administrationen, tänkte jag, den nekar sig
ingenting.

När Stafell kom in med fläskkotlett, trodde jag
att det spökade, jag skulle blivit mycket mindre
häpen, om en av Henriks förfäder trätt in genom
dörren.

Inte underligt för resten, ty ett svin är ju i
dessa tider mycket sällsyntare än en baron. Jag
stoppade hastigt in en bit av kotletten för att, om
så var att jag drömde den, dock ha något utbyte,
innan jag vaknade. Stafell satt på en stol vid
dörren och betraktade mig noga.


— Fririnnan har magrat, sade han, ja, det
är förskräckliga tider, när den, som äger Ribingshovs slott inte kan få äta sig mätt. Men den
Högstes högra hand kan ju allting förvandla. Ja,
tillade han med eftertryck, när jag säger det, menar
jag Gud och inte presidenten Wilson.

Jag böjde samtyckande på huvudet, så sade
jag: — Var så snäll och ge mig en kotlett till och
tala sen om varför Stafell telegraferade till mig.

— Därför att barons sprit bringar mig från förståndet, sade han.

— Vad för något? sade jag. Stafell har ju aldrig
brukat tycka om starkvaror?

— Nej, sade han, och nu tycker jag sämre om
dem än någonsin. Men förstår inte fririnnan
att folk ska bli som lite tokiga i dessa torra
tider av att veta vad som ligger här i Ribingshovs källare. Minns inte fririnnan hur orimligt
mycket folk här var på auktionen? Det fanns
bara katten kvar på gårdarna i Sörmland den
dagen. Det kom sig av att folk trodde spriten
skulle säljas. Jag önskar fririnnan hade gjort
det. Det kan inte beskrivas, vilka påtryckningar
jag är utsatt för utav alla möjliga, så hög som
låg, ja själva kyrkoherden ... Men man ska inte
tala om et. Hur länge tror fririnnan en så svag
regel kan hålla mot? Jag börjar å krökas, fririnnan. Det går inte längre. Folk är som det
vilda vårflödet, de suckar, ryter och klagar, att

i Ribingshovs källare ligger ur räckhåll för dem
sprit för en halv million.

— Ja, men det är ju vansinnigt, det är fantastiskt, kära Stafell.

— Nej, det är alldeles sant, sade gubben.





4.

Juldagen.

Den silvergrå friden är slut, vintern har kommit.

Jag var ute på vandring en eftermiddag i skymningen och gick över den stora söderträdan. Här
körde vi in rågen i höstas, samma dag professor
Marting var nere från Stockholm och utan omsvep förklarade för mig, att Henrik inom kort
skulle svälta ihjäl. Ånyo steg som dyningen
från en storm de känslor av förskräckelse och
befrielse, varmed jag hälsat denna nyhet. Jag
mindes Henriks blick, då jag kom till honom
efter samtalet med professorn, blicken hos den,
som ber att man ska ljuga för honom så skickligt,
att han nästan tror det.

Dimman blev allt tätare. Det var som befunne
jag mig mitt ute på sjön, lövdungarna runt omkring voro utplånade och endast ett par ekar
låg som väldiga fregatter med utspänd segelmassa
orörliga i tjockan. Det härskade fullkomlig stillhet,
men jag frågade mig själv, om jag inte med tillgång

till en tillräckligt hög mast för trådlös telegrafi,
en mottagningsapparat och kunskap om de skilda
alfabeten skulle kunnat höra hur rymden var
full av röster, av frågor och rop från hela världen.
Det gällde blott att resa denna mast, och tystnaden
skulle bli levande, intet skulle vara fördolt för mig,
jag skulle känna världens stora, hackiga puls under
mitt finger. En illusion blott, denna stillhet jag
njutit så oerhört av på Ribingshov, som hållit
mig kvar längre än jag ämnat. Det finns ingen
tystnad på jorden, det finns blott svaga öron.

Så med ens kom vintern. Jag hörde hans steg
i dimman, luften klövs av en vindstöt, det blev
kallt med ens, töcknet vek bort över Båvens vatten,
åkrar och ängar, gårdar och träd låg blottade, och
innan jag gått ännu hundra steg, var jag vit
av snö på norra sidan av min kappa. När jag
kom upp på gården, lyste månen över ett nytt
snötäcke och över Vallby livsmedelsnämnds ordförande och skolkassören, som inväntade min ankomst.

Vi slog oss ner i hallen, där det var tämligen
kallt, men jag hade ju ingen rätt att säga till om
ved i den öppna spisen. Stafell bjöd på kaffe,
och vi underhöll oss länge och väl om händelserna i stora världen, som dessa bönder betraktade med en viss förvånad ömkan och med en
endast till hälften dold misstanke, att det väl kanske
ändå inte var fullt så farligt som de skrek om.


Just i dagarna tyckes det ha hänt något mycket
märkligt: den fyrtiogradiga skalan har blivit slopad.
Bönderna var nog rätt betänksamma, med hänsyn till de stora skarorna av lantarbetare på
godsen, men kunde ändå inte låta bli att glädjas
över storgodsägarnas förlorade maktställning. Kapten Rabbe till exempel hade ju haft fyrtio röster
vardera för sig och frun och de sex barnen,
vilket allt gör 320. Det var mycket att förlora
på en gång det.

Jag frös och var trött och började undra, när
de skulle anse det förenligt med etikettens fordringar att komma fram med ärendet. Till slut
reste jag mig och stod i begrepp att säga godnatt,
men då kom det med en fart som en kanonkula:

— Ja hm, se jag är ju ordförande i livsmedelsnämnden och ska sörja för allas behover, skulle
inte fririnnan kunna sälja åt Vallby kommun
kammarjunkarens, hm — åtminstone en del.

— Min mans sprit? frågade jag. Det förvånar
mig mycket, att ni nu vill överta den. Minns
inte ordförarn, hur bedrövad ni var, när er son
fått vanan att komma upp till min man och sitta
och pokulera? Nej, vart spriten ska ta vägen,
om i Båven eller på annat håll, inte ska Vallby
kommun få den.

Det var visserligen ett studium att iaktta dessa
tre mäns ansikten, då jag slutat detta anförande.
En förkrossande missräkning plöjde sina fåror i

de två av dem, men Stafells utslätades och föryngrades i jubel.

Emellertid, gubbarna hade ingen respekt för
mina principer, inte det allra ringaste. Det fick
nu vara som det kunde med hela partiet, men
ville jag inte vara med om en liten byteshandel
privat, i all stillhet med dem? Se det skulle
ju kunna tänkas, att deras gummor skulle kunna
lämna en smula smör — nyss ha de båda förklarat
ett sådant antagande lika löjligt som orimligt —
och kanske, om de riktigt tog sig när, ett tjog
ägg eller två, en bit mellanfläsk ... Men kanske
det var så utmärkt i Stockholm nu att jag ingenting behövde?

För denna frestelse föll jag blixtsnabbt. Stafell
travade ner i källaren efter fyra liter och det
visade sig att gubbarna hade sina håvor i vagnslådan. Bytet skedde och så bar det av med
muntra pisksmällar i månskenet.

— Stafell, sade jag, då de rest, om han motstått alla frestelser, för vilka han måste ha varit
utsatt under den tid jag varit borta, så är han
världens hederligaste människa och William Pitt
var ingenting mot honom.

— Ja, sade han, det har jag. Utom en enda
gång, om jag ska säga som det är. Men då
var det själva doktorn, som kom med lady Twist.

— Med vem? Jag begrep inte.

— Med min tuggtobak, fririnnan.


Nu skulle jag förstås, om mitt liv varit mig
kärt, ha tagit min skinka och mitt smör och grädde
och det ena med det andra och rest till Stockholm och gjort mig faster Annette för evigt förbunden. Kanske hade hon till och med givit
mig sin ende son, löjtnanten, som hon nu gör
allt för att hålla från mig. Men jag förmådde
inte resa. Jag var alltför road av att se människorna, bukens tjänare och mina, defilera förbi
min tron. Det var ett bistert nöje. Alla dessa
hade sett Henrik över axeln, våjat sig över honom,
i bästa fall beklagat mig. De hade alla sagt, när
han dog i halskräfta, att där såg man ju tydligt
Herrens finger. Jag har inte precis namn om
mig att vara snäll. Och inte lär folk ha ändrat
sitt omdöme under de här sista dagarna, även
om de i allmänhet fick på hårda villkor byta sig
till vad de begärde.

Ett av de mest intressanta besök jag hade var
skollärarens. Han är nykterist och han kom och
besvor mig vid min salighets hopp att ta mina
varor och resa min väg, ty förr bleve det ingen
ro i Vallby socken. — Men nykterhetssaken i stort
sett vunne ju ingenting på att frestelsen förflyttades
i annan miljö, invände jag. Hade ni inte tänkt
föreslå mig att sänka alltihop i Båven? En tanke
föll mig in. Vilket ser ni helst, frågade jag, att
jag tar och häver alltihop i sjön eller säljer det

och ger er en liten rund summa till er logebyggnadsfond?

— Det ska jag be att få lämna svar på till i
morgon, sade skolläraren och tog hastigt avsked.
Men på söndagen spelade han psalmerna alldeles
uppåt väggarna. Och på måndag valde han pengarna framför skådespelet.

Då jag kom gående upp mot kyrkan vid gudstjänstdags, fann jag en äreport vid kyrkgrinden
och en stor folkskara samlad kring den. Så
där ja, tänkte jag, man kan då inte få besöka
Ribingshov inkognito. Mottagandet förvånade mig
inte det ringaste, däremot hade jag väntat, att
folket när jag gått genom grinden skulle göra helt
om för att betrakta, hur jag lade en krans av
eterneller på den kulle, som döljer min makes
förgängliga stoft. Det var en oväntad lisa att
församlingen alltjämt vände ryggen åt kyrkogården
och spejade utåt vägen.

Medan jag stod vid graven, kom Vallbyholms
spann framkörande, stannade vid grinden, och
kungen steg ur den täckta vagnen. Jag
kom nu ihåg, att jag hört, att hans majestät
kommit på besök till sina vänner Wallbys, men
det hade inte fallit mig in att folket väntade på
honom! Sådan har jag blivit!

Vi gick in i kyrkan, kungen före, vi andra
efter. I vapenhuset hann Nils Wallby viska till
mig, att han måste tala med mig efter tjänsten.

Och Bea Wallby bjöd mig med ögonen på middag under gradualpsalmen.

Jag satt i Ribingshovs bänk i koret mittemot
Vallbyholms. Liksom alla andra höll jag ögonen
fästa på kungen. Vi hade ju träffats förr, en gång
drack han till och med te på Ribingshov. Men
nu såg jag på honom med helt andra ögon än
förr. Nu förstod jag vad ansvar betydde, vad att
säga ja och nej betydde.

Jag hade upplevt de sömnlösa timmar, under
vilka man väger människors väl och ve i sina
händer. Men egentligen var han ju lyckligare
än jag. Han hade fattat sitt beslut — han hade
sanktionerat upptagandet av backstugusittare, kvinnor och de oskattbara bland medborgarna i sitt
rike och hade nu bara att sitta och se på, hur
de skötte sig. Jag hade mitt beslut framför mig.
Men det fanns ingen i kyrkan jag kände mig så
i släkt med som med Sveriges konung, om jag
så ska säga det.

Om jag flyttade mina blickar från den kungliga
fysionomin, träffade den mitt familjevapen med
dess tämligen avskräckande heraldiska emblem:
en hand, som knytes om en förgylld dolk. Detta
vapen hade påverkat den bild som mitt familjenamn alltid ställt för min syn. Jag hade alltid tänkt
det som ett snabbt hugg, förgyllt och adligt men
likväl ... Och fröken Brita Gyllensting hade varit
en liten knivig dam, som behövt några år som

Henrik Ribings hustru för att bli slö i eggen.
Men i dag såg jag inte denna bild; den var borta,
jag kunde inte återkalla den. Mitt namn hade
förändrat utseende och blivit något helt annat,
en söm av gyllene styng på ett mullmörkt kläde.
Varje dag var ett styng, och när dagarnas rad
var slut, skulle man få tillfälle att se vad för
slags mönster jag åstadkommit i livet.

Det var så skumt där jag satt under predikstolens
skugga, kyrkoherdens röst var så entonig. Men
ändå kan jag inte riktigt förklara hur det kom
sig, att de döda denna stund valde mitt ostädade
och oberedda hjärta till rum för sig. En regel
för mitt hjärta, den vi alla annars är så noga
om att stänga, måtte ha gått upp. Rätt vad
det var var de där, många, många, de riktigt
trängdes. Där kom de som dött en för tidig
död av sår, av pest, av hunger och för mycken
sorg. De gjorde sig förnimbara utan förmedling
av några jordiska sinnen, men deras verklighet
var viss och möjlig att uthärda endast för en
mycket kort stund. Jag älskade mina gäster ömt,
men jag längtade att bli kvitt dem. Vad ville
de mig? De ville påminna mig om att det är
ett privilegium och en ära att leva. — Vi som är
skördade, vår viktigaste omsorg är att de kvarlämnade ska fatta sin plikt mot livet, medan det
bjudes dem.

— Ska du komma det ihåg Brita?


Kungen och Wallbys reste sig under sista psalmen. Han råkade kasta en blick åt mitt håll och
försatte mig därmed i en situation, där goda föresatser inte hjälpa: nämligen den att söka göra
hovnigning i en kyrkbänk. Min gud, vad jag
slog mig. Nils Wallby gjorde åter tecken åt
mig, men jag brydde mig inte om att fjäska
efter. Det kunde roa mig att se, om Nils skulle
låta hans majestät vänta för viskyns skull.

När jag slutligen kom ut, stod där inte bara
Nils utan även kapten Rabbe, och inte såg han
ledsen ut trots sina förlorade röster. Jag uppfångade följande brottstycke av ett samtal mellan
de båda herrarna.

Rabbe: — Gratulerar till kommendörkorset, kära
Wallby! Och att kungen kom med det själv!

Wallby: — Tack ska du ha, men vad är det
mot dig, som mottagit en hyllningsdeputation
av dina statare. Nu för tiden ska ju utmärkelserna komma nerifrån för att riktigt senteras.

Så fick de båda syn på mig och kommo samtidigt mot mig.

— Jag först, sade Nils.

Jag nickade ett »sedan» åt Rabbe och följde
Nils bakom kyrkknuten, där vi hade ett rendezvous under ögonen på kyrkoherden, som betraktade
oss från sakristians fönster. Nils bjöd mig först till
Wallby över julen, jag kunde ha följt med i dag,

men se kungen ville vara fullkomligt en famille.
Men i morgon skulle de komma och hämta mig.

Jag avböjde. Jag orkade inte. Han kunde
inte övertala mig. Han teg ett ögonblick, medan
han övervägde hur han skulle komma över till
sitt egentliga ärende. Övergången gick sen tämligen lätt, han tog den över spanska sjukan. Den
måste ju komma till Vallbyholm, den närmade
sig med varje dag, hade redan nått in över
ägorna. Han måste ha konjak åt folket då.

— Du, som har så onaturligt mycket, sade han,
låt mig få överta en hundra liter för skäligt pris.

— Ja, sade jag av en plötslig ingivelse, det
är väl inte omöjligt. Men ser du, man lär sig
nya affärsmetoder i dessa tider. Och mina flaskor
säljs inte ensamma, det följer en liten, liten proletär med var och en. Du ska få precis så många
flaskor, som du vill ta mot feriebarn från Stockholm på Vallbyholm.

— Jag får lov att tala med Bea, sade han
efter en stunds tystnad. Är det oeftergivligt?

— Var säker på det!

— Tänker du ställa samma villkor för Rabbe?

— Naturligtvis!

De tog femtio var.

Och det är detta, som fröjdar min själ, då
jag nu i julottemörkret tänder, som alla jular
förut, sju ljus i fönstret ovanför stora porten; sju
små snart utbrunna syskon till morgonstjärnorna.
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— Minns friherrinnan Fina Citron?

När Stafell framkastade denna fråga så där i
förbigående, stod han nere i källaren och lyste med
lykta över rader av halmklädda flaskor, vilka vände
buteljbottnarna emot oss — Henrik höll lika styvt
på att bottnarna skulle vändas utåt som på att
människor skulle stå på fötterna och inte på
huvudet. Det var som om tusentals runda ögon
stirrade på oss från alla vrår, och när gubben
höjde lyktan glimmade det till i dem på ett otrevligt sätt.

— Fina Citron, upprepade jag tankspridd, lönnkrögerskan? Varför kom han att tänka på
henne nu?

Gubben svarade inte; som förut stod han halvt
vänd från mig och betraktade ivrigt skatten, det
hela var som en scen ur en modern Nibelungenlied.
Plötsligt gick ett ljus upp för mig.

— Menar han att vi driver lönnkrögeri?


Han svarade inte, det var tydligt att han menade
det.

Jag gick fram och vände på honom, sökte förgäves att fånga hans blick. Han var dödligt
generad, jag med.

— Bevars väl, fririnnan, det bara kom för mig.
Det är som dag och natt. Hon fryser bestämt,
så vi ska gå upp igen, men först måste jag visa
fririnnan något, som jag tror bara jag och Roblad vet; baron talade ju om allting för honom.

Han tog fram en nyckel och låste upp dörren
till en inre källargång som alltid brukat vara full
av tombuteljer och lårar. Vi hjälptes åt att röja
undan detta skräp och fann då en ny dörr och
innanför den ännu en källare, fast mindre. När
vi kom in i den var den mest lika full av ögon
från golv till tak som den första.

Jag blev stående, förstenad.

— Stackars Henrik, tänkte jag, allt detta var
ditt och så måste du likväl hungra och törsta
ihjäl.

— Den här hemligheten var barons stolthet,
sade gubben. Fririnnan vet om ingenting mer
än ytterkällaren, brukade han säga, och om hon
också tar bort varenda flaska där, har jag ändå
nog till döddagar. Usch, fririnnan skakar ju i
hela kroppen. Skynda sig, nu går vi opp. Men
sen får fririnnan allt försöka fatta ett beslut hur
vi ska göra med lagret, för det säger jag rent

ut så som det gått till de här mellandagarna kan
det inte få fortfara. Jag har hört av fröken i
växeln, att det troligtvis blir kapten Blombergson,
som blir den nye ägaren. Och han såg inte
ut att va å leka med när han var här med administrationen.

Jag var redan halvvägs upp för trapporna, och
hans röst lät ihålig och hemsk där nere ifrån.

— Jag går ut och går, ropade jag till honom,
men ge mig källarnyckeln först. När jag kom
ut på trappan, stannade jag och betraktade gårdsplanen. Stafell hade rätt, den såg ut som en
marknadsplats, som platsen för ett oxmöte, uppkörd och tillsölad.

Ofrivilligt såg jag upp mot himmeln, om den
skulle befinnas villig att sända ner snö att dölja
spåren av våra synder. Man gör så.

Och se där, nu kom den helt sparsamt till
en början, men luften var så tjock och vit utåt
Båven, det såg ut som komme ett yrväder därifrån in över land. Jag gick att möta det. Bakom mig hörde jag klingandet av bjällror. Jag
skrattade sataniskt. Villåttinge patroner trodde
visst att lönnkrögerit var öppet även på söndagen.
Men när jag inte var hemma, skulle de få vända
om med oförrättat ärende. Stafell hade order
att svära på att varan var slut.

Jag strävade i motvind ut på isen. Kan man
nu tänka sig en sådan situation, som den jag

befann mig i? Endast en person, som likt Henrik
saknade sina sinnens fulla bruk kunde ha skapat
den. Hans dåraktiga nyck hade givit mig i händerna en skatt, för vilken jag kunde få allt vad jag
begärde, genom vilken jag kunde skapa mig en
undantagsställning i världen. Jag höll i min hand
källarnyckeln till glömskan, till glädjen, elden och
fördärvet, till allt detta, som människan i vår sura
och kyliga värld sträcker sig efter i obotlig dårskap.

Det hade varit ett intressant experiment jag
gjort i min egenskap av Fina Citron i dessa dagar.

Ur provianteringssynpunkt sett var det också
obetingat lyckat. Ribingshovs skafferi är så fullt
av mat, att jag knappast kan stänga dörren. När
jag väl fått detta lyckligt i förvar i Stockholm,
då står världen öppen för mig. Allt vad jag
pekar på kan bli mitt, om det så vore kärlek och
ädla stenar.

Nå, ädla stenar har jag nog av för mitt behov
och kärlek har jag hittills rett mig utan. Tionde
av håvorna ska anslås till välgörenhet. Jag tänker
ringa på hos mina självförsörjande och fråga:
får det vara ett kvarts kilo smör? Eller vill ni
hellre ha några ägg? Nej, nej, det kostar ingenting, för all del, var så god, ingenting att tacka
för. När jag så lägger mig till vila på en
bädd av välsignelser, då skall väl mina överträdelser vara utplånade, hur flagranta de än te sig.

Ganska mycket ska jag lagra för eget behov och
placera resten hos faster Annette och andra släktingar, vars tacksamhet jag kan ha fördel av.
Ty eftersom jag nu inte är fattig, när allt kommer omkring, utan ganska förmögen, så kommer jag naturligtvis att leva med och försöka
skapa mig en plats i den värld jag tillhör. Ingen
lär undra på om jag längtar efter några sorglösa
år efter allt jag gått igenom.

Men det var inte värt att försjunka i ljuva
drömmar om framtiden, innan jag löst problemet
att förvandla min skatt i penningar. Det väl
gjort, sen kan jag få hänge mig åt den största
trygghetskänsla man kan vinna i denna ändliga
värld.

Jag visste ingen att vända mig till med denna
angelägenhet mer än Roblad. Han hade försökt
att kugga mig med en fantastisk fräckhet, men
kanske skulle han befinnas villig att göra en
överenskommelse, även om vinsten bleve något
mindre än en halv million. Risk var det ju
alltid, eftersom det var olagligt, men min ställning var nu sådan att risken måste tas. De flesta
kupper lyckas, min skulle nog också göra det.
Jag hade den fördelen framför andra den här
sortens affärsmän, att mitt rykte hittills varit rent.
Emot mig stod dock det faktum att jag under denna
min vistelse på Ribingshov naturligtvis gjort mig
till föremål för ett oerhört skvaller. Det var

dumt, men nu var det så dags att ångra. Folket
ser sade mor i världen. Hon var ett original,
olik hela vår klass, som nu i århundraden skött
sig fullkomligt så, som levde den bland blinda
och tanklösa. Som skulle aldrig komma den dag,
då folket sett nog.

Medan jag gick på isen och grubblade över
olika vägar att oförmärkt forsla bort min skatt
från Ribingshovs källare, alltmera nervös vid tanken på att gården kunde komma i nya händer
vilken dag som helst, stannade jag vid att det
var slut på sjön. Jag hade kommit in i en
av småvikarna, som skjuta in i parken, i stället
för ut på stora fjärden. Men en gång klack
det till i mig. Jag stod vid mynningen av min
hemliga lilla å, detta skygga, osynliga vattendrag,
som slingrar sig genom parken och skogen för
att plötsligt framme vid stora landsvägen dyka
ner i jorden och inte bli synligt förrän ett stycke
längre bort på Vallbyholms ägor. Det är mina
tårars å. Hit flydde jag i en eka, när livet blev
mig för outhärdligt därhemma, och kröp in under
grenarnas gröna valv. Här satt jag och vaggade
sakta med kroppen, och båten följde min smärtas
rytm. Här grät jag så mycket jag ville, endast
hörd av de långbenta skräddarna, som hoppade
på vattnet. Här klagade jag många gånger högt
för näckrosor och vattenranunkel, böjde mig över
vattnet och lekte att jag ville dö däri. Timmarna

gick, aldrig störde mig någon, aldrig anade någon
var jag varit. Mitt i den odlade bygden är här
en kvarleva från de tider, då trakten gjorde
skäl för namnet Villåttinge. Det är en bit urskog,
där man tycker sig undanstucken för gud och
människor.

Nu var ån tillfrusen, jag banade väg genom den
gula, prasslande vassen, som döljer dess mynning,
och fördjupade mig i dess vindlingar. Intet spår
av människofot syntes, men räv och fågel hade
sprungit här som hemma hos sig. Långt bortfrån hördes den annalkande snöstormen, men härinne var ännu lugnt. Medan jag gick tog den
tanken allt fastare gestalt hos mig, att tårarnas
å erbjöd mig en utväg att föra bort min skatt.
Man skulle komma ganska bra fram på släde här
och så slapp man köra förbi förvaltarbyggnaden
och stathusen. När man väl kommit ut på stora
landsvägen, sen var man trygg. Minsann, jag
skulle tala med Stafell redan denna kväll, nu
skulle vi handla raskt och göra en djärv kupp
med min framtids lycka som lön.

Jag var så ivrig att måla ut för mig detta
äventyrs alla detaljer, att jag inte gav akt på,
hur det började skymma. Men plötsligt snavade jag framstupa över en trädstam, som fallit
tvärt över den smala lilla ån, och då begrep
Jag att det var tid att vända. Halvspringande
skyndade jag hemåt, jag frös, jag var hungrig,

jag var ensam och brottslig, en ny Fina Citron.
Men jag ångrade mig inte ändå.

Men vad ville nu detta säga! Mellan grenarna
glimmade till ett ljus, försvann och kom åter,
nu närmare. Jag stannade och lyssnade, tyckte
mig höra steg. Och så hörde jag en obekant
röst ropa på avstånd: friherrinnan Ribing!

Jag knöt händerna. Jag kände mig färdig att
gråta av raseri. Här trodde jag mig vara gömd.
En älskare skulle aldrig hittat mig här, nej, icke
ens en rival, hur starka än kärleken och hatet är.
Men den, som bär i sin ficka nyckeln till Ribingshovs källare, den söker förgäves att gömma sig.
Längtan hade följt mina spår genom tjocka och
snö, genom vass och in i urskogens dunkel.

— Friherrinnan!

Jag dåraktiga, som trott, att jag skulle kunna
smuggla bort tiotusen liter ur min källare.
Aldrig, aldrig skulle någon kunna köpa min
skatt, som inte hade råd att dricka ur den på
platsen.

— Vad är det fråga om? svarade jag och
kramade hårt om nyckeln, som var mitt enda
tillhygge i ödemarken.
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– Det var ledsamt du inte kom på vår julbjudning, kära Brita, sade faster Annette i telefon.
Det var annars en särdeles lyckad middag och så
glad stämning.

– Och silvret hemma igen från bankvalvet?

– Ja, kära du, det tog vi hem medsamma,
efter riksdagsbeslutet. För nu har väl folket fått
allt vad det kan begära och mer till och kan
låta var och en ha sitt. Och kan du gissa vem
Sigurd utbragte en skål för?

— För Branting kanske?

— Ja, sade faster, besviken att jag genast gissat
rätt, men hur visste du det?

— Å, det gjorde vi på Vallbyholm nyårsdagen
också.

— Ja, jag för min del, menade faster, tyckte
nu hellre att man skulle varit fast. I alla fall
saknade vi dig mycket. Vi kan inte förstå vad
gör så länge borta.


— Men smöret och grädden och viskyn kom
väl riktigt fram?

— Ja, för all del, tack söta du, men vad i
all världen är det som håller dig kvar på Ribingshov en sån tid?

— En kärlekshistoria, faster.

— En — vad?

— En kärleksaffär! skrek jag, och i samma ögonblick ingrep som jag väntat Vallby växel: perioden
var slut.

— Det är kanske bäst att Sigurd reser ut? frågade faster förskräckt.

— Nej, tack, det ska han inte göra (snälla
fröken, bara ett ord till), hälsa honom att spriten
tyvärr är alldeles på upphällningen.

Så där ja, tänkte jag, få se nu vad den historien
kommer att göra för effekt. Att säga något över
Vallby växel brukar verka lika fort som bittervatten.

Jag önskade mig häromdagen master för trådlös
telegrafi. Men dem förutan har rymden alldeles
tillräckligt med budskap för mig, det kunde gå
för mindre.

I ofattlig dårskap har jag väckt upp en storm
omkring mig, i stället för att hålla mig osynlig
och viska om mina avsikter som man viskar om
kalvköttet på Stockholms restauranger. Jag föll
för en frestelse, så liten och tarvlig, att den

knappt borde vågat sig fram. Jag föll för ett
sidfläsk, jag som inte äter fläsk! Jag slog upp
ett regelrätt litet lönnkrögeri och drog till mig
adel, präster, borgare och bönder, nykterister,
frälsningssoldater, gulascher, friare och inbrottstjuvar. Jag handlade utan att se till annat än
den närmaste följden, tog den ögonblickliga lilla
fördelen till pris av de stora svårigheterna längre
fram, föll för frestelsen att visa min makt, att
bevilja böner eller avslå. Med ett ord, jag uppförde
mig ungefär som de europeiska statsmän, jag
brukar runka på huvudet åt med morgontidningen
i ena handen och tekoppen i den andra. Gud
sandade genast i min backe. När ska han sanda
i de andras?

I samma ögonblick som provinsialläkaren, som
ändå är ny på platsen, hittade rätt på tårarnas
å, beslöt jag, inte att ändra taktik, för jag hade
hittills inte haft någon, men att uppfinna en och
följa den. Jag skulle bli skygg och fräck som
räven, jag skulle överlista såväl Vallby socken
som lagens väktare. Jag gick bredvid provinsialläkaren och skrattade åt hur jag skulle lura
honom. Har inte världskriget lärt en att man
tryggt kan släppa ut även den grövsta lögn att
strida mot sanningen, den kommer alltid att segra?
Varför skulle då sanningen i mitt fall besitta någon
makt över sinnena? Det skulle verkligen uppröra mig, om så vore.


— Ni förstår, doktor, sade jag, med det förtroendefulla sätt som man anlägger mot en läkare:
min mans alkoholism var tyvärr höggradig, och
i folkföreställningen blev den fantastisk. Jag tror
mig veta, att man pratar om att jag skulle ligga
på hundratals liter i mina källare. Min man drog
visserligen ihop rätt stora förråd, men betänk hur
länge vi haft ransonering, och det är en fly vara,
eller hur? Jag smålog så älskvärt jag förmådde.

Men mitt leende återspeglades icke på min gästs
uttröttade ansikte. Han bar verkligen syn för
sägen att ha varit ute och rest på sjukbud natt
och dag en veckas tid, och jag började tycka
synd om honom.

— Om jag nu hade haft något kvar, sade jag,
menar doktorn att ni kunnat rädda patienterna i
ert distrikt från att i förtid träda inför sin
domare?

Till svar fick jag en utredning över Berechtigung
des Alkoholgenusses och spritens värde som läkemedel, vilken måhända vänt helt och hållet upp
och ner på mina begrepp — om jag inte varit
en alkoholists hustru och min lilla gosses mor.

Det hade ju annars varit ett ljuvt tal för mig,
men jag sköt det ifrån mig. En viss anständighet vill jag behålla. Vad jag gör gör jag för
penningens skull, inte under förevändning att gagna
mänskligheten.

Doktorn märkte snart, att han stötte på en

mur och uppgav försöket att tränga fram till mitt
hjärta med medicinska skäl.

— Det är verkligen en oerhörd missräkning för
mig, sade han, att ni inte kan hjälpa mig. Jag ska
just nu bort över isen till sågverket, friherrinnan
vet. Där ligger hela arbetsstyrkan med hustrur
och barn så gott som, och jag vet inte mycket
annan lindring att ge dem än konjak.

— Låt mig följa med dit, sade jag. De har
säkert ont om mat och mjölk till barnen och jag
ska tala med förvaltarn.

— Det är mycket vänligt av friherrinnan, men
det hade nog varit ändå bättre, om ni kunnat
skicka med mig några liter konjak.

— Jag ska be Stafell gå ner och se efter om
han möjligen kan hitta åtminstone något, sade
den sluga taktikern. Räven må vara räv själv,
jag kan inte!

Så begåvo vi oss åstad med mat och sprit
till sågverket, och jag blev riktigt god vän med
detta original, han var så öm mot barnen. — Om
jag ännu bodde på Ribingshov, sade jag, så
skulle jag bett doktorn komma över ibland och
hälsa på. Nu får jag i stället nöja mig med
att uttrycka min glädje över att ha fått råka er.

Två dagar därefter friade han till mig. Och
följande natt begicks inbrottsförsök, det såg vi
på källardörren.

Men hur rädd jag än var av den anledningen,

måste jag ändå skicka Stafell till Stockholm för
att tala med Roblad. Skriva brev vågade jag
inte och telefonera var uteslutet. Det hade för
resten varit synd att förvilla fröken i växeln, som
nu som bäst höll på att sprida ut att doktorn vistades hos mig varenda natt, då det sades han var
ute på sjukbesök.

Hade han inte friat, så kunde han för resten
fått hålla mig sällskap denna långa, odrägliga kväll,
som jag befann mig ensam i huset. Jag hade
tänkt på förvaltaren, men jag vågade inte be
honom. Jag misstror honom, han har aldrig bett
mig om en enda droppe.

— Fririnnan ska inte vara rädd för tjuvarna,
hade Stafell sagt. Källardörrarna är starka, och
dessutom har jag lagt ut fluggift.

Men tanken på fluggiftet räckte inte att göra mig
lugn. Jag gick upp och vankade från fönster
till fönster med en ridpiska i handen. Lampa brann
i köksflygeln för att varsko och vilseleda. Att
i denna belägenhet inte ens ha en hund! Denna
natt ångrade jag hjärtligt, att jag ännu hade en
flaska kvar i källaren. Är det inte bättre att sova
lugnt än att äga millioner? Varför lät jag inte,
som jag först tänkt, föra ut hela härligheten på
Båvens is och tända på halmhylsorna kring buteljerna? Flaskorna skulle spruckit och isen smält
och alltsammans störtat brinnande i djupet till
fiskarna. Villåttinge sprithungriga folk skulle få

lov att äta gädda och abborre för att få något med
av det goda därefter. Stranden skulle varit svart
av åskådare, medan veropen ljudit milsvitt i natten,
och när de fått fatt i mig, skulle de sönderslitit
mig, men jag skulle dött med öppen panna, och
skolläraren gråtit på min grav.

Men så vackert, så tragiskt skönt är inte livet.
Det är fullt av fylla och fattigdom, som tvingar en
ta vägen till lyckan via Roblad.

Jag hörde så mycket ljud i huset, som var
tjuvarna redan påpassligt vid sitt arbete. Tro,
om de skulle ta illa upp, ifall man sökte iaktta
deras metoder och stjäla några idéer från dem?

Jag smög mig bort till ekonomiavdelningen, och
tyckte mig höra röster under mig. Jag har aldrig
i mitt liv blivit så förvånad. Man tror inte, att
folk bryter sig in hos en, förrän man hör det
med egna öron, även om man inte är så förfärligt
hederlig själv.

Jag lade örat mot golvet för att bättre kunna
följa deras förehavanden, och då tyckte jag det
lät som om mina objudna gäster sjöng därnere.
Det lugnade mig. Med så mycken fattning jag kunde
uppbringa, drog jag mig tillbaka till min sängkammare men vågade inte klä av mig den natten.

Då klockan blev sex gick jag bort till förvaltarbyggnaden och lånade en karl, varpå vi begav oss till källaren. I gången låg två obeskrivligt fulla karlar och fyra tomma buteljer; det var

fluggiftet, som gjort sin verkan. De hade inte
ens gjort ett försök, såvitt vi kunde se, med
att bända upp låset, som stängde vägen till
min skatt.

Jag hade inte lust att bringa dem i olycka,
skrev därför på en papperslapp till dem en uppmaning att ge sig av och aldrig mer komma igen
och fäste den på den enes tröjärm. Denna skonsamhet skulle, hoppades jag, väcka deras bättre
känslor och förmå dem att låta min sprit vara
i fred hädanefter.

Så fort telefonen öppnades, ringde fröken i
växeln upp med ett telegram från Stafell: vi komma
båda två klockan 11.20.

— Och så kan jag tala om en nyhet för friherrinnan, sade växeln och var så artig, som om jag
haft obeskuren all den heder och ära hon tagit
ifrån mig. Kapten Blombergson har köpt Ribingshov, och han kommer också 11.20. Jag telefonerade in telegram om det till förvaltarn i går
kväll, och han ska själv fara ner och hämta.

— Tack, fröken, det var ingen nyhet, hade jag
sinnesnärvaro nog att svara. Därpå sjönk jag
ner på första stol. Allt gick runt för mig. Roblad,
Blombergson, spriten, tjuvarna, vad skulle jag göra?

Två timmar hade jag på mig att tänka ut den
saken.

Som en sömngångare gick jag in i mitt rum,
mekaniskt hällde jag spritlampan full av Ödåkra

akvavit, som ger en härlig värme. Och försjunken
i djupa funderingar lade jag tången över den blå
lågan. Varför hade jag aldrig brytt mig om
att ta det minsta reda på kapten Blombergson,
ägaren av Ribingshov?
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Just som jag kom fram till järnvägsövergången,
gick den retsamma blågula bommen ner, och
där stod jag. Från stationen blåstes 11.20-tåget
ut och ångade förbi. Någon viftade åt mig och
jag vinkade vemodigt tillbaka. Hur mycket hellre
hade jag inte velat sitta på tåget och fara ifrån
alltihop än stå här i snöslasket och vänta på mitt
ödes fullbordan i kapten Blombergsons person.

Från stationen kom Ribingshovs ekipage. Förvaltaren stod i egen hög person bakpå och körde
för en herre i päls med en persianmössa nedtryckt över ett väderbitet ansikte. I bakgrunden
nalkades Stafell och Roblad. Ekipaget stannade,
där var vi mittemot varandra, nära och likväl
skilda åt. Förvaltaren gjorde honnör, då jag böjde
på huvudet, hälsade den andre hövligt. Han fixerade mig, jag fixerade honom. Han har ett hårt
men icke osympatiskt ansikte, herren till Ribingshov.


Efter en halv minuts väntan vid bommen var
han redan mycket otålig, vände sig om till förvaltaren och frågade vad detta skulle betyda.

— Han har redan retat stinsen, tänkte jag, och
detta är stinsens lilla hämnd. Stafell och Roblad
var nu tätt bakom, jag såg på Stafells uppsyn,
att han icke var okunnig om vem som satt i
släden. Han gjorde en massa miner åt mig bakom
ryggen på sin nye husbonde, men jag måste ju
låtsas som om stode inte skandalen i Roblads vresiga person och väntade mig.

Plötsligt gjorde herren till Ribingshov en rörelse
som för att stiga ur och gå tillbaka och strypa
stinsen. Jag hejdade honom och sände av Stafell
att i stället tala med denne suveräne herre. Gubben
lunkade i väg, men Roblad rörde sig inte ur
fläcken. Han såg ut att vara vid sitt sämsta humör.
Det är onda tider och baisse på börsen. Och
nu måste han ju inse, att vår lilla affär har blivit
betydligt mer komplicerad efter kaptenens uppträdande på skådeplatsen.

Var jag själv orolig? Nej, ja, inte mycket.
Jag kanske får lov att kosta på Henriks bästa
märken åt Blombergson, tänkte jag, det är ju
alltid en förlust, men den kan inte undgås. Vilken
präktig setter han har med sig. Han ser ut att
vara omkring 40 och 50, jag menar kaptenen.

Plötsligt tog han upp en konversation, presenterade sig, bad mig ursäkta, att han kom utan

att ha anmält sig, men förvaltaren hade aldrig
nämnt att friherrinnan var kvar på Ribingshov.

— Det är jag strängt taget inte, svarade jag
artigt, jag är bara här för att hämta hem en del
kvarlämnade småsaker. Och så lovade jag honom
att mycket snart vara borta med allt mitt pick
och pack.

— Men vad vill det här säga, sade då den nye
ägaren med ett vredgat skratt. Jag ska inte dröja
— jag trodde han inte skulle dröja med att anmäla
stinsen, men i stället sade han: med att ordna
så att vägen inte behöver gå över banan.

I detsamma gick bommen upp. Stinsen var
övermannad, ekipaget satte sig i rörelse.

— Vänta litet, ropade jag, här är nyckeln till
stora porten. Ingen människa finns i huset (jag
kom att tänka på mitt objudna främmande och
tillade:) utom två inbrottstjuvar.

Nu återstod Roblad. Han var ursinnig. Varför hade jag inte itts tillkalla honom förr? Hur
ska det nu gå med bryggarbilen från Stockholm
som han beställt hit till i afton för att hämta en
första sändning?

Det var med största svårighet jag fick honom
att avstå från att utföra sin kupp i natt. Då
jag sökte trösta honom med ordspråket att den
väntar inte för länge, som väntar på något gott,
blev han utom sig. Det ska man säga till den,
som måste sälja sina superfosfat nu, i händelse

man inte kan skaffa pengar. Död och förbannelse!
Han hade ju räknat så säkert på den här literaffären. Han hade helt enkelt blivit bedragen.
Men han skulle minsann visa, att han inte lät
skämta med sig.

— Han kan väl inte ha räknat så förfärligt
säkert med den här affären, eftersom han inget
visste om förrän i går middag, sade Stafell lugnt.
Seså, Roblad, ge han sig i väg till järnvägshotellet,
så ska jag komma ner med en snaps till frukosten,
eller hur, friherrinnan. Och därmed var vi klara
med Roblad.

När vi kom tillbaka till slottet, frapperades
vi över att det med en gång fått ett bebott utseende. Det var icke herrelöst mer. Stafell gick
bort till källargången för att se till tjuvarna, och
jag gick in i köket. Där stod förvaltarfrun vid
spiseln. Hela köket var fullt av mat, och hon
frågade mig tämligen snäsigt var skafferinyckeln
tagit vägen. Jag hade förvisso kommit till ett
främmande ställe och det var bäst att ge sig av.

Jag medgav, att jag låst det ena skafferiet, men
påvisade samtidigt, att det fanns två, det andra
var tomt och olåst, kunde hon inte begagna det?

— Jo, men jag måste välan låsa, sedan jag satt
in maten, svarade hon vasst.

Nu skulle jag förödmjukas. Varför? Jag hade
ju aldrig gjort kvinnan något ont, kände henne
knappast. Men jag var den avsatta härskarinnan.

Hade den nye ägaren möjligen ingivit tonen, som
skulle brukas mot mig? Jag gick in på mitt rum
och började packa ner mina kläder.

Medan jag var sysselsatt härmed kom Stafell,
klädd i två liter, en i var rockficka.

— Kapten hälsar och frågar, om inte friherrinnan vill äta lunch med honom om fem minuter.
Och så kan jag just undra, ska vi gen di här?

— Roblad? — Nej kapten.

Vi hade blivit så vana Stafell och jag att muta
folk till höger och vänster när vi ville vinna
något, så det gick som av sig själv i sömnen.

— Ja visst, sade jag utan betänkande, men det
är väl bra sort?

— Det är barons allra finaste.

— Då så, gå då in och gen det och tacka
och säg att jag kommer genast.

— Ja, det ska jag. Fririnnan! Roblad trodde
det kunde bli 50 kronor buteljen!

— Å, kors, är det möjligt? Då kan jag ju köpa
en gård.

— Ja, och jag kan komma och sköta affärerna.

— Gärna det, Stafell!

Jag hade bytt ut morgonens sportkostym mot
min änkedräkt av svart crêpe de chine och gjort
toalett så omsorgsfullt som man blott gör då man
skall träda inför en man, som har ens öde i sina
okända händer. Om jag blott vetat något om
honom, om han var gift eller förlovad, om han

var road av kapplöpning eller biljardspel, visky
eller punsch, Strindberg eller Mari Mihi, jordbruk,
krig eller politik.

Han väntade på mig ute i hallen och förde
mig in till bordet. Han är en lång, rakryggad
herre på omkring fyrtio år, en befälstyp, en friluftsman, så mycket ser man genast.

Han frågade, om han förstått rätt, att det var
jag, som givit honom denna utomordentligt fina
konjak och om jag verkligen förstod hur fin
den var?

Jag svarade, att det förstod jag visst inte, men
det gladde mig att höra.

— Se här, sade han, är det friherrinnans rätta
plats?

— Det har varit, svarade jag. Och där kapten
nu sitter var min mans.

Vi bredde tigande på våra smörgåsar. Jag
tänkte på hur bra denne ståtlige man passade
till husfader vid en bordsända, jämförd med
Henrik. Men han har inte någon slät ring.

— Jag hoppas, sade kaptenen, och hans ton
blev allvarlig, att det inte plågar er alltför mycket
att sitta här till bords med mig. Se, jag förstår
ju utmärkt väl, att ni tycker det är onaturligt,
att man kan köpa från en släkt dess gamla hem
utan vidare. Även om jag har betalt vad administrationen begärt, tycker ni naturligtvis att det
alls inte motsvarar det värde gården har för er.


— Det är nog inte bara en penningfråga, svarade jag lika allvarligt. Släkten Ribing har, är jag
rädd, förverkat sin gård. Min man förbrände de
sista resterna av familjekraften. Jag känner ju inte
kapten, men det förefaller mig, som om ni skulle
ha större möjligheter att sköta om gården än
min man hade.

Kaptenen rynkade lätt ögonbrynen, lät min
anmärkning falla och bjöd mig ugnstekt potatis.

Men jag var besluten att fortast möjligt söka få
klarhet i spritfrågan.

— Kände ni min man? frågade jag.

— Nej, svarade han kort.

— Men ni har hört talas om honom?

— Ja, naturligtvis, svarade han och tycktes pinsamt berörd av min envishet.

— Nå, sade jag och kastade mig huvudstupa
ut i kalla vattnet, då har ni naturligtvis också hört
talas om Henriks källare?

— Källare? Han såg ytterligt förvånad ut.

— Och ni har ingen aning om anledningen till
min vistelse här? Är det möjligt att Vallby växel
inte upplyst även er om den saken?

— Friherrinnan talar i gåtor.

— Jag är här för att föra bort släkten Ribings
familjeklenod, men det är en förfärligt besvärlig
klenod, som vållar mig de största bekymmer.


— Kan jag hjälpa er på något sätt?

— Ja, det är just vad kapten kan. Man kan
inte ta tiotusen liter spirituösa under armen och
vandra ner till station med. Jag måste ha er
tillåtelse att föra bort dem.

Jag vaktade på honom för att se när i hans ögon
tändes den glimt av begär jag sett i så många
förut. Men han såg endast ut som om han fått
höra en fasligt otrevlig nyhet.

— Vad ska ni sen göra med spriten? frågade
han.

— Å, jag ska tillföra smyghandeln denna förstärkning, vad skulle jag annars göra? Att dela
ut den på motböcker blir så lite på var och en.
För resten vill jag ha mycket betalt.

— Och det skulle jag ge mitt tillstånd till?
Han såg utomordentligt mörk ut, och jag började
misstänka att jag inte tagit honom på rätta sättet.
För inte borde väl en svensk officer mörkna som
en hagelhimmel bara vid en antydan att man ämnade kringgå Bratt. Naturligtvis, sade jag frejdigt, ger jag kapten förhandsrätt att köpa så mycket
ni vill och av vilka märken ni vill. Ja, jag gör inga
omsvep, kapten.

— Nej, sade han, hela tiden lika mörk, och
det övertygar mig om att friherrinnan inte förstår
att er plan är fullkomligt lagstridig.

— Jag har inte alls tagit reda på den saken,

skyndade jag mig att förklara, och tänkte: och
aktar mig för att göra det.

— Då skall jag reda upp det för er. Enligt
riksdagsbeslut, som jag såsom medlem i första
kammaren har varit med om att fatta, sker all
spirituosahandel genom statens fullmäktige, och
det är ett uppenbart lagbrott att försöka sälja
ett så stort parti på egen hand. Så snart friherrinnan tänker närmare på saken, inser ni naturligtvis det oriktiga och riskabla däri och avstår.

— Det blir en dyr insikt, sade jag.

— Alltid har man råd att handla rätt.

— Ska du säga, tänkte jag, men lät honom tro,
att han övertygat mig, och att jag resignerat.

Jag knäppte ihop händerna och bad en liten bön
att jag skulle kunna få kraft att dölja hur ond
och uppretad jag var.

Så reste vi oss upp, och han bjöd mig in i
Henriks rum, där ännu en del av hans tillhörigheter stod kvar, skrivbordet, skinnfåtöljerna.

Jag kände mig mycket illa till mods.

Kaptenen hade ljusnat igen, han bjöd mig en
cigarrett och betraktade mig med ett egendomligt
småleende.

— Jag brukade alltid, sade han, förr i världen
citera: »driv oss samman med gisselslag» och »barmhärtiga öde, sänd blixten, som slår vårt folk med
år av elände». Men nu får jag medge, att alltihop var tomma fraser. Vi har fått gisselslag

och år av elände, och resultatet är det att man
numera kan muta sig fram i hela den civiliserade världen. Så det borde kanske inte förvåna mig att friherrinnan försöker med mig.
Men ändå blir jag en smula perplex, jag måste
tillstå det, av att träffa en ung dam som bär
namnen Gyllensting och Ribing och som med
en självklarhet och frejdighet, som tyder på vana,
söker besticka en svensk officer och riksdagsman.

— Vill ni inte överta någon sprit då? plumpade jag ut i häpenheten:

— Jo, sade han, jag ville mycket gärna. Det
skulle vara utmärkt för en man som ska lancera sig själv på en ny ort. Men det faller
mig inte in att göra det, eftersom det är
orätt.

Barmhärtiga öde, jag hade av alla män i världen träffat Mannen Som Inte Går Att Muta.
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— Nu kommer jag aldrig hit mer, tänkte jag
och vände mig om i släden. Långt bort i slutet på den vita korallallén syntes en strimma av
Ribingshovs röda fasad och svarta tak under en
klarblå himmel. Aldrig hade lindarna kunnat vara
vackrare, inte ens på högsommaren då millioner
blommors blonda små huvuden bildar en blekt
skinande gloria kring varje krona. Blombergson
tyckte synd om mig och kände sig illa till mods,
men beklaga mig icke, du som följer mina öden,
därför att jag måste lämna mitt hem denna gnistrande, blåvita dag, ty den tanke jag ägnade naturen
och mitt forna hem var så flyktig som en tanke
kan vara. Besinna, jag hade en lår och en koffert
med matvaror att forsla till Stockholm i trygghet,
och framför mig hägrade succèsen och risken, båda
lika betydande för mina förhållanden och ännu
mera förstorade av min fantasi. Då jag var nära
hysteriens gräns av skräck inför vad som skulle

kunna hända vid centralen i Stockholm, måste jag
vila mig ett tag med att tänka på vilken succès
jag skulle göra, om allt gick väl. Den halva
millionen hade blivit åtskilligt mera svåråtkomlig
genom upptäckten av Blombergsons karaktär, och
för tillfället hade jag inte en aning om vilken
klass jag borde räkna mig till: proletärernas eller
halvmillionärernas. Men med mitt hem bortsålt
under fötterna på mig och framtiden så mörk och
osäker kände jag mig mest böjd för att räkna
mig själv och mina ransonerade varor till de
små i samhället. Det skulle verkligen varit roligt
att låta alltsamman gå faster Annettes näsa förbi.
Men det vågade jag inte. Man kan inte frigöra
sig från alla sina fördomar. Och att faster Annette
är självskriven till att ha gott om smör, hör till
de fördomar, som ska följa mig livet igenom.
När jag steg ut på perrongen, tyckte jag, att
varenda karl såg ut som en detektiv. Blom, som
jag bett att komma och möta mig, syntes inte
till. En okänd man av obestämt utseende kom
fram till en dam, som stod bredvid mig, lyfte
på mössan och frågade, om hon var friherrinnan Ribing. Stackarn, hon blev nästan lika rädd
som jag, hon hade säkert också ransonerade
varor i packningen. Hastigt drog jag mig undan
och lyckades få tag i ett stadsbud. Jag vågade
inte lämna detta ur sikte utan följde det som
skuggan, ända till dess jag lyckligen hade mina

dyrbarheter inom mina fyra väggar. Mannen,
som sökte friherrinnan Ribing, såg jag inte vidare
till, och inte heller hann jag vända mig om och
se efter honom. Min oro måtte ha synts väl
utanpå, ty stadsbudet smålog åt mig och sade,
då kofferten dunsade ner på golvet: nu är väl
fröken belåten! — Jo då, sade jag, jag är fullt
belåten med mina egna kolli och begär inte att
stadsbudet ska släpa hit andras. Får det vara
en sup? — Jo, ja tackar, har frökien sånt också?
Kanske om jag kunde stå till tjänst med att
hjälpa fröken att få sålt en del av det här, och
han pekade på kofferten. Nej tack, min gubbe
lilla, inga mellanhänder, tänkte jag och sade: men
jag ämnar visst inte sälja mitt linne och mina
böcker. Och därmed fick stadsbudet gå.

Därpå gick jag ner till portvakten, fru Anderson, med ett smörpaket, förklarade att jag hade
en liten julklapp med mig åt henne och stack in
mitt halva kilo genom luckan. Det är alltid bra
att vara vän med portvakten och jag skulle i
alla fall med nöje offrat denna insats för spänningen att se om ett så ofantligt surmulet ansikte
kunde lysa upp. Medan jag stirrade på henne,
tog hon upp paketet, och därvid avspeglade sig
en så häftig rörelse i hennes ansikte, att jag
trodde hon skulle börja gråta. Jesses, fririnnan, så
mycket smör har jag inte sett på alla åren, sen
det här eländet börja. Och hon sträckte ut genom

luckan sin knotiga hand. I detsamma kom en självförsörjande förbi och stannade förstenad av häpnad. Säkert hade hon aldrig tänkt på att portvakten hade några andra kroppsdelar än sin stora
käft.

Våra ögon möttes. Och så rar och mild var
hennes blick, att jag på en gång fick klart för
mig att detta långa, bleka och ganska fula fruntimmer måste vara ängeln, som fröken Svenson
talat om.

— Fröken Kanberg, jag har fått smör! ropade
portvakten, som var som från sina sinnen.

— Så roligt, sade ängeln, som man ju kunde
vänta av en sådan.

— Fröken kan också få, sade jag i en ton, som
vore detta något helt naturligt, och båda kvinnorna stirrade mållösa på mig.

— Kom med, fortfor jag, presenterade mig och
frågade om fröken Svenson var bekant.

— Jo då, god vän till och med.

— Då är ni bestämt ängeln, som hon talade
om.

— Ja, sade fröken Kanberg och skrattade, det
är jag säkert, fröken Svenson är så lustig.

— Vad jag är glad, att jag funnit er. Vill
ni ha ägg eller smör eller båda delarna?

— Fråga aldrig så mer, fririnnan Ribing!

— Kom med in då. Och säg mig om det är
några fler ni tycker jag ska bjuda ut åt.


På det viset blev det självförsörjande huset med
ens levande för mig. Jag fick veta vilka som
alls icke behövde någon uppmuntran och vilka
som alltför väl behövde den, vilka som hade föräldrar på landet, vilka som var anställda hos
jobbare eller jobbade själva och vilka som svalt. 
— Vet fröken, sade jag, det vore allt trevligast  
att utdela det här anonymt. Det skulle jag också
tyckt, svarade fröken Kanberg, men då borde
ni inte ha talat med portvakten.

— Jag har märkt, svarade jag, att portvakten
egentligen är förfärligt rädd av sig.

Om jag skulle berätta för henne, att jag hörde
hur en detektiv frågade efter mig vid tåget, så
kanske hon teg och gömde sitt smör.

— Är det sant? Ja det är sant, fast det stod
inte skrivet på honom att han var detektiv, förstås.

Fröken Kanberg åtog sig att dela ut mina små
halvkilopaket och att be var och en äta sitt
smör utan reflektioner och med tand för tunga.
Det skall bli ytterst intressant att se om hemligheten
kan bevaras i detta hus av kvinnor. Fröken Kanberg säger hon är övertygad därom.

Därnäst ringde jag till faster Annette. — Kära
faster, sade jag, jag vet inte hur jag ska bära mig
åt. Jag har verkligen lite av varje med mig här åt
faster, men det värsta är att jag inte vet hur jag
ska få det hem till faster. O, hon lovade genast
att skicka båda jungfrurna. Så snällt, kära du!

Nej, svarade jag, det är omöjligt. Livsmedelsinspektören har fattat misstankar, och man kan
aldrig anförtro sådant åt tjänare. Nej, faster får
lov att skicka Sven!

— Sven! sade faster fullkomligt bragt ur fattningen, skulle Sven komma och hämta ... hm ...
hos dig?

— Nej, sade jag, det kanske absolut inte går
an. Men det var tråkigt, för jag hade så gärna
velat att ni skulle fått lite med av alla goda saker
jag har. En skinka, vet faster, som ...

— Sch, sch, sade faster, jag kommer själv i
eftermiddag, när det blivit mörkt. (Och hon tänkte
säkert: det motdraget hade inte Brita väntat.)

— Ja, svarade jag, det går an, men dröj inte,
för jag får ingen ro förrän varorna är ur huset.

När jag ätit min hemmalagade middag, som
för resten inte smakade mig alls (gott samvete
ger alltså inte god aptit), och satt med kaffekoppen vid fönstret, fick jag se en rent otrolig
syn. I gaslyktans ljuskrets steg plötsligt försiktigt in tre personer, alla med kappsäckar i händerna, alla spejande uppåt efter husnumren, så
att jag såg deras ansikten. Och det var rådman
Ribing med fru och son, gardeslöjtnanten. Då
förstod jag om jag inte gjort det förr, att något
var allvarsamt i olag i världsalltet sen augusti 1914.

— Det var en besynnerlig portvakt du har,
sade de, när de kommit in — själv måste jag under

hela besöket stå i tamburen — vi knackade på
för att fråga var du bodde, men hon smällde igen
luckan och drog gardinen för, och vi hörde hur
hon vred om nyckeln i låset.

— Ja, hon är min medbrottsling, liksom ni,
viskade jag. Affären gjordes upp brådskande och
skyggt, och just som vi höll på som bäst, med
soffan full av smör, fläsk, ägg och grädde, ringde
det på dörren.

— Jag ska öppna, och här kommer livsmedelsfiskalen endast in över mitt lik, sade Sven och
slog på revolverfickan.

Strax därpå kom han in. — Det var ett förfärligt fult långt fruntimmer, men jag sa du var
inte hemma.

— Herregud, mitt rykte! Jag sköt undan Sven
och störtade ut, men fröken Kanberg hade redan
försvunnit in genom en av de många dörrarna,
och jag anade inte vilken. Hon var som den
bortrövade prinsessan i sagan om elddonet.

Ribings ville ta mig med hem. Men jag vägrade.
Jag hade andra planer för kvällen och längtade
att de skulle ge sig i väg.

Äntligen gick de efter att ha bjudit mig på
en stor middag de skulle hålla på mina och guds
gåvor. — Blombergson har lovat komma, sade
faster.

När de gått tog jag fram ur matskåpet något
som herrskapet Ribings inte fått se. Det var

en treliterskruka med mjölk. Så skar jag av en
bra stor bit sidfläsk av kommunalordförandens
och rustad med detta gick jag ut för att göra min
sista goda gärning för dagen.

Just som jag ringde på Bloms dörr, kom jag
ihåg, att jag glömt Pascal för sidfläsket. Vad
skulle väl Blom tänka om mig? Jag var ganska
orolig för att inte bli välkommen. Tänk, om jag
bleve mottagen som en välgörande fru och tittad
snett på. Själv kom jag ju som vän och umgänge,
och ville bli ombedd att ta av käppan. Om jag
inte haft en mjölkkruka på armen, hade jag troligen sprungit ner för trapporna igen. Men mjölk
är dock något som alla föräldrar bör förstå sig
på; även om de ställer sig kyligt mot friherrinnor.

Blom själv kom och öppnade, klädd civil, utan
krage och med en liten benknapp i skjortlinningen.
Han såg ganska häpen ut men öppnade dock gästvänligt dörren, och jag slank in.

— Ja, Pascal har jag glömt, sade jag, men jag
har med mig lite mjölk från landet. Får jag ta
av mig kappan?

Han hjälpte mig artigt och förläget av med
den, förklarade han var så ledsen att han inte
kunde komma till tåget, men han hade skickat
ner en pålitlig kamrat (detektiven). Hustrun, en
liten ljushårig människa, som skulle varit riktigt
söt, om hon haft lite rosor på kinderna och en
något gladare min, kom nyfiken ut i tamburen.


— Fririnnan, sade Blom kort. Var så god och
stig in, bad hon.

Jag hade kommit i ett lyckligt ögonblick, då
veckans vetelev skulle förtäras till eftermiddagskaffet.

— Mjölk! Det blir något för lillen. Drick själv
också, föreslog jag.

Fru Blom serverade, vi var lite tysta i början.
Jag aktade mig noga att överfalla mitt värdfolk
med någon forcerad överklasshjärtlighet eller att
göra alltför mycket hallå över kaffet och skivorna.
I stället såg jag mig omkring. Rummet var tämligen stort men oreparerat och nästan tomt på
möbler. På ena långväggen stod en utdragssoffa,
just den sort i vilken vår allmoge koncipieras,
födes och dör. I den satt nu jag. Ett haltande
bord och ett par stolar fullbordade gruppen.
Andra långväggen pryddes av en låda, ställd på
kant och med kretonggardin framför. Jag antog
det var skänken, men det visade sig sedan vara
familjens bokhylla. För första gången i mitt liv
tror jag det gick riktigt klart upp för mig, att det
finns många unga familjer, för vilka en skänk eller
ett bord är en oöverkomlig utgift. Jag tänkte
med ledsnad på den präktiga köksskänk, som gått
för femton kronor på auktionen. Hade jag nu
haft den här!

Blom observerade, att jag gjorde husesyn.

— Förmaket är ännu omöblerat, sade han och

pekade bort i de tomma hörnen. Och även matsalen och biblioteket ser lite tomma ut.

— Bättre det än ha fula möbler, sade jag.

Den unga hustrun fick en bitter liten min.

— Jag var på en utställning på Djurgården och
såg ett så vackert rum och kök och det stod så
vitt och brett om det i tidningarna, att skönheten
skulle göras tillgänglig för de breda lagren, sade
hon. Men nu läste jag i jons att snickerifabrikerna vill bara göra samma fula möbler de gjort
förut. Så tycker jag det går jämt. Det är så
mycket talande och skrivande. Och sen blir det
precis som det alltid har varit. Det har vi för
vi har gått och väntat och inte vela köpi några
plysmöbler.

— Hör du gumma, sade Blom, ta ut kaffet till
smäckan, hon blir så arg, om det är kallt, när hon får.

När hustrun försvunnit med brickan, vände han
sig i låg ton till mig.

— Gumman har fått en berättelse tryckt!

— Å, bevara mig väl! Var då?

— I Naggen, hon har skrivit den alldeles själv.
Vill inte fririnnan läsa? Det vore roligt om en
bildad ville ge sitt utlåtande. Jag tycker nu det
är rent märkligt hur bra och likt hon har fått
det. Han reste sig och gick bort till bokhyllan.

Det var en liten historia om en tobaksarbeterska och hennes disponent.

Hon var renhjärtad och av strålande skönhet,

han aktade hennes dygd och satte henne i skola,
på det hon skulle få bildning och bli hans fru.
Men hon kunde aldrig komma så långt som till
att få bort klassmärket, nådde aldrig till säkerhet
i samtal och sätt, kunde inte nå till att bli upptagen i hans familj. Till slut tog hon till sjön
efter att ha yttrat många tänkvärda ord om klyftan
mellan klasserna.

Författarinnan kom in medan jag läste och iakttog mig intresserat. Hon var inte alls nybörjarskygg, hela hennes väsen var förvandlat, lysande
av lidelse och stramt av spänning. I denna lilla
naiva och klumpiga novell låg hennes hjärta, hennes livs kärlek och ärelystnad.

Det gjorde mig en smula ont om henne. Inte
var jag det minsta litterär, men det föreföll mig
orimligt att hon nånsin skulle åstadkomma något,
genom vilket hennes ärelystnad kunde bli tillfredsställd.

Då jag tigande gav henne tillbaka häftet, föll
hon in, liksom för att förekomma mig: — Man
skulle inte vara gift och inte ha barn. Då kunde
det kanske bli något av en. Då hade man tid
att samla sina tankar.

Jag gjorde ovillkorligen en gest för att hejda
henne, som man hejdar en som försvär sig. Där
kom Blom in med ungen på armen. Hon hade
inte tid att se åt dem. — Vad tycker ni om den?
frågade hon spänt, är det levande?


— Ja då, sade jag tröstande, det tycker jag
visst. Men inte så levande som det här, fru
Blom. Och jag tog emot barnet av fadern. Det
var en liten söt miniatyrchaufför.

Så bad jag henne tro mig, som nu var ensam med bara svåra ting att minnas, och som
hade min son på hem för efterblivna barn, tro
mig när jag sade, att hon missaktade den bättre
delen och sträckte sig mot det som var mindre värt.

Men hon lyssnade inte. — Frun tycker inte, det
är något med min bit, sade hon och upprepade
envist: nej, för då hade ni inte sagt så.

Med den lilla mjölkmätta gynnarn i knäet som
en sköld kastade jag mig in på själva tendensen i
hennes berättelse. Vad var nu det för sätt att
påstå, att inte en ung flicka ur arbetsklassen med
gott förstånd kunde hitta på bättre än hoppa i
sjön, då hon var förlovad med en överklassherre?
Vad var nu det för vidskeplig vördnad för överklassen hos upplysta människor?

— Det är inte precis vördnad, inföll Blom.
Men jag tror gumman har rätt, att där är en
skillnad, som inte går att komma från.

— Det är många, som har klarat den, vidhöll jag.

— Tycker fririnnan att Roblad har gjort det?

— Jag tror åtminstone han tycker det själv.

— Nej, vet fririnnan, han vet lika bra som
fririnnan, att det inte har lyckats. Mot mig till

exempel, han vet aldrig, hur han ska uppföra
sig. Än är han för kamratlig, än är han så hög
så det är löjligt, aldrig lagom. Sen jag nu träffat
fririnnan, så tror jag att han söker ta efter fririnnans sätt, när han är vänlig. Det är fririnnan,
som lärt honom att det är tecken på att man
är riktigt fin. Men det är ändå stor skillnad.

— Ja, om jag vore tillsamman med fririnnan
i hela mitt liv varenda dag och aldrig gjorde
annat än tog efter, så blev jag ändå aldrig sån,
sade fru Blom plötsligt.

— Kanske inte, sade jag, men det är ju heller
inte nödvändigt. Vi kan väl vara goda vänner
ändå utan att vara precis likadana. Jag för min
del tyckte om Blom redan första gången vi träffades, för då bar han sig åt som en gentleman mot
mig.

Blom smålog. — Ja, kors i jesse namn, sade
han, jag glömmer det väl aldrig. Jag satt inne
på ett kafé här borta mittemot Grubbens och
undersökte tid och rum och just som det börja
å klarna lite i knoppen på mig, fick jag se en
dam, som steg upp i bilen ... och sen dess har
jag aldrig kunnat komma på den där filosofiska
upptäckten som jag hade gjort.

— Jag är riktigt glad för den där gången, sade
jag, annars hade vi väl aldrig blivit bekanta.

— Det kan väl inte vara något för fririnnan
att bli bekant med oss. Fru Blom såg misstrogen ut.


— Varför tror fru Blom då jag kom hit?

— Ja, det kan jag verkligen inte begripa, sade
hon och smålog motvilligt.

I detsamma ringde telefon.

— Svara inte, utbrast fru Blom, det är förstås han.

Dröjande och med butter min gick Blom till
telefon. Jag hörde redan på tonen i hans gokväll, att hustrun haft rätt. Det var Roblad, som
ringde.

— Nej, svarade Blom till svar på någon anhållan,
det kan jag inte, jag är upptagen. Jo, det är
sant, jag har främmande. Friherrinnan Ribing
är här. På denna upplysning svarade Roblad
med en lång ramsa, som aldrig tog slut, och Blom
fick bara sticka in ett: nej då, vad menar ingenjörn,
aldrig ett ord, nej, men jag försäkrar ... Från att
först ha låtit enbart förvånad blev Blom slutligen förargad.

— Jag begriper inte ett ord av vad det är
ingenjörn talar om, bet han slutligen av nästan
ohövligt. Under tiden hade det klarnat för mig,
vad det var Roblad misstänkte, och jag gick fram
och tog luren. — Nej, kära ni, sade jag, jag är
alls inte här för att förföra Blom till någonting.
Jag kom bara hit med lite mjölk från landet.
Apropå, vill ingenjörn köpa lite smör av mig. Ett
par kilo? Jo, det ville han och blev med ens
så mild som honung.


— Jag tror inte karln är riktigt klok, anmärkte
Blom. Han sa, att om jag vågade låta övertala
mig att fara och hämta fririnnans sprit, så skulle
han laga att vi båda två kom i fängelse!

Jag förklarade sammanhanget för Blom. Så
där ser ni, sade jag, hur pass bevänt det är
med min överklassighet. Kanske är jag förmögen,
men troligast är att jag är långt fattigare än ni
två här, som kan var sitt yrke.

Men Blom hade blivit på dåligt humör. Han
kunde inte låta bli att tänka på att han sagt nej
åt att köra fru Roblad på teatern och undra vad
följden skulle bli.

— Kanske den att fru Roblad stannar hemma,
och det är väl inte så farligt, sade jag.

— Det där kan inte fririnnan förstå, sade han
lite bryskt. Det var som om hans irritation på
något sätt vänt sig mot mig, och innan jag visste
ordet av, voro vi inne i en tämligen hetsig politisk
diskussion.

Jag vet inte varför, men jag hade inte trott,
att Blom skulle ha på pricken samma onyanserade åsikter som andra av hans klass. Jag hade
tänkt mig, att den som längtar att läsa Pascal,
skulle stå en smula över älsklingstanken om blodsugarklassen, som måste störtas för att lämna rum
för en ny blodsugarklass. Och jag sade honom
det också. Men han parerade med någon filosof,
Fichte tror jag det var, som skulle ha sagt, att

människan har åsikter i överensstämmelse med
det liv hon lever.

— Fririnnan sa nyss, att vi är vidskepliga i
förhållande till överklassen. Men det är väl ingenting mot överklassens vidskepelse i fråga om oss.
Den tror oss om att vara så mycket ädlare än den
är själv, sade han.

— Nu förstår jag inte.

— Jo, ni har alltid tyckt att det borde finnas
en privilegierad klass, som fick ha bildningen och
det bekväma livet för sig själv, och en klass som
skulle slita hundgörat. Men ändå tror ni att vi
underklassare skulle vara tacksamma och glada
för rättvisa mot alla.

— Jo, försökte jag, men har ni inte alltid
sagt det?

— Jo, det förstås, men när rättvisan aldrig kom
så. Skulle den komma i morgon som ett brev
på posten, så kunde vi inte vara nöjda med den.
Nu vill vi begå orättvisor vi också.

Fru Blom tittade in från köket med den nakna,
sprattlande ungen under armen.

— Tänk, att jag har aldrig förr kunnat få dig
att erkänna det rättvisa i att begå orättvisor, sade
hon och såg helt belåten ut.

— En kan väl bli trött på att höra dig jämt,
svarade han. För resten, du behöver ingen uppmuntran. Fririnnan skulle höra henne, när hon
kommer i farten.


— Tack, jag tror jag får gå hem, svarade jag
och kände mig en smula avkyld. Tydligtvis var
det inte nog att komma och ringa på med en
mjölkflaska för att bli vän med familjen och slå
brygga mellan klasserna. De hade ingen känsla
av att jag kom som medproletär till dem. Under
ett kort ögonblick längtade jag starkt tillbaka till
min forna värld och önskade att jag följt med
familjen Ribing hem till deras sena middag.

Blom reste sig och yttrade något om, att jag
hade väl aldrig trott, att jag skänkt tre liter mjölk
till en vänstersocialist. Men man behöver inte
vara förbrytare för det, sade han. För min del,
jag vill verkligen ha demokrati. Jag tycker inte
att kroppsarbetarna ska härska alldeles ensamma.
Men revolution är jag gärna med på.

— Jag förstår såväl dom som står på hustak
i Berlin och skjuter, inkastade fru Blom från köket,
medan hon pudrade sin unge med potatismjöl.
Hon tyckte visst, att Blom började göra för mycket
eftergifter. Om jag stode på ett hustak skulle
jag också skjuta. Det måste bli nåt nytt. Det
gamla är för uruselt.

— Jag tror inte det i verkligheten bleve något
nytt, sade jag försiktigt. Bara det att klasserna
bli upp- och nerpåvända.

— Nå, är inte det nytt nog det? Fru Blom
skrattade till.

— Adjö och tack för i kväll, sade jag till fru

Blom. Jag hoppas att vi två aldrig kommer att
skjuta på varandra.

— Man vet aldrig, svarade fru Blom allvarsamt.
Är du färdig, gubbe? Vi får sno oss nu, om vi
ska hinna till åttaföreställningen.

I köket låg nu världens blivande herre i sin
eleganta barnvagn, medan den astmatiska gamla
smäckan vakade över hans säkerhet.

Vi gick ner för trapporna.

— Det är alldeles märkvärdigt, sade Blom, hur
fort man vänjer sig vid tanken på att här ska bli
revolution och inbördes krig. Först låter det
ju fasligt, men så småningom tycker man det
är det mest självklara i världen. Rätt vad det
är kommer man väl att tro att man är alldeles
tvungen att smälla till, antingen man vill eller ej.
Och det är nog för resten så också, för den fria
viljan finns inte. När man har tänkt lite, måste
man ju bli determinist.

— Jag tycker du har sagt du var pan-teist,
insköt fru Blom.

— Det finns ingenting som hindrar att vara
båda delarna.

Nu var vi framme vid biografen. För första
gången fick jag se fru Blom riktigt lycklig. — Jag
har aldrig sett något så stiligt drama som Greven
av Monte Christ, sade hon.
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Till den stora middagen gjorde jag ett liv av de
svarta familjespetsarna på ett nytt och naket och
ganska förtjusande sätt, med långa, svarta ärmvingar att sväva försiktigt över soppor och såser.
Och så förvandlades proletären till liknelsen av
en fin dam.

Så skulle den ytlige betraktaren helt visst ha
kallat den, som bar dessa dyra spetsar, denna pärlcollier och den vackra, antika kammen i det slätt
uppstrukna, sig milt vågande håret. Han skulle
blivit än vissare, då han sett ringarna på de spröda
händerna, och översett med att blicken var bekymrad och inåtvänd.

Det riktigt sved i mig att behöva sätta päls och
schal och pampuscher på all denna lätta, oskrynklade prakt. Hade jag måhända råd att fira bensinens frigivande med en bil? Nej, det hade jag
inte, men om jag skulle göra det ändå?

Men jag blev förekommen och det av Blom.

Han ringde på och frågade, om han fick skjutsa
mig. Ja, gärna, men hur i all världen visste han,
att jag skulle bort? — Jo, gumman hade gått förbi
och sett, att fririnnan höll på att klä sig.

Att ta emot favörer av betjäningen, herrskapet
ovetande, är det sista man bör göra. Och jag
gjorde det också mycket riktigt. Man ska inte visa
från sig le trésor des humbles, tänkte jag. Därför
har jag också tacksamt tagit emot, när de självförsörjande, som jag gett smör, kommit och erbjudit mig att för billigt pris köpa sytråd nummer
hundra, tandborstar, äkta engelska strumpor, bruna
bönor eller glödlampor. Där är icke en av dem,
sedan portvakten hämtat sig och skvallrat, som
icke erbjudit sig att göra mig en tjänst tillbaka.
Och här kom nu även Blom. Men det skulle inte
fallit Henriks svägerska in, fast hon har egen bil
och fick ett helt kilo smör, att tänka på att komma
och hämta mig till middagen!

Med outsägligt välbehag sjönk jag ihop i mitt
eget forna bilhörn, där jag suttit så mången gång
på färder till Vallbyholm, till kyrkan eller Stockholm. Bara därför att jag nu fick njuta denna lilla
lyx erhöll tillvaron en annan färg, min olust att
äta middag, som hela dagen varit stor, försvann
och jag tyckte med ens, att den skulle bli riktigt
rolig, denna lilla visit in i min forna värld.

När jag framme vid farbrors villa räckte Blom
min hand, min hand utan drickspengar, upplät

han sin mun och sade: — Det skulle nog kunna
gå i alla fall att låna bilen en natt.

Jag förstod honom ögonblickligen.

— Tror herr Blom? frågade jag ivrigt. Kan
ni skaffa bensin då?

— Fririnnan har väl lite som vi kunde byta
med?

— Ja, det har jag. Tror ni inte vägarna är för
dåliga?

— Vi har snökedjor.

— Men Blom förstår ju att det kan gå på tok.

– Man får väl bära sig förnuftigt åt. Fririnnan kan väl i alla fall lova att stöta på mig ifall?

Jag tänkte ett ögonblick.

— Jag kan inte lova den saken alldeles bestämt,
Blom.

Bilen gled bort. jag blev stående, försjunken
i djupa funderingar.

— God afton, fririnnan Ribing! Det var Blombergson.

Jag hoppade till som en ertappad brottsling.

— God afton, sade jag. Har klockan slagit
sju än?

— Hörde ni inte hur Oscar slog alldeles nyss?
Det var väl att ni inte hade förhinder. För jag
har gjort mig enkom ledig i kväll för att träffa er.

Jag gjorde en grimas i mörkret. Det där lovade
inte gott. Men den såg han inte.

— Ni måste fatta ett förnuftigt beslut, sade han.


— Å, behöver ni källarutrymmet?

Jag visste på förhand, att jag skulle få Blombergson till bordet, och att jag skulle placeras
så långt som möjligt bort från Sven. Om jag
inte haft den här tråkiga saken mellan mig och
Blombergson skulle jag för övrigt varit mycket
nöjd med min lott. Ty för övrigt bestod bjudningen av fasters och farbrors jämnåriga. Jag såg
ut över det praktfulla bordet med dess löpare av
guldspets under de tre Gateskålarna med orkidéer,
och svepte så in gästerna. Det kändes en smula
kvalmigt att tänka på de tusen middagar med soppa
och oststänger, fiskgratin, kalkon, grön sparris och
glass, med sherry, mosel, bourgogne och champagne, som dessa gamla middagshästar hade bakom
sig. Rotlös, som jag är numera, längtade jag tillbaka till mina bolsjevikiska vänner igen. Man hade
skällt ut hemmabolsjevikerna redan i salongen, och
jag hade mest känt lust att ta dem i försvar.

Blombergson och jag satt längst bort vid en
bordsända, jag sneglade på honom och tänkte, att
den som har en så tjock fäll av hår vid 40 års
ålder, den har aldrig låtit förleda sig till några
dårskaper för en kvinnas skull eller vikit av sin
utstakade väg för hennes böner. Och inte var
det troligt, att han skulle i framtiden heller komma
att göra det.

Man höll på med konversationens ouvertyr:
Tyskland är inte militärt besegrat. — Om hundra

år kommer Vilhelm att räknas till världshistoriens
störste. — Kära du, är det efter spanska sjukan?
— Var har Annette fått så mycket smör ifrån?
— Är det möjligt att lokmännen vågar strejka?
Alla laglydiga medborgare i samhället borde reagera mot ett sådant tilltag.

— Å, de laglydiga är nog inte så många, så att
deras reaktion betyder något, inföll Blombergson
vänd till mig.

Jag svarade inte, jag höll på att äta en smördegssnäcka med hummerstuvning. Plötsligt hörde
jag Blombergsons röst tätt invid mitt öra: vad ni
är disträ, er farbror håller tal till er.

Och det gjorde han, jag rodnar ännu vid tanken
därpå. Jag harangerades såsom den, som möjliggjort denna middag genom att skaffa grädden,
smöret, vetemjölet, osten, nubben, likörerna och
viskyn. Leve hon! Hela bordsällskapet vände sig
med höjda glas mot mig. Alla logo brett, även
orkidéerna. Var och en måste komma med något
tillrop.

— Men detta är ju gripande, sade min kavaljer.
En sådan hyllning plötsligt av — laglösheten.

— Farbror överdriver, försökte jag generad värja
mig. Blombergson låtsade jag inte ha hört.

— Gör han verkligen? frågade samma sarkastiska röst.

— Å, gör mig tjänsten att tala om något annat.

— Men jag måste tala allvarsamt med er.


— Jag kan komma upp i riksdan, grep jag
till i min nöd.

— Nej, sade han och skrattade verkligen, jag
hade knappt trott han kunde. Nu släpper jag
er inte. Vet ni vad jag har med mig åt er? Han
lade upp bland silvret på damastduken en tingest
jag kände väl igen, det var nyckeln till Henriks
källare!

— Som gentleman till gentleman, sade han.

Jag sträckte ut handen en aning för hastigt: tack,
utmärkt. Och därmed stoppade jag ner den i
min väska, där den knappt gick ner.

— Varför ger ni mig den? frågade jag.

— Gumman mor har skickat in den från Ribingshov. Hon är i full förtvivlan. Har inte varit så
uppvaktad sen hon var 20 år. Och vill ni tro mig,
jag hade folk löpande uppe på riksdan under hela
remissdebatten. Jag höll på att komma av mig,
som ändå skulle tala i försvarsfrågan. Folk är
djärva, som vargar blir under långa och hårda
vintrar.

— Vad brukar kapten göra med såna vargar?

— Jag lagar att det inte finns något framme
för dem att ta. Friherrinnan Ribing, ni måste
med det allra första hembjuda staten ert spritlager.

— Måste? sade jag och log. Får jag inte göra
med min egendom vad jag vill? Får jag inte
sätta mig på mitt källargolv och dricka ut femti

liter punsch på en kväll om jag har lust och bjuda
hela socknen dit att dela min glädje? Eller får
jag inte bjuda Båvens gäddor på en grogg, om
det konvenerar mig? Eller också något annat, som
faller mig in?

— Friherrinnan företräder en alltför individualistisk världsåskådning, som är omöjlig att tillämpa
i vårt bristfälliga samhälle. Blombergson sade detta
med en förstakammarstämma så kraftig, att hela
bordet började lyssna. Faster Annette växlade blickar med de andra gamla damerna, hon tyckte tydligen att det var lovande, när vi redan kommit
i gräl.

— Jag kan endast gratulera kapten, sade jag
med låg röst, att er världsåskådning tydligen aldrig
kommit i kollision med allt vad ni äger och har.

— Hur vet friherrinnan det?

— Nej, för då skulle ju även er världsåskådning
ha kommit till korta.

— Vad är det ni inte kan komma överens om?
frågade löjtnant Sven tvärs över bordet.

— Huruvida det är kapten Blombergsons skyldighet att stycka ut Ribingshov till småbruk och
ta emot en krigsbarnskoloni på slottet, sade jag.

— Den senare punkten behöver vi inte diskutera, för det är redan beslutat, svarade kaptenen
saktmodigt. Men det hörde inte det övriga sällskapet, som nu kommit in på frågan om äganderätten som samhällets grundval och individens ställning till alla kristidslagarna, vilka man vägrade att
acceptera. Alla voro ju egentligen på min sida,
men jag hade den bestämda känslan att om de
höll på en stund till, skulle jag gå över på motsidan.

— Nå är ni nu styrkt i tron på er rätt att göra
som ni vill? frågade kapten, alltjämt lika ironisk.

— Kapten, svarade jag och bytte om ton, vi
hade kommit till kalkonen, och jag var i den stämning då man talar fritt ur hjärtat, jag tror inte
ett ögonblick på den rätten. Jag har fullkomligt
klart vad som är det enda rätta att göra, att vräka
hela härligheten i sjön. Nej, vänta, låt mig förklara för er vad jag menar.

— Ja, gör det, sade Blombergson, det ska verkligen bli intressant.

— Jo, jag menar verkligen av uppriktigt hjärta,
att i sjön dit skulle egentligen all sprit i hela världen, som förvandlar och förstör människorna. Men
denna enda gest har jag inte råd till. Det där
lagret i källaren är praktiskt taget allt vad jag äger
i denna tillvaron, kapten Blombergson. Ni anar
inte hur inskränkt jag måste leva: i ett litet bås i
ett hus för ensamma kvinnor på Fleminggatan.
Och nu kommer det in varor, franska modeller,
linnebattist; saker, som man saknat i två, tre år finns
att få igen. Men jag kan inte köpa någonting, varken åt mig eller min son. Ja, småle! Gör det ni.

Jag har aldrig i hela mitt liv sett ett så komplett
oförstående småleende.

— Vad tänker ni göra? frågade han hastigt allvarsam.

Men så långt hade jag inte kommit på middagen,
att jag var beredd att säga honom det.

— Jag ska tala med min farbror, sade jag, och
så lämnade vi ämnet. Men han såg ofta forskande
på mig och tycktes inte nöjd, vilket för övrigt inte
var så mycket att undra över.

— Jag tillåter mig att försvinna, sade han, då
taffeln var hävd. Ni lär få tillräckligt många kavaljerer ändå. Men jag ska be att få komma tillbaka
och följa er hem. Eller står ingenjör Roblads bil
till er disposition även om nätterna?

— Jag hade tänkt att gå, svarade jag.

Kapten fick rätt. Jag hade satt mig lite anspråkslöst avsides i en stol, men från denna fick jag ge
cour. Jag tror knappt att en enda herre i sällskapet
försummade att göra sin uppvaktning. Somliga
var mångordiga, andra kortfattade, somliga skämtsamma, andra förlägna, alla ville de detsamma.
Men jag sade nej åt dem alla, så otrevligt det var.

Beklagar, men jag säljer ingenting, jag ger endast
bort presenter.

Den ende, som jag inte obevekligt snäste av, var
Sven Ribing. Och det kom sig därav att han erbjöd
sig att köpa hela partiet.


— Vad för något, sade jag, kan den på avskrivning stående krigsmakten ha råd med ett sådant
erbjudande?

— Tycker du inte den kunde behöva något, som
muntrade upp den? Om hela officerskåren gör
en jätteväxel, borde det väl kunna uppbringas
pengar. Tänk på det, Brita! Din skål skulle komma
att drickas i varje mäss i Sveriges rike från Boden
till Ystad, i Hälsingborg och Karlskrona.

— Säger du det?

— Hör du Brita, jag såg att Blombergson gav
dig en nyckel. Ge mig den du, sen ska du inte
behöva veta av nånting förrän du får en liten nätt
check på några hundratusen kronor.

— Inte i kväll, Sven. Blombergson ska följa
mig hem, och han kan komma att fråga efter nyckeln. Var försiktig, när det gäller honom, kära du.

— Men du lovar?

— Gud i himlen, jag tror ni karlar gör mig
tokig långt innan jag annars skulle blivit det!
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Jag vaknade vid att det var min födelsedag,
den tjuguåttonde i ordningen.

En liten rysning av födelsedagsångest genomilade mig, och jag hade intet annat medel att förjaga den med än att dra filten lite högre upp
över öronen.

Gångna födelsedagar rann ofrivilligt i mitt
minne: uppvaktning av folket, telegram, presenter,
och, när inte Henrik var alltför dålig, middag för
grannarna. En middag för resten, som var känd i
hela Sörmland, inte på grund av något mitt åtgörande, utan emedan vår trädgårdsmästare knåpade
fram rädisor, spenat, färsk potatis och rabarber till
att fira mig med. Han är nu förstås anställd av
Nordiska kompaniet vid Haga. Denna födelsedag
var allt så tyst. Inte för jag skulle önskat vara
de Wahl, men detta var för obemärkt.

— Om du ligger aldrig så länge, kommer ändå
inte släkten med en födelsedagsbricka, sade jag

till mig själv och steg upp i förargelsen. Då jag
klätt mig och städat var det för tidigt att springa
ner efter grädden. Jag beslöt att gå ned och besöka vårt gemensamma läs- och skrivrum på nedre
botten. Med min vita rävboa över den svarta
crêpe de chineblusen sprang jag ditner.

Där låg världens historia för ett dygn och luktade
fränt på det runda bordet mitt i rummet. Ingen
hade ännu rört tidningshögen, de självförsörjande
sov länge på söndagsmorgonen. För min del hade
jag inte gått hitner för att läsa tidningar utan
för att träffa människor. Jag hade med tanke på
den ovissa framtiden beslutat att lära ett yrke och
att, som Blom säger, »tänka bort» min skatt i källaren. Men var skulle jag väl få upplysning om
ett lämpligt levebröd om inte här?

När jag nu befann mig ensam med tidningarna,
föll det mig in, att jag hade en stund att ägna åt
universella angelägenheter. Det var längesen jag
frågat ett rött öre efter världen, kanske kunde det
ha sitt intresse att känna den på pulsen ett slag.
Jag tog den första och läste igenom den ganska
ordentligt från början till slut. Den var sig ganska
lik, sen jag sist ägnade den någon uppmärksamhet.
De inrikes nyheterna rörde sig om ett nytt Trångsundsdrama, valrörelsen, masspetition till Wilson,
filmartister, träspritförgiftningar. Och gick jag till
utrikespolitiken, fann jag samma växelsång som

vanligt med anklagelser, som korsade varandra, rop
och svar, som icke var svar.

– — — Och en konung, som höll räkenskap med
sina tjänare, kallade inför sig en som var skyldig
honom tiotusen pund. Och då han icke kunde betala, föll han ned och sade: herre, hav tålamod med
mig, så vill jag betala dig allt. Då förbarmade sig
husbonden över tjänaren och lät honom gå och
efterskänkte det han var skyldig. Men när denne
tjänaren gick ut, fann han en av sina medtjänare,
som var skyldig honom hundra penningar och han
tog fast honom och fattade honom vid strupen
och sade: betala vad du är skyldig. Då föll hans
medtjänare till hans fötter och bad honom och
sade: hav tålamod med mig, så skall jag betala
dig allt. Men han ville icke, utan gick bort och
kastade honom i fängelse, till dess han betalade
skulden ...

Stod detta i tidningen? Ja.

Glasdörrarna slogs upp, och en ung flicka kom
in. Hon hade klara ögon, röda kinder och gott
hull, kom förstås från landet som jag, men föreföll
betydligt mer hemmastadd. På mig stirrade hon
med ett intresse hon icke vårdade sig om att bemantla. Hon måste ha vetat vem jag var, ty inte
kunde väl rävboan och den fattiga pärlan i örat
så fascinera ens en flicka från Askersund. Jag
erbjöd henne tidningen, och hon neg, då hon tog
den! Det beredde mig nöje. Jag iakttog henne,

medan hon läste tidningen. Det gick på mindre
än en minut. — Äsch, sade hon halvt åt mig, halvt
för sig själv. Det står aldrig något i tidningarna.
Så tog hon den nästa, där fann hon en modeartikel.
Stackars flicka, jag har aldrig sett en människa
så urbota, så förfärligt illa klädd som hon.

Glasdörren började nu gå litet oftare. Där kom
en av dem, som blivit gamla på kontorsstolen.
Hon var rundryggad, med utstående mage, tunnhårig och bar pincené. Dessutom hade hon snuva,
vilket tyvärr inte gjorde henne vackrare. Vi kände
varandra, hon hade fått smör och erbjudit mig
tandborstar i vedergällning. Men hon hälsade endast flyktigt på mig och kastade sig ivrigt över
Dagens Nyheter.

— Vad ska jag ta mig till, jämrade hon högt,
han vill inte erkänna och lämna igen pengarna!
Och jag som skrev så bevekande till honom och
bad honom tänka på hur han annars förstörde hela
mitt liv!

Nu förstod jag, att det jag tagit för snuva var
sinnesrörelse, den stackars människan grät och snöt
sig och grät igen.

En liten grupp på sex stycken, däribland jag
och fröken Kanberg, samlade oss kring henne.
Alla syntes känna anledningen till hennes sorg,
jag ensam var okunnig.

— Kära Ida lilla, sade ängeln med mild och
tröstande röst, ta det inte så hårt. Det inser väl

varenda människa, och dina chefer bäst av alla,
att du inte kan göras ansvarig för att den där
olycksfågeln går och ställer till med sitt eländiga
trångsundsdrama.

— Ja, men jag kan ju inte komma från att jag
rekommenderade honom. Jag gjorde det ju i
största välmening, därför att hans mor tiggde och
bad, men i alla fall, jag skulle aldrig ha gjort det,
när jag inte kände till familjen. Den där fru
Anderson, som ser så hygglig ut, nu misstänker
di, hon sänkte rösten, att hon hjälpt sonen att
gömma rovet!

— Är det vår portvakt? frågade jag. Ja, viskade man mig i örat.

— Nå, men har chefen sagt något? frågades
nyfiket.

— Ja, det har han, svarade den stackars Ida
med skälvande röst. Han sa till mig i går: det var
allt en björntjänst fröken gjorde firman den där
gången. Och jag som alltid låtit firman gå före
allt annat. Nog är det hårt.

— Det tycker jag var orättvist av honom, inföll
en annan. Björntjänst! Han har ju haft pojken
i tre år och själv anförtrott honom stora belopp
och inlett honom i frestelse.

— Ja, men om inte jag rekommenderat honom ...

— Så hade en annan gjort likadant. Det stämmer ju precis med tiden. Dom hör och läser inte

om annat än uselhet. Nej, gå inte och gräm sig
över den saken, tröstade en ståtlig dam med en
frisyr, som måste ha tagit en timma att få färdig.
Hon såg själv ut att vara betrodd typ i en affär.
Henne, tänkte jag, vill jag bli bekant med.

Det talades ännu en lång stund om den lilla
tragedien, men jag hade en känsla av att ingen
vågade släppa sig riktigt lös så länge jag var inne.
Hur olika inbördes, bildade de dock en kår, en
enhet, och mellan dem och mig var ett avstånd,
ett tomt rum. Det gjorde mig ledsen. Jag önskade
ju ingenting högre just nu än att komma i kontakt med dem.

— Vilken tidning är bäst för lediga platser? frågade jag henne med frisyren.

Hon tittade förvånad upp från en följetång.

— Förlåt, talade ... hm ... till mig?

— Mitt namn är Ribing, sade jag och kunde hålla
hundra mot ett, att hon visste allt om mig.

— Fröken Ribing ...?

Jag upplyste henne om mitt civilstånd.

— Mitt namn är Carlson. Fröken Carlson hos
Peterson och Roblad. Söker fru Ribing en jungfru?

— Nej, jag ville ha en plats själv.

Tidningarna upphörde att prassla, och Ida, att
snyfta, alla lyssnade.

— Jag hade tänkt mig nån slags kontorsplats,
fortsatte jag, men jag förmodar att man måste
kunna något först.


— Friherrinnan har väl varit mycket utomlands
och kan språk? sade den långa ängeln inifrån
rummet.

— Ja, det var förstås sant. Franska kunde jag
bäst. Men jag vågade en blyg fråga, om man inte
dessutom måste kunna addition och skilja på debet
och kredit, an och per.

Flickan från landet fnissade till, det gladde henne
säkert att i något vara mig överlägsen. Men Ida,
van att lida, ryckte hjältemodigt upp sig ur sin
sorg och kom fram och satte sig bredvid mig.
Suckande torkade hon tårarna av pincenéen och
höll så ett riktigt vackert litet tal till mig.

— Jag har setat på kontor i tjugu år, sade hon,
så jag har ju lite erfarenhet, men det ser jag genast,
att det går aldrig här, hon pekade på mig, att
stå ut med det arbetet.

– Å, jag är frisk och stark och kan ta i.

Återigen fnissades i gruppen omkring oss, men
Ida, van att lida, skakade på huvudet.

— Å, det är inte det, inte får man ta i på ett
kontor, så där som på lande. Man får lov att
sitta och sitta och sitta, om än solen skiner aldrig
så vackert eller kungen begravs eller vad som
helst. Man har inte sin egen tid, den är principalens, och det är ju inte mer än rätt. Det går
inte an att bli hemma, om man är trött och dålig
eller så urledsen, som jag har vari de här dagarna.
Inte sant? Hon vände sig utåt rummet.


— Jo, det är till att hålla ut och hålla ut och
hålla ut intill änden, svarades.

— Och till det behövs det vana och tålamod,
sade kassörskan hos Peterson och Roblad.

— Det skulle bli att lägga om hela livet, svarade en tredje.

— Ja, men det är just det jag vill, lägga om
mitt liv.

— Men varför?

— För att förtjäna mitt bröd.

Kassörskan hos Roblad såg så häpen ut, att jag
fick en misstanke, att hon hört talas om spriten.

— Vi trodde det bara var en idé, sade Ida, van
att lida, förlägen. Men är det så att det är nödtvång, så går ju allt. Jag står gärna till tjänst
med råd och upplysningar. Jag tror nästan det
blir bäst att slå sig på att bli korrespondent.

— Vad är det för något, det trodde jag bara
tidningarna hade i utlandet och vid mord.

— Jag är korrespondent, sade ängeln småleende. Hon förklarade för mig sitt arbete, och
jag sade förskräckt: det kan jag aldrig tänka på.

— Det är inte lättare att sköta böcker precis,
förklarade en annan. — Eller att sitta i en kassa.

Jag satt där hjälplös, full av en beundran, som
smickrade dem. De blevo en smula beskyddande,
gav mig råd i fråga om de kurser jag borde gå
igenom. — Jag ska så gärna tala vid rektorn på
Schartau, jag känner honom personligen. — Å tänk,

gör ni det, det var förfärligt vänligt. Men får
man också plats sen?

— Det är inte svårt för den, som har relationer.

— Får jag räkna fröken som relation då, frågade jag, min idiot, och vände mig till Ida, van att
lida, med påföljd att hon började gråta igen.
Nej, hon skulle aldrig rekommendera någon människa mer, inte ens sitt eget kött och blod. Jag
fick riktig lust att öva min övertalningsförmåga
på den obotfärdiga fru Anderson nere i luckan.

För att komma från det upprörande ämnet frågade jag henne hur stor lön man kunde påräkna
i början.

Man gav mig tvekande hopp om hundrafemti.

Jag reste mig upp och sade farväl för att gå. Det
lönade sig inte att spilla tiden härnere längre.
Hundrafemti! Jag har alltid tyckt, att jag varit
vådligt duktig, som klarat mina kläder på trehundra
i månaden — före dyrtiden.

Men vad nu då? Alla tidningarna var kastade,
och flertalet flickor, särskilt de yngre, hade samlat
sig i ett hörn omkring något, som jag inte kunde
urskilja, troligtvis en hund. Jag gick bort och tittade
över deras höjda nackar. Där i hörnet satt på en
blomsterpall en liten Vadstenagumma med en korg
spetsar, som hon försökte sälja — på söndan!
Det var väl därför såväl hon som hennes kunder
konverserade i viskande ton. Men även viskningar

kan uttrycka begär, längtan, hänförelse. — Tänk,
den som hade råd att köpa den där kragen! Än
den här då! Vad kostar den? Tjugu kronor, den
hade väl varit underbar på min nya sidenblus.

Jag såg på kragen, jag skulle aldrig ha satt
den på mig, om jag fått den till skänks. Skillnaden
i pretentioner var omätlig, men lönen skulle tydligen stå i omvänd proportion därtill. Pu, det bleve
allt en svettig framtid för mig. Jag stannade, nyfiken att se om begäret skulle vara starkare än
sparsamheten, men jag hade inte behövt vara orolig. Här fick man se på folk med självdisciplin.
Ingen köpte för mer än en krona femti öre.

Just som jag skulle gå, fick jag genom glasdörren
syn på ett stadsbud, som kom knogande med ett
helt körsbärsträd. Jag anade genast, att det var
till mig, och märkvärdigt nog tycktes de andra
också ta det för givet, ehuru de inte visste att
jag hade födelsedag.

Stadsbudet stod och stavade mitt namn, och
jag bad honom komma in och sätta det lilla trädet
här i samlingsrummet. Uppe hos mig finge det
ju ändå inte plats och här skulle det glädja så
många.

De självförsörjande samlades kring den ljusröda,
luftiga vårdrömmen, som lyste upp hela rummet,
men jag stoppade hastigt en bunt visitkort från
Sven och hans kamrater i fickan. Denna påminnelse

om vad man väntade och hoppades av mig, förtog
egentligen hela nöjet med artigheten.

När jag nu äntligen gick min väg, började alla
ropa: inte var det väl meningen att det förtjusande trädet skulle bli stående härnere? Tänk
vad ska givaren säga? Snälla friherrinnan!

Men jag nickade bara och gick. Uppför trapporna hade jag sällskap med fröken Kanberg.

— Säg mig, bad jag, finns det verkligen någon
här bland dem jag träffat nu, som lever på 150
i månaden?

— Nej, svarade hon, det tror jag inte; vi som
ha råd att bo här, hör till de bättre situerade.
Men som helhet har kåren det ytterst bekymmersamt. Vi håller just nu på att diskutera, om vi
ska gå upp i den stränga fackliga organisationen
med skyldighet att strejka, när lagerdrängarna gör
det, men också med möjlighet att hota med hela
organisationen, då det gäller våra egna villkor.
Det bär oss egentligen mycket emot, men vad
ska man göra?

— Tänk, om jag en gång skulle komma så långt
i livet så att jag själv finge vara med om att
strejka, sade jag. Jag skulle säkert känna mig
som en rysk societetsfru, som för närvarande säljer
fläsk i centralhallen: att jag vore på basar, eller
spelade sällskapsspektakel.

— Det är nog bra, så länge friherrinnan kan

ta det så, sade den långa stenografen och log som
mot ett barn.

Medan vi stod utanför min dörr kom brevbärarn
med en hel bunt brev. På ett stod Petterson och
Roblad, impex., de andra hade kronprydda vapen,
det var familjebrev. Ännu ett annat bar en fullkomligt okänd stil.

Jag öppnade först släktens brev. Man bjöd mig
till sina gods i Västergötland och Skåne, och hade
tydligen konfererat, ty bjudningarna stämde så fint
in med varandra att jag var garanterad en angenäm tillvaro under senvintern och våren långt in
i sommaren utan arbete eller besvär av något slag.
Min första tanke var nej, min andra ja och den
tredje nej igen. Mekaniskt tog jag upp och bröt
det okända brevet. Det var från fröken Svenson,
vars rum jag hyrde. Hon skulle börja arbeta igen
om en månad och ville förbereda mig på, att jag
måste söka ny bostad.

— Ni kan aldrig ana, skrev hon, vad jag gläder
mig åt att börja arbeta igen. Om ni såge mitt
svarta kontor och min sura kontorschef, skulle ni
tro det vore omöjligt att längta dit. Och ändå
trånar jag dit dag och natt från den rena luften
här och vilan och den höga dieten. Det går inte
an för fröken Svenson att tänka, det är för ruskigt.
Inga vilokurer mer, det har jag lovat mig själv.
Nej, arbete, arbete och huvudstupa från pulpeten

ner i graven, det är det enda raka för fröken
Svenson.

Innan jag ännu hunnit läsa Roblads brev, kom
ett par pojkar med ytterligare blommor till mig.
Så ringde faster Annette i telefon, och jag måste
prata en kvart med henne. Hennes gratulation
påminde om vad den rika släktingen skrev till
den fattiga: vi firade din födelsedag i går med
extra småbröd till kaffet. Under hela tiden hade
jag en stark förkänsla av att Roblads brev innehöll
något fasligt obehagligt.

Och dock var verkligheten långt värre än min
fruktan. Det var helt enkelt ett hotelsebrev. Varje
dag hade han väntat att höra något från mig. Det
där kilot smör, det var nog bra, men han kunde
ju köpa hur mycket han ville för 20 kronor så ...
Han ville i alla fall säga mig det, att gick jag
förbi honom och anlitade någon annan person,
så skulle det stå mig särdeles dyrt. Han visste
mycket, och det var inte rådligt att negligera honom. Men han hoppades hans fruktan var obefogad. Om jag blott ville anförtro allt åt honom,
skulle han förstå att göra affären mera inbringande
för mig än någon annan affärsman förmått. Han
hade redan inlett underhandlingar om särdeles förmånlig försäljning av partiet på helt få händer.

Mina två ägg fick koka i tio minuter, jag märkte
ingenting. Tänk, om saken legat så, att jag kunnat
ringa upp Blombergson och be honom ta hand om

Roblad och inte lägga fingrarna emellan. Men
tyvärr, tyvärr, kunde jag det inte. Hundrafemti
kronor i månaden! Svält och nöd. Jag måste
våga ett försök att få sälja min sprit. Men att
överlämna sig på nåd och onåd åt Roblad! Det
kunde jag heller inte förmå mig till.

Bäst för mig om jag finge dö på min tjuguåttonde födelsedag.
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20 februari.

— Kära fru Anderson, sade jag och stannade
vid luckan, varför ser ni så ledsen ut?

— Det vet nog fririnnan.

— Nej, hur i all världen?

Å, dom gör minsann inget annat än pratar
och skvallrar om den saken. Har inte fririnnan
läst i tidningarna om Dagobert Anderson?

— Jo, men ...

— Det är min pojke det. (Icke alldeles utan
stolthet.)

— Å, bevara mig väl, kära fru Anderson, så
rysligt tråkigt för er.

— Ja, men han har inte gjort det.

— Nå, men då behöver väl fru Anderson inte
vara så ledsen.

— Jo, när han är oskyldigt misstänkt.

— Är han oskyldig, kan han aldrig bli fälld.
Men är fru Anderson alldeles säker på att han är
fullkomligt oskyldig?


— Skulle jag inte vara säker på mitt eget kött
och blod? Fru Anderson lät mycket förnärmad.

— Ja, men kära fru Anderson, det är så mänga
utmärkta mödrar, som har haft sorg av sina söner.
Tänk på Augustinus.

Fru Anderson började gråta.

— För det att en är fattig, så ska rätten tro det
värsta om en. Jag ska tala om för fririnnan nåt,
men hon får inte föra det vidare. Dom misstänker
mig med för att ha veta om et på förhand. Men
det kan jag då försäkra på mitt yttersta, att pojken
sa aldrig ett ord till mig.

— Men då ska fru Anderson inte vara ledsen.
Det hade varit annat, om fru Anderson eller Dagobert haft det minsta att förebrå er. Då tycker
jag det skulle varit svårt för fru Anderson att se
den stackars fröken Ida. Jag tror knappt hon
överlever den här historien, och det hade varit
förfärligt, om ni haft en människas död på ert
samvete. Och så förargligt sen, om ni skulle haft
pengarna i en låda och aldrig vågat köpa något
för dem. För om Dagobert köper sig så mycket
som ett dragspel eller fru Anderson en ny matta,
så kommer detektiverna och förhör sig var ni fått
råd till det. Ja, jag tror säkert, att de undrar över
att fru Anderson alltid dricker bönkaffe.

Fru Anderson började bli osäker, men framför
allt misstänka mig för några sluga och illistiga biavsikter med min vänlighet och mitt deltagande.

Och hon avbröt samtalet med en butter förklaring, att hon inte hade tid att stå och höra på
mina utläggningar, som ju inte angick henne och
Dagobert eftersom de var oskyldiga.

Med en känsla av stor tillfredsställelse med mig
själv gick jag upp till mig. I förbifarten knackade
jag på hos fröken Kanberg och berättade om mitt
försök.

— Ja, det där om mattan och kaffet får vi hoppas
har bättre effekt än mina föreställningar, sade hon,
men jag hörde på rösten att hon knappt trodde
det själv.

— Vad använde ni för medel då att påverka
henne?

— Gud.

— Gud? Å, jaså, ja det kan nog hända, att
primitiva sinnen ...

Trots att en av hyresgästerna kände Schartaurektom personligen, var det likväl ingen utsikt för
mig att få börja mitt i terminen med mina ringa
förkunskaper. Man rådde mig att vända mig till
någon av de enklare kurserna, som tar in vilka
analfabeter som helst. Dessa upplysningar modfällde mig, och så hade flera dagar gått, utan att
jag kunnat fatta något beslut.

Medan jag satt och utlade min tvekan och mina
bekymmer för den deltagande fröken Kanberg,
ringde portvakten upp och frågade om fröken möjligen sett friherrinnan. Det var en herre, som
sökte mig.

Vid min dörr stod Sven Ribing och såg mäkta
otålig ut.

— Det var då väl att du var hemma, sade han,
och tillade, då jag stängt dörren bakom oss: för
nu eller aldrig Brita, måste vi smälla till.

Och så berättade han att Blombergsons gamla
mamma blivit sjuk och med sin tjänarinna farit
till sjukhus i Stockholm, vadan huset nu stod tomt,
så när som på Stafell. Och en förträfflig vinterväg, som var upptagen för att forsla bort timmer
ur parken, strök tätt förbi baksidan av huset. Allting hade lagt sig till rätta för oss på ett rent av
sataniskt sätt. Själva Stafell var villig att delta i
vågspelet. Hur han visste allt detta? Å, hade jag
då glömt, att han var gammal vän med Stafell sen
sina besök på Ribingshov?

Om jag fått komma in på Schartau tror jag
aldrig jag gjort det. Men nu syntes mig möjligheterna att nånsin bli något ordentligt så ytterst
små. Sven överhopade mig med de fagraste löften,
varmed någon man frestat en kvinna. Han förklarade dessutom, att jag skulle ingenting veta.
Han ville svara även för mitt samvete. Jag borde
företaga den länge påtänkta resan till Södertälje
för att besöka min son, och stanna där, till dess
jag fick bud att återvända. Skulle mot all rimlighet något hända, som föranledde upptäckt, så gav

mig Sven sitt hedersord på att framställa saken så,
att jag, en dam, inte hade en aning om att det var
olagligt att sälja sprit, och att man dolt för mig alla
åtgärder som kunde synas misstänkta.

Det ironiska ödet ville, att jag som nyss talat så
vackert till portvaktsgumman om hennes plikt nu
föll, innan hanen hunnit gala, och gav Sven
nyckeln.

När det väl var gjort, och han triumferande
gått sin väg, ångrade jag mig, ja ångrade mig in
till trettionio graders feber den natten. Jag var
till och med uppe i villan följande morgon, men
uppnådde ingenting annat än en fullständig brytning med faster Annette, som icke vill se mig inom
sina dörrar vidare. Ty enligt hennes uppfattning
kunde förstås inte en ung kvinna komma med
förstört utseende och fråga efter en ung man klockan tio på morgonen utan att älska honom och
vilja förstöra hans framtid.

— Ack, kära faster, sade jag förtvivlat, om det
inte varit värre, då hade det väl gått an. Då
stelnade faster av förskräckelse och drev mig ut
som Sara drev ut Hagar ur Abrahams tält. Men
Sven träffade jag inte.

På eftermiddagen reste jag till Södertälje. Men
innan jag for, nådde mig ryktet att portvaktskäringen blivit så gripen över mina föreställningar, att hon gått och talat sanning inför rätten
och haft pengarna med sig. Ida, van att lida,

var utom sig av fröjd och tacksamhet. Hon frågade om jag inte ville köpa flera tandborstar eller
möjligen några andra hygieniska toalettartiklar.
— Jo, kan jag få en barntandborste billigt, så vore
jag tacksam, sade jag och förundrade mig över
ödets skämtsamhet i en så allvarlig tid.

Det var förfärligt att komma i mörkret till Södertälje och ligga vaken i ett trist litet hotellrum
timme efter timme, medan tankarna tumlade om
med källarnycklar, tandborstar och Trångsundsdramer. Samma elände har upprepats natt efter
natt, så länge jag varit här. Jag har döpt mitt
rum till de öppna ögonens rum.

Inte har jag egentligen dåligt samvete. Nej,
men det är förunderligt hur vaken man blir av
att ha givit sig in i något, som kan leda till skandal
och ruin. »Brottets» bana, men observera att jag
citerar brottet, brottets bana alltså liknar skidbacken på Saltsjöbaden: först glider man lätt och
angenämt nedför en lagom sluttning, så ökar lutningen, och när man upptäcker det fasansfulla
guppet, avgrunden och döden, finns det inte någon
återvändo mer.

Och så mitt upp i den värsta ångesten, mitt i
guppet kunde det hända, att jag brast i skratt för
mig själv vid tanken på de unga krigare, som
gick till detta vågspel med så mycken eld och
allvar, skicklighet och mod, som gällde det fosterlandet och inte Ribingshovs punsch. Chacun son
goût.

Naturligtvis hade jag för min sons och hans
vårdarinnors räkning med mig mutor i form av
smör och kaffe. Jag hade tänkt ta med också fläsk,
men nu sedan det blivit fullt lagligt, tyckte jag
det inte var något att komma med. Sidfläsket
såg för tillåtet och intetsägande ut där det låg.
Därför bar jag ner en stor del därav till Bloms,
men valde en tid, då endast smäckan var hemma;
jag ville inte låta Blom avtvinga mig löfte att
sammanföra honom med Sven. Jag hade nog oro
att utstå ändå utan att behöva tänka på hans och
familjens öde dessutom.

Besöket hos min son lugnade mitt samvete, medan det samtidigt upprörde mitt hjärta. Med smärta
måste jag säga till mig själv, att han aldrig skulle
bli konkurrenskraftig i kampen för tillvaron. Nåväl, då ålåg det mig, hans mor, att se till att han
åtminstone hade den hjälp i världen, som en oberoende ställning kan skänka, ja, det var rent av
min plikt att bryta för hans skull mot så många
lagar jag behövde.

Stackars liten, man höll på att lära honom att
tala, vilket kostade såväl honom som hans lärarinna en otrolig möda. På den tid jag var i Södertälje, kunde jag inte märka den ringaste antydan till ett framsteg. Det var som skulle han
hugga sig fram genom tjocka snår till språkets

gemenskap med människorna, där andra barn lekande vandrade fram på blomsterkantad, banad
väg. Det måste vara rent underbart att leva tillsammans med ett väsen, som dagligen går framåt,
utvecklar sig till kropp och själ under ens ögon.
Att se mitt lilla barn kämpa mot övermäktiga svårigheter gjorde mitt hjärta beklämt och beslutsamt.

Lilla kräk. Man hade lärt honom säga något så
när felfritt goddag, lilla mor. Men han menade
ingenting med det, han kände mig inte. Jag drog
honom till mig, han gjorde ett litet försagt motstånd men gav efter. Så höll jag honom i min
famn, tryckte honom mot mitt värkande hjärta.
Det mörka halvklotet är lika stort som det ljusa.
Moderssorg är lika djup som modersglädje, modersskam lika bitter som modersstolthet ljuv.

Varje dag, då jag lämnade anstalten, brukade
jag ströva utom stadens gränser för att söka kuva
den upphetsning, vari jag befann mig. Ibland
kunde mina funderingar ta formen av ett fingerat
försvar inför kapten Blombergson. — Ja, det förstås,
sade jag, jag har svikit det förtroende ni visade
mig, då ni gav mig källarnyckeln. Men, tillade
jag, hämtande argument ur de franska kvinnornas
svar på de svenskas vädjan om ädelmod mot de
tyska: Ni har inte lidit tusendelen av
vad jag har lidit. På detta kunde då kapten
Blombergson ingenting svara liksom de svenska

och de tyska kvinnorna ingenting kan svara, ty
lidande kan inte vägas på våg eller mätas med
skäppa, och den sargade och kvaltyngde tillåter inte
gärna bredvid sig en jämlike i lidandets högsäte.

— För resten, kapten, sade jag, förklarade ni inte
själv att vargarna blir djärva under hårda vintrar?
Och är inte vintern hård och svälten nära för den,
som inte ordnat för sig så bra som ni?

Kaptenen svarade fortfarande ingenting, det var
en lättskött motståndare. För resten, sade jag, tala
inte bara om rätt och plikt, ge mig ett exempel.
Visa mig, att dessa ord är värda att offra sig för.
Visa mig, att de har kraft att tvinga människorna
mot deras vilja och fördel. Så får vi se sen. Varpå
jag gick hem triumferande.

En vecka gick och inte ett ord hörde jag av
från Sven. Nå, att vänta några dagar hade jag
satt mig in i. Men för varje dygn, som gick över
veckan, utan att något hördes av, blev jag alltmera orolig. Under de sista dagarna i Södertälje
vågade jag bokstavligen inte öppna en tidning
av fruktan av att få se mitt namn i något löjligt
och vanhederligt sammanhang. Jag telegraferade
till Sven, men fick intet svar. Till slut stod jag
inte ut med ovissheten och ensamheten längre,
jag måste ge mig in. Resdagens morgon gick jag
tidigare än vanligt till hemmet för att vara med
min gosse en hel förmiddag. Lärarinnan berättade
att han ökat ett och ett halvt kilo på den tid jag

varit i Södertälje och lärt sig säga ett nytt ord.
Vem är det? frågade hon Henrik och pekade på
mig. Smörgås, sade han och grät, då jag gick.

I portvaktsluckan upptäckte jag ett nytt ansikte
och frågade efter fru Anderson. Hon sitter på
rannsakningshäkte, svarades kort, och jag fick ett
styng i mitt hjärta, nej två.

Efter många besvärligheter fick jag tag i Sven
på kasärnen. Han tyckte inte om att jag kommit
hem, men för övrigt sade han egentligen ingenting.
I stället skrev han ett brev och talade om att det
varit omöjligt att göra något, enär förvaltaren gått
nattvakt i egen person. Men nu hade hela hans
hus fått spanska sjukan och det kunde inte dröja
länge, innan han fick den själv och då, djävlar
anamma — men det var sant, du skulle ju inte
veta någonting, Brita!
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5 mars.

Ofta har jag hört släkt och vänner beklaga sig
över, att de inte kunnat komma utomlands under
krigsåren utan varit bundna vid sina gods eller
Strandvägsvåningar. Kanske har jag instämt själv.
Jag visste inte då, som nu, att man genom att låta
sig upptas i en annan klass kan, allt under det
man lever i samma land, dock bereda sig ett våldsamt luftombyte. Men medan jag kan resa till
Paris och komma hem likadan som jag for, kan
jag knappast turista i ett annat samhällslager utan
att bli en annan människa.

Det blir väl bättre, men ännu så länge har jag
svårt att ta min handelskurs riktigt på allvar. Var
nu flitig, har jag sagt mig själv, och utgå från,
att du kommer att bli kontorist livet igenom till
dess du får Patriotiska sällskapets medalj och en
länstol av principalen som en erkänsla för att du
suttit igenom dina år i hans tjänst. Men det är
inte så lätt att utgå från något man i sitt innersta
hjärta vägrar att tro på.


Dock har jag ögonblick då jag går upp i förvärvandet av kunskaper så helt, att jag glömmer
mig själv och den löjliga, omaka figur jag gör
bland dessa halvvuxna elever: f. d. springpojkar
med ambition att bli bankdirektörer, verkmästar-
och länsmansdöttrar. Då smälter jag ihop till en
enhet med kursen och har blott ett mål, en
ärelystnad: att komma upp till högsta möjliga antalet anslag eller stavelser i minuten antingen som
maskinskriverska eller stenograf.

Trots min ålder håller jag jämna steg med de
kvickaste av kamraterna, vilket i sådana ögonblick
av tävlan bereder mig icke ringa tillfredsställelse.
Arbetet är egentligen icke tråkigt. Och föreståndaren för kursen ligger var dag vid mina fötter
och försäkrar att det ska bli det stoltaste ögonblicket i hans liv, då han får skaffa en riktigt storartad plats åt en sådan elev. Vad skulle jag säga
om Nordiska Kompaniet? Han nämner namnet på
denna stockholmska helgedom med djup vördnad.

Jag beundrar allt en liten smula Brita Ribing
för energin att gå igenom kursen. Men det finns
något jag beundrar henne långt mera för, emedan
det är långt svårare, och det är att hon nästan
varje dag intager sina middagar nere i de självförsörjandes matsal. Inrättningen prisades så högt
av Ida, van att lida, och de övriga, att jag i hastigt
mod abonnerade för en månad. Min tanke var
den, att, gubevars, vad du är, var fullt och helt.

Men detta var för fullt och helt för mig. Serveringen, atmosfären, maten, mina grannars bordsvanor, allt äcklar mig. Jag är arg, för att de tycker
det är så gott och lägger in så enormt. — Är detta
husmanskost? frågade jag en gång förtvivlad Ida,
van att lida. Hon stirrade på mig, och rodnande
avvecklade jag samtalsämnet. Hur skulle hon
kunna ana, att det fanns en tid, då Ribingshovs
kök var lika berömt som dess källare?

En liten tröst är att jag får höra och vara med
om ganska mycket. Oron och omkastningarna inom
affärslivet avspegla sig om än splittrade i våra
samtal.

En dag kom den rosenkindade flickan från landet
och berättade, full av skoj och munterhet, att hennes
chef sammankallat hela den stora personalen och
förklarat för den, att nu hade tiderna blivit sådana,
att biträdena måste börja vara hövliga igen mot
kunderna, håhåjaja.

En samfälld suck strök över bordssällskapet, en
sådan, som åtföljdes av tanken: jaja, i morgon kan
det bli din tur. Även Ida, van att lida, som säljer
tandborstar i parti, tyckte, att tiderna började bli
konstiga och klagade över att återförsäljarna var
så noga med, att kunderna inte skulle få munnen
full av borst för var gång de använde sin borste.
Om ett år är folk lika gräsligt som före kriget.

— Fröken kanske tycker att regeringen borde
tvinga svenska folket att förtära maskros och ogräste

och skalbaggar, frågade jag skrattande. Men pst,
det tog eld. Ett par röster höjde sig till hetsigt
försvar för surrogatfabrikernas begäran om skydd
mot den nya konjunkturen. — Men, menar ni
det verkligen vad ni säger? — Menar! När min
pappa gör nationalte!

Fröken Kanberg försökte lugna stämningen.

— Håll er hemma i kväll, flickor, när fröken
Ambition kommer, så kanske hon kan omvända
er från anarkism till en bättre samhällsmoral!

— Vem är det? frågade jag, men svaret var
mig egentligen likgiltigt. Jag kunde gått att se
vilken cirkusattraktion som helst hellre än att sitta
inne på rummet och tänka: i kväll, i kväll
kanske gör de det. Ännu tio dagar hade
gått, och fortfarande hördes ingenting utav.

— Fröken Ambition? Jo, hon är valboss. —
Jag har hört talas om valross, sade jag, men ...
— Kom ner i afton klockan åtta, så får fririnnan se.

Det var ännu en halvannan timma dit. Jag
kastade mig på divanen och somnade. Det var
fjorton dar sen jag sovit gott en natt. Jag var
ute och plockade blåsippor i parken på Ribingshov, då en ringning väckte mig. Det var min vän,
fröken Kanberg, och hon blev gränslöst bedrövad,
då hon förstod att jag sovit. — Det skulle jag ha
känt på mig, om jag inte varit så förströdd i dag,

sade hon. Min dubblettkamrat ska gifta sig. Och
nu måste jag ha en ny.

Vi fann läsrummet omordnat som till föredrag.
Tidningsbordet var flyttat längst upp i rummet,
och där stod fröken Ambition.

Jag granskade henne noga, hade ju aldrig sett
nånting liknande. Hon var liten som ett stenogram, trim i sin klädsel. Det bruna håret och pälsverket infattade ett smalt ansikte med beslutsamma
linjer. Hon granskade oss alla inträngande och
värderade våra möjligheter, mig tycktes hon ge
en förvånad blick, men det var väl misstag, ty
hade jag inte anlagt flosellablus och ett självförsörjande och kollektivt utseende?

Min Gud, vad jag var rädd för denna människa,
att hon skulle få en aning om hur okunnig och
dum jag var i allt det som hon förutsatte att jag
visste. Programmet! Vad för program? Vår nya
maktställning, vikten av att vi bevakade våra intressen, ansvaret inför samhället? Men ett begrep
jag, och det gjorde nog de andra med, att hon
satt sig i sinnet att få oss med och driva oss till
att visa oss värdiga situationen. Här kom jag i
kontakt med något för mig fullkomligt nytt, nämligen kvinnlig högfärd, som låg som en rem efter
marken för att dra med sig den kvinnliga passiviteten. Och det smittade. När fröken Ambition
övergick till tillämpningen och förklarade, att hon
önskade vi skulle tvinga hela kvarters, hela stadsdelars kvinnor att rösta, var jag så varm i kläderna,
så jag dansade fram och tog emot i mina utsträckta
armar — kvarteret Oron! Somliga gjorde invändningar, men fröken Ambition hade ångan uppe och
hörde inga sådana, gav blott förhållningsregler.
Jag tror hon hade nån slags vakt vid dörren, att
ingen fick gå utan broschyrer och flygblad.

På natten kom reaktionen, när jag tänkte på vad
jag åtagit mig. Sen har jag förstått att åtskilliga
av de andra tog saken med ro och slarvade, men
jag var så osägligt naiv, så jag trodde jag verkligen
måste svara för kvarteret Oron, som för mina gärningar på domens dag.

Om ett hål, en lucka kan tänkas stiga fram och
anklaga, så gjorde hålen och luckorna i min bildning det. — Vi äro tankar, du skulle tänkt oss.
Varför hade jag inte gått på upplysningskurser,
varför inte följt med under årens lopp? Det går
inte att störtbilda sig, jag minns väl de små studenterna, som var ute hos oss på Ribingshov 1914.
Sådan ville jag helst inte bli.

Följande eftermiddag tog jag en portfölj, full
med agitationslitteratur, under armen och begav
mig skälvande åstad. Ett litet kort anförande hade
jag tänkt ut att hålla, när någon sympatisk själ
kom och öppnade. Men vid första förvånade ansikte jag mötte, svek mig modet. — Det är en
hederssak för oss kvinnor, mumlade jag, stack några
papper i handen på den okända kvinnan och

sprang. Bakom mig hörde jag en häpen, halvt
smickrad stämma: tänk att högern kommit ända
till Fridhemsgatan. Jag tänkte: Om jag ser ut
som höger i den här kostymen, hur ser då riktig
vänster ut? Jag gick, ringde på ett par dörrar till,
sen tröttnade jag och slank in till Bloms. Jag hade
sett Blom köra taxameterbil i dag. Det kunde roa
mig att veta, om han anade, att han kört en professor i teoretisk filosofi till Rosenbad.

Men där kom jag mitt upp i en katastrof. Uppfinningsrik är sannerligen människan, när det gäller
att trassla till det för sig och producera det mått
av lidande, som hon inte får till skänks. Se t. ex.
dessa två unga människor, som stod där mittemot
varandra, färdiga att ruinera den lycka, som tillvaron dock velat skänka dem.

Vad hade hänt? Historien låter orimlig, men
jag ljuger inte. Fru Blom hade författat vidare
och gått med ett litet manuskript till ett förlag.
Detta hade berömt henne men förklarat sig inte
kunna ge ut henne, förrän manuskriptet var dubbelt
så stort och bättre utarbetat. Fru Blom hade försökt att utarbeta, men det gick inte, förklarade
hon, man kan ju inte vara författarinna när all ens
tid utanför monopolet går åt att stå i kö. Därför
hade hon bett Blom att få flytta hemifrån på ett
par månader, medan hon gjorde sin bok färdig.
Hon hade trott att Blom skulle gärna gå in på förslaget, så snäll och medgörlig som han var och intresserad av hennes skrivning. Men han sade bestämt nej, sårad kanske i sin egenskap av man och
husfader.

Ville hon flytta, så inte skulle han hindra. Då
tog han en annan i huset, och då var det väl troligt,
sade han med ett skratt, att han, när fruns bok
var färdig, var så god vän med den nya, att han
inte kunde be henne flytta utan vidare. Men inför
detta ärliga besked resignerade inte fru Blom. Det
var, o död, att hon gav sig. Hon hade något att
säga mänskligheten, framför allt överklassen, och
det skulle hon också, kosta vad det ville. Nu hade
hon packat och ämnade ge sig av. Blom satt med
pojken i knäet och såg henne göra sig färdig utan
att ge uttryck för någon som helst sinnesrörelse.
Jag ensam talade med henne, förklarade för henne
hur många sköna, visa och inspirerade ord som
blivit talade och skrivna på vår jord utan att ändra
något nämnvärt. Hur trodde hon sig då kunna
komma orättvisan och dårskapen till livs? — Ja,
men hon ville tala om hurudant livet var för den
fattige, okunnige och underlägsne.

— Snälla fru Blom, sa jag, det vet dom där lite
högre opp. Det är inte kunskap, som fattas. Lugna
sig nu tills pojken blir större, så får fru Blom mera
ro och kan skriva så mycket som helst och ge ut
böcker, om nu det ska vara något. — Inte vara
något? Som är det härligaste som finns! Men
stannar jag, så får jag bara fler barn, sade hon

envist. Och inför mina ögon lämnade hon man
och barn och hem och gick sin väg med manuskriptet.

— Hon kommer förstås igen i kväll eller i
morgon, sade jag till sist, efter en mycket lång
tystnad.

— Vicket som, sade Blom.

Jag frågade, om han inte höll av sin lilla söta
hustru med det gula, krusiga håret.

— Jo, för all del, men han rådde inte för att
hon blivit spritt galen med sin bok. Hon skötte
inte ett dugg av vad hon skulle i hemmet, själv
fick han diska och bädda och lägga ungen och
allting.

Nå, det gick väl an, men inte ens på natten fick
han vara i fred, då skulle han säga sin mening
allt eftersom hon skrev, och han hade väl också
sina andliga behov. Men han ville fråga, om inte
det var väl så svårt att begripa som att skriva?

— I dag, sade han, har jag just haft en tänkande dag. Jag har tänkt på Spinoza, där jag setat
och kört kors och tvärs genom stan, det är hans
dödsdag. Jag tycker att Spinoza är större än Sokrates. Vad tycker fririnnan?

— O, sade jag, om Blom är en sådan filosof, så
försök att reda ut den här historien. Jag tycker
det var så hemskt att se henne gå.

— Filosofer, sade Blom, utmärker sig inte för
att reda ut historier. Det är inte vad som menas

med filosofi. Hur tror fririnnan det kändes att
komma hem med huvudet fullt av tanken på Gud
som substans och så mötas av det här bråket?

— Men, Blom, man blir trött av att ha hushåll
i dessa tider. Tänk, om ni skulle flytta på landet?
Jag känner en hel del godsägare i Sörmland, som
kunde ha användning för Blom. Skulle det inte
vara bra för er att komma på landet — som
Rousseau, tillade jag bevekande.

— Mina åsikter går stick i stäv med Rousseau,
svarade den underliga människan. Jag tror, att
människan saknar fri vilja, och det hon gör, gör
hon med orubblig konsekvens av naturlagarna.
Men för det kunde det kanske vara något att
tänka på.

— Gott, då ska jag försöka ordna den saken.
Kan ni ge pojken åt smäckan nu? — Nej, jag
får allt lov att lägga honom själv. Och jag lämnade
Spinozas lärjunge i högsta hugg med att koka välling till kvällsvard.

Följande morgon gick jag på väg till kursen
in på telegrafstationen vid Vasagatan. Plötsligt
uthärdade jag inte längre att inte veta någonting.
Min fråga till Sven formulerade jag på följande
mystiska sätt: har han inte blivit smittad
än? Just som jag skulle gå fram till luckan med
telegrammet stötte jag på Blombergson. Ett ögonblick tänkte jag låtsas som om jag inte sett honom,
men han kom fram och hälsade. — God morgon,

sade han och lyste upp påtagligt. Jag frågade hur
det stod till med hans mor. Å, det var ingen överhängande fara, men på Ribingshov var det sjukt.
Förvaltarfamiljen var mycket illa däran i spanska
sjukan, och nu hade till sist också förvaltarn själv
häftigt insjuknat. Han skulle just telegrafera till
Stafell att det kom ut en sköterska med middagståget.

Vid luckan vek jag av för att lämna honom plats.
— Nej, för all del, friherrinnan var först. — Ja,
men jag har kommit att tänka på, att jag får lov
att göra en ändring i telegrammet.

Då vi båda var färdiga och gick ut på Vasagatan tillsammans, föll det mig in att fråga Blombergson, om han hade användning för Spinozas
lärjunge. Jag berättade hans historia och sade
nog, är jag rädd, några hårda ord om dåraktiga
människor. Men kaptenen var till min förvåning
mildare än jag, han som annars är så sträng, åtminstone mot mig. Förstod jag då inte vad allt
detta påminde om? — Det är ju dockhems- och
litteraturdille å hennes sida och obotligt begär
att fatta tingens innersta väsen å hans sida, alldeles som det brukades i överklassen i slutet på
förra århundradet. Nora har haft många skepnader,
nu är hon på monopolet. Det egendomliga och
det särskilt sympatiska med det här unga paret tycks
vara, att det är våra andliga värden det sträcker
sig efter. Andra frågar mer efter vin och cigarrer.

Men till ingendera av parterna passar det oss rätt
väl att komma och förklara att varken vin och
cigarrer eller litterärt rykte eller filosofisk kunskap
tillhör det väsentliga i livet, eller hur? Säg mig,
friherrinnan, varför har vi skapat en andlig och
materiell kultur fullkomligt för vårt eget privata
nöje?

— Ja, jag har inte gjort det, sade jag tankspridd. Jag gick och undrade för mig själv vad
Blombergson, som nu så vänligt konverserade,
skulle ha sagt, om han vetat, att mitt telegram
till Sven lydde: Nu har förvaltarn fått
spanskan till slut.

— Ack, om det väl vore över, tänkte jag som
den tiden, då jag gick och väntade min pojke.

Men två dagar senare hade jag i min hand en
check på 15,000 kronor.
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»Och om Dagobert skulle köpa ett dragspel och
fru Anderson en matta, så skulle detektiverna säkert undra var ni fått pengarna ifrån.» Dessa mina
egna ord stod varnande för min inre syn, då
jag lade checken i plånboken för att gå ut och
köpa för min och lill-Henriks räkning en mängd
saker, dem jag inte kunde undvara en dag längre.
Men jag tröstade mig med att jag huvudsakligen
tänkte köpa underkläder och beställa skodon, och
så lämnade jag klenmodet hemma i båset och gick
ut och hade en förtjusande rolig förmiddag. Några
bannor av kursföreståndaren behövde jag inte
frukta, därför att jag skolkade. Ibland kunde det
ha sina fördelar att kallas friherrinna.

Faster Annette och jag möttes på Nordiska kompaniet och hälsade hövligt men kyligt på varandra.
Ifall hon vetat, att jag väntade hem Sven till mig
klockan 8 samma kväll, skulle hon kanske inte hälsat alls. Det förbryllade henne nog, att jag var så

glad och bestod mig med en lunch och vin i
min ensamhet.

Det är märkvärdigt att jag känner ett så starkt
behov att uppträda som välgörare bland mina kamrater på Fleminggatan. Sannerligen, om jag inte
fruktat att fröken från Petterson och Roblad skulle
gå direkt till min fiende och skvallra, så hade jag
bjudit hela matlaget på portvin eller teatern. Nu
vågade jag icke förverkliga en enda av mina generösa impulser. »Bara det, att fru Anderson dricker
bönkaffe, förefaller misstänkt.»

Sven hade föreslagit att vi skulle gå ut och
supera, sedan vi talat affärer, och jag var gärna
med på det, nu när jag ändå är förvisad från villan
vid Djurgårdsbrunnsviken. Jag klädde mig tidigt
i familjespetsarna och satte mig så att försöka
läsa ett stenogram, som jag själv skrivit dagen
förut. Medan jag var fördjupad i denna sysselsättning ringde det, och jag sprang ut att öppna.

— Så tidig du är! ropade jag.

— Å, jag var rädd jag skulle komma för sent,
svarade ur skumrasket en röst, som inte var Svens.

Jag hade öppnat dörren för kapten Blombergson.

Stum stod jag där och stirrade på honom. Jag
behövde blott se honom för att förstå att allt var
slut.

— Jag kommer visst och hindrar, sade kaptenen
med sin vanliga, sarkastiska röst.


— Ja, inte utan, sade jag. Var så god och stig
in. Jag rev hastigt ihop mina spridda klädespersedlar, så att det blev plats på stolen, och släckte
taklampan, så att endast 16-ljuslågan på skrivbordet
spred sitt matta sken över cellen.

— Här får han inte rum med någon vidlyftig
argumentation, tänkte jag och försökte intala mig
att mina påfallande torftiga omständigheter gav
mig en viss fördel framför honom, som jag skulle
begagna.

Men när han kom in, och jag såg att han bar
vit halsduk, försvann mitt mod.

— Å, utropade jag bestört, det är väl inte?

— Jo, sade han, min mor är död.

Jag skylde ansiktet i mina händer. I detta ögonblick blygdes jag, kunde inte ha gjort det mera,
om han fortsatt den avbrutna meningen: så att
ni valde ett lämpligt ögonblick att svika mitt förtroende, fririnnan Ribing.

— Ja, sade så kaptenen i en kylig och affärsmässig ton, och nu märkte jag först riktigt, hur
vänligt han förut alltid talat till mig, ja, fririnnan
anar kanske mitt ärende?

Jag svarade inte, och han fortsatte: jag vill vara
kort, ni väntade tydligen besök. Säg mig först,
har ni planlagt en ny — kupp ute vid Ribingshov?

— Kupp? upprepade jag fånigt.

— Det skulle spara så mycken tid, fririnnan,
om ni ville utgå från, att jag har reda på allting,

och att jag redan stängt varje möjlighet till upprepning.

— I så fall, sade jag, så har jag ingen anledning
att vara rädd om min tid. Den står fullkomligt
till kaptens dispositition.

— Ni svarade inte på min fråga.

— Nej, för det första har jag ingenting planlagt. För det andra trodde jag inte det hade
någon betydelse längre, ifall jag gjort det.

— Inte det? Han var nära att bli häftig. Jag
har satt ut vakt på Ribingshov från och med i kväll.
Tänk er nu att era bulvaner kommit för att göra
om den lyckade expeditionen och råkade rakt i
armarna på länsman. Det var för att förhindra
det som jag försummat ett mycket viktigt utskottssammanträde och gått hit.

— Kapten gör mig både tjänster och otjänster,
sade jag, slipper jag tacka er?

— Det slipper ni. Men jag hade verkligen önskat
och hoppats, att jag aldrig skulle behöva göra
er några otjänster. Men felet är uteslutande ert.
Ni visste precis var ni hade mig, och vad jag skulle
komma att göra, om jag upptäckte er. Däremot
undvek ni skickligt att låta mig titta i era kort. Jag
har gått igenom våra samtal och märker nu att
ni måtte haft den här planen länge i kikarn.

— Hur kom ni på mig? frågade jag. Var det
förvaltaren, trots allt?


Ett svagt småleende upplyste kaptenens allvarliga
ansikte.

— Nej, sade han, själva den lilla expeditionen
ner till Ribingshov tycks ha lyckats utmärkt, tack
vare Stafell. Men, som ni förmodligen vet, skulle
det här första partiet delas ut på mitt regemente.
Alla officerarna skulle få betydliga kvantiteter,
utom jag förstås. Och så var det en idiot, som
glömde sig och skickade mig ett parti också. På
så sätt fick jag aning om saken. I dag på morgonen
reste jag ut och förhörde Stafell och ordnade om
vakten. Själva detaljerna vid buteljernas bortrövande känner ni säkert bättre än jag.

— Får jag fråga er en sak: Vad tänker ni nu
göra med oss brottslingar? Mig och gossarna på
ert regemente.

— Att inblanda mitt regemente, utbrast han. Säg
mig, var det av elakhet?

— Långt ifrån, sade jag ödmjukt, det var ju en
slump, att Sven Ribing ... Jag avbröt mig förfärad.
Hade jag nu i hastigheten råkat yppa vem som var
upphovsmannen? Jag räknade med att om ni
upptäckte oss, skulle ni dra er för att skandalisera
ert eget regemente, fortsatte jag hastigt.

— Men där räknade ni fel.

Jag stelnade av förskräckelse. Skulle han då
släppa oss inför rätta? Jag tänkte på, nej, jag 
tänkte inte på Svens grånade föräldrar, ej heller på

de Ribingska och Gyllenstingska vapensköldarna,
jag tänkte på mina förfärliga böter.

— Ni har alltså beslutat min undergång, sade jag
bittert. Nå, lycka till, må tanken därpå förljuva era
dagar på Ribingshov.

— Vad för något? utbrast han förvånad. Vem
har sagt ett ord om er undergång? Jag menade
bara, att om jag nu beslutat att på vissa betingelser
överse med ert djärva streck, så gör jag det inte
för regementets skull, utan för att det gör mig
ont om er. Jag har hört talas om den tunga börda
ni burit i många år, så modigt, säger man allmänt
i Vallby. Jag vill inte knäcka er rygg. Men den där
lyxen och rikedomen ni hoppades lista er till på
förbjudna vägar, den får ni ta farväl av, det kan
inte hjälpas.

Jag borde förstås ha visat att jag uppskattade
hans godhet, men det var mig fullkomligt omöjligt.

— Vad är det för betingelser? frågade jag stelt.

Han tog fram ett papper ur en innerficka.

— Se här, jag har redan satt upp en skrivelse,
däri ni hembjuder staten ert lager; den första
betingelsen är, att ni undertecknar den och låter
mig sända av den.

Brita Ribing, född Gyllensting. Utan ett ord
skrev jag under. Bäst det var gjort, innan Sven
kom.

— Och den andra?

— Den är, att de buteljer som togs ur källaren

sistlidne fredagsnatt, också räknas in bland det
som hembjudes staten.

— Nej, men det är ju omöjligt! utbrast jag.

— Alldeles inte, sade kaptenen.

Det ringde på dörren.

— Så där ja, sade jag. Nu kommer löjtnant
Ribing lagom att svara själv, om han vill uppfylla
det villkoret.

— Å, expeditionens chef? Låt mig göra upp
med honom. Finns det ingenstans, dit ni kan ta
vägen så länge?

— Å, man är väl en krigares dotter, sade jag,
men mina knän darrade. Så gick jag och öppnade.
Vi betraktade varandra.

— Vet du det redan? frågade han.

— Ja, vet du?

— Den där fördöm...

— Sch, han sitter därinne.

Svens lägre natur ryckte honom i rocken, halvvägs ut i förstugan. Men han själv kom redligen in,
och jag kunde inte annat än hoppas att han hade
låst ute den lägre naturen. Ty jag fruktade det
värsta, om det komme till ett uppträde mellan herrarna. Och att fordra av Sven ett återlämnande av
bytet, det var omänskligt, det var att krossa hans
hjärta och beröva honom hans ungdomliga tro på
en mening med tillvaron.

Men detta förstod inte kapten Blombergson;
han kunde lika litet genomtränga en underlöjtnants

som en kvinnas själ. Han begagnade sig fullt ut av
sitt övertag över den yngre kamraten. Förgäves
sökte vi efter en glimt av humor i hans anlete.
När Sven hörde hans villkor för att skona oss, utbrast han:

— Men det är omöjligt!

— Jag tror inte det, sade kaptenen med tonvikt.

— Är det inte tänkbart att kapten kan ta tillbaka det andra villkoret och nöja sig med min
kapitulation, frågade jag ödmjukt. Uppriktigt talat,
jag har redan fått likviden för det som hämtades
första gången och köpt upp en hel del.

— Och vi ha supit upp en hel del, tillade Sven.

— Ni äro ena riktiga barn båda två, sade vår
domare.

Sven stramade upp sig.

— Om kapten Blombergson ska ha igen den del
av förrådet, som finns kvar, får kapten börja med
översten. Det är utportionerat efter grad och
tjänsteår.

— Det var inte dåligt, det, sade kaptenen begrundande. Då har översten fått ganska mycket.

— Rätt betydligt, sade Sven. Jag kan inte hindra
kapten att skrida till verket, men ... Det blev tyst.
Både Sven och jag väntade med spänning på rättens
utslag. Blombergson satt och såg ner mellan sina
knän, tyngd av ansvar.

Slutligen tittade han upp på oss och i hans
ögon syntes en glimt.


— Jag avstår naturligtvis, sade han. Min tid
är för upptagen för att jag skulle öda bort den
på att springa omkring och samla buteljer. Jag
önskar herrarna så många angenäma aftnar som
möjligt och beklagar, att de inte kunnat bli ännu
flera. Och så anser vi den här saken ute ur
världen. Jag ska med det allra första lämna in
fririnnans papper. Han gjorde min av att resa
sig, men jag hejdade honom.

— Låt mig göra en fråga först, sade jag, med
risk att jag förefaller er ännu mera urbota än
förut. Tar staten allting utan vedergällning, eller
får jag åtminstone igen tomflaskorna?

— Men vilken fråga, min bästa friherrinna!

— Jaja, avbröt jag, och greps med en gång av
en stark vrede. Det är förstås småaktigt från er
upphöjda synpunkt sett att fråga efter tombuteljer. Men när man förlorat innehållet, så får man
ta vara på det som är över.

— Ja, men ...

— För resten är väl inte jag sämre än andra.
När jag läser tidningen, och när jag ser mig om
i världen, finner jag just ingenting annat än den
allmänna striden om tombuteljen!

— Jag tror jag kunde visa er att ni har orätt,
sade kaptenen. Men det är inte så lämpligt just
nu. I alla fall måste jag rätta ert misstag angående staten. Om den och inte jag kommit på
er med smyghandel, då hade förmodligen hela

lagret varit förbrutet. Nu kommer den att lösa
sig till ert lager mot ett skäligt pris, som visserligen inte blir mer än fjärdedelen av vad ni kunnat
få i smyghandeln, men i alla fall kommer att representera ett litet kapital. Ni behöver säkerligen
inte klämma in er i det här båset längre, utan kan
få en hyggligare bostad, till exempel i någon av
förstäderna. Men det förstås, att den lyx fririnnan varit van vid och hoppades kunna trygga er
på nytt, den går ni miste om. Därför begär jag
heller inte, att ni ska förlåta mig i första taget.
Men ni behöver inte bli kontorist och ha bekymmer för det dagliga brödet, som så många ensamma
kvinnor. Det är ju alltid en tröst.

Detta tal höll kaptenen för mig, medan Sven
och jag satt bredvid — och på grund av terrängförhållandena måste vi ju alla tre sitta på varandra
— med knutna händer och vita knogar. Sven
måste behärska sig, men jag, jag bröt äntligen
ut i full låga.

— Jaså! utropade jag, ni tror då alltid människor om de sämsta motiv! Ni trodde vartenda
ord jag sa häromdagen om mitt lyxbegär! Ska
man då nödvändigt behöva tala om sanningen för
er för att ni ska begripa den? Vet ni inte att jag
har en son? Det var han, som skulle haft den
halva millionen, inte jag. Han kan aldrig bli mer
än ett barn, hans liv måste tryggas ekonomiskt.
Och han hade haft rätt till sin fars arv,

ni må sen säga vad ni vill. Var och en kan väl
få ha sina rättsbegrepp, och det är inte säkert
att de sammanfaller med riksdagens. Nej, avbryt
mig inte, jag vet så väl vad ni tänker säga. Hör
nu på, båda två. Jag vill inte flytta till en villa
i förstäderna och sitta och titta ut genom fönstret
på nästa villa. Min gosse ska få varje öre av
statens lösepenning och jag ska arbeta. Tror ni
jag är så rädd för det? Tror ni inte jag arbetade
på Ribingshov? Tror ni inte jag vet vad det är,
att gå dödstrött till sängs och stiga dödstrött upp?
Din mor, Sven, hon har sagt upp bekantskapen.
Mina rika släktingar lägger inte två strån i kors
för min skull. Men jag struntar i er. Jag har
fått nya vänner här med långt mera hjärta än
ni allihop. De kommer att skaffa mig arbete, så
att jag kan leva. Och hur jag sen lever, om
jag svälter och bor i bås, det behöver ingen av
er bekymra er om!

— Det kan ni inte hindra oss från att göra,
sade kapten Blombergson lågt, i det han reste sig.
Farväl, friherrinnan, god afton, löjtnant.

— Farväl, sade jag lugnare, en smula generad
över min häftighet. Säg mig, kommer ni med tombuteljerna till mig, eller gör staten det själv?

— Vill ni ha mig till ombud då? Hans röst
uttryckte förvåning, men också den största villighet.

— Ja, tack, tror ni inte jag behöver det?


— Det var som tusan, Brita, sade Sven, då han
gått. Nu vill du väl inte gå ut och supera?

— Jo, låt oss supera quand même!

När vi gingo ner för trapporna, sade Sven:

— Jag hörde nog du sa att du inte tänkte flytta.
Men gör det, Brita, om det är möjligt. Du vet inte
du hur en sådan jungfrubur verkar avskräckande
på en karl. Och nog bör det bli beklämmande för
dig också i längden med så mycket nunnor.

— Kära Sven, sade jag leende, toutes celles qui
portent le voile, croyez-le bien, ne sont pas des
vierges. Det hade redan Erasmus Rotterdamus
upptäckt. Jag tänker stanna.

Han suckade.

Men sedan hade vi efter omständigheterna riktigt trevligt. Jag åt, jag drack, hörde på musik,
sade dumheter.

— Sannerligen, Brita, sade Sven och såg sig om
i Royals matsal, om jag tror här sitter någon som
förlorat en halv million i afton och ser glad ut
som du. Eller är det bara leende heroism?

Jag kände efter.

— Nej, sade jag, själv förvånad. Inte alls. Jag
är glad så länge det varar, Sven. Tyckte du inte
jag sjöng ut bra?

— Jo, sade Sven med övertygelse, det gjorde du.
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Jag stod nere på trottoaren och såg expresskarlarna bära upp min vita möbel i de självförsörjandes hus. Medan jag följde den med ögonen
grep mig en våldsam olust, en beklämning, så jag
knappt kunde andas. Här var alltså min framtid,
i detta hus! Mitt öde var avgjort nu, spänningen
och oron hade efterträtts av visshet, och livet låg
långt och likgiltigt framför mig.

Jag har upplevt så mycket svårare ögonblick än
detta, ögonblick av raseri och smärta. Men aldrig,
nej aldrig har jag känt mig så innerligt sorgsen,
så hopplös. Det var värre att förlora mitt livs
vanor än dess lycka.

Med motvilliga steg gick jag uppför trappan
till min nya bostad och sökte modellera ut ett
anständigt ansikte att möta min nya dubblettkamrat
med. — Försök blott att tänka dig, sade jag mig
själv, hur det skulle ha känts, om du skolat ha
dubblett tillsammans med Ida, van att lida, eller

fröken hos Petterson och Roblad. Nu finns här
en ängel i huset, och den ska du bo ihop med.

Så länge jag ännu hade hopp om att kunna sälja
min sprit till smygpris, brydde jag mig inte om
att ordna något i förväg för den dag, då fröken
Svenson skulle komma tillbaka. Mot den som har
råd att skaffa sig rum själv är man alltid gästfri.
Men då allt oåterkalleligen var förbi, började jag
bli allvarligt bekymrad. Plötsligt upptäckte jag,
att jag gått och fäst mig vid detta hus och dess
invånare. Efter jag nu ändå var och skulle förbli
en av dem, ville jag stanna här. Det var då fröken
Kanberg icke utan tvekan erbjöd mig att flytta in
efter hennes dubblettkamrat. Tvekan kom sig endast
därav att jag i detta hus anses som en sak för sig.
Annars är det för henne en helt enkel och självfallen sak att släppa in en ny person inom sina
dörrar. Kvinnor av hennes klass och hennes — jag
menar min — kår är vana vid kamratskap med
kvinnor. Detta kamratskap ger dem den glädje de
erfar, och jag börjar ana, att ur den spirar också
deras livs tragedier. I många år har ängeln bott
tillsammans med än den ena än den andra av kvinnliga kamrater, som själva alls inte varit änglar; då
den ena flyttat, har hon ingått fostbrödralag med
en ny och inte tänkt på att det kunde vara annorlunda. Men jag har inte ens gått i flickpension i
Schweiz, jag har knappast nånsin delat annat än
sovkupé med en kvinna. Jag har ju varit gift.

Mannen känner jag, men inte kvinnan, chez soi.
Nu denna långa flicka med en hy som grå marmor,
sitt ganska fula ansikte och sina utomordentligt
vackra ögon, sin milda röst ... Vad har hon för
vanor? Är hon alltid lika god? Är hon inte ens
arg om morgnarna? Är hon ordentlig, renlig, sover
hon tyst? Jag skulle velat veta tusen saker.

Men jag hade intet annat att göra, eftersom intet
rum fanns ledigt, än att hövligt tacka för anbudet
och dölja min inre rysning, och det gjorde jag
också.

När jag nu kom upp, fann jag att hon stängt av
dörren mellan våra båda rum och satt en byrå
framför. — O, tänkte jag och gjorde ögonblickligen
likadant, du är alltså en ängel även på nära håll.

Sen gick jag in till mig och tog itu med att
packa upp och göra i ordning mitt hem. Men jag
var som i en dröm. Det föreföll mig själv så absurt
att jag ordnade mig här som om jag skulle förbliva.
Var det verkligen möjligt? Fanns då intet annat val?

När min kamrat kom hem, hade jag ännu inte
hunnit långt med ordnandet av mitt rum. Hon
knackade på och då jag bad henne komma in, förklarade hon, att här säkert skulle bli alldeles förtjusande.

— Jag ska säga fririnnan, att detta är det bästa
rummet i hela huset.

— Men varför tog ni det inte själv?


— Just därför.

Så tog hon fram en promemoria och ordnade
upp våra skilda tider i kokvrå och toalettrum och
förklarade att jag skulle tvätta tamburen varannan
vecka. Framtidens dunkla linjer började klarna.

Hennes ovanliga längd gav henne en förevändning att hjälpa mig, och innan jag visste ordet av,
hade hon satt upp gardiner och spegeln.

— Kom nu, sade hon glatt, så går vi ner och
äter middag. Men det perspektivet stod jag inte
ut med. Hon fick gå ensam, och jag satte mig ner
och grät. Man måste ha särskilda tider till det
också, när man bor som jag.

När hon kom upp från middagen, var hon inte
ensam, jag hörde tydligt Ida, van att lida, och
den nyanlända fröken Svenson. En stund viskade
de därinne, eller vad de gjorde, för jag hörde ingenting. Så frågades om jag inte ville komma in ett
ögonblick.

— Ständiga intrång, jo det blir trevligt, tänkte
jag sur och motsträvig, men gick ändå.

Fröken Svenson hade sanatoriefetma och kylda
kinder, jag höll knappt på att känna igen henne.

— Tänk, att fririnnan håller på att installera sig
på allvar, sade hon. Jag tänkte på er en gång, då
jag låg ute på liggverandan i skymningen och fånstirrade på solnedgången. När jag så händelsevis
kom att titta lite högre på himlen, satt nymånen
i en björktopp, och då tänkte jag på fririnnan.

Det är verkligen något av nymåne hos er, ni är
lika genomskinlig och smal. Och hon satte ögonen i mig som en riktig doktor: har ni temperatur?
frågade hon barskt. Vad nu då, tänkte jag, ska
detta främmande fruntimmer nosa upp min innersta,
min bistra hemlighet? Nej, sade jag lika barskt,
jag är fullkomligt frisk.

— Det gläder mig, sade fröken Svenson. Hon
och Ida, van att lida, pratade yrke, medan värdinnan höll till i kokvrån. Fröken Svensons vikarie
lär ha varit något oerhört, räkenskaperna en ruinhög som katedralen i Reims, och arbetet att
få ordning och reda igen tycktes oöverskådligt
som om det gällt Europa. Men jag hade det intrycket, att fröken Svenson med nöje upptäckt
galenskaperna, blott därför att vikarien varit en
karl. Så har jag ett mål för mitt återstående liv,
sade hon.

Jag satt förstås i bästa hörnet av divanen, och
medan de andra surrade och pratade, vandrade
mina tankar. Jag förmodar att jag slutit ögonen
och ordentligt durat av ett slag, ty plötsligt var
jag åter på Strandvägen, som jag passerat i middags. Och jag återsåg en scen därifrån: två av
mina forna väninnor, som båda skilde sig från
strömmen av promenerande och skyndade tvärs
över gatan för att hälsa på varandra. Jag tyckte jag
stod, där jag stått i förmiddags, och betraktade
deras lätta, graciösa gång och eleganta silhuetter,

den utmärkt vackra gest, varmed de sträckte ut
händerna mot varandra, glädjen i deras söta ansikten och hur de sen skyndade bort arm i arm,
fulla av nyheter och förtroenden, som de kunde
ha behövt hela förmiddagen och Djurgårdspromenaden för att hinna anförtro varandra. Mina två
medgäster här i afton hade precis lika roligt, antar
jag, de hade ju under någon period varit på samma
kontor. Jag tyckte de var rent av lika varandra,
som mina två väninnor var det. Men jag var en
främling, jag var i främmande land och hade ett
svårt anfall av hemlängtan. I detsamma ryckte
jag till vid att det blivit tyst i rummet. Jag såg upp
och hade framför mig tre vänliga men bekymrade
ansikten.

— Å, jag ber tusen gånger om ursäkt, sade jag,
luften är så tung, för den som är från landet.
Eller hur, fröken Svenson?

Fröken Svenson svarade, att hon fann luften
tung på landet, då hon var från stan. Sin första
barndom hade hon tillbringat sittande på en tidning
i Urvädersgränd. — Men sköt du väl om fririnnan,
Karin, sade hon till vår värdinna.

— Jag brukar ha tur med blommor, sade fröken
Karin och smålog. Och så gjorde hon som vanligt
just det rätta: gick bort och släckte ljuset i taket,
så att rummet föll i skymning.

Jag blev på en gång lugnare, men lika sorgsen.
Jag skall aldrig glömma denna kväll, denna kvart,

då vi drack kaffe och doppade, hur bedrövad intill
döden jag var, hur jag måste kämpa mot mig själv
för att följa med samtalet och göra något inlägg
däri.

Då de andra gått, blev jag sittande kvar en stund,
mindre av lust till sällskap än av svårighet att
besluta mig att bryta upp. Min värdinna plockade
undan efter gästerna, hennes glättiga min förvånade
och retade mig. Vem var hon? En medelålders
ensam kvinna av allt att döma, strängt sysselsatt
uteslutande med att skaffa medel att uppehålla
livet dag från dag, utan förflutet, utan framtid,
utan befordran, utan pension, ett liv, som snart
skulle spårlöst försvinna. Men hon var glad, och
jag satt där förlamad av melankoli.

— Kära fririnnan, sade slutligen min kamrat och
slog sig ner mittemot mig. Jag förstår så väl, att
det ska följa mycket minnen med era möbler ...
det känns förstås upprörande att återse dem. Men
det lägger sig, det månar ut sig, tro mig.

— Fröken Karin, jag vill inte att ni ska tro,
att jag bara sitter och längtar tillbaka till mitt
slott igen. Det gör jag förstås också, men det är
inte bara det. Men, ser ni — och här försökte jag
krampaktigt finna ett antagligt och icke alltför vanhedrande skäl till min spleen — jag är rädd jag
inte hör till dem, som kan klara ett hårt liv. Jag
är ingen Ida, van att lida. Jag har också så många
bortskämda generationer bakom mig. Den där fröken Svenson, som är van att se sjuka, insinuerade
att jag kunde ha lungsot. Och då går jag ju under
och kastas på sophögen och har intet, intet, intet
uträttat i världen.

— Nej, då, sade syster Karin, så kommer det
inte att ske. Det kommer att gå bra för er. Ni
kommer att få använda ert liv nyttigt.

Denna alldagliga fras gjorde mig gott.

— Men ni själv då, sade jag. Jag har haft mitt
slott, jag har roat mig, rest, jag har varit både
upphöjd och förnedrad. Men ni?

— Jag har haft det som nu så länge, så att jag
inte vet av något annat. Utom att mina rumseller dubblettkamrater varit mycket olika sins emellan. Och nu börjar jag bli duktigt medelålders.
Det går ändå rätt fort.

— Och det säger ni så lugnt? Längtar ni inte
att ha levat, innan ni dör?

— Nej tack så mycket, lever gör jag då!

— Å, förstår ni inte vad jag menar?

— Menar ni kärlek, lyx, resor, stora sorger?

— Ja, det gör jag.

Hon skrattade som åt ett barn.

— Skulle jag längta efter sånt? Å, fririnnan
har då såna idéer.

– Ja, för ert liv kallar inte jag för liv.

— Jag skulle kunna säga detsamma med fririnnans. Har ni inte märkt, att jag är en lycklig
människa?


— Jo, jag har hela tiden tyckt att det varit
något märkvärdigt med er. Något jag inte begriper.

Hon svarade mig lika stillsamt som hon gjort
hela tiden. Och bara med ett par ord. Men
ändå tror jag, att jag aldrig ska glömma henne i
detta ögonblick.

— Hemligheten är den, sade hon, att jag har
inte min tyngdpunkt förlagd i denna världen utan
i den nästa.
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Direktör Åxberg stod med ryggen mot mig och
tittade ut på gatan:

— Talar ni franska flytande?

Min onda ängel fick makt med mig, och jag teg.

Han vände sig om och satte ögonen i mig:

— Jag trodde, det var det ni kunde.

— Förlåt, sade jag, men jag förstod inte att
direktörn talade till mig. Jo, nog talar jag franska.

Han vände sig hastigt åter mot fönstret, jag betraktade hans massiva rygg och tänkte:

— Nu får jag inte platsen. Vad det är dumt
att vara snarstucken. Chefer kanske alltid vänder
ryggen, när de talar.

Men när han åter vände sig till mig, såg han
mig rakt i ansiktet.

— Vad har ni för löneanspråk, fröken?

Jag såg rätt in i ett par av livet uttråkade ögon
och sade djärvt: 250.

— 250, konstaterade han. Sa jag att arbetstiden är mellan nio och fem?


Möjligheten att få den plats jag sökte med 8 timmars arbetsdag kom mig att rysa.

— Det är långt, sade jag nedslagen.

— Långt? Jag skulle vara lycklig och glad, om
jag nånsin kunde komma därhän att jag inte behövde arbeta mer än 12 timmar på dygnet.

— Åt andra?

— Nej, fröken, men för andra. Jaså, nu är
de åtta timmarna redan för mycket, innan Schotte
hinner få igenom sin härliga lag. Är inte arbete
det roligaste man har?

— Jag skulle hellre vilja arbeta lite flitigare i
sex timmar, men nog kan jag försöka med de åtta,
sade jag och gjorde allt för att han skulle köra
ut mig, men förgäves.

Det for ett leende över hans i affärslivet grånade
och fårade drag.

— Haft plats förut?

— Nej, jag har varit gift.

— Skild?

— Änka.

— Kunde tro det, jag menar att ni inte haft
plats. Inga betyg?

— Inga.

— Var har ni lärt er franska?

— I Frankrike.

— Hm, det är inte något särskilt bra ställe att
lära sig franska på för vårt ändamål. Och ni sa
250. Vad var det fröken hette?


— Friherrinnan Ribing.

Han spärrade upp ögonen:

— Med spriten?

Jag nickade.

— Varför sa inte friherrinnan det genast?

— Jag trodde inte det kunde göra någon skillnad, nu när jag är av med spriten. Men nu ska
jag inte uppehålla direktören längre. Vill ni låta
mig försöka mig på den franska korrespondensen?

— Jag har träffat en läkare från trakten, som
berättade mig allting. Ett sånt elände. Tänk om
friherrinnan vänt sig till en riktig affärsman. Jaja,
nu är det som det är. I annat fall hade ni minsann inte behövt sitta här hos mig — och bli
vänd ryggen åt, tillade han med en överraskande
glimt av självironi.

Jag reste mig upp, orkade inte höra talas mer
om denna sprit och dessa karlar, som alla sade,
att jag skulle ha vänt mig till dem.

— Sitt ett ögonblick, sade han, och jag satte mig.
Han överlade en stund med sig själv:

— Det blir kanske smärtsamt att erinras om så
mycken förlorad visky, sade han. Men jag ska i
alla fall försöka med er. Kom på måndag klockan tio.

— Å, jag kan inte begära att direktören ska
vänta på mig en hel timme, sade jag.

Och så hade jag alltså fått min första plats.

Jag har berättat detta så utförligt, emedan det

hela var för mig något oerhört. Ingen fröken
Gyllensting eller friherrinna Ribing har sen tidernas morgon haft tjänst hos någon grosshandlare
Åxberg förr. 250 kronor, och så ägde han mina
dagar, mina tankar, mitt liv. Mina vänner i det
självförsörjande huset skulle aldrig fatta hur djupt
denna transaktion gick mig till sinnes, vilken brackig känsla av förödmjukelse jag måste bekämpa.
Tvärtom, när de fick höra, att jag fått platsen
på försök, prisade de min exceptionella tur, och min
kära dubblettkamrat var särskilt stolt över att det
var hon som rått mig att gå till Åxberg, vilken i
sin egenskap av storhandlare i modevaror hade särskilt vidlyftig fransk korrespondens.

Enahanda dagar förflöt. Varje dag tänkte jag:
I dag blir jag utkörd, men tyvärr skedde det inte.
Först ett par timmar hos chefen, så frukostrast,
sen utskrivning av breven och slutligen inlämning
för undertecknande, kopiering och avsändning.
Ibland var något brev på tok, och jag fick göra om
det. Men aldrig ett ord, varken till beröm eller
klander. Kassörskan bor också vid Fleminggatan
och varje dag måste jag gå hem i hennes sällskap.
I spårvagn brukade hon skrika fririnnan och fririnnan tusen gånger, så alla skulle höra vilket nobelt
sällskap hon hade. Så middag, kvällen på en soffa,
sängen, väckarklockan, kaffet, kontoret, middag,
kvällen på en soffa ...

En dag sade jag:


— Jag ska be att få gå och rösta, min krets
väljer i dag.

— Ja, det vet jag, sade chefen, eftersom jag är
uppställd i den kretsen. Var så god.

— Tack så mycket, sade jag, sen ska jag sitta
inne till 1922.

Jag var riktigt bländad av solen, som om jag
inte sett den på länge. Vilken vårdag! Jag stirrade
förvånad och föraktfullt på mängden av eleganta
kvinnor som, ännu iklädda vinterdräkter i väntan
på de nyheter jag införskrev åt dem, hoppade omkring på visiter, till sömmerskor och till biljettkontor, för att för en rund summa se den sköna
Edit Cavell dö.

Men när jag kom till vallokalen hade jag inte
rösträtt, eftersom jag var för nyinflyttad. Snopen
smög jag mig därifrån, undrande om chefen
skulle tro att jag begärt att få rösta av dumhet
eller slughet.

Tankspridd ögnade jag igenom rubrikerna på
en tidningssida i ett fönster. — En originell
debutant. Det dröjde en stund innan jag fick
klart för mig, att artikeln gällde fru Blom. Men
då skyndade jag mig också in på tidningskontoret,
köpte tidningen och ställde mig att läsa.

— Nu blir hon tokig, tänkte jag, lyckligt tokig
— men ändå. En journalist, som besökt den unga
författarinnans hem, skildrade entusiastiskt denna
underbara förening av maka, moder, monopolarbeterska och diktarinna. Huru förtjusande voro
inte hennes bok, hem, barn och cigarretter. Vilken
underbar styrka, energi och mångsidighet hos denna
lilla späda kvinna! O. s. v. En misstanke flög som
en svart fågel genom mitt sinne: tänk om allting
som står i tidningarna är lika sant som det här!

Men så vek elakheten för medlidande med den
stackars fru Blom. Hur förkrossad måste hon inte
vara över att den borgerliga pressen inte bävade
och rasade utan tog och gjorde ett litet pikant
uppslag av henne i stället. Jag måste titta ner
till den ensamme och höra hans mening i kväll.

Men först läste jag boken. Den var nog bra, det
tror jag säkert, men mycket av författarinnans heta
iver hade gått förlorat på vägen mellan henne 
och tryckeriet. Knappast skulle hon göra så mycken
lycka, att hon bleve omöjlig för att fortsätta sitt
äktenskap med Blom.

Dörren var olåst, när jag kom. Jag steg på, men
ingen syntes till, varken i rummet eller köket. Att
hustrun inte återvänt ännu, kunde jag på åtskilliga
tecken förstå. Märkvärdigare var att barnets vagn
och alla tillhörigheter försvunnit. Vad ville detta
säga? På bordet framför soffan låg en uppslagen
anteckningsbok. Utan att närmare tänka på vad
jag gjorde, gick jag fram och läste de ännu våta
och blanka raderna.

— — —

»Jag skrattar för mig själv, när jag sitter på bilen.

Där höjer jag mig ibland till en höjd över stockholmslivets buller, att de lärda professorer knappast komma högre.

Vad vore de och vilken tankegång hade de, ifall
de arbetade på en lastbil. Då kanske de voro lika
tankeslöa, som arbetarna omkring mig äro nu. Det
jag i anden bär inom mig, det är min rikedom i
min ensamhet och obetydlighet.

Men det tjänar till ingenting att försöka ordna
och systematisera, det som bor inom en, då jag
ju saknar all bildning och den nödvändiga skolningen. Det är bra besynnerligt att jag om dagarna
ser en massa pojkar med glada anleten tåga till
läroverken, medan jag sitter på en lastbil, smutsig
till oigenkännlighet.»

Nu tog någon i dörren. Jag gick honom till
mötes. Han bar en påse och en liten gräddflaska,
hade varit i magasinet. Han var fortfarande smutsig
intill oigenkännlighet och tyckte tydligen inte om
mitt besök.

Men då jag började tala om boken, sken han snart
upp. Han var tydligen imponerad av det faktum
att hon kunnat ge ut en bok. En liten bitterhet
blandade sig också däri. Hon var författarinna, han
satt på lastbil. Han förstod inte att hans dagbok
säkerligen varit mera värd att publicera än hustruns
roman.

— Men nu, sade jag, får hon väl komma hem
igen?


— Om hon extimerar, sade Blom. Inte tänker
jag be henne. Men annars möter det inget hinder.

— Var är gossen då?

— Honom har jag in på asyl. Det kan ingen
ha råd att ha främmande fruntimmer i huset.

Jag har just fått bud i dag, att det är ett herrskap, som vill ta pojken som egen utan ersättning.
Tänk bara, då skulle han få gå i läroverk. Han
kanske kunde bli filosofie doktor och professor.

— Men, kära Blom, ni lämnar väl inte bort
honom utan er hustrus vetskap?

— Det tyckte hon väl bara vore skönt. Så kunde
hon ju skriva så många böcker som helst.

Just som jag hämtade andan för att klarlägga
för Blom det orätta i att han förfogade över barnet
utan vidare, sattes en nyckel i låset. En nyckel
utan fruktan och tvekan. Och in steg fru Blom
med barnet på armen, fru Blom med ny värdighet
och promenaddräkt. Hon kastade endast en flyktig
blick på mig och stannade vid Blom.

— Så du ser ut, sade hon. Vill du vara snäll
och gå ner och hämta upp vagnen.

Jag överlade, om jag skulle säga att pojken vuxit
eller att boken var bra, men valde det senare
till en början. Då ljusnade hennes min upp.

— Jaså, säger fririnnan det. Ja, det är ju bara
min debut.

Och man har skrivit så vackert om er, fru Blom,
i tidningen. Det hade hon inte sett, och hon blev

röd i huvudet. Jag gav henne artikeln, och hon
kastade sig över den. Jag satt med pojken i knät
och betraktade hennes växlande minspel. Det uttryckte allt större belåtenhet. Jag hade inte behövt
tycka synd om henne. Hon var nöjd. Blom kom
med vagnen.

— Har du läst det här? frågade hon ivrigt.

— Ja, svarade han trumpet.

— Tycker du inte det är bra?

Han såg henne rätt i ögonen med ett underligt
uttryck. Det var som hade han velat tränga till
botten av hennes själ. Och medan han såg på
henne, tycktes det dagas hos henne en aning om
humbugen i artikeln.

— Nej, sade han, jag tycker inte det är bra.
Det är inte så kapitalistpressen skulle skrivit om
dig, om den trott, att du kunde ställa till något.

Jag visste inte, om jag borde gå eller ej. Jag
ville så gärna höra hennes mening, när Blom föreslog att lämna bort barnet för alltid. Kanske kunde
jag bli till någon nytta i den uppgörelse, som
nu förestod.

— Jag tänkte aldrig pojken skulle kommit inom
de här dörrarna mer, sade han.

Hon flammade upp.

— Jaså, du hoppades jag inte skulle komma
tillbaka? Du kanske har gjort allvar med att ta
hushållerska?


— Nej, det har jag inte. Men jag har funderat
på å lämna bort pojken till en rik familj, som vill
ta honom som egen. Så finge du ju mera ro att
skriva.

Hon blev alldeles blek, gick fram och tog pojken
från mig.

— Kan du göra det utan att fråga modern?
frågade hon skälvande.

— Nej, det hade jag förstås alltid tänkt, men
jag tog för givet att du ville, sade Blom och nu
hämnades han. Tänk vad du finge det lugnt och
bra, och det behöver väl en författarinna.

— Ja, sade hon och höll ännu pojken tryckt
intill sig, fast han stretade för att komma loss, ja
det förstås. Det är ju en sida.

Hon tvekar! Blom står och betraktar henne med
samma blick som tränger ner i själen.

Vad skulle jag göra?

— Vi kan ju gå upp och tala med det där herrskapet, sade Blom. De ska vara mycket rika. Han
skulle kunna bli en bildad man.

Fru Blom överlade med sig själv.

— Det kan han bli ändå, sade hon så. Jag fick
åttahundra för min bok. Och löfte om mera nästa
gång.

Och därmed tog hon upp en filt ur vagnen och
satte honom på golvet.

Men pojken hade en överraskning i beredskap

åt sina föräldrar. Innan någon visste ordet av,
stod han på sina ben, och med en min som rymde
en värld av viktighet, tog han ett par sviktande steg
bort mot fadern.

— Å, kors i Herrans namn! ropade modern. Ser
du, gubbe, han går! Ser du!

Jag gick också.





16.

Sista april.

Från mitt fönster på Vallbyholm ser jag tvärs
över Båven Ribingshovs röda, praktfulla fasad. Hur
vackert, hur mästerligt placerat ligger inte slottet
i terrängen, som den pärla det är i parkens sköna
smycke. Jag gråter när jag ser det, en dåraktig
och förskräcklig gråt, som jag gått och samlat på
vid Fleminggatan. Var det så illa, stackars Brita?
Nåja, gråt du, på Vallbyholms gästrum hör dig
ingen, och ingen frågar efter hur du tillbringar
högmässotiden.

Ja, ja, man ska inte vända sig om och se sig tillbaka. Man undgår inte de ända sedan Lots hustrus
tid bekanta följderna.

— Ska du komma och titta på våren vid Båven,
sade Bea i telefon en dag i förra veckan. Det var
händelsevis den första vårdagen. Jag tänkte på
Ribingshov, hur det brukar rinna ner från terrassen, hur stenarna ligga och ånga i solen, och jag
tänkte med längtan på henne, som är den första

bland de första, blåsippeplantan nere vid terrassens fot. Och då sade jag ja tack och reste på
lördag middag.

Nere vid stationen gick jag rent automatiskt fram
till andra klassens biljettlucka. Men då jag fann
kapten Blombergson före mig där, vände jag om
och gick till tredje klassens i stället. Jag var så
trött efter veckans kontorsarbete, att jag väl kunde
behövt luta min rygg mot dynorna, men jag ville
inte riskera att träffa Blombergson. Jag rodnade,
när jag tänkte på uppträdet hemma hos mig. Han
fick sin biljett och störtade åstad utan att se mig.
Men på perrongen möttes vi.

— Å, då få vi sällskap, sade han.

— Nej, jag tror inte det.

— Jag trodde ni skulle till Wallbys.

— Ja, men jag åker tredje klass. Och därmed
skyndade jag upp på tåget.

Medan jag satt där på den hårda soffan i ett
tillstånd av blandad högfärd och ödmjukhet inträdde Blombergson och slog sig ner mittemot mig.

— Fririnnan får förlåta mig, sade han, att ni
inte alls hört något av mig. Jag skulle ju ha låtit
er veta, att jag lämnat in ert papper och att staten
inköper ert lager. Men vi har haft valstrid och
jag har inte haft en minut ledig. Detta är första
gången jag kommer till Ribingshov på sex veckor.

Jag förklarade artigt, att det gjorde ingenting,
och frågade hur mycket pengar han trodde min

son kunde få. Men det var inte avgjort ännu, sade
han. Kanske en sjutti, åttitusen.

— Det var inte mycket, sade jag förebrående.

— Kan tyckas, fririnnan, men nu ska jag tala
om något för er. Han böjde sig lite framåt och
sade lågt, så att de nyfikna medpassagerarna inte
kunde höra: det var i sista stund vi kom in med
erbjudandet. Medan jag satt däruppe på kontrollstyrelsen kom Roblad med en anmälan mot er.
Hade jag inte varit så morgontidig som jag var,
då hade ni troligen mist även de åttitusen och fått
böta till.

— Roblad! För att inte han fick ta hand om
spriten!

— Man berättade för mig, att Roblads min var
obetalbar, när han hörde, att lagret var hembjudet
staten. Jag hoppas, att det kan trösta er något
över de förluster ni gjort, sade kaptenen.

Våra blickar möttes. Jag tyckte han såg på mig,
som Blom på sin hustru, lika genomträngande.

— Då har ni väl egentligen räddat mitt liv,
sade jag.

— Å, fririnnan ska då alltid ta till, avböjde han,
antagligen syftande på mitt utbrott sist.

— Och jag är skyldig er stor tack!

— Behövs alls inte, svarade han, bara ni ville
erkänna, att jag inte handlat mot er av elakhet
och lust att skada.

— Ja, det erkänner jag.


— Tack.

Jag tror det var här, nånstans omkring Järna, som
det för första gången steg upp som den allra lättaste aning hos mig att den man jag betraktat som
min omutlige domare, som jag föreställt mig ständigt rynkande ögonbrynen över min opålitlighet
och mitt lättsinne, att han bakom allt detta älskade
mig. Jag har aldrig rört vid en livsfarlig ledning,
men jag undrar om inte den stöt jag erfor var
något liknande. Jag hade all möda i världen att
bibehålla kontenansen och lugnt konversera vidare
ner genom Sörmland med kaptenen.

När tåget körde in på Vallby station, hade vi
hunnit tala mycket om Ribingshov, och han hade
begärt mina råd i flera saker. När vi stod ute
på plattformen sade han hastigt: Wallbys har lovat
komma och äta middag hos mig i morgon, efter
kommunalstämman, det skulle vara mycket roligt,
om fririnnan ville komma med.

I detsamma stannade tåget, och Vallbyholms betjänt stod med sagolik påpasslighet precis nedanför
vår plattform, flög upp och tog min kappsäck.
Vi steg ur.

— Fririnnan har inte svarat?

— Tack, sade jag, det var mycket vänligt av
er, men ...

— Svara inte nu, sade han vänligt. Jag ska
ringa i morgon före tjänsten. Det är bara vi, ifall
ni är trött.


Vi gingo genom stationshuset för att komma till
våra åkdon.

— Stinsen, frågade jag, har han vant sig av
med att hålla bommen nere nu, när man ska över
spåren?

— Ja, fullkomligt, sade kaptenen.

I detsamma stannade vi bägge, förvånade. På
landsvägen kom tre stora foror i sakta mak. Det
var Henriks spritförråd, som fördes till stationen.
Närmast sörjande var Stafell och kommunalordföranden, men bakom dem var processionen ganska
lång.

— Nej, sade jag, att jag skulle behöva möta det
förflutna. Varför skulle vi sammanträffa här vid
stationen? Tänk, om folket lynchar mig.

— Prat, sade kaptenen, det är på mig de hämnas.
Flykten ur mitt parti har varit kolossal i hela
trakten.

Jag gick fram och hälsade på Stafell. Med samvetskval erinrade jag mig att jag fullkomligt glömt
att efterhöra hans öde och be för honom hos
kaptenen. Han lyste upp, när han fick se mig.

— Är det redan klart? frågade han.

— Vad då?

— Förlovningen.

– Förlovningen?

— Jaså, inte det. Nåja, länge kan det ju inte
dröja.


– Är Stafell fortfarande kvar på Ribingshov,
frågade jag.

— Ja, tack, snälla friherrinnan, som bad för mig,
annars hade jag blivit avskedad. Kapten sa, att
det var bara för friherrinnans skull, som jag fick
stanna kvar efter den där historien, då jag langa
ut buteljerna ur källarn. Om friherrinnan visste,
så folk viskar om det.

För min skull? Och jag hade inte ens tänkt
på att be för gubben.

— Ja, tack, kapten, sade jag framme vid Vallbyholms släde, jag kommer på middagen.

Och sen glömde jag hela världen blott för det
obeskrivliga behaget att vara hemma igen, att sitta
inkrupen i Beas stora reskappa och känna vinden
driva förbi min kind. Hur var inte allt förvandlat
sen den dag, då jag reste härifrån med mina olagliga matvaror. Snön var borta liksom de, rågarna
lyste gröna, bredvid svarta, nyplöjda stråk. Luften
var frisk och lätt i den klara vårskymningen. Sälg
och poppel blommade i full skrud, likaså dikesrenarna med vitsippor och hästhov. Älskade Sörmland, älskade april!

Nu vek Blombergson, som kört strax efter mig,
av neråt Ribingshov.

— Välkommen i morgon! ropade han.

På Vallbyholm var allt sig likt: engelskt, förnämt,
förmöget. Bea och barnen och alla lökväxterna
lika vackra och välskötta som vanligt.


Vi skulle äta middag om tre kvart, men jag fick
i alla fall en kopp varmt te i övre hallen. Medan
jag njöt av blommornas och teets doft, måste jag
undra över hur det kunde finnas en så oföränderlig värld mitt i den värld, där allt förvandlades
från dag till dag.

Bea talade genast om middagen i morgon hos
kaptenen.

— Du kommer väl med?

— Jag vet inte vad jag ska säga om det ...
Det var förtjusande att förskräcka henne.

— Ja, men den är för dig! Ack, Brita, jag
hoppas, jag är nästan säker, skulle du kunna?

Och den städade Bea gav mig plötsligt en häftig
kramning. Men jag blev ond därför att hon talade
så rakt på sak om det, som var en lek och en dröm
och en hemlighet.

— Åja, sade jag, nog skulle jag kunna äta
middag på Ribingshov, om ingen vill fatta hur
svårt det måste vara för mig.

Men Bea gav sig icke. Hon måste lätta sitt
hjärta på alla dess hemligheter.

— Nils säger, att han måste ha någon hjärtesorg. Han rörde inte en fena i valrörelsen, överlämnar oss värnlöst åt bolsjevismen. Jag tror det
är dig han går och längtar efter. Det skulle väl
ändå vara som en försynens uppenbara skickelse.
Du må tro, vi vet nog hur du har det, man
är allmänt upprörd över det vid Båvens stränder.

Bara att det kan gå en friherrinna Ribing så, tycker
vi är ett kusligt varsel.

— Å, det är väl inte jag den enda, sade jag.
Det finns en baronessa, som säljer fläsk i centralsaluhallen.

Då bleknade Bea.

— Jag vill inte tänka påt, sade hon. Det är
bäst vi börjar klä oss nu.

Den kvällen somnade jag nere i salongen, men
det gjorde ingenting eftersom det bara var vi själva.
Värre var att sen väl i säng, var jag totalt ur stånd
att få en blund i mina ögon. Den fråga jag ställde
till mig själv: skulle du kunna gifta dig för andra
gången? riste upp mitt hjärta som en kniv.

I mitt kärleksliv har jag blivit så skymfad och
sårad och besviken, att jag till självförsvar måst
lägga denna del av mig själv i mörker och aldrig
besöka dess rum. Varför skulle någon man vilja
offra så mycken godhet och tålamod, som skulle
behövas för att läka de djupa såren efter ett
förflutet? Troligen skulle han betacka sig, då han
märkte vad han gett sig in på. Men om det
vore tänkbart? Jag skulle glömma min stenografiska färdighet, mina vänner och små kamrater,
ja, kanske även min son. Jag skulle få friska och
glada barn och med tiden bli som alla de andra
fruarna på godsen häromkring. Och min valagitation skulle bli en anekdot, liksom mina spritaffärer

och det lilla intermessot på Fleminggatan. Brita
Ribing, S. B. K., skulle bli fru Blombergson!

I alla fall, det var ett fint drag av honom, det
där med Stafell. Jag skulle bra gärna vilja, att jag
ville ha honom!

Söndagsmorgonen kunde ha varit så förtjusande,
om inte problemet vaknat samtidigt med mig. Jag
var så trött, att jag avböjde att fara till kyrkan,
fast Bea gärna velat det. Men hon lät mig vara,
då hon insåg, att jag måste vara utvilad till middagen.

— Ha det nu riktigt gott, sade hon till mig.
Ja, och så har jag tillbringat högmässotiden med
att titta på Ribingshov och gråta, för att jag måst
lämna det, och för att jag inte kan få komma dit
mer utan att gifta mig med dess ägare. Ja, vore
det inte för Ribingshov, så skulle jag aldrig tänka
på saken, förstås.

— — —

Men nu får jag inte gråta längre. Där kommer
Bea med sina barn från kyrkan, och det är den
stund på hela veckan, då hon är som mest hungrig.
Jag minns väl hur många scones hon kunde förtära förr i världen, när hon kom in på Ribingshov
efter tjänsten. Jag måste kunna visa mig för henne
och barnen och tulpanerna och hundarna.

— — —

— Vad har du för klänning till middagen, Brita?

— Ingen fara, Bea, kläderna är det sista av min

forna härlighet som jag skilts ifrån. Den är från
Birgittaskolan, halvsorg.

— Men sorg ändå?

— Kära du, det är inte mer än ett halvår sen
Henrik dog.

Jag gick omkring hela dagen i det underliga,
halvt omtöcknade tillstånd, som inträder, då man
kommit över ett häftigt utbrott av sorg. Ständigt
trycker man fingret mot såret för att känna om det
gör ont, högfärdas över hur oömt det blivit, och
ser med ömhet och förakt tillbaka på denna person
som nyss så totalt tappade koncepterna. Om det
vill sig väl, tänkte jag, kan jag komma att bli
utmärkt trevlig på kaptenens middag.

Och det ville sig väl.

Ribingshov var så vackert och det kändes så skönt
att veta, att spriten var borta, att det inte gjorde
mig så mycket att komma dit som gäst. Det var
också roligt att se att han låtit alla mina vårblommor
stå kvar, där jag satt dem, och att allting tycktes
sig precis likt ända ner till första husan, som hälsade
mig med uppriktig glädje, efter vad jag kan förstå.
Invändigt voro ju en hel del förändringar vidtagna, men matsalen var sig så lik, att jag gott
kunde inbilla mig att jag satt där som värdinna,
som fordom, blott att inga brännvinsglas förekom.
— Tyvärr, sade Blombergson, har jag ingen sup att
bjuda på, och han gav mig en leende blick. Men
Nils hade med sig, och så långt sträckte sig

lyckligtvis inte kaptenens samvetsgrannhet, att han
vägrade dricka fastän brännvinet var mitt. Han
drack till och med två glas, och prisade varan.
Vi fick en rent underbar bourgogne, det var som
om druvan varit pressad och lagrad just för denna
dag, denna timme, för just denna min kropp, för
torrheten och tomheten i mig efter så många tårar.

Nils förebrådde godmodigt Blombergson, att
han förhållit sig så passiv i valrörelsen. Nu
satt man inte längre och vältrade sig i den 40gradiga på slotten kring Båven. Så måste man i
stället ha energi för fyrtio.

— Jag kunde inte, sade Blombergson, hela min
världsåskådning är nerskrotad, är inte din det?

— Nej, bevara mig väl, sade Nils med rättmätig
indignation.

— Nå, hur klarar du dina ideal då? Ser du på
detta moderna Tyskland, hur det kräks upp fosterlandskärlek, statsidé och disciplin, alla de militära
idealen, som vore det gift. Jag säger det ärligt
ifrån, där hade jag haft min förebild. Jag var i
Finland och slogs för de germanska idealen. Jag
sitter i riksdan på ditt och mitt gemensamma program, men det förefaller mig med varje dag alltmera komiskt, det vill säga att sitta där.

— Kanske kapten skulle vilja gå över till mitt
parti? frågade jag förhoppningsfullt.

Min Gud, vad de skrattade åt mig! Ju allvarligare
och mera förebrående jag var, desto vansinnigare

skrattade de åt mig. Så fort jag fick gehör, försvarade jag efter bästa förmåga min sak, talade
om allt jag hört av fröken Ambition och läst mig
till i flygbladen. Och nu måste Nils Wallby ta
itu med mig också. Jag måste sluta upp med den
där envisa nycken att bli självförsörjande och leka
proletär.

— Du kunde vara glad, du Nils, sade jag med
min vanliga elakhet, om du gått igenom en sådan
förberedande pers som jag. Då visste du vad du
kanske går i möte, när statarna styckat Vallbyholm
och du flytt till Stockholm med hustru och barn.

— Man ska inte skämta på det ogudliga viset,
Brita.

— Varför tror du, att det som är allvar i Berlin
och Jena, bara är dåligt skämt härhemma hos oss?
Tror du inte, att något kan förändras här?

— Nej. Inte nämnvärt.

Blombergsons sätt att ta ställning till frågan var
mycket betecknande. Först höll han fullkomligt
med mig. Han fann det alldeles riktigt, att jag
arbetade. Hur lång skulle inte tiden bli för mig,
om jag skulle sitta i Stockholm och göra ingenting.

— Ingenting, det gör man väl inte i Stockholm,
sade Bea. Jag är aldrig så jäktad som där.

— Jo, om man bara har femtusen att leva av, då
gör man ingenting. Men jag har för resten inte
det, sade jag.

Men så kom kaptenen att fråga efter detaljerna.

Och då han hörde, att jag hade en arbetstid på
åtta timmar och direktör Åxberg till chef, då mörknade han. — Tycker inte om utseendet på den där
Åxberg. Kan ni inte få någon annan plats? — Nej,
det låter sig svårligen göra med min lilla underbyggnad. För resten är Åxberg human. — Hm.

Bea var under detta samtal så lång i ansiktet, att
jag inte kunde låta bli att skratta åt henne. Det
stod så tydligt skrivet på hennes panna: inga utsikter då för stackars Brita!

— Skål, Bea, sade jag muntert.

— Jag kan inte begripa, vad du skrattar åt, sade
sedan Bea, då vi ett ögonblick var ensamma i mitt
förra lilla kabinett — salongen är ännu inte möblerad.

— Jo, du såg så förtvivlat besviken ut.

— Ja, jag hade hoppats ...

— Kära du, det kan göra just detsamma vilket,
tröstade jag. För hörde du inte att han talade om
att han kanske måste sälja Ribingshov?
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Det är sannerligen en underlig tillvaro: att under
åtta timmar av dagen leva sitt intensiva kontorsliv
och stå mitt på la foire sur la place och sen tillbringa resten av dygnet i gränstrakterna mellan
liv och död. För att kunna följa med och göra mitt
arbete åtminstone något så när — att jag är långt
ifrån rutinerad märks nog i alla fall — så måste jag
helt gå upp i det. Jag tvingas lägga hela min
andliga kraft i arbetet att stenografera ner chefens
anvisningar och sen göra breven färdiga på riktig
affärsfranska. Inte ett ögonblick får jag glömma
hur viktigt, hur o-er-hört viktigt allt är som jag
har för händer, vilken olycka det skulle vara, om jag
missförstode chefen och rekvirerade gröna silkesstrumpor i stället för bruna och så vidare.

Jag måste till och med vänta till lunchrasten,
då herrarna gå ut, för att stjäla mig till telefon
och ringa upp portvakten: Har det hänt nåt nytt?
Har ambulansen kommit efter fröken Svenson?


— Nej, motvilligt, här har inte varit nån ambulans. — Nå har frun varit uppe och sett om henne?
— Nä. — Ja, men gör det, är frun snäll. — Det
törs jag inte.

Och sen hade jag ännu fyra timmar, innan jag
slapp lös själv. Dryga för mig och än värre för
fröken Svenson.

När spanska sjukan kom i huset, måste den gå
om alla, som inte voro hårda för den, eftersom
man sprang omkring och hjälpte varandra, så gott
man kunde. Så isolerade, så utan tillflykt och
hjälp var de flesta, att de inga andra hade att
lita till utom kamraterna. Min form för hjälpverksamhet bestod huvudsakligen i att bjuda på konjak.
Lyckligtvis hade jag ju tagit med mig ganska
mycket, då jag reste från Ribingshov sist, så att
ingen patient behövde bli utan. Jag hade aldrig
drömt om att snälla och hyggliga flickor, som
tyckte att konjak var en illaluktande och avskyvärd dryck, kunde få ner sådana kvantiteter. Det
var värre än Henrik. Men — allt det en man
haver, låter han för sitt liv, och de flesta levde
i den tron att ju mer sprit ju mindre livsfara.

Det var nu en likhet mellan dem alla, men för
övrigt förhöll de sig mycket olika. Somliga hade
»bara en liten förkylning» och skulle på kontoret
följande dag. Andra var utom sig av skräck, och
trodde att 40° feber ovillkorligen var döden. Somliga oroade sig för kostnaderna. Andra var för

sjuka för att bekymra sig om någon världens ting
annat än om medel att lindra sin pina.

Syster Karin, min kamrat, ägnade sig helt åt de
sjuka. Hon liksom övertog ansvaret och försökte
organisera de friskas bävande och spridda hjälpsamhet, så att inte en populär patient skulle få
3, 4 sköterskor och en mindre omtyckt ligga vanvårdad. Sällan var hon i sitt rum om nätterna.
Det var ju egentligen självfallet, att hon skulle
bli smittad, och det blev hon också.

Hon hade dolt sitt förberedande illamående för
oss alla, så att det var en svår shock att en middag
vid hemkomsten finna henne nederslagen i ett våldsamt anfall. Jag hade just överraskat portvakten i
färd med att mot ersättning hyra ut fröken Svensons rum, emedan det inte skulle vara något hopp,
så jag var ganska upprörd förut.

När jag nu fann syster Karin darrande under
sjukdomens häftiga grepp, rann en förebådande
rysning genom mig.

Jag gjorde allt vad jag kunde för henne, brände
upp henne in- och utvärtes med heta drycker och
krus. Jag ville även ge henne pulver, men då
vägrade det, som återstod av henne. Nej, hon
skulle ha rustox och bryonia, fröken Franzéns
homöopatiska piller, förklarade hon.

Slutligen saktade det första våldsamma anloppet,
frossbrytningarna upphörde, och hon förmådde
åter vara stilla.


— Syster Karin är redan lite bättre, konstaterade
jag glatt, då jag tittade in till henne fram på
natten. Hon försökte småle, men hennes läppar
var så besynnerligt styva. — Att fririnnan kan
säga det så glatt, som tycker att mitt liv inte är
något liv. Hon kom ihåg det! Jag hade antagligen
träffat djupt i hastigheten.

— Å, så har jag aldrig menat. Jag var glad för
min egen skull, för hela husets skull, syster Karin.
Men ni är ju genomvåt, låt mig hjälpa er att byta.

— Tack, det var vänligt sagt. Nej, ni får inte
hjälpa mig, jag kan själv. Å, var snäll och sätt
lite vatten på gasen.

Jag fick komma in med vatten och handduk
men inte röra henne, hon skulle upp själv och
stå på golvet.

— Jag vill inte smitta er, sade hon bestämt.

— Vill ni ta död på er själv i stället?

— Ja, hellre, sade hon. Men inte vill jag i onödan påskynda någonting. Jag ska lägga mig så
fort jag kan. Gå nu in till sig igen, fririnnan.

— Nej, sade jag, nu vill jag stanna och tala med
er. Ville ni verkligen av uppriktigt hjärta hellre
dö själv än att jag —?

Hon låg tyst en stund och tänkte. Det var som
om hon rannsakade sig själv.

— Ja, sade hon slutligen generad, jag vill ganska
gärna dö. Men fririnnan vill nog leva, eller hur?

— Ja, naturligtvis.


— Ja, jag tycker jag har märkt det, särskilt
på sista tiden.

Jag rodnade litet. Men det hade jag ju redan
förstått, att det lönade sig inte att försöka dölja
något för syster Karin.

— Jag är bara en vanlig människa, och hu, jag
är hemskt rädd för att dö, sade jag. Och jag förstår
inte alls syster Karin. Även om man inte har det
så roligt förskräcker alltid döden.

— Inte mig. Jag är nöjd hur det går, men jag
är gladast, om det skulle vara hembud.

Jag reagerade något inför ordet hembud. Men
jag visste att detta ord var det enklaste och rättaste för henne. Döden var hembud, ty hon
trodde på en Fader och ett hem.

Jag sade henne hur underbart jag tyckte det var.

— Ja, sade hon, underbart. Men spåren av Gud
måste ju vara underbara.

— Jag tycker jag har aldrig sett några såna
spår. Snarare av djävulen. Å, syster Karin, om
jag kunde berätta för er ...

— Stackars. Men ni kommer att få göra lyckligare erfarenheter, det är jag säker på. Glöm
inte då att se efter spåren av Gud.

— Hyser ni inte ändå innerst inne ett litet naggande tvivel?

— Nej, hur skulle det vara möjligt? Och hon
sken över hela ansiktet.

— Möjligt att tvivla? Säg mig snarare hur det

är möjligt att veta något om något utöver den
synliga världen.

— Det synliga är bara ett litet snitt av världen,
vet jag.

— Ja, men jag är hänvisad till den och kommer aldrig längre.

— Har fririnnan begärt att få det då?

— Nej, det har jag inte. Världen är stor nog
för mig.

— Ja, men då skall ni väl inte förvåna er över
att ni ingenting vet. Allra först kommer längtan.

— Men förklara för mig, bad jag envist, på
underligt vis irriterad, förklara hur det känns att
vara viss om Gud.

— Det kan jag inte. Hon fick ett plågat uttryck
i ansiktet, men jag lydde inte den samvetets röst,
som yrkade, att jag skulle låta henne vara i fred.
Det är det värsta med mig, sade hon otåligt,
att jag är stum som ett djur, jag kan ingenting
förklara. Jag bara vet, att Gud finns likaväl som
jag nu på natten vet att solen finns.

— Det stämmer inte, för nyss har man ju
sett den.

— Jag kan inte förklara det bättre. Kanske,
kanske har det nyss varit en dag, då man sett Gud.

Jag blev alltmer intresserad. Antag att hon
dog, jag måste först veta hennes besynnerliga tros
hemlighet.


— Och han hjälper er verkligen, denne Gud?
frågade jag.

— Ja, det är ju det han gör. Genom honom
är allting lätt och ingenting riktigt svårt mer. Ni
känner er ju ofta ensam och vet inte hur ni ska
styra och ställa. Tänk, om ni hade någon som
tog hela ansvaret och alltid visste råd.

Jag sade: — jag kan tänka mig en sådan människa.

Den sjuka smålog mot mig: — En människa
skulle ändå inte kunna följa med er i tunneln
mellan detta livet och det nästa. I sådana stunder, då måste det vara Gud.

— Är han här nu? frågade jag.

— Nej, sade hon med en suck, han är inte här
just nu. Men jag vet ju han kommer. Och då
ska han uppfylla mig med obeskrivlig frid.

— Tänk, om ni fick vänta förgäves. Om ni blev
väldigt sjuk och han ändå inte kom.

— Nå, då fick jag väl ha tålamod. Jag vet ju
han tar i varje fall hand om min själ, när den
lämnar kroppen. Själva Kristus kände det som
om Gud hade övergivit honom. Det vore en kort
bedrövelse. För resten tror jag nog han kommer.
Jag har i så många år bett om, att det skulle bli
för mig som i psalmen: Min högtidsdag går in,
allt är så tyst och stilla.

Hon låg tyst en stund, så sade hon:

— Nu tror jag att jag vill vara ensam en stund.


Jag hade flyttat nära barrikaden så att jag kunde
ha dörren litet på glänt och jag hörde hur hon
låg och kastade sig och suckade djupt.

Jag vågade inte låta märka att jag hörde, och
slutligen somnade jag av.

Plötsligt väcktes jag av en sakta klagan. Förskräckt störtade jag upp. — Hur är det? Har
ni det mycket svårt?

Hon försökte förklara för mig, men det lät nog
litet osammanhängande, att hon själv var lugn
och hade det bra, men kroppen satte sig upp
mot henne och hon kunde inte för ögonblicket
kuva den.

Jag frågade, om jag kunde göra något för henne.
Jag hade sovit gott och for inte illa av att sitta
uppe litet.

Jo, om jag ville läsa litet. Femte akten.

— Femte akten? Jag förstod inte.

— Psalmboken ligger visst här på bordet.

Femte akten i psalmboken! Jag trodde hon
yrade och bad henne slå upp den själv.

— Där ligger ju ett märke, sade hon en aning
otålig.

Men inte förrän jag sett det med egna ögon,
kom jag ihåg att det fanns akter i psalmboken.

Medan jag läste, låg hon fullkomligt lugn, som
en, som vilar och har det gott.

— Tack, sade hon sen, orkar ni mera? Jag

har en liten anteckningsbok här med dyrbara ord,
som jag samlat själv.

Med sin nätta, opersonliga kontorsstil hade hon
skrivit upp små verser och fragment från alla världens håll, såvitt jag kunde se, utan ens det blygaste
försök till kommentarer ur egen fatabur. Jag läste
för henne Almquists: »Nu fader i himmelen, vill
jag säga ett ord till dig» och när jag kom till slutet,
tog hon ordet från mig och gjorde de två sista
raderna till sina:


för min del är jag blott ett för foder mejat och

avslaget hö

och därföre nu närhelst du tycker, o min gode

fader, så vill jag dö.



— Och så, om fririnnan orkar, det där av Victor
Hugo: »Ju mera jag närmar mig slutet, desto tydligare hör jag runt omkring mig symfonierna från
de världar, som kalla mig ...»

Och när jag slutat, sade hon:

— Det är väl härligt! Tänk bara, en ny tillvaro
och nya tillfällen att göra nytta igen.

— Kära syster Karin, ni blir mig allt obegripligare, sade jag. Gläder ni er också åt att vakna till
en ny arbetsdag och få börja lära stenografi igen,
precis som om ni aldrig kunnat det.

I sin behagliga tid inträdde komplikationen lunginflammation. Det vill säga, doktorn förklarade

för mig, att komplikation är en oriktig term, det
ska heta koncentration, men det var lika sorgligt
för det. Som fallet ansågs relativt lindrigt och
sjukhusen var överfulla, ville han dröja med att
skaffa in henne. — Förutsatt att fröknarna kan
sköta henne? frågade han mig.

Ja, det lovade jag och kom inte ens ihåg att jag
har plats. På morgonen, när jag inte gick min
vanliga tid, blev patienten oerhört orolig. Jag
måste svänga till med att kontoret var stängt på
grund av konkurs. Men så oroade hon sig sen
lika mycket för konkursen, att jag skulle mista
mitt arbete.

— Jag har anbud på en ny plats, sade jag. I
familj.

— Är den fördelaktig?

— Ja, mycket. Men jag mister min frihet. Han
är så förfärligt bestämd.

— Vem är det?

Jag trodde hon ville sätta mig på det hala, men
jag beskrev så utförligt Blombergson, att hon inte
kunde betvivla att jag talade om en verklig person.

— Hur tycker ni det låter? frågade jag till slut.
Ska jag ta platsen?

— Ja, om ni älskar honom, sade hon, och det
var det sista förnuftiga ord hon yttrade på omkring
en vecka. Sen slocknade hon och det var bara
själens tillfälliga hölje som förde ordet.


Under de kritiska dagarna hade jag ansvaret för
hennes vård, även om Ida, van att lida, och ett par
andra, hjälpte mig att sitta uppe om nätterna. Ida
hade för vana att smyga in till mig och väcka mig
med en försäkran, att nu var pulsen borta, nu
nalkades ögonblicket. Gudskelov att det inte på
allvar kom, under Idas vakperiod, för då hade jag
säkert gäspat och vänt mig mot väggen och bett
Ida känna efter pulsen på rätt ställe.

Men sjukdomen stod och vägde med svängande
vågskål dag efter dag, och till sist lät Åxberg riktigt
sträng i telefon. Lyckligtvis hade vi samtidigt lyckats skaffa en person att se efter alla våra sjuka.
Hon var visserligen bara utbildad av Röda Stjärnan, men vi tog emot henne med tacksamhet.

Så återvände jag då till kontoret. Där låg två
rätt gamla brev till mig. Det ena anmodade mig
att ta hem min son från Södertälje, han borde
komma under behandling av en nämnd stockholmsspecialist. Jag blev så bestört, att jag inte kom
mig för att öppna det andra brevet på länge.
Vad skulle jag nu göra? Lämna platsen? Det
kunde jag inte. Och var skulle jag få ett hem
ifrån åt honom?

Det andra brevet var från Blombergson. Under
hela denna tid av sjukdom och vaka hade jag inte
hört av honom. Nu frågade han mig, om jag ville
bli hans hustru, även om han komme att sälja
Ribingshov.


»Ska jag ta platsen? – Ja, om ni älskar honom.»
Tyvärr är han i en sådan ställning att det världsligt sett är alltför lätt att älska honom.

Men innan jag hunnit börja älska honom blev
även jag sjuk.
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En febersjukdom är en brusande flod, som griper
och piskar en med sig genom böljorna. Åskådarnas spänning är om man ska hålla ut genom
fallen fram till lugnvattnet eller gå under dessförinnan. Men själv har man inte tid att tänka över
vilket annat än glimtvis. Det går för fort.

I forsen finns vissa fasta punkter, som man
söker klamra sig fast vid. Omkring dem snurrar
man runt, runt, till dess man slutligen släpper
taget och störtar vidare.

En sådan punkt lär enligt syster Karin för mig
ha varit följande sats: han älskar mig och jag
högaktar honom, räcker det? Om hon inte svarade, upprepade jag envist: räcker det, räcker det?
till dess hon svarade: ja, ja, mer än väl. Mer än
väl? — Ja, mer än väl.

Hon måste tala om för mig detta, när jag blev
frisk, trots att hon var djupt generad, ty hennes
samvete anklagade henne för ett alltför lättvindigt

svar. Hon var inte alls säker, sade hon rodnande,
på att det var nog om den ena älskade och den
andra högaktade. Numera ansågs ju, att det skulle
mera till.

Om jag orkat skulle jag tagit ängeln om livet
och svängt henne runt.

– Syster Karin ska inte ta tillbaks, sade jag.
Det var rätt. Det räcker mer än väl.

— Men varför skulle inte han högakta fririnnan? Det är väl bara en idé.

— Ett skäl, sade jag, är att jag försökt först
muta och sen bedraga honom.

– Å!

– Ett annat att jag är en bortskämd, njutningslysten, klasshögfärdig varelse. Han vet detta så
väl, att han frågar, om jag vill bli hans hustru,
även om han inte har ett slott att bjuda mig.
Då kan syster Karin förstå.

— Är det en bra man? frågade hon försiktigt.

– Sällan har man sett en bättre.

— Men fririnnan kan väl åtminstone älska
honom? bad hon av omtanke för den sedliga
principen.

— Nej, svarade jag. Orkar inte. Åtminstone
inte i dag, snälla ni.

– Då är det väl inte värt, att han kommer
i dag?

Jag bara slog ifrån mig med händerna. Bara

möjligheten att träffa någon jag högaktade gjorde
mig dubbelt så trött.

Men jag kunde ändå inte låta bli att tänka på
honom, som nu i tio dagar väntat på mitt svar.

Jag satt mitt bland kuddar och filtar och blundade inför en solstråle som smugit sig in till mig.
Det kom ljumma men sotiga fläktar in till mig
genom fönstret.

Det var som om det fallit ett helt nytt ljus över
herren till Ribingshov, sedan jag nu visste att han
älskade mig. Att en så originell idé kunde uppstå
hos honom tydde på sidor i hans väsen, dem jag
inte observerat. Det var ju helt enkelt att inlåta
sig på ett äventyr med oberäkneliga följder, allt
intill fjärde led. Vad tänkte han på, när han skrev
sitt brev? Inte på fosterlandet eller sin världsliga
karriär åtminstone. Jag kunde mycket väl fatta att
lusten att få mig till hustru kunde uppstå hos
vilken man som helst, men jag hade väntat av
just denne man att han skulle bekämpat den.

Men han hade inte gjort det. Han var inte
fullkomlig, hurra.

Syster Karin tittade in genom dörren. (Vi har
ännu inte skjutit för byråerna och kommer troligen aldrig att göra det.)

Hon lever nästan bara för mig. I hennes ögon
har jag vågat mitt liv för hennes skull, därför
att jag inte sprang in till mig och smällde igen

dörren, när hon blev sjuk. Hon beundrar gränslöst hos andra det hon finner fullkomligt naturligt hos sig själv och sin absoluta skyldighet. Vi
andra är precis tvärtom.

Nu fick jag inte sitta uppe längre. Och hur
vågade jag öppna fönstret? Hon blev ordentligt
ond på mig, om en levande ängel kan bli det.
Jag blev också själv ond på mig och altererad över
vad jag gjort, inbillade mig strax att jag fick håll,
och vi koncentrerade oss en timmes tid uteslutande
på mitt befinnande. Jag såg mycket väl att syster
Karin var ledsen över något, men hade inte tid
att fråga hur det kom sig förrän senare på
kvällen.

Då framgick, att hon hade en svåger, som kunde
göra sprit av allting mellan himmel och jord utom
karbid. Dessemellan var han kontorist, mycket
duglig och begåvad för bokföring. Nu var emellertid hans ställning hotad hos den firma, där
han var anställd, och hans stackars fru bad förtvivlad om hjälp och råd. Jag sade ingenting
men tänkte genast, att kanske kunde jag skaffa
honom ut till Ribingshov efter Stafell, som dock
snart måste pensioneras. Möjligheten att åter få
något att säga till om i världen fyllde mig med
glädje. Det var som om i detta ögonblick det
riktigt klarnade för mig hur underbart det var
att jag kanske åter skulle få komma till Ribingshov. Den otäcka förvaltarfrun! Det hade hon

inte beräknat. Och faster Annette, vad skulle hon
väl göra för min?

Jag fäste mig inte vid Blombergsons lilla förbehåll: »även om jag måste lämna Ribingshov». I
den punkten hade jag genomskådat honom. Det
var bara ett litet, ganska mänskligt, rörande försök
att pröva om han var älskad för sin egen skull.
Jag tyckte jag kunde följa det uppslaget ända
från det ögonblick under hans middag, då han
med en granskande blick på mig kastade fram
om sina funderingar att anta ett vackert anbud
han hade på Ribingshov. Där fanns intet anbud,
och han ämnade inte anta det. Men det passade
honom icke att Ribingshov skulle få mitt ja, det ville
han i så fall ha själv.

För mig var det ingen risk att säga ja, ty när
han väl fått det så långt, ämnade han, därom var
jag viss, vid tillfälle förklara, att han inte längre
reflekterade på någon försäljning. Och då skulle
jag visa en passande överraskning.

Det är så gott jag säger det nu: mitt beslut
att gifta mig med Blombergson är fast. Inte ett
ögonblick, sen jag återkom till mina sinnen, har
jag tvekat. Det var endast under min sjukdom,
då febern utplånade alla förnuftiga hänsyn, alla
världsliga fakta, så att endast det nakna hjärtat
återstod i universum, som jag fruktade och tvekade,
enligt vad syster Karin sagt mig, själv minns jag
det ju inte. Nu är jag lugn, beslutsam, och endast

en smula häpen över min fantastiskt goda tur.
Ingen slottsherre har väl sedan detta hus blev byggt
friat till någon av dess invånare, och säkerligen
kommer det att få repareras många gånger, innan
det sker på nytt.

Det fattas bara, att jag skulle säga nej. För
andra gången avstå från möjligheterna att återvända till min egen klass i samhället. Staten kunde
möjligen ha anspråk på min sprit men inte på
min person. Inga lagar finns skrivna som förbjuder kvinnan att gifta sig på sin högaktning allena.
Dessutom vet jag ju, att jag kommer att göra min
man ganska lycklig. Det finns en sten på botten
av min själ, på vilken står skrivet, att äktenskap
är förnedring och skräck. Men den syns endast
vid exceptionellt lågt vattenstånd, och sådant behöver jag väl inte befara i mitt nya, förnämliga
äktenskap. För resten ger väl inte en äkta man
akt på slikt, om man undviker att skriva det på
sin panna och att ropa ut det i megafon.

Ett förbehåll kommer också jag att göra, och
det är att min son får ett hem på Ribingshov.
Det bör inte kosta så mycket. Det lilla livet
kommer ändå aldrig att uppta något rivalskap eller
åberopa någon förstfödslorätt gentemot kapten
Blombergsons äldste son, när han en gång inträder på livets vädjobana. Annorlunda hade det
varit, om det funnits en livskraftig och lovande
arvtagare till namnet Ribing och stamgodset ...

Nu fanns där ju ingen sådan och ej heller någon
älskad makes skugga i rummen på Ribingshov
eller vid Båvens strand.

Jag måtte ha sovit en stund, ty det var redan
skymning, då jag återvände till verkligheten vid
en kraftig ringning på dörren. Jag låg lugnt stilla,
ty jag visste, att intet i världen, ej ens övermjölken
i magasinet, skulle förmått syster Karin att lämna
mig ensam utan att ha satt vakt i sitt ställe.

Och se, nu kom Ida, van att lida, in i mitt rum,
sviktande under ett syrenträd, vars blom lyste vit
i skymningen. Hon ställde det bredvid sängen,
och det blev genast pingst.

Men jag hade inte tid med pingsten, jag måste
först bryta brevet, som följde med densamma.
— Tänd, kära ni, och ge så budet en krona. — En
kro——na? — Ja. Och så försvann hon.

— Kära friherrinnan, skrev han, tyvärr måste
jag resa bort utan att ha fått hämta det svar, ni
har för mig. Ungefär det enda i världen har hänt,
som kunde förmå mig till det: min syster, som är
bosatt i Bayern, har blivit änka – mannen skjuten
av spartakisterna — och hon står där ensam och
rådlös med sina barn. Jag måste alltså redan i
morgon afton resa. Eftersom jag av er vårdarinna
hört, att ni de närmaste dagarna icke orkar ta emot
mig, måste jag finna mig i att vänta på ert svar,
till dess jag kan återvända. Ty det är ju självklart, att jag inte vill riskera något för er hälsa
genom att tränga mig in i ert sjukrum.

Er tillgivne o. s. v.

Det stod inte som postskriptum: »innan trädet
blommat ut, är jag tillbaka», utan: jag hoppas att
min resa inte ska behöva ta mer än tio, fjorton
dagar.

I morgon? Min första tanke var att be Ida, van
att lida, telefonera och be honom titta upp i morgon. Det hade varit mycket lugnare, om saken
varit avgjord mellan oss. Syster Karin är en ängel,
därför begrep hon heller inte detta. Men så såg
jag närmare på datum och fann, att biljetten var
skriven i går. Han var redan borta, okända öden
i möte.

Då gjorde jag något, som jag hoppas inte var
alltför opassande. Jag lät Ida, van att lida, springa
ner och telegrafera ja till Trelleborgsfärjan.
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Den blivande slottsfrun på Ribingshov fortfor
i ännu tre veckor att vara Åxbergs korrespondent
och medlem av kolonien på Fleminggatan. Konvalescens och allt sådant hade ju varit mycket härligt, men då jag tyvärr blev så fort bra, sedan det
väl börjat, så ansåg jag inte, att jag kunde sluta
utan uppsägning. Det vilade nog i alla fall något
mycket dilettantmässigt över min visit bland de
självförsörjande. Hela äventyret varade ett halvår,
och var det stort mer än en litet långvarig maskerad? Kan jag väl påstå, att jag verkligen vet vad
det vill säga att vara självförsörjande? Nej, det
tillstår jag ödmjukt, men lite mer vet jag, än då
jag hyrde mitt rum av fröken Svenson, som sedan
fick hoppa direkt från kontorsstolen i graven, som
hon önskade.

Att jag ska lämna dem och bli slottsfru igen
tycker de självförsörjande är ingenting märkvärdigt. Men det har hänt en annan sak, som orsakat en kolossal sensation i vårt hus. En dag
kom syster Karin hem och såg så underlig ut. Vad
var det? Jo, hennes chef hade kallat in henne på
förmiddagen och sagt utan inledning, utan skonsamhet: fröken, vill ni bli min hustru? – Jag?
– Ja, nu har jag väntat här i fem år för att se om
ni skulle besluta er för nån yngre, men det tycks
inte vara fallet. Och då tycker jag att jag kunde
ha rätt att fråga er. Vill ni? Hon ville! Och
därmed var den saken avgjord och hon gick ut
till arbetet igen. Han är en av de största affärsmännen i Stockholm. Som lätt inses av ovanstående en fulländad riddersman, men närmare 60 år.
Syster Karin har fått ett fullkomligt betagande skimmer av lycka över sig och den lättast touche av
värdighet. För resten faller det glans av evenemanget på oss alla i huset, och vi sätter alla näsorna något i vädret över detta. Nu kan hända
vad som helst.

Som sagt, min avflyttning ställdes fullkomligt i
skymundan av denna händelse. Det förstås att där
var ett huvud i vartenda fönster, när min blivande
make steg ur sin bil, som Isak en gång i världen
av sin kamel för att gå in till Rebecka i hennes
tält, och två i varje, när han kort därpå återvände
med mig för att föra mig, icke till Ribingshov direkt
bevars, men till Wallbys. Jag vände mig om i bilen,
som jag en gång vänt mig om, då jag reste från
Ribingshov, och viftade till mina vänner som ivrigt

svarade mig. — Kör sakta, Blom, sade jag till
chauffören, och det gjorde han, men inom en halv
minut hade vi likväl rundat hörnet, och kvarteret
Oron var ett minne blott.

Det var inte för ro skull jag liknade honom vid
Isak, på sin första visit hos Rebecka. Ty stort
mer kände jag ju inte mannen vid min sida, och
det kostade mig en övermänsklig ansträngning att
säga Robert. Jag föreslog också att jag skulle få
säga du och kapten första dagen och det fick jag.

Emellertid, mannen och kvinnan är så skapade,
att det faller sig märkligt lätt för dem att vara Isak
och Rebecka. I varje fall är det mera pikant än
att vara Jakob och Rakel, om man ska välja.

När vi kom till Vallby station var Vallbyholms
ekipage av något missförstånd inte nere men väl
Ribingshovs. – Låt oss ta vägen om Ribingshov,
bad jag, så telefonerar vi därifrån till Nils om
skjuts.

Det var inte min mening att låta så särskilt glad
över möjligheten att få genast komma till Ribingshov, men jag hade förmodligen ändå inte skött
min röst riktigt, ty kaptenen tittade lite forskande
på mig, när han gick in på mitt arrangemang.

Han erinrar i sitt förhållande till mig om en
ask, som blommar med sina mörka och lite murriga men rikliga blommor. Att han älskar mig
är en av människosjälens oförklarliga gåtor, men
han gör det. Han är lycklig över att fara med

mig genom det vårliga, ljusgröna landskapet och
han kan se på mig ibland med så förtjusande föresatser i ögonen, att jag ville gråta. Men han vet
inte riktigt vem jag är eller var han har mig.
Visserligen har jag ju svarat ja, även om han
skulle sälja Ribingshov, men, men, hon kunde ju ha
sagt ja till köpesumman, hon är allt lite penninglysten, denna Brita Ribing, född Gyllensting. Och
det hela har ju kommit lite tvärt på, utan egentlig
övergång från den tid, då vi stod på spänd fot
med varandra.

För att komma mig närmare berättar han för
mig om sitt liv, ja till och med om kvinnorna däri,
inte mycket, men nog.

Jag försöker återgälda hans förtroende, om än
endels. Inte har jag hjärta denna vackra våreftermiddag att orda mycket om den skräck för äktenskapet, som trots mitt förnuft och resonemang
sitter i mig sen mitt första giftermål. Men jag
talar lite om min gosse och om min smärta och
skam över hans olycka. Men det underbara är, att
kapten kan vad ingen förmått, han kan lyfta bort
den pinande känslan. Han tror det kan bli människa av min son med, fast det går sakta, och lovar
att vara honom i fars ställe. Och jag tycker våren
blir mycket grönare med ens och världen så mycket
ljusare. Det är som om jag först nu verkligen insåge hur mycket jag lidit av barnets öde. Och för
första gången förstår jag vad de döda sade till

mig i Vallby kyrka söndan före jul – att det kan
vara en ära och lycka att leva.

Om jag ändå hade fått sluta här och lämna de
vänner jag kanske förvärvat relativt nöjda med
mig och lugna för min framtid och hans. Men
det återstår en liten episod, som icke får förtigas,
även om den kastar en skugga över de sista bladen
i min bok.

Vi står uppe i fönstret över porten, där jag
tände de sju ljusen juldagsmorgonen, och ser
genom alléns långa spetsbågsvalv. Det är en
vacker syn som en bild ur en gammal saga. Jag
har sett den många gånger förr och likväl fängslar
den mig oemotståndligt. Andra herrgårdar kan ha
ståtligare, vidare utsikter, men aldrig såg jag någon,
som kunde bli en så hemlighetsfullt kär, som detta
intima perspektiv, begränsat av trädens ädelt vuxna
och ädelt tuktade kronor.

— Gör det dig mycket ont att tänka, att detta
kanske är sista gången du ser aftonsolen stå i allén?
frågar han plötsligt (men ändå hör jag, att han
tänkt länge över frågan).

— Si-sta gången?

— Ja, eller näst sista, kanske.

— Ska du sälja Ribingshov?

— Det är redan sålt.

Jag stod där med sänkt huvud och såg rakt
framför mig, sade inte ett ord. Jag är ju kvinna,

och man kan väi sitt yrke. Dessutom, han hade
varnat mig, fast jag inte trott honom, och alltihop
var mitt eget fel.

Men med allt detta erfor jag missräkning, smärta,
ånger, allt så våldsamt, att jag tyckte, jag kunde
slagits till marken därav. Hela tiden under vårt
samtal hade jag tänkt på Ribingshov, när vi talat
om vårt bröllop, vårt liv, vår ålderdom, allt. Och
nu hade jag blott kommit hit för att taga avsked
för alltid därav. Men under allt detta våldsamma
uppror visste jag, fast det inte gjorde något intryck
på mig, att jag var mycket dåraktig. Jag visste,
att en man är långt förmer än ett slott, ja till slut
en långt säkrare och oförgängligare besittning, även
om dessa röda tegelstensmurar skenbart te sig mera
oförstörbara. Jag visste allt detta, men under den
första överraskningen förmådde det inte lugna mig.
Jag var så upprörd, att jag inte ens tilltrodde mig
att framviska ett varför, men han berättade utan
att vara tillfrågad, att han numera måste helt och
hållet försörja sin syster och hennes familj, och det
gjorde, att han inte kunde längre kosta på sig
Ribingshov. Ett oemotsägligt skäl alltså, men vilken
gränslös otur! Säkert var det en missräkning också
för honom, en man av hans typ tycker om att ha
mycket att råda över och trycka sin verksamhets
stämpel på.

Slutligen frågar jag: — var ska vi då bo?

Inte för jag bryr mig om att veta det, men jag

vill ha honom att tala och vinna tid att få bukt
med min usla natur.

Ty nu har jag i alla fall kommit in på samvetsområdet. Jag står där avslöjad inför mig själv
och måste medge, att den kvinna, som älskat en
man, skulle aldrig ha känt vad jag kände i denna
avskyvärda stund.

Jag är så rädd, att han ska märka det, så rädd
som jag skulle vara för att dö ... Vad var avslöjandet av spritaffären mot detta? Det vore för
stor skam, jag vill det inte. Ack, detta jag känt
för honom, förtroende, belåtenhet över hans goda
egenskaper, ställning och känslor för mig, vad duger det? Det är ingenting. Den man älskar, den
behöver man inte vara nöjd med, det ligger inte
däri. Jag grips av ett så oerhört medlidande med
honom, som ska få en hustru som inte älskar
honom, att jag för detsamma — glömmer Ribingshov.

— Var ska vi bo?

Han ber mig säga det. Vill jag bo på landet
eller i stan? Vill jag ha en villa eller en gård?
Vill jag vara så god och se upp på honom och
inte vara ledsen?

Kärleken söker inte sitt.

Jag känner det som om en eld gått över min
själ. Men det skadade kanske inte. Mycket skräp
brann upp, och denna sorg över att icke älska,
kanske är den jordmånen ur vilken äntligen, en

ovärldslig, en levande och oförvissnelig känsla ska
spira upp.

Jag höjer till slut mitt huvud, och ser med detsamma att solen är borta ur allén.

— Det gör mig ont med Ribingshov, säger jag,
men en människa är ändå förmer än ett slott,
kapten.
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