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I.

FÖR den, som en gång hållit af en stationsinspektor, finns det helt visst angenämare
sätt att tillbringa sin dag än att säfligt fara
fram genom Sverige med ett persontåg.

På den tiden, då han var förste stationsskrifvare och den enda man i världen, voro
alla dessa stationer, som man nu passerar:
Nässjö, Mjölby, Katrineholm, lika många tänkta
hem, där man kände ved- och köttpriserna och
möjligheterna af ett bildadt umgänge. Sedan
dess ha de visserligen återgått till att bli små
sotiga samhällen utan betydelse, men man far
icke förbi dem med likgiltighet, ty man har
aldrig älskat någon annan. Och hela tiden,
medan mil lägges till mil, följer en vissheten om
att oundvikligt som ålderdomen nalkas den
knutpunkt, dit han blef befordrad, och där det
skall bli tjugo minuters uppehåll för middag,
eller hur man nu vill kalla det. Redan för

en vecka sedan beslöt man sig för att åtminstone denna gång inte lämna kupén, men man
tror icke, att det kommer att hjälpa mycket,
ty man har för länge sedan upphört att hoppas
något af sig själf. Kanske vänder man ryggen
åt kupéfönstret och tar fram sitt smörgåspaket,
men som kallskuret skall man äta det förflutna,
och när tåget stått tio minuter, reser man sig
brådskande, som om man glömt något mycket
viktigt och skyndar ut på perrongen, där man
vankar fram och tillbaka och med klappande
hjärta stjäl sig till en blick då och då genom
de smutsiga rutorna i expeditionslokalen, till
dess ändtligen den, som man ville göra allt
för att undvika, kommer ut genom en dörr,
märkt med »förbjuden ingång». Han bär
Den Röda Flaggan under armen, men den har
icke längre samma underbara och symboliska
betydelse som förr, då han segrade öfver en
i Dess tecken. Hans rygg är bredare, hans
nacke bredare, hans hållning själfbelåten och
han låtsar icke känna igen en, men en gång
ryter han: »gå inte så nära spåret!» Man
undrar, om han någonsin tänker på en olustig
vinternatt klockan tre vid en tom station, där
en enslig signallykta blänkte öfver sorgsna,
våta skenor, som löpte ut i söder och norr
och förlorade sig i ett bottenlöst, drypande

mörker, undrar om han minns ett långt och
hjärtslitande samtal som slutade med en brottning
om lif och död på skenorna, medan kontinentaltåget söderifrån kom störtande in på stationen,
man undrar om det blott är en dröm, att det
var detta samma blåröda ansikte, som då, likhvitt i lyktornas flämtande ljus, lutats öfver
en, när man halfdöd slängdes upp på tåget,
som rusade bort från stationen igen och förde en
dit man icke ville. Men nej, det är ingen dröm,
ty om något är sant i världen, så är det det,
att man älskat honom omätligt, och att man
gärna velat viga sitt lif åt den blygsamma
uppgiften att hålla hvita gardiner i fönstret på
Sveriges sotigaste station.

— Finnsta, tio minuter! sade konduktören,
och Cecilia fortsatte genast: tänk, om det
blifvit »Finnsta, tio år». Hon lät sin trötta
blick glida öfver det röda, nedrökta stationshuset, och undrade hur det skulle varit att
lefva sina dagar där uppe i frontespisvåningen
och ligga och höra tågen rusa förbi om nätterna.
I detsamma kom det för henne, att hon nu
installerat sig vid alla första klassens stationer,
ända från Eslöf, och hon undrade hvad de
lärde skulle benämna en dylik sjukdom?

Här var emellertid något på färde. Hon
böjde sig ut genom fönstret, djupt tacksam

mot damen med de många blommorna och
vännerna, som valt att fara från Finnsta just
i dag med detta förtviflade tåg. Hon stod
ännu på perrongen med ryggen mot vagnen,
medan hennes vänner slogo en halfcirkel omkring henne, och Cecilia, som inte såg annat
än en lång resrock och en hattslöja, försökte
att af hennes vänner sluta sig till hennes ansikte, utan att komma till något antagligt
resultat. De tycktes utgöra platsens kvinnliga
societet: länsmansfrun, frun i pappershandeln,
postfröken, och där kom stationsinspektorens
fru farande med en pelargoniekvist, som nyss
lyst däruppe i fönstret. Allas uppsyn uttryckte
den viktighet, som brukar vara typisk för en
nyvald styrelse, men samtidigt ett slags moderlig stolthet, och mycken önskan att tacka så,
att hon, som reste, skulle minnas det. Afskedstagandet gick omständligt laget rundt, därpå
utbragte en manlig stämma, antagligen länsmannens, ett »lefve för kvinnan i doktor Hennings person», det hurrades entusiastiskt och så
upp på tåget, ty nu blåste stationsinspektoren,
med en ursäktande handrörelse mot samhällets
gäst, »han var ju tvungen att göra det».
Gåtan var nu löst, doktor Ester Henning undervisade nämligen i hygien vid den skola, där
Cecilia var lärarinna i språk, och de hade

någon gång mötts i korridorer och vid kollegier. Ingenting var därför naturligare än att
Cecilia hjälpte henne att få upp kupédörren
och att plocka upp blommorna, hvaraf hälften
lågo tappade ute i korridoren. Annars hade
hon under alla år de arbetat tillsammans
aldrig gjort något försök att närma sig doktorn,
som hon betraktade ungefär som krymplingen
ser på den, som har alla sina lemmar i behåll.
Själfva hennes spänstighet, hennes klara stämma
och klara skratt, hennes friska färg och —
som Cecilia tyckte — af alla sorger ofördunklade bruna ögon, irriterade henne. Doktorn å
sin sida hade alltid varit för mycket i farten,
haft för mycket att tänka på för att ge akt på
den stillsammaste och mest otillgängliga af alla
lärarinnorna i skolan, men vid detta oväntade
sammanträffande och med perspektivet af flera
timmars resa framför sig, nickade hon strålande
vänligt öfver hyllningsblommorna från Finnsta,
»det var då roligt att träffa en kamrat, vi får
väl sällskap hem till Stockholm?»

Cecilia uttryckte på sitt förbindliga sätt
sin glädje öfver sammanträffandet, och så tilllade hon med en gest mot blommorna, som
ännu lågo i en hög på soffan: — doktor
Henning tycks kunna glädja sig åt en sällsynt
popularitet i Finnsta?


— Å, det är inte jag, sade doktorn blygsamt, men i sitt inre gladde hon sig öfver
att den andra själf gifvit henne ett så osökt
tillfälle att tala om sitt älsklingsämne. Ty
fast hon just nu afslutat en föredragsturné och
i tio dagar oafbrutet talat öfver samma text,
så att stämbanden voro angripna af rösträtt,
var hon genast villig att börja på nytt. Hon
var visserligen van att omvända i större skala,
men hon hade en djup känsla för betydelsen
af hvarje själ, som vanns för saken, och skulle
med glädje offra sin resdag på Cecilia. Om
det lyckades med henne, vore hon inte den
första, som doktorn omvändt på de svenska
statsbanorna. Då Cecilia teg, fortsatte hon
därför:

— Nej, som sagdt, det är inte jag, men
rösträtten.

— Å, verkligen! sade Cecilia artigt.

— Jo, se, fortfor doktorn, det kommer sig
af att jag varit i Finnsta och bildat en ny
förening, och nu skall de här blommorna ytterligare få tjäna rösträtten, ty F. K. P. R. har
möte i morgon för att inviga hösten, och generalen skall på estraden bli omgifven af löfkojor
och astrar. Det kommer att glädja henne, hon
har visserligen växthus och stor trädgård själf,
men dessa är från hennes yngsta förening,

och man älskar alltid mest sin yngsta, som
ni vet.

— Nej, det vet jag inte, och Cecilia drog
sig liksom en aning, tillbaka.

Det blef en paus, doktorn satt och såg
på Cecilia och försökte erinra sig hvad hon
visste om henne för att få en grund för sina
egna iakttagelser. Hon tyckte sig ha hört
någon gång, att hennes far varit en adlig trafikdirektör, att dottern bott i sitt hem i Stockholm,
till dess att föräldrarna dogo för något år sedan,
att hon var mycket skicklig i språk, och att
hon haft sin historia. För öfrigt kunde man
nästan se allt detta på henne. Det finskurna
ansiktet och det behagliga uppträdandet, så
stillsamt, men så fullkomligt säkert, talade om
härstamning från patricierhemmet, så gjorde
också det sätt hvarpå hon förstod att få sitt
ansikte artigt tomt, när hon yttrade någon
förbindlig fras med sin förbehållsamma röst,
medan hennes tankar antagligen sysslade med
något helt annat. Och hvad angick »historien»
— man behöfde inte vara läkare för att se,
att hon gick och släpade på en gammal, vanskött sorg.

Om jag kunde få henne in i det aktiva arbetet, tänkte Ester Henning, så skulle
det vara en lycka för henne själf, och vi skulle

få en själ och en arm mera och kanske en
ny möjlighet att komma åt adelskalendern.

Hon började prata, berättade hur väl hon
blifvit mottagen i Finnsta och hur intresserade
alla varit. — Cecilia var alltjämt lika artigt
likgiltig, och när hon någon gång stack emellan med en fråga, förrådde hon en så djup
okunnighet, att doktorn slutligen alldeles chockerad utbrast:

— Men fröken, ni måtte inte ha en aning
om rösträttsarbetet?

— Nej, det har jag inte, svarade hon
utan en aning om hvilken hädelse hon tog i
sin mun.

Doktorn lät händerna sjunka ner i knät.

— Vill ni verkligen säga mig, att ni, en
modern, själfförsörjande kvinna, kan lefva i
Stockholm fullständigt utanför något så storartadt — hon lade särskild tonvikt på ordet
— och något så betydelsefullt, som kvinnornas
strid för sin rösträtt?

Hur ofta doktorn än fick exempel på att
sådant var möjligt, blef hon för hvar gång
lika förvånad och öfverväldigad, och aldrig
skulle hon få en tillfredsställande lösning på
mysteriet eller förlika sig med det.

— Jag lefver utanför allting, sade Cecilia,
ödmjukt men utan blygsel. Det var först

helt nyligen jag af en händelse fick höra, att
vi förlorat Norge.

Doktorn teg litet, medan hon funderade.

— Ni kanske tycker det är oförsvarligt
taktlöst, att jag tar itu med er, så här, sade
hon.

— För all del, sade Cecilia, doktorn är
ju själf så varmt intresserad.

— Ja, ser ni, man kan helt enkelt inte försvara, jag tänker nu bara på ens eget bästa, att
så helt gå upp i sitt brödförvärf. Ni är ju lärarinna; var viss, att ni aldrig får drägliga
löneförhållanden, att vi aldrig kan öfvertyga
myndigheterna om rättvisan af lika lön för
lika arbete, förr än vi får rösträtt. Men med
den skall vi nog lätt öppna ögonen på de
blinde och förstockade.

— Jag går inte upp i mitt arbete heller
egentligen, svarade Cecilia, och jag har så jag
reder mig. Jag är alldeles ensam.

— Är alla era kamrater det också? Är
där inga bland dem, som sliter ut sig på
privatlektioner, emedan lönen är för liten för
att försörja sin mor eller betala sina studieskulder ensamt på den? Är där inga änkor,
som fått öfvertaga familjeförsörjarens roll? Doktorn såg skarpt på Cecilia och märkte med
tillfredsställelse att hon rodnade.


— Joo, det förstås, och det är alldeles utmärkt med rösträtt, sade hon, och jag antar,
att vi får vara tacksamma, — med en liten
kompliment mot doktorn — tacksamma, mot
dem, som orkar arbeta så där mycket, men
jag skulle inte kunna — — —

— Men om ni hvarken går upp i ert
arbete eller i er familj, något måste ni väl
ha att lefva för?

— Måste — nej, det vore väl pretentiöst
att inte kunna lefva ändå, sade Cecilia med
orubblig resignation. — En ny station. Hur
många rum kunde det vara i inspektorsvåningen? Var det inte här det var en sådan stor
och vacker trädgård, som hörde till? Ack, det
blir bättre, när jag kommer till Stockholm.

Långt borta hördes den outtröttliga doktorns
stämma: tror ni det tjänar något till, att jag
försöker få er med i vårt arbete?

— Jag vet inte, jag har så många blinda
år bakom mig, sade Cecilia lågt.

— Det skall ni inte behöfva säga mig,
tänkte doktorn, men sade: kom åtminstone
med på mötet i morgon, det kan inte skada
er. Man kan hinna med mycket mellan tårarna ...

Cecilia log.

— Det är ingen underkur jag ville försöka

med er, fortsatte doktorn, det är en alldeles
enkel och oskadlig, som försökts af många
sjuka — ni hör, att jag betraktar er som
en patient. Jag ordinerar er arbete och kamratskap.

— Men gärningar utan tro hvad skall ni
med dem?

— Tron kommer, var säker, sade doktorn
hoppfullt, och redan utan den måtte ni väl
göra nytta. En häst eller ett stadsbud kanske
inte tror så mycket, men kan vara alldeles
oumbärliga ändå. Om ni bara t. ex. vill åta
er att sitta på rösträttsbyrån ett par timmar
i veckan, kuvertera cirkulär och skrifva utanskrifter är mycket vunnet.

— Jag förstår, sade Cecilia. Och jag
tycker det är en stor lättnad att ni inte
talar om »Den Stora Saken» och »vårt Mål».
Men finns det inte fullt upp med hästar och
stadsbud, som slåss om att göra det arbetet?

— Jo, men vår rörelse är fattig och impopulär hos dem, som ger donationer. Hvad
bryr sig de rika kvinnorna om rösträtt, och
hvad bryr de sig om att det finns tusentals
af deras stackars medkvinnor, för hvilka rösträtten skulle kunna bli ett medel till förvärfvandet af rättvisa och bröd? Vi behöfver sådana krafter, som inte begär hvarken timpenning eller foder, och dem är det hjärtskärande
ondt om. Ni skall tro mig om inte förr,
när ni ser hur hänförda de blir, flickorna,
när jag kommer dragande med er i triumf
till Lästmakaregatan 6. Där har vi rösträttsbyrån, tillade hon förklarande.

— Kan jag få arbeta ut mig? frågade
Cecilia, som fått en idé.

— Ja visst, sade Ester Henning gladt,
därtill finns enastående tillfällen inom vår rörelse. Jag skall visa er flere, som gjort det
på öfverraskande kort tid.

— Tänk, jag tror ni förstår mig, sade
Cecilia förvånad. Kanske jag skulle göra ett
försök, med villkor att ni inte fordrar det
minsta intresse af mig, och att jag får göra
vanligt hjälpgummegöra utan att någon förklarar för mig hvad det skall vara till. För
börjar man med det, då slutar jag. Jag skulle
en gång ge språklektioner i KFUK ...

Hon suckade.

— Vi skall inte fordra mer än en tydlig
piktur af er, försäkrade Ester Henning, men
skyll inte på mig, om en dag intresset kommer
af sig själf, för det gör det.

— Är ni så säker på det, frågade Cecilia
och betraktade Ester Henning med ett småleende, hvars ironi ej bekom denna det minsta.


— Jag skall ge er ett litet exempel
på hur dyrbar saken kan bli en, när man
tjänat den en tid, sade hon. Jag kommer
från Normandie, reste dit i öfvermåttet af
trötthet för att ligga och tiga vid Atlantiska
hafvet, jag som docerar elfva månader af
de tolf — —

— Vid de stora hafven bör man lida sina
kval, insköt Cecilia sakkunnigt.

— Ja, och sedan gå till de stora städerna
och finna sig nya, sade doktorn och slog ut
med handen. Har ni varit i Normandie?

— Ja, men det är mycket länge sedan.

— Nå, då vet ni alldeles hur läkande och
stärkande det är att lefva borta från allt, att
ligga där på branten, där Frankrike stupar
rakt ner i vågorna och känna sig som en bit
af den gröna saltöfverspolade franska grästorfvan, medan floden faller och stiger, och
hafvet vandrar in mot land, dånande som
tramp af tunga hofvar — — Doktorn hade
ofrivilligt kommit in i en fras ur sitt senaste
föredrag, och Cecilia fick ett längtansfullt uttryck i ögonen, den kufvade lärarinnans blick,
som reser tillbaka till klassrummet och höstterminen.

— Men, fortsatte doktorn, trots allt detta,
när jag en dag fick ett telegram från V. U. —

Verkställande utskottet, rättade hon med ett
medlidsamt leende, — V. U., som bad mig, att
ta en föredragsturné på hemvägen, så vaknade
jag genast upp och blef rörd, som då man
skådar ett kärt gammalt ansikte efter lång
skilsmässa. Jag kände, att jag hellre vill vara
en oansenlig rösträttskvinna i Stockholm än
en sorglös grästorfva vid Atlantiska hafvet
och hellre se mina fula och tacksamma
svenska auditorier än solen sjunka vid Frankrikes kust.

— Hellre inandas luften i Finnsta goodtemplarsal än de svala, salta vindarna med
bud direkte från amerikanska kontinenten?

— Ja, sade doktorn med öfvertygelse.

— Det där har en misstänkt likhet med
religion, sade Cecilia.

— Ja, nog vet jag, att vi, de allra första
rösträttsarbetarna, kände oss som de första
kristna, när vi höll våra begabbade möten på de
egendomligaste lokaler och lade råd hur vi
skulle komma öfver det haf af motstånd och
likgiltighet, hvari vi befann oss. Jag tror
också, att vi hade något, som liknade de första
kristnas entusiasm. Hvad var det nu ni smålog
åt, så skeptiskt?

— Åt att ni tror, att jag skall komma

dit, jag? Religion förutsätter ju lif och en
sådan som jag ...

— Ja ja, sade doktorn, vi får vara glada
om verkställande utskottet till en början kan
bli era sjukvårdare och Lästmakargatan ert
sanatorium. Var nu inte så förfärligt klentrogen.

— Klentrogen! Kom och säg en häst,
som fallit framför lasset, att han skall få skrifva
rösträttskuvert!

Cecilia hade sagt det så stilla, men man
kunde ändå se henne som den fallna hästen
ligga hjälplös framför lasset, utan att ens längre
försöka att resa sig. Ester Henning blef varm
i hjärtat af deltagande och litet generad samtidigt öfver att hon gått an så häftigt. Här
var hon själf, rik och lycklig med allt hvad
lifvet kunde tänkas ge af kärlek och arbete,
om en timme skulle hon återse sin man och
sin gosse, som skulle stöta till i Flen, och de
skulle fara tillsamman till sitt vackra och
lyckliga hem; var det underligt att hästen
såg förebrående på en, när man hojtade för
högt?

Jag har ju alldeles glömt, att jag
skulle försöka sälja några broschyrer, sade
hon och försvann med en bunt litteratur under armen.


När hon återkom efter en blixtresa, som
gifvit det bästa resultat, — ty när alla passagerarna kunde »Förgät mig ej» utantill, voro
de tacksamma till och med för rösträttsbroschyrer — fann hon en ny resande i kupén och
Cecilia sittande tillbakalutad i sitt hörn med
försegladt ansikte och händerna hvilande i
knät med en orörlighet, som var uttänkt och
tilltvingad. Ester Henning undrade ett ögonblick om hon ville inbilla någon, att man
sofver med en så bitter medvetenhet i hvarje
linje. I alla fall skulle hon få vara i fred
en stund, om det var hvad hon önskade.

Men det var Cecilia själf, som tog upp
ämnet på nytt.

— Hur kan ni hinna med allting? Ni har
ju både rösträtten och er praktik och hem
och man och barn?

— Praktiken är inte så stor, sade doktorn
med ett godmodigt leende, men det beror
nog också till en del på att jag försummar
den för rösträtten. För många af oss är det
den största uppoffring vi kan göra rösträtten, att ge den så mycket af krafter hvilka
borde tillkommit vårt privata lifsarbete. Men
hvad skall man göra, så snart man börjar
arbeta för något specialintresse och se och
tänka litet öfver förhållandena i samhället,

så hamnar man ovillkorligen vid rösträtten.
Där ha vi mötts, vi alla, som nu arbetar, som
kommit från så skilda håll och som alla har
någon hjärtesak, som väntar oss. Doktorn
såg ett ögonblick en smula dämpad ut, men
så klarnade hon upp igen.

— Man får göra så godt man kan, men vet
ni hvad jag känner, när jag någon gång reser
mig och bryter familjekretsen om kvällarna —
det sker för öfrigt inte så ofta som samhällsbevararna tror, för om jag kan, väntar jag
till dess barnen kommit i säng, — och min
pojke på sitt resignerade sätt säger: »se vi
hade det förstås alldeles för bra», vet ni hvad
jag då känner?

Den stumma medresanden tittade nyfiket
upp från enkronasbiblioteket.

— Samvetskval, föreslog Cecilia.

— Samvetskval för att jag någon gång
offrar familjetrefnaden för Saken? Nej, att ni
kan tänka er? Hvarken samvetskval eller oro,
för det är bara i reaktionära romaner, som
barnungarna lägger sig att dö, så fort modern
vågar gå på ett möte. Å nej, men en vild lust
att komma åt alla er andra, som håller er
undan och skaka upp er för att dela bördan
med oss, ni pliktlösa, som rår om er tid, men
använder den till att sofva och sörja! Hennes

bruna ögon glittrade, och hon såg rakt på
Cecilia med tydlig adress till hennes fall. Reskamraten dök med ett roadt småleende ner i
boken igen för att icke riskera att bli infångad
och släpad till ett rösträttsmöte. »Jaså, var
de sådana, de där rösträttskvinnorna? — Hvilken af de kvinnliga läkarna kunde det vara,
hon var ju gift också?»

Cecilia satt stum med hårdt hoptryckta
läppar.

— Ni ensamma, fortfor Ester Henning, ni,
som inte har någon, som hänger er i kjolarna
och ber er komma snart igen, hvad hindrar
er att ge all er disponibla tid åt arbetet? Ni
har ju ingen erfarenhet af den strid mellan
intressen och intressen, som vi, som är medelpunkten i en liten krets, där alla beror af oss.
Ni har inga ursäkter för att hålla er undan,
men genom er slöhet tvingar ni oss, som
spänt oss för lasset att dra öfver förmågan.
Jag är säker på, att det är någon mening i
att somliga kvinnor står ensamma, utan hem
och barn.

Cecilia såg stort på doktorn.

— Mening, ånej, sade hon ur djupet af
sitt hjärta.

Men doktorn lät sig inte dras ur sin
tankegång.


— Jo, sade hon litet hårdt, så länge där
ännu är så oändligen mycket, som kvinnor
kan göra för kvinnorna, så många berg af
okunnighet att spränga bort, så mycken agitation för att väcka upp dem som sofver, med
ett enda ord så många fler dagsverken än
arbetare. Meningen är förstås, att de skall
ge allt hvad de har af sparad omsorg och
ömhet åt kvinnornas sak.

— Trycket af den själsliga svälten skall
med andra ord drifva dem att arbeta?

Cecilia såg på henne med något som liknade motvilja.

— Det var inte precis det jag menade,
men så är det nog.

— Nog tycker jag, att man borde ha
högre motiv till att viga sitt lif åt en sak,
sade Cecilia. Hur skall man kunna göra någon
nytta, då man utgår från en så egoistisk förutsättning, som att få något att fylla sitt lif
med? Det är då ju bara en slump om det
blir kvinnosak eller bridge.

Doktorn satt en stund tyst, kanske med
en känsla af att ha slagit an en falsk
sträng, man hörde endast hur bladen vändes i den medresandes bok, det gick så
hastigt, hon måtte ha kommit till det spännande stället.


— Ni skall inte tro, att man arbetar af
det motivet, sade hon, äfven om en och annan
kommit dit på den vägen. Men kraften att
hålla ut, den kommer, när man börjar känna
sig solidarisk med sitt kön, så att dess smärta
blir ens egen smärta, dess förnedring ens
egen förnedring. Förresten — och doktorn
smålog tankfullt — saken är stor, äfven om
vi är små, den är framför allt större än de
flesta af oss, som går i det dagliga arbetet,
själfva anar eller förmår öfverblicka. Alltnog
vi arbetar ärligt, hvad gör då det, hvad som
drifvit oss till det från början? Nej, jag
kommer tillbaka till hvad jag nyss sade, jag
tror, att det är ni ensamma, som är kallade
framför andra.

— Det är ett hårdt tal, sade Cecilia sakta.
Hvad säger ni, om en kvinna af dem ni kallar
de utvalda, kommer till er med sitt ensamma
hjärta och frågar: hvarför just jag?

Hon reste sig hastigt och ställde sig med
ansiktet mot rutan. Därute gled Sverige förbi
i den stilla eftermiddagsbelysningen med mörka
skogar och höstförgyllda backar. Hon stirrade
blindt rakt framför sig men såg blott konturerna af sitt eget af smärta hopdragna ansikte,
i glaset, sitt eget ansikte beständigt.

Det blef icke taladt ett ord mera, innan

man kom till Flen. Så fort Flen signalerades,
skyndade doktorn ut på plattformen för att
ta emot man och barn, och återseendets glädje
gaf eko ända in kupén. Cecilia satt just och
gladde sig åt att familjen måste slå sig ner i
en annan kupé, då Ester Henning strålande
och lycklig stack in hufvudet genom dörren
och frågade, om hon fick föreställa den riktiga
doktor Henning och hans son.

— Vi har haft långa och intressanta diskussioner genom halfva Sverige, tillade hon förklarande till sin man.

— Du behöfver inte tala om för mig
hvad damerna talat om, sade doktor Henning med en blick på sin fru: »rösträttsarbete
är den bästa medicin som finns», eller hur?
Snart behöfs inte vi andra läkare, den hjälper
för allting.

Ester Henning skrattade och stal sig, oförmärkt som hon trodde, till en smekning öfver
mannens rockärm. — Du brukar ju säga,
att jag aldrig ordinerar något annat, men
hvad då, om de, som redan är rösträttsarbetare
blir sjuka?

— Då skrifver du recept på mera rösträtt,
lilla doktor, jag känner dig.

— Min man är om möjligt ännu mera
öfvertygad om nödvändigheten af att kvinnan

får rösträtt än jag, vände sig Ester Henning
till Cecilia, som småleende förklarade, att det
förstod hon mycket väl.

— Ja, sade doktorn, och jag skulle framför allt önska, att kvinnan finge rösträtt, medan
det ännu är litet kvar af min hustru. Tänk
nu, att använda en tredjedel af min stackars
semestermånad till att omvända smålänningar!
Och att lämna mig och min son åt oss själfva.
Men jag har hämnats, jag har gjort en konservativ af honom!

Pojken hade så fort han kom in i kupén
slagit sig ner bredvid sin mamma och försjunkit i en indianbok, medan han dock hela
tiden troget höll fast hennes ena hand. Men
nu gick det dock för långt, och han måste
gripa in.

— Hur kan pappa ha hjärta att kalla mig
för konservativ? sade han i en ton af en så
misskänd oskuld, att hela kupén brast i skratt,
hvilket återigen föranledde den unge mannen
att gömma sig och sin politiska öfvertygelse
i mammas säkra skydd. Men det dröjde länge,
innan hon kunde trösta honom med sina upprepade försäkringar, att hon aldrig tviflat på
hans frisinne. Och med samma strålande stolthet, hvarmed alla mödrar berätta om sina barns
märkvärdiga egenskaper, anförtrodde hon Cecilia,

att Erik lofvat att »aldrig använda sin rösträtt, innan mamma fått sin».

Då tåget ändtligen stannade vid centralstationen, och man beredde sig att ta hvar
sin bil åt olika håll, räckte Cecilia Ester
Henning till afsked en hand, som värkte af
sorg.

— Nå? sade doktorn frågande.

— Jo, jag skall försöka, att komma på
mötet i morgon.


________






II.

Inackorderingarna kommo in hvar från sitt
rum och kastade hungriga blickar på middagsbordet, de lösa spisgästerna församlades så
småningom, det var första september och alltså
en hel del nykomlingar, man presenterade sig,
snubblade öfver namnen och sade förresten
just ingenting. Så satte man sig till bords
under tystnad och för att bryta den, frågade
någon af stamgästerna: men hvar är Pennskaftet?


Kring värdinnans mun samlade sig det
fruktade smala leendet, men innan en replik
hunnit värka fram, lade sig den jovialiske
kamrern vid hennes vänstra sida emellan, han,
som var äldst i gården och åtnjöt en obestridlig särställning, kunde göra det.

— Det har väl mycket att göra som
vanligt, sade han, och värdinnan ryckte på
axlarna med ett ondskefullt småleende, men
måste tiga.

— Ja, detta ansträngande arbete i dagspressen, kom det på långsam och välbehaglig
skånska från andra bordsändan, där en ung estet
med runda kinder och ögon hade sin plats.
Jag gick om henne för tio minuter sedan, hon
stod midt ibland en hop andra gatpojkar, som
samlats kring ett slagsmål, och sträckte på
halsen för att öfverskåda situationen. Just
som jag gick förbi hörde jag hennes gälla
röst: »Jo han gick däråt, för jag såg’et själf,
polisen!»

Man skrattade åt skåningens sätt att härma
Stockholmsdialekten, och de, som kände Pennskaftet, sade till nykomlingarna: det är så likt
henne.

I samma ögonblick stod i dörren en liten
tunnbyggd flicka och betraktade med tankfull
oförskämdhet det stora brokiga bordssällskapet.

Hon hade ett yfvigt och blankt, blekblondt
hår kring ett smalt, en smula kantigt och oregelbundet men ganska fängslande ansikte, i ögonen,
grå och djupt liggande, glittrade längst inne
minnet af något nyss upplefvadt.

— Vi har satt oss, sade värdinnan.

Flickan drog tyst på munnen åt den sensationella upplysningen, sneddade bort mot sin
dörr, granskade i förbigående soppskålen, där
bland talrika tårar af fett några passionerade
röda morotsstrimmor simmade, och sade litet
vårdslöst: tack, ingen soppa för mig.

Efter en stund kom hon in, gjorde en kort
ursäkt och slog sig ner på den tomma platsen.
Den första i hvarje månad löpte man ju alltid den risken att nödgas bryta bröd med
någon, som åt alltför vedervärdigt illa, hon öfverfor därför med en snabb, granskande blick bordssällskapet och stannade en sekund längre hos
nykomlingarna. Åt en nyanländ ung man, som
såg mycket generad ut, då hon ertappade
honom med att stirra på henne, smålog hon
med en min af hemligt förstånd, som om hon
velat säga: tror du inte jag vet att de har
talat om mig? och Cecilias bleka tillstängda
ansikte ägnade hon en minuts tankfull uppmärksamhet. Skåningen hviskade öfver bordet
något som lät som: nå hur gick det sen, fick

polisen honom? hvilket föranledde henne, att
mycket tydligt be honom sjunga ut med hvad
han hade på hjärtat. Men eljest satt hon
tyst och åhörde konversationen mellan de äldre:
värdinnan och hennes bättre lottade syster,
assessorskan Bodin, som var i Stockholm för
att installera sin dotter, kamrer Tillberg och
redaktören Jessen, som läste korrektur i tidningarna, samt en äldre, fet fröken, som presenterats som: författarinnan, fröken Anderson-Jublin.

— Jaha, sade värdinnan och såg skarpt
på alla sina gäster, nu har både ölet och
mjölken stigit med ett tag.

Den, som icke drack öl i församlingen
drack ju alltid mjölk, så att alla hade bort
känna sig träffade, men man var alltför van
vid dylika upplysningar för att fästa sig vid
dem. Priset hade ju gumman höjt vid terminens början, så det kunde hon ju i alla händelser inte komma sig för med på en tid.

— Ja, sade assessorskan, då alla tego, det
är märkvärdigt, att du kan hålla så utmärkt
mat för det priset.

För att då i någon mån förta verkan
af denna taktfulla anmärkning, lade kamrern
sin ljusa panna i bekymmerfulla veck och framsuckade: ja, det är dyra tider vi lefver i.

— Om det bara vore det, jämrade sig

assessorskan, men det är väl värre än så. Högmodet har farit i de styrande, barnen får inte
lära annat än strunt och skräp i skolorna, och
arbetarna vill vara lika goda som de, som
är af familj, och ingen törs säga emot dem,
allt blir som de vill.

— Lika goda, de är mycket för mer, sade
redaktören, hade man det lika bra som arbetarna, så kunde man vara nöjd.

— Men hvarför arbetar inte redaktören då?
frågade Pennskaftet.

Man låtsades inte höra henne. Skåningen
applåderade ironiskt.

— Nej, det är ingen tanke på att spara med
hvarken statens eller kommunens medel, därför blir vi snart ruinerade på våra skatter, sade
värdinnan, som, enligt hvad pensionatskvallret
visste att förtälja, deklarerade falskt. Ryktet
hade kommit ut därigenom att redaktören, som
skref deklarationen i sin egenskap af litteratör,
alltid fick ha ett spelparti den 1 mars.

— Min man säger, att det är alla de
hundrade kommittéerna, som ruinerar landet,
sade assessorskan.

— Ja, och nykteristerna, inföll redaktören.

— Åja, det blir väl än värre, när kvinnorna får rösträtt, då kommer de att afskaffa
all sprit, sade författarinnan och smålog mot

honom. Men vi skall hoppas, att det inte
blir så snart.

Redaktör Jessen hatade om möjligt rösträttskvinnorna än mer än nykteristerna.

— De skulle veta hut, sade han. De
kunde sitta hemma och sköta det som tillkommer dem, och inte lägga sig i hvad de inte
begriper. Har vi kanske för mycket manlighet
i riksdagen förut?

— Ja, jag tycker också, sade assessorskan,
att kvinnan framför allt skall vara kvinna. Det
är vackert så. Hvad angår det oss, hur männen sköter landet.

— Följ med upp på riksdagsläktaren en
dag och hör hvad de förhandlar, så får assessorskan se, att det angår oss ganska mycket,
försökte Pennskaftet från sitt hörn.

— Nej, tack, svarade assessorskan.

— Konsten måtte väl vara för mer än
politiken, insköt hennes dotter, som trodde att
hon skulle bli textilkonstnärinna och var klädd
därefter.

— Ack ja, konsten, sade den feta författarinnan, som nu måste yttra sig, då man
var inne på hennes område.

— Alla kvinnor kan inte komponera spjällband, sade Pennskaftet, som alltid förr eller

senare blef grof, när författarinnan och textilflickan började.

— Nej, sade författarinnan, som hatade
Pennskaftet intill döden men bodde i samma
rum, men alla kvinnor, som ha litet — jag
vill inte säga skönhet —

— — nej, gör inte det — —

— — men charm, kan ju få hvad som
helst af en man och så långt kommer man
aldrig med rösträtt. Tänk hvad det är stort
att vara kvinna — Pennskaftet betraktade
hennes figur och nickade instämmande — och
känna kvinnlighetens makt öfver männen. Jag
tror att männen skulle förakta mig, om jag
började trotsa mig till rösträtt.

— Det tror jag också, sade Pennskaftet.

— Men hvarför bråkar de så mycket om
rösträtt — samtalet hade nu blifvit allmänt
äfven vid nedre bordsändan — de får ju rösta
på riksdagsman, eller hur mamma? sade textilflickan.

— Det vet jag inte, sade den tillfrågade.
Vi har gudskelof varit för lyckligt gifta i vårt
samhälle för att ha håg att bilda några
rösträttsföreningar. Hvad skall kvinnorna med
rösträtt förresten? Ställning i samhället har
vi gudilof genom våra män, inflytande har vi
indirekt genom våra söner, om vi vill ha det,

och till att sköta våra affärer har vi våra snälla
bankdirektörer. Det finns för öfrigt så många
utmärkta män i första kammaren, som gud
gifvit gåfvan att styra landet, och dem ger jag
hädanefter som hittills min tysta röst.

Med dessa ord reste hon sig från bordet
och seglade in i förmaket, där nu alla försökte
att känna sig hemmastadda bland de skrikande
och obekväma möblerna, som utgåfvos för att
vara allmogestil.

På Pennskaftet utöfvade dock rummet en
mystisk tjusning, sedan hon kommit underfund
med att interiören, kall, fordrande och tom som
den var, med det lilla tillägg af slamsighet och
oredlighet, som de fula och krafsiga prydnadsföremålen erbjödo, omedvetet hade blifvit en
bild af pensionatets ägarinna, hennes själs begränsning uppenbarad i möbler, dess jämmerlighet röjd af blomstervasar. Cecilia däremot,
för hvilken denna hemliga och elaka glädje var
fördold, hatade rummet från första stunden,
och ämnade skynda in till sig, men stannade,
då hon hörde Pennskaftet, som tydligen ej fått
på långt när nog af gräl, vårdslöst slunga
brandfacklan:

— Ni skulle ha varit med på rösträttsmötet
i går afton!

Resan stod plötsligt för henne, hennes löfte

till Ester Henning, hvad hon ändå var ohjälpligt slö och glömsk.

— Och jag som inte kom ihåg, att jag
skulle gå dit, utbrast hon ofrivilligt.

Pennskaftet betraktade henne med samma
tankfulla uppmärksamhet som förut.

— Är ni rösträttskvinna?

— Ack, nej, sade Cecilia, men jag hade
lofvat att försöka göra dem en tjänst och nu,
tänk, svek jag ändå mitt löfte.

— Fega och opålitliga är de också, konstaterade redaktören i en högljudd hviskning,
afsedd för författarinnan, men hörd af hela
rummet. De förnekar sin tro för judarnas
rädslas skull.

Cecilia drog för första gången på munnen
— och Pennskaftet iakttog det med stolthet —
åt tanken att hon skulle förneka något som
helst af rädsla för redaktör Jessen. Och för
att inte ge sig sken af att fly ändrade hon plan
och slog sig ner med en kopp kaffe.

Kamrern sökte för andra gången att leda
in samtalet på mera neutral mark: Nå kära
Pennskaft, sade han, har ni haft mycket att
göra i dag? Hvad har ni intervjuat för ett
stackars offer?

— Kära kamrer, sade Pennskaftet i samma
ton, det kan vara sorgligt ändå, utan att jag

behöfver tala om det. Ni kan ju läsa det på
rakstugan i morgon.

— Får vi också en skildring af slagsmålet
på Tegnérgatan? frågade skåningen spydigt.

— Det antar jag, att ni alla redan fått,
svarade Pennskaftet, som mycket väl sett skåningen, fast han icke märkt det. Men, o, ni
skulle få en, en, som ni inte drömt om, ifall
jag kunde skrifva, som jag en dag skall kunna.
En liten, mycket knuten hand lades på bordet.

— Berätta oss i alla fall, Pennskaft, sade
kamrern, och som kamrern var den enda som
höll henne om ryggen på pensionatet, lydde
hon.

— När jag kom med spårvagnen, såg jag
en flicka, som kom alldeles blodig flygande ur
en port på Badstugatan och sprang neråt Tegnérgatan. Jag hoppade ur förstås — vid »förstås» fnissade halfva sällskapet — och fick se
hennes manfolk komma efter med halsen af en
ölbutelj i handen. Han stod och tittade litet, så
fick han se hennes blodiga spår och rusade svärjande efter henne, men när jag kom igen med
en polis, var han försvunnen. Man skulle trott,
att flickan skulle varit alldeles från vettet, sönderskuren som hon var, men hon hade i alla
fall sinnesnärvaro nog att ge polisen fel signalement, och hon fräste och spottade och förbannade mig, då jag sade polisen som det var.
En kväll, när hon kryat till sig, och jag kommer sent hem från tidningen slår hon ihjäl
mig, men inte visste jag, att hon älskade
honom så.

— Det kan inte vara möjligt, sade textilflickan, som hela tiden fått tecken af sin
mamma att aflägsna sig, men icke velat lyda.

— Möjligt, sade Cecilia lugnt och afgörande, jo, och det var väl därför han slog
henne.

Pennskaftet betraktade henne förvånad. Den
nykomna var så mycket äldre än hon själf,
och såg ut att vara klok och erfaren, men
hon hade tydligen inte en aning om den realitet, som låg bakom ett sådant uppträde som
det hon nyss skildrat.

— Kanske »såna» också skall ha rösträtt,
sade redaktören och vände sig med ett mördande leende till Pennskaftet.

— Jag vet inga, som behöfde den bättre,
sade hon och såg på honom utan att väja.
Men redaktören kan vara alldeles lugn. De
har nog inga klara papper. De kan på sin
höjd få gå till nattvarden och knappt det utan
särskild absolution.

Nu reste sig assessorskan Bodin utan ett

ord, vinkade till sin dotter, som endast motvilligt följde och tog henne med till aftonbön
i Oscar.

— Du brukar alltid bli så inspirerad af
orgelsången, min flicka. Femte söndagen efter
trefaldighet komponerade du en tevärmare.

Men Pennskaftet såg segerstolt efter herrskapet, ehuru hon visste, att hon gjort något,
som skulle stå henne dyrt. Hon var så van
vid att vara den, för hvilken alla mödrar vaktade sina unga söner och döttrar.

För tredje gången försökte kamrern att
hjälpa upp saken.

— Hvilket vill Pennskaftet helst ha, sade
han: rösträtt, eller en ny hatt?

— Jag vill inte ha någondera delen, sade
hon. För jag vill förtjäna till både rösträtt
och hatt själf.

— Jojo, man är väl en modern kvinna,
för tusan, sade skåningen, men hur det är, så
måste ni allt bekväma er till att ta emot den
där rösträtten i alla fall som en present. Jag
skall inte neka er den, ehuru jag tycker det
är förbannadt oestetiskt och missklädsamt att
rösta, min tro är den hoppfulla, att kvinnorna
inte kommer att märka, att de fått rösträtt.
Det enda skulle vara om kleresiet upplyste dem
om det, för att taga deras röster i reaktionens

tjänst. Och låt dem då kompromettera sig
tillsammans, det kan ju passa!

— Nej, det är tvärtom, sade redaktören,
det är socialdemokratien som kommer att vinna.
Tänk hvilken ökning den valboskap, som går
i dess fållor, kommer att få! Deras kvinnor
kommer förstås att följa sina män, bättre vett
har de inte. Hvad bryr de sig om att landet
går under? Nej, gif oss kvinnor af Kristina
Gyllenstiernas typ! De skall gärna få rösträtt,
när de stiger fram och begär det. Men engelska suffragetter och franska petrolöser och
ryska anarkister behöfver vi inte!

— När jag hör er tala, sade Pennskaftet
och betraktade eftersinnande hans blåröda ansikte, då förstår jag så väl, hvad som menas
med obrottslig tystnad.

Redaktören, som inte var populär i sällskapet, räknade ursinnig leendena omkring sig,
reste sig upp och gick.

— Nu har Pennskaftet snart kört af allesamman, sade skåningen, som från den bekvämaste stolen själfbelåtet betraktade sin vackra
bild i värdinnans största trymå.

Pennskaftet, som satt och pustade ut efter
stridens hetta, såg upp: ånej, tror ni det? Det
ville jag inte. Men det är omöjligt för mig
att vara lugn, när folk angriper rösträtten.


— Nej, det är inte så godt att vara kvinna,
för den som har en så stridslysten ande, gäckades han. Säg, fröken Pennskaft, och han kisade
på sned upp till henne, som stod borta vid
dörren, skulle ni inte bra gärna vilja vara en
man? Pennskaftet knep ihop vänstra ögat och
funderade ett ögonblick.

— Nej, men skulle inte ni? frågade hon
tillbaka.

Då skåningen strax därpå gick ut i tamburen för att klä på sig, följde honom en af
nykomlingarna, en ung man, som under hela
tiden inte sagt ett ord.

— Jag vet inte, om jag blef presenterad:
arkitekt Block.

— Amanuensen Tufve. Nå hvad tyckte
ni om menageriet?

— Jag tyckte, att Pennskaftet var en liten
bussig flickunge, sade arkitekten, som presenterat sig för att få veta litet mer om
henne.

— Ja, det beror på tycke och smak, sade
den andre med ett elakt leende. Jag för min
del kan inte trifvas med unga flickor, som inte,
men får jag bjuda en cigarrett?

— Tackar, men hvad menar kandidaten?

— Ingenting. Jag talar inte illa om en
dam, men jag skulle bara inte vilja låta mina

systrar umgås med henne. Och om jag hade
en fästmö — — han ryste.

— Jag tror inte, att hon skulle vilja umgås med mina systrar, sade arkitekten och
tänkte på de små landtbrukardöttrarna i Östergötland, men annars — —

— Ja, det beror på systrarna, sade kandidaten, som var enda barnet, men mina har för
godt rykte.

— Men hvarför har inte hon det då?

— Det borde ni kunna förstå efter att
blott ha sett henne en enda dag. Inte ens
hennes rösträttsifver har kunnat ge henne ett
sken af respektabilitet, och då förstår ni.

— Jag sätter mycket värde på flickor, som
inte har alltför godt anseende, de är vanligtvis
de trefligaste, så inte mig emot, sade arkitekten.

— Ja, lär då känna henne så bra som jag,
sade amanuensen, så blir det ändå trefligare.

Arkitekten gaf till en hvissling; jaså?
sade han.

— Just så ja, svarade skåningen böjd öfver
sina galoscher. Ja, mig skall ni inte gå i vägen
mera, tillade han. Jag är färdig med henne.

Arkitekten såg besynnerligen belåten ut, och
i långa, glada språng satte han af till det arkitektkontor, där han slafvade om eftermiddagarna.


________





III.

— Förlåt mig, sade Pennskaftet och stack
in hufvudet i Cecilias rum, jag hade ett fingeradt ärende, som kostat mig mycken möda
att fundera ut, men jag glömde det, när jag
knackade. Jag kommer väl på det sedan. Men
det riktiga ärendet är, att jag skulle be att
få vara här inne en liten stund, ingen såg mig
gå hit in, och ingen kommer att söka mig här.
Jag har mina ytterkläder med mig för att de
skall tro, att jag gått ut, men det orkar jag
inte, det är min lediga kväll, och jag hade
tänkt att ligga på en soffa och hvila, sade hon
med ett litet jämmerligt leende.

— Sitt ner, sade Cecilia vänligt, eller
rättare, om ni är trött, kom och lägg er på
min soffa, jo, visst går det an, det är en lättjesoffa. Berätta nu, om ni har lust, hvad som
står på.

— Det är verkligen hårdt, sade Pennskaftet, med en suck af välbehag, o, nej, inte
soffan, men detta med rumskamraten. Det är
min enda lediga kväll i veckan, och så författar den. Ingenting gör mig så ursinnig.


— Men ni författar ju själf, sade Cecilia
häpen.

— Nej det gör jag min själ inte, jag
skrifver för att lefva, och jag lefver för att
bli klok och kanske en gång kunna författa.
Men om så vore, förbättrade det inte saken.
När jag kom hem från min semester, fann jag
i stället för min förra trefliga och illiterata rumskamrat den här författarinnan! Värdinnan trodde,
att det skulle passa så bra »med två författande
damer i samma rum». Hvilken förtjusande
psykologi. Men jag skall lära henne att det
inte passar. Ni har väl gifvit akt på henne,
åttio själfulla kilo.

— Javisst, sade Cecilia och skakade på
hufvudet åt Pennskaftets sätt att tala om fröken
Andersson, hon berättade just för mig vid
frukosten, att hon fått beställning på en artikel.

— Var det redan vid frukosten? utbrast
Pennskaftet triumferande och reste sig, med
kuddarna rykande omkring sig. Då narrades
hon i alla fall för mig, ty när jag kom hem
vid middagen och hånade henne för att hon
höll på ännu, sade hon, att hon nyss fått
beställningen och bara fått två timmar på
sig af redaktören. Nu sitter hon med fötterna
i kallt vatten för att dra blodet från hufvudet och
stönar öfver afslutningen, och jag skall säga er

hvarför jag flydde, det var för att inte bli
tvungen att ta hand om människan och hennes
artikel, när hon slutat. För då är de bägge
lika odugliga, det vet jag af erfarenhet. Jag
är trött på att vara barnmorska åt henne. Hon
föraktar mig minsann i alla fall dess emellan,
därför att jag är yrkesjournalist och måste
skrifva om allting äfven »det som inte intresserar mig», och äfven »utan att vara i stämning».

— Jaså, hon har ingen anställning själf
då, frågade Cecilia, som alltid artigt resonerade
om det, som för ögonblicket närmast sysselsatte hennes gästers sinnen.

— Nej, hur kan ni tro det, fnös Pennskaftet. Hon är af familj, och har en svåger,
som är revisionssekreterare, tror ni att han
skulle tillåta henne, äfven om hon ville och
kunde, att sitta vid ett referentbord i Folkets
hus A-sal med de andra murflarna och sedan
rusa ner till redaktionslokalen och skrifva referatet midt i natten eller på två minuters varning åka bort till söder och intervjua en skräddare, som vunnit på lotteri eller en arbetarhustru, hvars man för en timme sedan fallit
ner från ett tak, eller en gumma, som blifvit
anklagad för att vara änglamakerska, aldrig!


— Men hvad skrifver hon då om? fortsatte Cecilia att fråga.

— Jo, det skall jag säga er! Ser ni, hon
är egentligen guvernant, eller har senast varit
guvernant, efter att först ha försökt sig på
allt under solen. Hon hör till de där gamla
ogifta kvinnorna, som rasar efter en uppgift.
Ni känner dem väl, det är på dem, som alla de
där tusentals oredliga kurserna lefver, från
Shakespere till smöruppläggning, jag har väl
sett det, jag, som skrifvit om dem alla. De
har naturligtvis inte i sin ungdom fått lära sig
något ordentligt, fått stå tillbaka för sina bröder
eller har det inte passat sig och inte blifvit
af. Nu känner de, att de är okunniga, och
så fort där blir någon ny kurs i något, så
anmäler de sig. De blir rynkiga på kursbänken
och gamla och böjda af en massa förvirrad
och ytlig kunskap, men de kan inte reda sig
med en karl, eller förtjäna sitt bröd, nej, det
kan de inte. Så fick hon för sig, att hon
skulle lämna sitt förra yrke och bli författarinna, det var ju en så vacker uppgift, och
hon hade alltid haft så lätt för att skrifva.
Hon hade tänkt sig att få föra ett fritt och
obundet lif med hjälp af goda honorar och
att folk skulle se efter henne och säga, »se,
där går hon, som skrifver så bra».


— Hur gick det då?

— Hur det gick? Hon hade ett oerhördt
arbete i början med att placera sina manuskript, och hon blef efter med inackorderingen
och kunde inte förstå hvem det var, som retat
upp alla tidningsredaktörer i Stockholm mot
henne, sade hon. Men så fick hon en idé,
hon började skrifva artiklar mot kvinnorörelsen
och de gick ju härligt åt, förstår ni. Nu har
hon lärt sig, hur det skall göras, hon går på
alla våra möten, läser all vår litteratur för att
få stoff, och sen passar hon på vid hvarje tillfälle, då det gäller något för oss, och då det
kan göra intryck att en kvinna uppträder mot
oss. Hon snokar upp sådant, som inte vi gärna
talar om för sammanhållningens och det goda
kamratskapets skull, och så godt hon kan utsår
hon tvekan och split, och så säger folk: kvinnorna själfva vill ju inte veta af några förbättringar i sin ställning och anser sig inte
mogna, hvad skulle man då ge dem det för?

— Det var en ryslig svartmålning, sade
Cecilia, att så mycken ondska kan finnas hos
en människa.

— Å, det gör ingenting om jag talar litet
illa om henne, det är ändå så många, som
prisar henne, hon har blifvit alldeles full af
högfärd, den gamla schakalen. Tacka vet jag

då att göra en ärlig eldsvåda för 9 öre raden,
sade Pennskaftet själfbelåtet.

— Ni skrifver väl inte i samma tidningar,
frågade Cecilia, för att höra om där möjligen
kunde ligga någon yrkesafund bakom det hårda
omdömet.

— Jag skulle tro nej, svarade Pennskaftet
och skrattade. Man har väl någon religion.
Jag arbetar naturligtvis endast i den pressen,
som har rösträtten på sitt politiska program.
De ville nog inte ha mig någon annan stans heller, fortfor hon efter ett ögonblicks begrundan.

— Ja, detta var ju ledsamt, sade Cecilia.
Men om ni nödvändigt skall bo tillsammans
med någon, kunde det inte vara en vanlig, jag
menar en riktig journalist?

— Det vore nog bra, medgaf Pennskaftet,
och här finns ju en också på pensionatet. Men
det är det förfärliga och otroliga med honom
att han inte vill dela rum med mig. Han ser
i mig representanten för den dubbla arffienden:
Kvinnan och Frisinnade morgontidningen. Dessutom har vi inte samma vanor, han kommer
alltid hem både senare och fullare än jag.

— Kom in till mig, när hon författar för
mycket, till dess att ni lyckas få en annan
kamrat, afbröt Cecilia, som inte riktigt tyckte
om jargonen. I nästa ögonblick ångrade hon

sitt anbud. Ty hur skulle det gå, om den
lilla flickan komme och toge henne på orden,
en gång, när ensamheten var det enda, hvarmed hon kunde dölja sin sorg?

— Ja, tack, det var bra, sade emellertid
Pennskaftet som om hon hela tiden väntat sig
denna inbjudan. Hvad här är mildt och mjukt
och trefligt, hur har ni burit er åt för att på
en vecka få rummet så likt er själf? Men ni
behöfver inte svara, fortfor hon, då Cecilia
med ett leende tackade för komplimangen, jag
ser af mig själf, att det beror på, att ni är
en så utpräglad människa i alla afseenden.
Till och med era handskar, som låg ute på
vedlåren i morse, sex och en kvart, fridfullt lagda öfver hvarandra, hade det där
milda, nött indifferenta — — var det inte
era handskar?

— Nej, men ni kan ju låtsas som om det
var, och göra ett kåseri af dem ändå, sade
Cecilia och log, men apropos, tala om för mig
hvad ni heter. Jag har aldrig hört annat än
ert — — nom de plume.

— Ack ja, sade Pennskaftet, man får vara
glad om de inte har värre öknamn på en, på
pensionat kan man vänta sig allt. Jag heter
annars Barbro, ett rysligt hemslöjdsnamn, och
så Magnus. Kanske ni rent af har lust att

kalla mig vid mitt namn? Det är där ingen
människa i hela Stockholm, som gör.

Cecilia tackade litet förvånad. Flickan
behandlade henne efter dessa få dagar som en
gammal vän, men under alla dessa ensamma
år hade hon inte skaffat sig en enda. Sorgen
var en alltför svartsjuk kamrat.

— Jag tycker inte ni passar här hos tant
Bengtsson, konverserade Pennskaftet gladt vidare borta bland kuddarna. Här måste man
vara grof i mun — som ni väl redan märkt
att jag är? — och förstå att göra sig fruktad
såväl af medboskapen som af tanten och upppassningen. Men det är ni alldeles för fin
till, inte kan ni ryta upp ordentligt, när de
ger er knäckta ägg till frukosten, och det
kommer hon att göra, så fort hon lagt bort
titlarna med er. Herre gud, ni skulle ha ett
eget hem, det ropar ju ur er på långt håll.

Hon märkte Cecilias plötsliga stelhet och
fortfor: inte sant, det är härligt, att vi i alla fall
kommit så långt, att vi är oberoende af manfolket i det stycket, om vi väljer att vara det
förstås. Man har sitt arbete, två rum och kök
och en slaf, som sköter dem och en själf.

— Har man? sade Cecilia. Jag känner ingen
som har det så, det måtte i alla fall inte brukas.
Ni har det ju inte själf, Barbro.


— Nej, jag, sade Pennskaftet bekymmerslöst, är inte mogen nog att bilda hem ännu,
och jag har inte råd.

— Men ni, som har råd, fortsatte hon, och
det antar jag att ni har, ty jag vet precis
hvad ni betalar för det här rummet med sin
dusch, det bästa i hela våningen. Jag försäkrar er att för samma summa kan ni både
hyra själf och ha hushåll. Vänta ett ögonblick. Innan Cecilia hann blinka, var hon
ensam, men hon hade ej hunnit lägga tankarna
till rätta för sig, förrän flickan var tillbaka.
Hon hade nyligen, sade hon, skrifvit en artikel om önskvärdheten af, att själfförsörjande
kvinnor voro så betalda, att de kunde ha ett
eget hem, och här — hon visade fram en
fullklottrad anteckningsbok — voro hennes kalkyler. Det föll henne ej ett ögonblick in
annat än att Cecilia var gränslöst intresserad
och betraktade hvarje hennes ord som en
uppenbarelse.

— De säger, att vi står ut så dåligt,
och det är nog sant, men hvarför är det sant,
predikade hon vidare med artikelns ord. Jo,
därför att vi saknar det lifselexir för kvinnan,
som ligger i ett eget hem, egen tystnad och
frid, egen mat och jungfru. Jag för min del
kan inte åta mig att lefva i 15 år till, om

jag skall bo på pensionat. Men vänta till
dess de själfförsörjande kvinnorna börjar bilda
egna hem, fullt, fullt öfver hela Stockholm, det
skall bli lika många små kraftstationer, och
världen skall häpna öfver hvad vi skall åstadkomma. Cecilia satt och såg rakt ut framför
sig, hon hörde inte mycket på, hon tänkte
på de svenska stationsinspektorernas bostadsförmåner.

— Vore det inte härligt, sade Pennskaftet
enträget, när ni kom hem från arbetet att få
stänga er ensamma dörr och bli mottagen af
en slaf, med hvilken ni inte behöfde byta
ord, endast säga: gif mig mitt varma vatten
och sätt fram middagen, Stina.

— Det är verkligen något, som aldrig
fallit mig in, sade Cecilia, som nu åter började
bli en smula intresserad. Jag hade ju också
länge mitt föräldrahem i Stockholm.

— Dess mer hade ni behöft ett eget,
sade Pennskaftet bestämdt. Men, ni har förstås tänkt, att det var den ensamma kvinnans plikt att göra allt så vidrigt för sig som
möjligt.

— Jag tänkte, det kunde göra just detsamma, sedan ändå — —

— Ja, se, där ha vi det, min mamma är
likadan. Och så är det just tvärtom. Kära,

inte behöfver den, som är lycklig, sina älsklingsrätter, inte behöfver den fred och hänsyn och
kaffe på sängen! Men den för hvilken lifvet
blifvit »de återstående åren», jag säger alltid det
till min mamma, den kan dra de mest hemlighetsfulla njutningar ut af lifvets mer blygsamma
komfort, bara den inriktar sig på att göra
det. Men framför allt behöfver den en skyddad
plats att kräkas på.

Cecilia såg upp, bländad af så mycken
visdom från så unga läppar.

— Det är olika uppfattningar om den ensamma kvinnans plikt, sade hon. Somliga säger,
att den är rösträtt.

— Ja, det förstås, det också, sade Pennskaftet, glad att ändå ha lyckats intressera.
Men jag räknar inte rösträtten till lifvets mera
blygsamma komfort. Den talar jag om i en
helt annan ton.
 
— A, tänkte Cecilia, där har vi det där
igen. Hon sade: kanske ni har rätt, och att
det tål att tänka på.

— Men inte för länge, sade Pennskaftet.
Vet ni, när jag skulle skrifva den där artikeln,
gick jag för ro skull och hörde på priset på
sådana där små flickvåningar. D. v. s. här
finns ju inga i Stockholm, man får höra efter

bland dem, som bebos af bankvaktmästare,
chaufförer och änkor. Jag kommer särskildt
ihåg en på Blasieholmen, lite gammaldags och
möjligen något obekväm, men med den stoltaste
utsikt från det bästa rummet öfver hamnen
och skutorna och i fonden Nordiska museets
vördnadsvärda silhuett. Den var som skapad
för er, fortfor hon och flög upp från soffan.
Tänk, om den vore ledig, hvilken jädrans tur,
inte sant?

Cecilia hann inte svara, men utan att göra
det klart för sig, fattades hon också af en
plötslig och het önskan, att våningen skulle
vara outhyrd.

— Det undrar jag förresten, om den inte
är, fortfor Pennskaftet, som kom in med telefonkatalogen, värden var förfärligt nogräknad,
jag tror inte, att han hyr ut till andra än
stiftsjungfrur.

Cecilia började skratta: då passar jag ju
utmärkt.

— Men detta är ju som beställdt, skrek
Pennskaftet, yr af förtjusning. Lär er så bara
Atanasie symbolum, innan ni går dit, så kanske
han slår ner hyran.

— Men, kära Barbro, ni pratar alldeles
ikull mig. Inte går det an att bestämma sig

så här i en blink. Hvad skall fru Bengtsson
säga?

— Henne åtar jag mig, jag kan lätt skaffa
en annan inackordering i ert ställe, sade Pennskaftet bekymmerslöst. Där är så många manfolk i den här staden, som gärna vill bo här,
så det är ingen fara. Det är värre med möbler,
men om jag inte misstar mig alltför mycket,
så har ni en hel del i förvar på någon adlig
vind.

— Nej, hos Frey, sade Cecilia, men hur
visste ni?

— Asch, tror ni inte man kan se på er,
att ni ärft ett gammalt fint hem? Och att
ni har färdigmärkt linne ser jag på era sorgsna
ögon, hvad detta skall bli roligt, nu går jag
och ringer till värden.

Och det gjorde hon, innan Cecilia kom
sig för att afstyrka det.

— Den är ledig, kom hon in, strålande af oegennyttig glädje. Jag passade på
och beställde tid för ert samtal med värden och besiktigandet af våningen. Klockan
half tolf, passar det? Då har ni väl frukostlof. Nu återstår bara att skaffa en jungfru,
tillade hon och sjönk med en suck af belåtenhet ner bland kuddarna igen. Men vi

har god tid på oss, en hel månad till den
första oktober.

— Jungfrun skulle jag möjligen kunna
skaffa själf, sade Cecilia leende.


________





IV.

— Vill ni göra en bit om hertigparets ankomst, sade redaktionssekreteraren, vänd till
Pennskaftet, som stod rak som ett ljus inne i
det så kallade Trälhafvet i väntan på order.

— Jaha, sade hon, hur långt?

— Å, ni behöfver inte vara så snål på
orden, sade han, vi har just ingenting, som
står öfver i dag. Och glöm inte att tala om
prinsessornas och uppvaktningens toaletter, dock
så att det hela verkar lätt demokratiskt.

— Prinsessan X i en åskmolnsblå promenaddräkt såg ut som om hon tänkte på lille
prins Y och undrade, om han hade ondt för
tänder, föreslog Pennskaftet affärsmässigt, men
inom sig tänkte hon: hvad modekrönikösen
skall bli förbannad!


— Ja, så där ungefär, ni får försöka att
lotsa er fram mellan våra demokratiska läsare
och våra rojalistiska läsarinnor, så att båda
parterna blir nöjda. Har ni poliskort?

— Ja, ett som jag själf flirtat mig till
af polismästaren, den där gången minns väl
redaktören, då han ville anställa mig i detektiven.

Redaktionssekreteraren var för van vid Pennskaftets sätt att tala om alla stadens officiella
myndigheter för att fästa sig därvid.

— De kommer klockan tre, sade han. Så
att om ni tänker göra någon toalett, är det
bäst att ni kilar hem med detsamma.

— En kvinnlig journalist är alltid tvättad
för dekolleté, svarade Pennskaftet öfvermodigt,
i total glömska af sina trasiga handskar. För
resten, jag måtte väl vara lika fin som Svenska
telegrambyrån! Men om ni vill, att jag skall
kunna mäta mig med Stockholms Dagblad, så
får ni betala mig bättre.

— Hur är det med de där insändarna vi
skulle göra om Kvinnan och reformdräkten,
frågade redaktören hastigt.

— Jo, den, som talar för reformdräkten, är
redan klar, men den, som angriper den, behöfver ju inte bli färdig förrän i morgon. Jag

måste ha litet tid på mig att ändra åsikter i
den här saken.

— Bara de är tillräckligt provokerande nu,
förmanade redaktionssekreteraren.

— Brukar inte hvad jag skrifver vara
det då?

— Jo, redaktionssekreteraren skrattade, jo,
det har ni rätt i. Hur går det med söndagsartikeln om »Kvinnan och kometen»?

— Jag har inte hunnit att tänka på den,
redaktören vet bäst själf hvad jag har haft
att göra. Men han var redan fördjupad i sin
långa lista på dagens uppdrag och hörde inte.

Ett par timmar senare stod hon nere på
Centralbangårdens perrong och inväntade hertigparet midt bland en klunga tidningsmän af
alla färger.

Den gode journalistens nitälskan var öfver
henne, hon lade alltid frikostigt sin själ i de
obetydligaste uppdrag, och vid detta tillfälle
gällde det ju också att reta modekrönikösen.

I dörren till den kungliga väntsalen stod
den unga, vindthundssmala prinsessan Charlotte,
nyligen gift med en ärkehertig och nu på
besök hos hertigparet af Halland, för att, sade
man beskäftigt, i någon mån komma till rätta
med sin oändliga spleen. Antagligen var icke
Stockholm hennes fria val, men till England,

hennes hemland, lät man henne icke fara, ty
nu hade hon bytt fädernesland och religion
och skulle glömma England.

Pennskaftet betraktade henne tankfullt, hon
hade i sin ämbetsutöfning träffat kvinnor i
ateljéer, i slott, i skolor, i sjukhus, i hem och
i Fredrika-Bremer-förbundets styrelse och tyckte,
att hon fått se ganska upplysande glimtar af
deras skiftande själslif, men denna unga varelse,
mera lik ett smycke, fast så sorgset, än en
människa, kunde ju knappast ha en tanke
gemensam med någon af dem. Men hvad
tänkte hon då, hvart flögo hennes första tankar
om morgnarna? Till en park och en häst,
en lord, en tebricka i hemlandet? Men endast
litet likgiltigt och trött, blott emedan hon icke
ägde arbete och äregirighet, och emedan arbetets
lön och äregirighetens fullbordan redan voro
hennes.

Pennskaftets hjärta intogs af en egendomlig
blandning af afund och medlidande, som blef
helt medlidande, när hon såg med hvilken min
af äckel och trots prinsessan såg bort mot
järnvägsspåret, där skulle ju den storhertigliga
tanten, som nu kunde vara vid Liljeholmen, rulla
in, skulle stiga ur, kyssa henne på bägge kinderna och säga, att en furstinna måste visa

större förmåga än andra att behärska sig
själf.

Plötsligt såg prinsessan litet kyligt förvånad på Pennskaftet, och flickan måste tänka
på att prinsessan, så egendomligt fenomen hon
än var, antagligen fann det lika obehagligt som
borgerligt folk, när någon en längre tid oafvändt och tankfullt betraktade henne.

— Nej, jag får väl ändå uppföra mig som
folk, fast jag är journalist, tänkte hon, gick
bort till kamraterna och kastade sig genast in
i en häftig, men munter dispyt med högern.
Vid en snabb blick märkte hon, att prinsessan
börjat gå fram och åter på den röda matta,
som låg utlagd från väntsalen till spåret. Vid
nästa ögonkast — ty, herre gud, man var
inte mer än en människa och knappt det —
mötte hon till sin häpnad en snabb, granskande blick från prinsessan, lefvande af ett
nyfiket intresse, som man inte skulle ha trott
henne om.

— Nå, nu kan det verkligen vara hennes
tur att titta, tänkte Pennskaftet, vände finkänsligt bort blicken och fortsatte att skrattande
och under många randanmärkningar diktera
namnen på de kungligas uppvaktning och öfriga
notabiliteter för en öfverlycklig landsortskorrespondent.


Men prinsessan gick fram och tillbaka, obekymrad af att hela kungligheten kommit ut
och nu stod uppställd vid spåret, och hvar
gång hon passerade Pennskaftet gaf hon henne
en snabb blick och lyssnade till hennes klara,
muntra röst. Oförmärkt letade hon fram en
liten annotationsbok med silfverpärmar, ritade
med den vidhängande blyertsen dit ett par
ord, ref ut bladet, kramade ihop det, och då
tåget i detsamma rullade in på perrongen och
allas uppmärksamhet, äfven hennes hoffrökens,
var riktad ditåt, allas utom Pennskaftets, kastade
hon den lilla bollen, till synes oafsiktligt, rakt
framför Pennskaftets fötter.

Flickan hade med stigande förvåning iakttagit prinsessan, nu såg hon stort på henne
liksom för att fråga, om hon förstått rätt och
tog så upp detta oväntade meddelande från en
högre värld.

»I wish, I were a reporter», jaså, det var
hvad hon tänkte, jaså det!

Där stod prinsessan ännu, trots att välkomsthälsningarna redan begynt, det var liksom väntade hon i desperation på ett svar.

»Hon liknar en kunglig och sällsynt blomma,
dömd att vissna ung», for det på en sekund
genom Pennskaftets tränade kåsörhjärna, »hennes ögon är stora och ovissa ut mot världen,

de skiftar mellan grått och violett som blåräfven
om hennes hals — — —»

Men hon insåg ju, att prinsessan måste
tröstas fort och tydligt, innan den storhertigliga
tanten finge tag i henne, och med en snabb,
vemodig gest, som sade en hel värld, sträckte
hon fram sina bägge händer med de slitna
handskarna, trasiga i alla fingertopparna. Prinsessan log ett flyktigt och förtjusande leende,
som dock lämnade Pennskaftet i fullkomlig
ovisshet, huruvida hon förstått eller icke, och
skyndade bort för att hälsa sin furstliga släkt.
Medan hon gick, tappade hon anteckningsboken,
och då hon märkte det, vände hon sig halft
om och nickade åt Pennskaftet. Flickan förstod, kröp under den kordong, som afspärrade
massan från dess konungafamilj och tog glad
upp boken.

Men hvarför ville en ung prinsessa vara
tidningsman?

Klockan var öfver fem, då hon skrifvit
artikeln, som innehöll mycket, men ingenting
om episoden med anteckningsboken. I ilande
fart störtade hon ut ur Klaras skumma gränder
och bort till Tegelbacken för att få en röd
vagn direkt till middagsbordet. Det hade burit
sig så illa, att hon ett par dar å rad förut
nödgats komma för sent, och hon drog därför

en lättnadens suck, när hon fann arkitekten
nedanför pilen, väntande på samma vagn.

— Det är alltid lättare, när man har medsyndare, förklarade hon sin vänliga hälsning,
ty i detsamma mindes hon, att hon redan haft
anledning att sortera in honom bland de unga
män, som af ren barnslig förhäfvelse tydde
den enklaste vänlighet, som en seger för deras
manliga tjuskraft. Hans ohöljdt förhoppningsfulla sätt, att bemöta henne, som skulle varit
oförskämdt hos hvem annan som helst utom
hos denne hederlige och trohjärtade pojke,
hade roat henne en vecka eller två, men nu
fann hon tiden vara inne att lära honom
bättre seder, och när han genast föreslog, att
de skulle äta middag ute tillsamman, under
den motiveringen, att »skall man synda, bör
man göra det med besked», gaf hon sitt samtycke efter en kort tvekan.

— Så lustig ni är, sade hon, kallar ni det
för synd? Och blir det roligare för er på det
viset? Gärna för mig förresten, förutsatt, att
jag får välja lokalen och maten.

— Allt intill hälften af min kassa, sade
han strålande. Pennskaftet var sött, och att
det samtidigt var trefligt att vara tillsamman
med, stämde precis med hans erfarenhet om
omoraliska familjeflickor. Man kan ha en

del roligt med dem för jämförelsevis ringa
kostnad af reella värden, de äro ofta gladlynta och godmodiga, och där är aldrig den
risk för bråk och tråkiga efterräkningar, som
när man ger sig i lag med de snälla och fina
flickorna, det visste han godt. Han hade
kysst bägge kategorierna i dunkla pensionattamburer.

De bänkade sig vid ett fönsterbord på
Rosenbad, och i enlighet med den enkla
kvinnokunskap han förvärfvat på Stockholms
pensionat och den förutfattade mening han
hade om Pennskaftet som en omoralisk flicka,
började han ge henne glada och djärfva blickar.
Hon märkte dem dock inte genast, ty hon var
varghungrig, och då började han att lirka för
att få fram det egendomliga och betydelsefulla, att icke säga smått äfventyrliga i att de
båda efter så kort bekantskap ... och ensamma ... se så menande hofmästaren tittar
på oss ...!

Pennskaftet började skratta på nytt.

— Ni är allt bra lustig, sade hon. Tänk,
att ni tror, att den där hofmästaren, som sett
mig här med hela min tidnings redaktion, en
och en eller i flockar, och med åtskilliga
andra dessutom, skulle bli förvånad öfver
någonting! Ni är säkert den ende här i

lokalen, som ser så där fräscht på situationen.

— Kanske ni brukar vara här med redaktör
Jessen också, frågade han för att vara obehaglig tillbaka. Jag tycker det ser ut, som
om ni två haft så särskildt mycket att anförtro
hvarandra de här sista dagarna.

— O, har det märkts, frågade Pennskaftet
och skrattade, när hon tänkte på hvilken
effekt hennes afsiktliga upplysning, att Cecilia
hade fyra tusen om året, gjort på den kvinnosakshatande redaktören. Det var argument,
som han förstod. Nej där kom arkitekten
ingen väg.

— Säg, ni, som är så fördärfvad, vill ni
inte inviga mig i fördärfvets första grunder,
bad han nu, och böjde sig fram mot henne,
litet för långt, tyckte hon, som genast drog
sig tillbaka.

— Ack, krogvana förvärfvar man bäst
genom oförtrutna själfstudier, sade hon litet
afvisande.

— Nu missförstår ni mig.

— Ja, ty jag ansåg det taktfullast, sade
hon lugnt.

— Taktfullast?

— Just det. Jag trodde, att ni begrep,

när man ville ge er en stilla vink om att byta
om ton.

— Inte blef ni väl förnärmad heller, ni?

— Om ni hade en aning, sade hon och
såg honom rakt i ögonen, hur förolämpande
detta ni i den tonen är, så skulle jag knacka
på kyparen, göra upp och gå. Men det ser
jag ju, att ni inte har, och det är nog inte
ert fel, utan bara det, att ni aldrig fått lära
er, hur man uppför sig mot en flicka i en
sådan här situation. Han stirrade på henne
med en sådan häpnad, att hon för första
gången höll på att bli ond.

— Nå, så skall ni få höra, sade hon litet
häftigt. Ni är som fallen från skyarna öfver
att jag, Pennskaftet de kallar, som har rykte
om mig att vara litet excentrisk, och som utan
vidare låter bjuda sig på middag, hvilket jag
inom parentes efter detta inte ämnar göra, gör
mig besvär med att spela förnärmad. Var det
kanske inte så?

— Om jag också förnekade det, så trodde
ni mig väl inte, sade han mulet.

— Nej, det gjorde jag inte. Det är rationellt, att inte tro hvem som helst och när
som helst. Och den yngsta kvinnan, hon
knyckte på nacken, måste vara rationell. Annars skulle hon förgås, men jag ämnar göra

ingenting af den sorten. Det får vara slut
med det nu. Det har förgåtts mer än tillräckligt före min tid.

Han teg, ty han hade ingen aning om
hvad han fick lof att säga. Här hjälpte honom
hans erfarenheter och hans naturliga småfyndighet inte en smul.

— Hvad ni har reda på mycket, sade han
slutligen.

— Å, där är väl mera, sade hon, och
han vågade nu inte dra på munnen åt henne. —
Och vi måste ha gått igenom allt ihop, innan
vi kan bli vänner eller ens ha det drägligt i
hvarandras sällskap. Jag skulle vilja lära er
något som ligger alldeles utanför er horisont,
och som är mycket trefligt och kallas kamratskap.

— Är det det ni brukar lära unga män på
Rosenbad? frågade han.

— Ja, sade hon.

Nu tyckte han, att han började komma
underfund med denna flickas privata sätt att
vara omoralisk på, och han tänkte: det blir
nog bra till sist, men jag får försöka att vara
på min vakt. Att det inte kunde vara så
helt med en flicka, som behöfde rättfärdiga
sig inför ett tillfälligt middagssällskap, var väl
ändå ganska säkert. Inte skulle Elsa och

Greta, hans systrar, ha gjort något sådant.
Han ertappade sig med att för första gången
i sitt lif känna stolthet öfver deras omätliga
oskuld.

— Hvarför skall ni ta allt så förbannadt
allvarligt, sade han, gör inte så många omvägar utan lägg bort den där förfärligt energiska och uppfostrande minen och var er
själf. Man säger — Pennskaftet drog litet
vemodigt på munnen — att ni brukar vara
glad och pigg. Kanske ni tror, att jag är
något helgon, men det är jag inte, fast jag
är från landet.

— Då passar vi inte alls ihop, men middagen blir inte så dyr, att det gör något, sade
Pennskaftet. Var icke det väl, att vi kom
under fund med detta, innan vi till exempel
for till Nynäs tillsamman eller gick på teatern?
För jag tycker om helgon, men glada.

— Och litet skenheliga, försökte han och
tyckte, att han gifvit ett lysande prof på sitt
skarpsinne, efter allt det ovett han fått för sin
enfald.

— Tycker ni, att jag är skenhelig, frågade
hon.

— Åja, kanske litet, sade han, men det
är mycket klädsamt hos er.

Pennskaftet suckade.


— Jaså, det är resultatet af att jag på ett
artigt och lojalt sätt velat låta er förstå, att
man inte löser säsongkort till mig, som till
operan eller varmbad. Och jag säger det ju
inte till er utan skäl, som ni nog vet.

Han svarade, att det visste han visst
inte, det var då det sista han hade tänkt, och
att han tyckte bättre om både operan och
varmbad. Men långt ifrån att bli förlägen,
skrattade hon åt honom, och till sist måste
han medge, att hon hade rätt.

— Ja, inte kunde jag veta, sade han buttert. Hvarför skall ni segla under så falsk
flagg? Låta tala om er som ni gör.

— O, det är en slags okonstlad njutning
jag har. Det är för resten ett utmärkt sätt,
att få veta, hvad manfolken går för.

Han fick plötslig känsla af att ha fallit
igenom i en examen.

— Hvarför skall ni också skrifva så osedligt? frågade han.

— Jag känner det så. Hvarför tyckte
den skånske amanuensen — för det är naturligtvis han — att jag skrifver osedligt då?

— Jo, ni blottar kunskap om saker, som en
ung flicka inte bör veta, sade han. Arkitekten
var mycket förtjust öfver sitt fyndiga sätt att
omskrifva skåningens mera råa omdöme.


— Hvarför får hon inte det då? frågade
Pennskaftet, och hennes ögon blänkte olycksbådande.

— Nej, sade arkitekten enkelt, därför att
vi vill förstås, att kvinnan skall vara fin och
ren och god och oskyldig. Sådan tänker vi
oss henne, det måste man, för själf kan man
ju inte vara det.

— Men ni vill helst, att hon skall vara
fin och ren på afstånd kan jag tro, som sällskap väljer ni så’na som mig och neråt?

— Ja, men när vi får fyra eller fem tusen
om året och tröttnat på ungkarlslifvet, då
gifter vi oss med henne.

— Om ni hade en fästmö, skulle ni då
vilja att hon vore en sån där »fin och oskyldig
flicka»? Äfven om hon vore okunnig och barnslig?

— Ja, hur skulle hon annars kunna vara
oskyldig? frågade han.

— Gör det er inte ondt att tänka, att
somliga kvinnor skall få genomlefva det som
den fina kvinnan är för fin att veta, frågade hon
långsamt och såg begrundande på honom, som
om hon ville söka upplysning om främmande
folkslags seder och bruk.

— Nej, men det är ju skillnad, sade han.

— Jaså. Har ni aldrig tänkt på, ni män,
som har gåfvan och makten, att ställa om

att det inte finns något på jorden, som är
ohöfviskt för era systrar och fästmör att veta?

— Men, snälla ni, tänkt, det går ju inte.

— Och har det heller aldrig fallit er in
att det skulle bli bättre, om ni släppte dem
ut i världen och läte dem hjälpa till? Om ni
inte genast dömde dem, som ni dömt mig,
för deras kunskaps skull?

— Jag kan inte precis säga hvarför, men
det bär mig emot att tänka mig något sådant,
sade han. När en karl håller af en kvinna,
vill han skydda henne, antar jag.

— Men det bär er inte det minsta emot,
att t. ex. tänka på hvad staden Stockholm
blir till om nätterna, en vildmark af sten, där
jakten går genom passen, och pardon hvarken
ges eller tas?

— Man kan ju hålla sig inne.

— Nej, inte jag. Hur ofta tror ni inte,
att jag måst gå hem från tidningen i promenaddräkt klockan ett på natten och blifvit
tagen för ett af de lofliga villebråden? Men
så är jag ju heller ingen fin kvinna längre,
tillade hon litet beskt.

— Joo då, sade han hastigt, men afbröt
sig och blef mycket röd.

De skrattade bägge, och Pennskaftet höjde
med öfverdrifven tacksamhet sitt glas.


— Nej försök inte, sade hon, först måste
ni ändra om hela er föreställningsvärld, innan
ni kan säga så med godt samvete. Ni kan
väl tänka er, jag har förlorat all min naivitet
i mitt yrke, men jag har lärt mig rösträtt
och mycket annat ...

— Hvad då?

— Att reda mig i frestelser och olyckor,
bättre än hvad till exempel era systrar skulle
göra.

— Om ni fölle för en frestelse, skulle ni
reda er i olyckan, menar ni? sade han förtjust, ty här var första möjligheten att få tala
personlig erotik.

— Jag kommer aldrig att falla, förklarade
Pennskaftet med mycken bestämdhet. Jag
stoppar, innan det kommer så långt. Ja, ni
behöfver nu inte sitta och tänka: »det var då
det fräckaste» eller; »hon som ...», för hellre
dör jag. Förresten kan det inte bli aktuellt än
på många år. Ännu så länge kan jag nämligen
antagligen bli mycket älskad, om jag vill.

Han såg alldeles häpen ut öfver den underliga logiken.

— Men det är väl, om en kvinna älskar,
som hon faller, sade han.

— Jaså, är det så ni ser problemet, frågade hon intresserad, tänker alla män som ni?


— Det vet jag inte, det vet väl antagligen ni bättre, men hur skulle de tänka annars?
Ja, inte när hon är gift förstås.

Pennskaftet satt en stund mycket fundersam.

— Kom nu, så går vi, sade hon slutligen
hastigt. Nej, var så god, jag betalar själf.
Jag har ju både fått mat och lära mig en
hel del om manfolken för pengarna.

— Kan vi inte gå en bit, så att jag också får
lära mig litet om de nya kvinnorna, frågade han.

— Det kan ni behöfva, svarade hon skrattande och såg på klockan. Jo, jag skall inte
vara på Viktoriasalen förrän half åtta, och
alltid kan någon flickstackare ha nytta af att
ni får en lektion. Alltså — och hon höjde ett
litet förnumstigt pekfinger i en nylagad handske
— enligt mitt sätt att se, är där ingen fara för
att jag faller, då jag är ung, och då jag ännu
gärna har råd att vänta och granska med
klara ögon, till dess jag finner den, som jag
skall älska mycket, och till hvem jag skall
lämna bort mig, utan att se på kostnaden,
emedan jag är älskad med en kärlek, som
måste kungligt belönas.

De drefvo neråt Blasieholmskajen, hon gick
och såg eftersinnande ut för sig rakt in i
Skeppsholmsskymningen.

— Det är nog inte så lätt för oss att

förstå hvarandra, eftersom jag är kvinna, sade
hon, och för resten är det lättare för mig, att
veta, själf, än att tala om för er. Men jag
har tänkt mig, att vi kvinnor, om vi vill akta oss
själfva, måste tänka, när vi ger oss åt en
man: detta är den enda mannen för mig, jag
är den enda kvinnan för honom. Och bakom
eller framför skall man då inte se någonting.
Men ni har ju det inte så. Det gör en
sådan förfärlig skillnad. Skåningen sade en
gång, då jag frågade honom, att han skulle
tycka bra illa om en flicka, för att inte ens
vilja »vara tillsamman» med henne, och då
går vi i samma situation och sätter in hela
vår själ. Tänk ändå, det är inte underligt,
att vi drar så ojämnt.

– Den där nya kvinnan, som ni talade
om, får väl ge litet mindre, sade han. Det
vore mera rationellt.

– Det kanske det vore, sade Pennskaftet
litet vemodigt, men det går inte. Nej, jag
skall gladt ge min själ, men om gåfvan inte
värderas, skall jag vara mera duktig än
min mor var och min mormor. Jag skall
inte som de gjorde lämna min själ i sticket
och fly eller låta hvem som vill trampa och
spotta på den. Jag skall ta den tillbaka och
vårda den och akta den lika högt, som om

den aldrig blifvit förkastad eller mera. Naturligtvis kan jag gå till botten med min kärlek,
som kaptenen med sitt skepp, men om jag
inte gör det, så ämnar jag inte låta någon
förklara mig ovärdig att vidare föra fartyg bara
för det, att det som jag hade sjönk. Om jag
kände till er arkitektterminologi, så skulle jag använda den, och då kanske ni begrepe mig bättre.

— Å, jag förstår kanske, sade han, jag
bara undrar, hur det skall gå er, när ni börjar
lefva efter er moral. Men jag förstår inte en
sak. Hvad menar då ni på ert språk med
att »falla»?

— Jo, sade hon, nu ifrig och upprörd,
det är mycket lätt sagdt. Faller, det gör jag,
då jag försöker krångla mig till kärlek för
billigare pris, när jag värderar mig själf så
litet, att jag lämnar ut mig, utan att vilja ge
allt hvad jag kan och utan att fordra detsamma
tillbaka. Man säger, att det finns en frestelse
för kvinnor, dem ingen begär, att förödmjuka
sig och tigga, eller att ta emot allmosor, utan
att låtsas märka, att de ges med förakt. Men
den dagen, då jag står där med min dubbelhaka och en längtan inom mig, som inte
svarar mot mitt yttre, och jag känner, att om
jag lefde, frestelsen skulle bli mig alltför stark,
då skjuter jag mig. Är det något mera ni

vill veta? Hon gick ett par steg mot kajen,
där det kvällsdunkla vattnet hvirflade förbi på
väg mot hafvet.

Han tog henne i armen i simulerad förskräckelse.

— Var nu inte rädd, sade hon med
munter röst. Ser jag ut, som jag inte kunde
bli — — Hon bröt af, ty det passade möjligen
inte att säga: älskad.

— Nej då, visst inte, sade han med uppriktig öfvertygelse.

— Jag har visst förefallit er mycket — —
han visste inte hvad han skulle säga — Okunnig, ifyllde hon med ett litet leende: Men
det är ju inte så märkvärdigt.

— Jag är glad i alla fall, att ni kom
underfund med hvad jag gick och tänkte, för
annars hade ni väl inte talat till mig som ni
nu gjorde, eller hur?

— Jag vet inte, sade hon, jag har kommit
underfund med så många, men detta har jag
aldrig sagt förr. Jag tror inte, att jag gjort
det riktigt klart för mig själf förr, jag har
bara gått och vetat det i mitt hjärta.

— Ni har talat till mig mycket mer än
jag kunnat begära, sade han efter det de vändt
inåt staden och gått tysta flera minuter. Men
om jag frågar er en sak, får ni inte bli ond.

Det är inte af oförskämdhet. Säg, har ni,
— har ni — — själf — —?

— Nej, aldrig, svarade hon.


Spårvagnarna hade slutat, och det strömmande regnet hade gjort gatorna tomma och
tunga att gå, då Pennskaftet vandrade hem
från sin redaktion den kvällen. Hon trafvade
på det fortaste hon kunde, med tankarna upptagna af det fysiska obehag hon erfor i regnet
och blåsten, då hon vid en krök fick tätt
framför sig på den ensliga gatan se en flicka
i någon slags skiftande sidenregnkappa, under
hvilken rasslade och glimrade en paljettklänning,
medan en röd underkjol för hvarje steg smaskade
henne om benen.

— Om det är flickan från Badstugatan, tänkte
Pennskaftet utan att veta hvarför, då känner hon,
att jag är alldeles bakom och vänder sig om.

Det gjorde hon mycket riktigt. Hon hade
ett smutsigt bandage om halsen.

— Jaså, det är du, ditt as, sade hon.

— Ja, sade Pennskaftet, hur är det med
er? Men hon såg sig om ett ögonblick för
att se, om de voro ensamma.

— Han sitter inne, svarade flickan på
hennes blick, annars så vore det nog bäst du
lagade dig i väg.


— Jag trodde det, sade Pennskaftet, annars
skulle jag ha gått en annan gata. Men hvart
skall ni gå?

— Hvarför frågar du det?

— Vi kanske har samma väg?

Flickan började skratta: ja’ tänker nog vi
har de’. Allt tur vi inte har samma inackorderingsmamma också.

Hon gick i de värsta pölarna och rätt hvad
det var ramlade hon i smörjan. Pennskaftet
hjälpte henne upp, inte utan en rysning af obehag.

— Kom in här i porten, så kan ni vrida
af er, sade hon.

— Man måste vara full, sade flickan.

Penskaftet suckade.

— Se nu, så ni ser ut. Kan ni inte försöka att torka af er? Jag måste gå hem.
Hvad är er adress?

— Äsch, sade flickan.

— Ja, jag vill hvarken göra er ondt eller godt.

— Det kan ingen, sade flickan. Nu längre.

— Men får jag inte fråga er — —

— Hur jag blifvit så’n? Jo, fråga du.
Kanske jag ljuger. Förresten, med uppflammande värdighet, det angår dig inte.

Men hur det var, så började hon berätta,
och när hon väl kommit i gång, blef hon
mångordig. Jo, se, det var en grefve — —


— Jaså, sade Pennskaftet misstroget.

Flickan tittade ett tag, och så småningom
kom en annan historia fram, inte så romantisk
som den hon ämnat duka upp, men oändligt
mycket mera eländig. Hon hade blifvit utskickad af sina fosterföräldrar och förtjänat
sina första slantar vid 12 års ålder.

— Jag visste inte om annat, sade hon,
men så blef jag räddad! Jag var ordentlig i
tre år och hade plats och arbetade som andra,
fast det satt åt många gånger, då jag i stället
kunnat göra ingenting och ha godt om pengar.
Men så blef jag förlofvad, och han sa, att
han brydde sig inte om det gamla, sa han,
han hade inte varit bättre själf.

— Var det den här, som — — sade Pennskaftet.

— Hå, sade flickan, han var hvarken den
förste eller siste, men se den här gossen, som
jag blef bekant med, var en vacker karl, jag
hade aldrig sett nån så grann, men så ville
han, att jag skulle förtjäna på det gamla viset,
och då gjorde jag det. Sen var’et som jag
aldrig varit räddad, förstås, det dröjde inte
länge, innan jag kom i polisen igen, men det
skulle ju så vara.

— Skulle så vara, sade Pennskaftet och
stampade, så det sade plask om foten, — kan

man ingenting göra? Kan man inte lära
flickorna, att de skall vara på sin vakt, säga
dem, hur det går, kan man inte skrifva — —
Förvirrade tankar på ett flygblad att delas ut
på gatorna och i skolorna döko upp i hennes
hjärna.

— Det tjänar ingenting till, sade flickan.
För när den kommer, som en tror på, så är
det, som man aldrig hade hört ett ord.

Pennskaftet tyckte, att alla hennes teorier
sjönko ihop som en bubbla på vattnet inför
denna glimt af en oföränderlig sanning.


________





V.

Ett sviket löfte var kanske ingen alltför ovanlig erfarenhet, men Ester Henning
kunde inte komma ifrån en viss bitter förvåning öfver att ha så grundligt misstagit sig
på Cecilia. I det allra längsta hade hon
hoppats att få se henne på invigningsmötet,
och när hon den kvällen till mångas besvikelse
vägrade att deltaga i samkvämet efteråt, där
erfarenheter från sommaren kollationerades, och
där hela Sverige fick betyg efter sitt rösträttsuppförande af dem, som varit på sommarturnéer,
så var det, emedan Cecilia icke visat sig. Hon
hade ju känt sig så säker på henne, att hon
tagit ut kamraternas gillande och glädje öfver
den nya, obrukade kraften i förskott — och så
kom hon inte ens på mötet, som hon lofvat.

— För hvem arbetar vi, tänkte hon bittert,
när hon gick ensam hemåt. De märker inte,
hur vi arbetar, och de kommer inte att märka
resultaten. Hon gick och vred på dessa ord
i sin hjärna, kände ingen lust att slå bort sin
misstämning, gick snarare på trots och tänkte
öfver allt, som kunde öka den, och därtill
fattades naturligtvis icke anledningar. Gamla
historier döko upp i hennes minne, hon mindes,
hur hennes svägerska gått ur föreningen, när
årsafgiften höjdes till en krona, hon kom ihåg
vaktmästarens grimas, när hon blef afvisad
från ett valmöte för flere år sedan. Där var
knappt ett enda litet styng af dem hon erhållit
under sina år i rösträttsarbetet, som icke
smärtade under dessa tjugo minuter genom de
regniga gatorna.

Hon behöfde heller icke stiga öfver tröskeln till sin mans arbetsrum, innan han af
hennes ansikte såg att något bragt henne ur
stämningen, och han blef inte öfverraskad, då
hennes första replik, sedan hon frågat efter

barnen var: tror du, att där blir något resultat
af allt slit vi har för kvinnorna? Jag vill gärna
offra mitt lif, men jag vill — —

— Ha något igen för det, sade han och
lade med ett småleende undan sin tidskrift.
Kanske inte du får det, men lillan.

— Å, jag menade inte så. Hon gick och
satte sig i patienternas stol, men flyttade den
samtidigt ett stycke närmare doktorns. Ser
du, jag tänkte, när jag gick hem: vi kanske
gör oss besvär i onödan. Kanske kvinnorna
redan har det så bra som de önskar. Jag
ville mycket hellre sköta mitt yrke och mitt
hem, och ibland tror jag, att jag är en dåre,
som mödar mig med det, som inte angår mig.

Han teg ett ögonblick.

— Du säger, att kvinnorna har det så
bra, som de önskar redan, sade han långsamt,
ty han visste precis, hur han skulle behandla
henne. Jag önskar du varit på kliniken i dag.
Och han började berätta om allt det elände,
som sköljt igenom hans klinik på det stora
sjukhuset, om vanvårdade barn och öfvergifna
kvinnor, fattigdom, undernäring och död.

De diskuterade ifrigt de olika fallen och
deras sociala orsaker, snart hade hon glömt
sin nedslagenhet.

— Tack skall du ha, som påminde mig,

sade hon till sist, du vet alltid. Att jag kunde
glömma så, våra egna behöfver oss kanske
inte, men arbetarkvinnorna gör det. Vi skall
arbeta för dem.

— Ja, det bör ni visst det, sade doktorn
och tillade lägre: bara ni inte låtsas om det
för dem, men det sista hörde icke hans hustru.

— Det var sant, tillade han, det står i
kvällstidningen, att din vän Tilly Berg blifvit
förklarad inkompetent att söka lasarettsläkarebefattningen i Karlköping. Så de stackars
öfverklasskvinnorna har allt behof af litet rösträtt de också.

Det var en nyhet, som, det visste han, skulle
återge Ester all hennes handlings- och stridslust, och han misstog sig inte.

— Jo, det vill jag lofva, inkompetent, kan
man nu bara tänka sig, Tilly inkompetent!

Den sista resten af missmod var borta,
hennes ögon glimmade af förtrytelse, hon måste
upp och gå fram och tillbaka på golfvet för
att få utlopp för sina öfversvallande känslor.

— Men vänta ni bara, herrar lagstiftare,
sade hon.

Vid en vändning kom hon plötsligt att
se på sin man. Han betraktade henne småleende, nöjd öfver sin lyckade behandling.

— Du vet, hur du skall sköta mig, sade

hon, gick bort och lade armen om hans hals.
Om jag inte hade dig — —

— Det är sant, sade han utan att se på
henne, men i en lätt och förnöjd ton: här är
något som skall förebygga hvarje recidiv en
tid framåt. Landsorten ropar efter dig igen.
Han räckte henne två bref. — Jag känner
igen stilen.

Hon såg med ett enda ögonkast, att han
hade rätt. Återigen dessa bevekande böner om
föredrag. På ett ställe var man just beredd
att bilda en ny förening, på ett annat hotade
den svaga föreningen att lägga sig och dö, om
den inte finge impulser till nytt lif från hufvudstaden.

Ester Henning mindes mycket väl, hur glad
hennes man varit senast i dag vid middagen
öfver att de nu åter voro samlade i lugn och
ro i hemmet, och hon förstod alldeles hvad
han känt, när han tagit de två brefven ur
breflådan.

Tårarna kommo henne i ögonen.

— O, min käraste, hvem är som du,
hviskade hon och pressade sina fuktiga ögonlock mot hans kind.


Om Cecilia de följande dagarna fick gå i
fred och ångra sin glömska, så berodde det

alltså på dessa två bref och den tre dagars
resa, som blef följden af dem. Men en kväll,
då Ester Henning satt ensam i sitt hotellrum
efter att lyckligen ha bildat den nya föreningen,
tog hon sig för att skrifva till löftesbryterskan:


»Kära fröken!

Det var tråkigt, att ni var förhindrad att
följa vår öfverenskommelse och infinna er på
mötet. Ni skulle haft en mängd uppbyggelse
däraf. Bara att se allas glädje öfver att träffas
efter sommarskilsmässan skulle ha fyllt er med
aningar om en tid, då ni själf skall vara en
länk i denna kedja af kamrater. Vår general
var mera inspirerad än någonsin, och om ni
visste, huru mycket arbete vi planerat för
vintern, skulle ni inse, att ni verkligen inte
kan försvara att dröja en enda dag med att
komma och spänna er för lasset.

Jag sitter här ensam på mitt hotellrum,
det är ett fult och kalt litet rum, men jag
känner mig hvarken ensam eller trist. Det är
nämligen endast en kvart sedan de utvalda
sutto här på sängkanten och fingo sina instruktioner för framtiden, och det är inte en
timme sedan jag talade i telefon med man och
barn, hvaraf det minsta berättade mig, att det
broderat en servettväska med inskriptionen:

rösträtt åt mamma! Kan man nu tänka sig
sådana barn! Men det var inte om dem jag
skulle berätta er. Här är inte så gemytligt
som i Finnsta, ni minns, jag är alltså ingens
gäst, men i gengäld är man här mera gripen
af stundens allvar, och jag har haft glädjen
att besvara intelligenta frågor och ta emot
några få men mycket klara löften. Jag kan
nu somna med öfvertygelsen att hädanefter
ännu en ny liten fyrbåk skall lysa inom sin
begränsade krets.

Har ni tillfälle att komma upp på Lästmakaregatan om torsdag klockan 6? Jag är där,
och skall då kunna presentera er för Dragarlaget och sätta er i arbete. Välkommen.

Er tillgifna

Ester Henning.»


Cecilia var framför allt en väluppfostrad
person, och när doktor Henning var nog älskvärd att förnya sin anhållan, trots det Cecilia
mankerat en gång, fordrade höfligheten, att
hon infann sig på den bestämda tiden. Hon
var alltså vid Lästmakaregatan en kvart före
6 och gick just och letade efter det angifna
huset, då hon stötte på en hel flock kvinnor,
som kom ut ur nummer 6. Då hon vek åt
sidan för att låta dem passera, uppfångade

hon genast en fras, som sade henne, om hon
icke vetat det förut, att hon hade rösträttskvinnor framför sig: Hvad skall min direktör
säga, om jag kommer i morgon och ber om
lof för att resa och tala rösträtt i Norrköping?

Cecilia granskade dem med en viss undran,
medan de gingo förbi — en handfull kvinnor
af olika åldrar och stånd, i allmänhet litet
nötta och skarpa i ansiktet och flärdfria i
kläderna, men, så vidt hon vid hastigt påseende
kunde se, utan några andra gemensamma karaktäristika, som angåfvo hvarför bland tusenden
just dessa kommit att göra det aktiva rösträttsarbetet till sin uppgift.

— Har väl någon af dessa, tänkte hon,
kommit lika utarmad och olustig till arbetet
som jag?

Sist i raden på några stegs afstånd från
de andra gick en mager, hvithårig och ståtlig
gammal dam, med två mindre vänner, som
närmast liknade ett par anonyma bref, på hvar
sida. Hon såg skarpt på Cecilia, som rodnade
och hälsade, att inte genast känna igen fröken
Adrian, den vidtbekanta skolföreståndarinnan,
var verkligen en förbrytelse.

— Det var rätt, att lilla fröken kom, sade
emellertid denna nådigt, de väntar på er däruppe.


— Tack, svarade Cecilia omotiveradt och
skyndade förbi in i porten. Hon kände sig
obehagligt berörd öfver vissheten, att man
diskuterat henne. »De väntar er». Hvilka
väntade, hvad väntade man af henne?

Hon kom in i ett helt litet rum med utseende af ett kontor. Kring väggarna löpte
hyllor fyllda med rösträttslitteratur, vid fönstret
stod ett skrifbord och midt på golfvet ett
rundt bord, fullastadt med kuvertbuntar och
högar af olikfärgade flygskrifter, hvilka skulle
läggas in och befordras.

Kring bordet vid hvar sitt bläckhorn sutto
tre damer, den ena var doktor Henning, som
nu reste sig upp och med strålande ansikte
gick emot Cecilia.

— Välsignade människa, som kom i alla
fall, sade hon, här är ögonblickligen ett bläckhorn och ett mycket tråkigt arbete för er,
men låt mig först göra er bekant med de
närvarande medlemmarna af Dragarlaget. Här
är vår sekreterare, fru Horneman — —

En lång, smärt och mörklagd dam i sorgkläder reste sig upp och hälsade med ett älskvärdt välkommen.

— Och detta är fröken Anna Gylling,
generalens högra hand i bokstaflig mening och
mycket annat dessutom.


Anna Gylling var en blek och litet lutande ung flicka med en trött blick, som nu
räckte Cecilia en tunn, hård hand och yttrade
något om omöjligheten att undkomma doktor
Henning, när denna väl en gång satt sig i
sinnet, att dra in någon i rösträttsarbetet.
Den hon märkt, den är det ute med.

— Jag är inte så säker på att doktorn
får så mycket igen för sitt besvär, svarade
Cecilia, som emellertid motsade sina egna ord
genom att ta af sig hatt och kappa, slå sig ner
vid skrifbordet och leta upp en penna.

— Men det är jag säker på redan, svarade
fru Horneman med ett vänligt leende och sköt
fram en lista med adresser. Cecilia tittade upp
på henne och märkte nu först, att hon var så
vacker, med allt hvad en kvinna kunde ha af
lockande och ljuft, att hon endast därigenom
ställde alla Cecilias begrepp på hufvudet. Hvad
kunde leda en så vacker kvinna till rösträtten?

— Hur så? sade Cecilia.

— Jo, jag ser på er, att när ni fått vara
med en tid, kommer ni att användas vid
diplomatiska uppdrag inom societeten och att
dekorera vid deputationer och agitera vid
5 o’clock teer i adliga kretsar.

Cecilia såg i hjälplös förfäran på Ester
Henning, som började skratta.


— Fru Horneman har ingen aning om
vår öfverenskommelse, sade hon, men ni skall
inte vara rädd. Ingen skall tvinga er till
annat än att skrifva kuvert, om ni inte vill.
Men saken är den, att fru Horneman tycker,
att vackra rösträttskvinnor är en guds gåfva,
som måste användas på bästa sätt. Men nu
skall vi arbeta. Ni tycker nog, att här är
trångt och oansenligt i vår lokal, men där har
rymts mycket arbete.

— Och vid detta bord har skrifvits ett
kapitel i samtidens historia, eller hur, sade
Anna Gylling, som skref med rykande fart.
Får jag flere kuvert. O, dessa stadsfullmäktigeval! Jag börjar bli trött på att petitionera
och aldrig annat, att inte komma någon hvart
annat än den vägen och inte på den heller
för öfrigt.

— Sårar det din stolthet? frågade Jane
Horneman.

— Nej, men mitt matematiska sinne. Man
bör naturligtvis alltid gå den kortaste vägen mellan
två punkter, ifall man nu en gång skall gå.

— Vi måste nå målet, om vägen är kort
eller lång, afgjorde Ester Henning med en
bestämdhet, som icke lät sig motsägas. Anna
Gylling log men teg, och man arbetade en stund
under tystnad.


Men så rycktes dörren upp med full fart
och något mycket litet och smalt och brådskande kom in.

— Ännu en historisk person, anmärkte
Anna Gylling och man började skratta, ty den
nykomna hade föga gemensamt med den föreställning man gör sig om historiska personer.
Håret hängde trött kring ett magert fågelansikte, som på en gång verkade ungt och
mycket förbrukadt, själfva hennes kläder sågo
utarbetade ut, och kängorna buro märken af
att ha fått arbeta på öfvertid.

Fru Horneman reste sig ögonblickligen
och hjälpte den nykomna af med kappan, en
artighet, som förvånade Cecilia, men tydligen
ingen annan.

— Jag har sökt ut en sådan treflig och
billig dräkt åt dig, sade hon gladt, vi skall
profva den i morgon, om du har tid, och hatten
har jag redan klädt färdig, den kan du hämta
på samma gång, du behöfver den verkligen.

— Du är storartad som vanligt, men det
där är för världsligt för mig nu, sade den nykomna, sedan hon skakat hand med kamraterna
och presenterats för Cecilia som Dragarlagets
bästa hufvud, adjunkten Kerstin Vallmark.
Jag skulle ha sagt med det samma, att jag
är alldeles ursinnig. Hon föll ner i korgstolen, så att den knakade, hvilket hon noterade med en viss stolthet, såsom ett tecken
på måttet af sin vrede.

— Vi såg det nog, sade Ester Henning.
Hvad är det då? Är det pressen, som hedrat
sig nu igen?

— Nej äsch, men kan ni tänka er, att i
Gestrikland har de helt enkelt kört af ...

— Vänta ett ögonblick, insköt fru Horneman, innan hon börjar berätta, så måste jag
fråga, om inte vi skall skicka efter en frukostbricka?

— Inte får en rösträttskvinna äta, sade
Anna Gylling afvärjande.

— Hon bör rätteligen äta dubbelt så
mycket som andra, svarade fru Horneman, som
redan var vid telefonen. Nå Kerstin?

— Jo, tack, när du säger det, så har jag
inte ätit, sedan jag gick hemifrån i morse.
Tänk ändå, att bara köra af henne, och sätta
dit en liten rektor, en pojke utan andra meriter
än sin manliga viktighet och en liten kandidatexamen! Som om hon inte skulle kunna klara
af en realskoleexamen, då hon skött skolan som
femklassig mönstergillt i femton år!

— Vill du ha skinka eller salt kött, frågade Jane Horneman, liksom ursäktande.

— Bägge delarna. Är det inte skamligt?


— Lagen tillät väl inte en kvinna en så
upphöjd plats, sade Anna Gylling, och det
har nog lagen rätt i, äfven om den genom
en massa samverkande tillfälligheter i detta
fall ter sig något brutal.

— Tillfälligheter! Hur kan du kalla det
för tillfälligheter, som är det bestämmande i
hela den manliga tankegången! Och blir det
bättre för det? Var det en tillfällighet kanske
när jag ... Hon afbröt sig, ty hvad skulle
det tjäna till att dra fram sina egna gamla
bittra oförrätter, glömda, tycktes det, af alla
utom af henne själf.

— Jag tycker det är upprörande, sade
Ester Henning, vi måste göra något åt det.

— Låt oss för sakens skull hoppas, att
hon är familjeförsörjare, sade Anna Gylling, i
så fall blir hon en lika utmärkt reklam för
rösträtten som symaskinen i världen.

— Låt oss hoppas! Hon sitter nu någonstans i Skåne med mindre lön och en mor
och två oförsörjda bröder. Kerstin Vallmark
gaf Anna Gylling en förebrående blick, det
fanns dock gränser för hvad hon hade lof att
tillåta sig, om hon så var rösträttens bortskämda
barn många gånger om.

— Kan vi ingenting göra? sade Jane Horneman, men vänta, nu kommer din frukost.


— Jag skall ringa upp Pennskaftet. Det
här bör hon kunna göra något af.

— Du måtte väl kunna skrifva själf, som
du gjort så ofta och utmärkt, sade Ester
Henning.

— Nej, jag är för arg.

— Det kan man aldrig bli.

— Jo, jag kan.

Hon ringde upp Frisinnade Morgontidningen
och fick tag i Pennskaftet med det samma.

— Vill du skrifva en brännande indignationsartikel? — Du är då alltid snäll.

— Om jag har någon idé till den? Jo, lita
på det. — Jaså, inte i kväll? — Kan du inte
hinna hit ett tag dessförinnan? — Det var
bra. Adjö då så länge.

Man ägnade sig nu en stund åt sina
smörgåsar och kuvert, under väntan på Pennskaftet.

Hon kom också mycket riktigt och hälsade
glad på alla utan att låtsas om sin omätliga
häpnad vid åsynen af Cecilia, som var nöjd
att få vara lika bortglömd som hon varit
under den sista timmen. Med några korta
frågor gjorde hon sig underrättad om hvarför
hon borde vara indignerad, reagerade våldsamt
och snabbt och försvann efter några minuter
till en studiecirkel bland arbeterskor efter att

i hotfulla ordalag ha utmanat vederbörande
myndigheter.

— Hvad tänker du göra nu? frågade
Ester Henning, då adjunkten slutat sin frukost.
Hon såg själf på klockan och önskade sig
hem, men här var ju så många kuvert oskrifna,
och Anna Gylling tycktes knappt kunna hålla
sig uppe af trötthet.

— Jag ämnar vårda min vrede och magasinera den till kommande tider, svarade adjunkten
utan att begripa den andras förstuckna bön
om aflösning.

— Kan du inte använda den till att skrifva
kuvert med, föreslog hon då rent ut.

— Nej, därtill är den för helig, föll fru
Horneman genast in, låt henne gå sina egna
vägar och oss sköta det här. Jag är säker
på att hon kommer hem med någon splitter
ny och originell idé att omvända riksdagen
eller ge den stackars lärarinnan sin plats tillbaka.

— Då är det bäst du ger dig af ögonblickligen, sade Anna Gylling förekommande.
Kerstin Vallmark märkte sarkasmen.

— Tror du kanske inte, att en kvinna
kan vara originell? frågade hon litet retligt.

— Jo, lika mycket, som ett täcke i sig
själf är varmt, svarade Anna kyligt. Jag

tycker du bör gå också, Ester, fortsatte hon,
vi andra kan godt sluta det här.

— Men du är allt fasligt trött? sade
Ester tvekande och reste sig upp.

— Inte det minsta, svarade Anna Gylling
böjd öfver papperet för att ej visa sitt ansikte.

— Ja, i så fall, Ester såg lättad ut.

— Kom ihåg dräkten i morgon och den
nya hatten, förmanade Jane Horneman, då de
stodo i dörren.

— Det är rätt, sade Anna Gylling, då
de voro ensamma, sköt om rösträttens garderob,
det är en större mission än man i hastigheten
kan tänka sig. Vår popularitet beror i viss
mån på den. Jag tänkte just fråga dig, om
du inte kunde göra något för kvinnosakens hy
också. Man börjar bli gammal och trött och
grå i ansiktet, och det kan aldrig vara bra.
Man kommer att säga, att rösträtten gör oss
gamla i förtid.

— Det är ju den, som håller en ung,
sade den vackra Jane segervisst.

Anna Gylling log, och åter arbetades
en stund under tystnad. Därpå sade Jane,
som vid en oförsiktig vändning såg, att Anna
icke skulle stå ut mycket länge till:

— Väntar inte generalen hem dig i kväll,
Anna?


— Jo, det vill jag hoppas. Men jag trodde
vi skulle sluta först.

— Kan inte jag få göra det i morgon,
frågade Cecilia försynt.

— Nå, där ha vi väl ett fall af hastig
rösträttsförgiftning, och Anna såg nästan medlidsamt på henne. Tag det inte bara för
häftigt, det är inte hela saken värd, och var
inte för tjänstaktig, ty den tjänstaktiga är såld,
när Dragarlaget får fatt i den.

— Säger ni det, som själf är rösträttskvinna? frågade Cecilia litet förvånad. Jag
trodde ...

— Att vi alla var som den Rösträttslågan,
Ester Henning, ack nej. Då hade vi för
länge sedan tändt eld på riksdagen. Många
har inte så mycket entusiasm, att de kan
värma upp ett kallt omslag.

— Du är en underlig flicka, Anna Gylling,
sade Jane Horneman. Det är väl ingen af
oss, som ligger i så förtvifladt som du (nej,
inte så förtvifladt, tänkte flickan tyst) men
ändå försummar du inte ett tillfälle att säga
oss, att du inte tror på rättvisan och framgången af den sak, du arbetar för. Om jag
inte vore så säker på båda delarna, som på
att solen skall gå upp i morgon, så skulle jag
inte kunna arbeta alls.


— Å, det får man lära sig, sade den andra
kort. Men när du nu målar ut mig för fröken
Bech, så måste du säga henne, att jag aldrig
skrifver mina kätterier på Jakobs urtafla, äfven
om jag kanske tror, att kvinnorörelsen innerst
är ett bemödande att omgjorda kvinnans länder
och föra henne, dit hon inte vill. Men det
säger jag aldrig, utom när jag är tillsamman
med er, och ni är för upprymda.

— Och du vill göra dig riktigt angenäm,
sade fru Horneman godmodigt. Men äfven
om du blir ond, så måste jag påminna dig
om hur vältalig du var härom middagen hos
bankdirektörens.

— Ja, men herre Gud, Jane, värdinnan
själf, vår egen älskade generals svägerska,
kom ju och bad och besvor riksdagsmännen
vid kaffet att inte ge kvinnan rösträtt, ty
därtill var hon inte värdig, och hvad skulle
jag göra? Hela samlingen af inflytelserika riksdagsmän lät ju ögonblickligen dupera sig till
att hylla henne som ett mönster af kvinnlig
opartiskhet och blygsamhet, stackare. Ingen
hjälp fick man heller af bankdirektören.

— Han kunde ju inte desavouera sin egen
hustru, försvarade honom Jane Horneman litet
kort. Om man en gång för länge sedan
räknat bankdirektörens kvinnovänliga uppträdande i riksdagen som Jane Hornemans förtjänst, så var det som om man numera omedvetet förebrådde henne hans märkbara afsvalnande.

— Ja, hvarför skall de framstående männen vara så omöjliga, frågade hon för att få
en bredare bas för samtalet.

— Det skall jag säga dig, svarade Anna
Gylling, som, när hon var mycket trött, icke
alltid gjorde sig besvär med att vara hänsynsfull. Det är för att de gifter sig med gäss
och inte med oss!


Cecilia och Jane Horneman gingo hemåt
tillsamman.

— Tror ni, att ni kan trifvas med oss?
frågade Jane. Ja, jag säger det inte för att
få en artighet tillbaka.

— Jag har undrat hela eftermiddagen öfver
att kvinnor kan vara så olika, sade Cecilia
i stället för att svara. Efter allt hvad jag kan
se, för ni ju ett helt annat lif, med andra
mödor och förhoppningar och missräkningar
och ärelystnad än de kvinnor jag känner, och
än jag själf som ger hvarken det ena eller det
andra. En sån som jag måste nog alltid känna
sig utanför.

— Kanske i början, men inte alltid, svarade Jane. Vi är nog i mycket just som kvinnorna är mest, men att ni inte märker det,
beror därpå att vi håller vårt privata lif helt
och hållet utanför vår samvaro. Vi hinner
faktiskt aldrig med att tala hvarken om vårt
eget eller andras. Det kan väl hända, att vi
någon gång kan behöfva be någon af kamraterna om en tjänst utan att hon därför skulle
begära att bli invigd i situationen mer än som
nätt och jämnt behöfs. Men dess emellan sköter
hvar och en sig själf.

Cecilia gick tyst och begrundande, tusen
minnen flögo genom hennes själ.

— Och i samma andetag säger fru Horneman, att ni är som kvinnor är mest, sade hon.


________





VI.

Pennskaftet försvann en dag in till sig strax
efter middagen, och det var icke utan att en
och annan tittade en smula långt efter henne.
Men då sällskapet under tystnad drack sitt
kaffe i förmaket, stack hon in hufvudet och
frågade efter sin rumskamrat.

— Jag tror inte, att jag kommer hem i
natt, sade hon, jag vill bara tala om det, så
att ni inte undrar öfver att jag uteblir.


Författarinnan såg gapande upp utan att,
så litterär hon var, finna repliken, men amanuensen inföll ögonblickligen: tillbringar ni återigen natten på redaktionen?

Pennskaftet kom in helt och hållet. Hon
var klädd i en lång mörkblå journalistrock, rak
och snäf som ett pennfodral och en eldröd
kvällskråka, hvarur nu ett par mycket illfundiga ögon tittade fram, när hon svarade: jag
föreslår er att höra efter med hvem.

Då hon några minuter senare kom ur
porten, fann hon arkitekt Block trafvande fram
och åter på trottoaren, och med en liten snabb
blick uppåt fönsterrutorna hälsade hon.

— Jag väntade er just, se, jag var beredd,
och hon tog fram en hammare ur kappfickan.

— Hvad skall ni göra, frågade han i en
ton, som var allt utom artig.

— Knyta mitt skoband, svarade hon, håll
hammaren. Tänk, förresten om ni skulle få
följa med mig, fortfor hon, som om något just
nu fallit henne in, om det går an, men jo,
vänta, vi kan telefonera och fråga. Hur är
det, kan ni slå upp taflor, sätta upp kornischer
och bära tunga möbler?

— Ja, och bygga hus, svarade han. Nu
förstod han hvad hon menade, men hon skulle
inte slippa utan en förmaning för sitt hänsynslösa sätt att skrämma slag på folk, med flit,
som älskade en.

— Ni får ett allt sämre rykte för hvar
dag, sade han mulet.

— Ja, det är för att göra er en liten
glädje, sade hon utan att se på honom.

Han blef verkligen glad, ehuru inte, som
hon antydt, öfver hennes dåliga rykte, som
upprörde och retade honom som en förolämpning mot honom själf, men öfver att hon inte
hade glömt, öfver att det var för hans uppbyggelse, hon nu återigen komprometterat sig
när hon ändå envisades att göra det.

När de gingo förbi hans port, frågade han,
om hon inte ville följa med honom upp, han
skulle själf koka kaffe åt henne, som ersättning
för det hon rymt ifrån.

— Tack, sade hon enkelt, vi får kaffe hos
Cecilia. Tycker ni inte, att det var roligt att
få veta hvart ni är på väg? För min del är
jag alldeles förtjust. Ingen kan tro, att det
är riktigt sant, men nu har hon i alla fall
egen våning på Blasieholmen, och det är mitt
verk alltsamman. Det visade sig, att hon hade
fyra tusen om året, men det har bara inte
fallit henne in att bereda sig en lugn och
karlfri hamn, förr än jag lärde henne. Tänk
om det varit jag, o min gud, att få sitt eget,

sitt eget, jag som hvarje dag faller ner och
tillbeder ensamheten i mitt hjärta.

Hennes ord och än mer hennes ton af
intensiv längtan fyllde honom med obehag.

— Anser ni då att ensamheten är idealet?

— Det kan ni väl tänka er att man gör,
när man bor på pensionat och delar rum,
svarade hon gladt. Inte kunde han förstå just
nu, då han började bli kär i henne, att hon,
mätt af människor och jagad af motsägande
intryck, af ren själfbevarelseinstinkt längtade
efter att i stillheten bearbeta allt detta material
och i stillheten lära mildhet mot människorna.
Hon såg utöfver kråkans kant på honom. Han
var fortfarande allvarsam.

Det klädde honom, och ändå gjorde det
henne ondt.

— Man kan nog få tillräckligt af ensamhet
om man delar den med en, sade hon, jag
skulle gärna bo med Cecilia.

— Ja, henne tycker ni om, sade han.

— Ja, det kan man väl inte annat, sade
Pennskaftet, det underliga är att hon också
tycker om mig, vi är så olika i sättet. Men
jag vet just ingenting om henne, hon är som
ett skrin, hvars nyckel är kastad i hafvet.

— Och nu har ni satt ut not för att
fånga den?


— Nej, sade hon och stannade med ett
ryck midt i Kungsbacken. Nej. Och om jag
funne nyckeln, af en händelse, så skulle jag
ögonblickligen kasta den i hafvet igen utan
att ha pröfvat den i låset. Nu vet ni det
också. Hvad har ni för systrar?

— Vanliga, sade han, förvånad öfver att
hon tagit så illa vid sig, och undrande om
han någonsin skulle lära känna den där moderna
kvinnan. För att blidka henne, sade han:
Tänk, hvad kvinnorna kan ha det bra nu för
tiden.

— Ja, inte sant, svarade hon och klarnade
hastigt. Men det är rättvist, eller hur? För
ni medger väl ändå, att kvinnan är skapelsens
krona?

— Det må vara händt, sade han generöst,
i glädjen öfver att hon var god igen.

— Akta er ni, hörde han då en illmarig
röst inifrån kråkan, att vi inte till slut får det
alldeles för bra af vår egen kraft. Ni har ju
haft den stora chansen, när ni själfva inte
varit så märkvärdiga, att ni kunnat erbjuda
oss ett hem, och det älskar alla kvinnor. Men
när vi så kan skaffa oss det själfva, hvad vill
ni göra då?

— Hå, sade han trygg och obekymrad,
vi gifter oss med er, antingen ni vill eller ej.


Medan detta samtal fördes, stod Cecilia
halft bortkommen bland möbler, lårar och säckar,
och frågade sig själf, hvad som var meningen
med allt detta, som händt i ett lif, hvilket
hon vant sig vid att betrakta som färdigt.
Var det ingången till något nytt eller bara en
skenbar förnyelse?

Ingenting hade händt inom henne själf,
sade hon sig med ängslig ifver, ty ett lifstecken inom henne själf skulle ha skrämt henne
som det skrämmer hos en man hållit för död.
Det var bara utomstående, som begagnat sig
af hennes genom mycket lidande förslöade viljekraft för att ta henne vid handen och leda
henne efter behag. Man ville skaffa henne
ett hem och en uppgift, och fastän ingenting
var henne mera främmande än dessa bägge
saker, hade hon följt utan knot, och hvarför
skulle de snälla människorna inte få den glädjen
att tro, att de lyckats?

Dock måste hon medge, så besynnerligt
det än var, att hon hade vaknat i morse för
första gången i det egna hemmet, utan att som
alltid identifiera sig själf med den vanliga vämjelsen. Hon hade glömt det för tanken på
mattor och gardiner och konstaterat detta först
efter en stund med outsäglig förvåning — —

Men hennes smärta, som började bli orolig

öfver att något var på färde, steg fram och
gjorde sig påmint. Här är jag, sade den, du
skall inte tro, att jag inte kommer att trifvas
fullt så bra i din nya våning eller med dina
nya vänner. Har du redan glömt hur det var
sist, då du ville skaffa dig ett nytt hem?
Minns du våningen, där du gick och sjöng
och sysslade? Ni hyrde den på tre år, ty
där var ju barnkammare. Har du glömt
ovädret och förstörelsen? Tänker du nu låta
lura dig att bygga dig en hydda af spillrorna?
Tror du, att jag beviljar mina lifstidsfångar
nåd efter sju år?

Cecilias ansikte blef allt mindre och sorgsnare och hennes rörelser allt mera frånvarande, allt mindre ändamålsenliga, där hon
stod midt i kaos och plockade upp böcker,
som skulle sättas in i bokhyllan.

I rummet innanför hördes någon gå oafbrutet fram och tillbaka, flytta möbler, slå in
spik och slutligen tända en brasa. Det var
Kristin, som kommit dagen förut från Simrishamn och slagit sig ner med bestämd afsikt
att stanna för sina återstående dagar. Allt
emellanåt lyssnade hon in mot det stora rummet,
då där blef alldeles tyst kom hon i dörren:

— Ja, kunde jag inte tro det, sade hon
på bekymrad skånska, att fröken va’ alldeles

opptröttnader. Nu är där någesånär skapligt
därinne, kom och lägg sig litet, så får fröken
kaffe, och jag skall nog sätta in alla de där
månge böckerna. Cecilia lydde henne blindt
af gammal vana från fädernehemmet, dels
emedan det var bekvämare än att göra motstånd, dels emedan Kristins befallningar i allmänhet voro kloka och alltid förestafvade af
välvilja och omsorg.

— Å, nu ser här ju ut som ett rum, sade
Cecilia med en plötslig känsla af välbehag och
frid. Det har då gått som ett underverk,
hvad de är vackra, gardinerna och hvad de
gör ett rum hemtrefligt med det samma.

Hon hejdade sig med ett uttryck af förvåning i sitt ansikte. På nattduksbordet låg
en främmande bibel med en psalmbok ordentligt placerad ofvanpå.

Kristin märkte hennes blick.

— Jag tänkte fröken ville låna dem, tills
vi fann frökens, sade hon, och det går godt
an, för jag har ju litet enklare bibel och psalmbok, som jag läser i för jämnan, detta är
konfirmationsböcker, som jag inte ens näns
ha själf.

— Tack, sade Cecilia litet generad och
gick bort till soffan. Kristin kom genast med
en kudde, som hennes matmor tog emot med

tacksamhet, hon hade inte märkt förrän nu,
hur uttröttad hon var.

— Men är inte Kristin trött? Hon såg
på den storväxta, trygga skånskan med en blick
af hjälplös beundran.

Flickan skrattade litet öfverseende.

— Jo, det skulle just passa sig.

— Det passar väl lika för den ena eller
den andra, sade Cecilia, som i djup motsats
till sin tjänarinna var demokrat till åskådning.

— Å det måtte väl fröken veta, som är
herrskap, att Gud har skapat pigor med andra
kroppar, hur skulle de annars kunna göra sin
tjänst, sade Kristin.

— Hvem har satt sådana dumheter i
Kristin? frågade Cecilia häpen.

— Jo, det har allt gamla hennes nåd och
hon var en redig människa, gammaldags, som
visste hvad som var rätt, men nu för tiden
är ju folk, som de var galna.

I detsamma ringde det, och Kristin gick
ehuru motvilligt för att öppna. — Främmande,
när en har det så här stökigt, sade hon.

Cecilia, som väntade Pennskaftet, gick efter
ut i tamburen och fick se denna unga dam stå
i dörren med en viss tvekan i sitt ansikte.

— Goddag, sade hon, endast obehöriga äger
tillträde, eller hur?


— Kom in och stäng dörren, sade Cecilia.

— Nej, svarade Pennskaftet med en skygg
blick bort mot Kristin, som stod och såg
bistert afvaktande ut, det kan jag inte, för jag
har råkat att få med mig arkitekten Block,
som du kanske minns från pensionatet, som
den enda herrn möjlig att ha i rum. Bruksanvisning följer. Han är så god som ett
stadsbud.

— Bed honom komma in för all del, sade
Cecilia, och gör inte så många omsvep. Nu
ska vi ha kaffe.

— Jaså, det var den nya regeringschefen,
sade Pennskaftet, sedan Kristin försvunnit. Det
ser ut som om hon skulle komma att styra
statsskeppet med fast hand.

Flickan märkte nu, att Cecilia icke tagit
hennes tilltag illa upp och strålade af denna
anledning som en liten tacksam sol.

— Är det konstitutionell monarki? frågade
arkitekten, som fått af sig ytterkläderna och
kastade en blick in i kaos, belåten, ty här
skulle han behöfvas, länge.

— Ja, sade Cecilia, men det är den skillnaden mellan mig och andra monarker, att jag
inte ens till namnet har makten.

Pennskaftet kastade sig genast in i möbleringsfrågan.


— Hvad jag älskar detta, sade hon med
röda kinder, jag skulle aldrig vilja göra något
annat än möblera.

Hon kunde inte förmås att åta sig något
bestämdt arbete, hon måste gno från arkitekten,
som spikade upp kornischer, till Kristin, som
lade ut mattan och från henne till Cecilia,
som sydde i ringar i gardinerna. Hon var
idel sällhet, när soffan kom på sin rätta plats,
och stum af hänryckning, när arkitekten högt
uppe på en stege fått ljuskronan i taket. Aldrig
hade hon beundrat den politiske redaktören
för hans ledare eller någon af kamraterna för
ett lyckadt reportage som denne märkvärdige
arkitekts begåfning för spikinslagning och möbelflyttning. Aldrig hade någon drömt om, att
det skulle gå så fort att skapa en plats för
människor att vistas i, och när den sista låren
släpats ut i tamburen, full af säckar, krollspint,
papper och snören, och Kristin öfverlycklig
burit ut hammare och stege i köket, slogo de
sig ner, andfådda och stolta och sågo sig om
på sina händers verk. Det blef tyst ett par
ögonblick, hvar och en tänkte på sitt, men
det underliga hände, att Cecilias tankar denna
gång voro de minst vemodiga.

— Kristin, ropade Cecilia plötsligt, nu får du
ge oss litet mat ofvanpå detta sträfsamma arbete.


Kristin kom i dörren och gjorde de allra
mest underbara tecken till Cecilia, afsedda att
uttrycka vanmakt, förtviflan och underdåniga
förebråelser.

— Det där betyder, att vi inte har sju
sorters uppskuret, inga omeletter, ingen stek
och inte ens en sillsalad, sade Cecilia med ett
bekymmerslöst leende, som förfärade Kristin
som höjden af lättsinne. — Och inte en efterrätt, men vänta, hur var det, Kristin vispade
ju till någon slags kaksmet för att pröfva
ugnen i förmiddags?

Kristin gick ut med en hörbar suck och
skakade på hufvudet. Kanske hon skulle bli
tvungen att bjuda främmande, som var första
gången, på te och kaksmet? Pennskaftet följde
henne ut i köket. Hon var ju redan Kristins
vän och hyste ingen fruktan.

— O, kakan är färdig i manuskript, skrek
hon förtjust in åt våningen.

— Det är så godt du läser korrektur på
den då, ropade Cecilia skrattande tillbaka.
Därpå vände hon sig mot arkitekten för att
göra någon förbindlig anmärkning, men fann
honom så längtansfullt beskåda dörren, genom
hvilken Pennskaftet försvunnit och ekot af
hennes härjningar i köket nu trängde in, att
hon leende måste varkunna sig öfver honom,

och föreslog att de skulle gå ut och hjälpa
till med kvällsmaten.

Kristin stod med knäppta händer framför
gasköket, som var en ny företeelse i hennes
enkla värld.

— Jag tror, jag tycker lika bra om det,
som om fröken, sade hon.

— Pennskaftet är där inne, tillade hon i
lägre ton. Hon visste inte något annat namn
på flickan och fogade sig däri, som i allt
annat besynnerligt, som mött henne i det
»Soda», som var Stockholm.

— Jag är här inne i herrummet, ropade
nu Pennskaftet själf inifrån ett litet krypin
innanför köket. Jag ser på alla dina porträtt
sen barndomen, Cecilia. Hvad du har — —
Hon bröt af generad.

— Varit grann att se på, ja, sade Kristin
stolt. Och det fanns inte heller en enda ungherre i Simrishamn, som — —

— Är detta herrummet, föll arkitekten in,
och tittade in till Pennskaftet, som satt på
sängkanten och indiskret bläddrade i ett plyschalbum. Hvarför kallar ni det så?

— Hvar skulle herrarne vara om inte i
jungfrukammaren, svarade Pennskaftet, eller hur,
Kristin? Men säg nu, hvem är fästmannen
af alla dessa många vackra gossarna?


— Det är den granne med det lockiga
håret, han som det sitter en cypresskvist inunder, svarade hon från köket.

— Å, är han död då?

— Död, nej då, han är i Stockholm, har
varit i många år.

— Men tänk hvad han blir glad nu då
att få Kristin hit upp.

— Åja, det har han då inte mycket för,
och det vet han, för vi har pratat i många
år nu. Han är annars vakt vid Nordiska museet eller hvad det heter, men han vet mycket
väl, att jag inte gifter mig me’ han, förr än han
sätter upp eget museum. Till dess blir jag
hos min fröken.

— Lyckliga Cecilia, sade Pennskaftet och
märkte först nu, att Cecilia hade gått. Hon
hade dukat ett provisoriskt tebord vid soffan
och serverade te, med löfte att snart bjuda dem
hem på en middag, som skulle återupprätta
Kristins kränkta värdighet. Pennskaftet och
arkitekten utbytte en glad blick. De förstodo,
att de skulle få komma hit tillsamman, att
han var accepterad såsom umgänge, och att
de alltså hade en vrå af ett hem i världen,
där de skulle kunna träffas.

— Lyckliga Cecilia, sade Pennskaftet ånyo,

får vi då komma en dag i slutet på månaden,
för då är maten alltid sämst på pensionatet.

— Vill ni tro, sade Cecilia, att på mindre
än tre dagar har Kristin gjort sitt skånska
idiom fruktadt och vördadt på Hötorget? Hon
berättade i dag, att fruarna i ståndet i morse
med bäfvan frågade, om där var något, som
var henne tillags och utbjöd sina bästa bitar
med den motiveringen att rostbiff och blomkål
brukar gamla herrar tycka om. Den gamle
herrn det är jag, sade hon och smålog. De
vet ju inte, torggummorna, att de gamla kinkiga
fröknarnas århundrade nu brutit in, men man
kan inte begära, att de skall reagera så känsligt
för företeelserna i tiden.

— Vi får lära dem rösträtt, sade Pennskaftet, ja, det blef förresten beslutadt på ett
möte för en tid sedan, och det arbetet lottades
på de närvarande fruarna med hushåll.

— Upplysningen har nog inte hunnit till
Hötorget än, sade arkitekten. Pennskaftet, som
ögonblickligen lystrat för det smått försmädliga
i tonen, satte ner sin tekopp, beredd att ge
ett häftigt svar, men då öppnades dörren, och
Kristin, Kristin, envis som synden, kom strålande in med en skinkomelett.


________





VII.

Det var lördagskväll med hvass kyla ofvanpå ett häftigt snöfall. Pennskaftet, iklädd kråka
och sitt varmaste vinterplagg, kom farande
neråt Blasieholmen med händerna djupt nedborrade i fickorna, kort andhämtning och snäfva
svängar i alla gathörn. Blott en gång hejdade
hon farten, det var då hon stannade och neg
för nymånen, som blankslipad och strålande
stod öfver Nordiska museet.

— Gör så, att han får bygga den där
fattiggården, bad hon ödmjukt.

Kristin kom och öppnade på hennes ringning med en vänlig och hemmastadd nick.
Hon skulle blifvit mycket besviken, om det
dröjt en vecka, utan att Pennskaftet visade sig,
och hon hade nu hunnit vänja sig vid det
besynnerliga faktum, att hennes besök kunde
inträffa alla tider på dygnet. En dag hade
Kristin uppenbarat sig på pensionatet och
hämtat hem till sig ett par nattdräkter och
en omgång kläder af Pennskaftets, ty hon
hade lärt af erfarenheten, att denna mycket
väl kunde uppenbara sig klockan elfva på
natten, genomvåt och uttröttad efter en vandring

med polisen — den kvinnliga påstod hon själf

— eller efter att ha jagat någon i hast viktig
blifven person öfver alla malmerna.

— Fröken skrifver, sade hon litet viktigt
med en gest mot den stängda dörren till
arbetsrummet.

— Hå, kors, sade Pennskaftet och tog af
sig kappan, skrifver hon nu också? Hvad då om?

— Om rösträtten, hviskade den väl underrättade Kristin.

— Här i huset hör man sedan en tid inte
talas om annat än rösträtt, snart blir nog
Kristin rösträttskvinna också.

— Det är jag redan, sade hon själfmedvetet.

— Nej, jag gratulerar, men hvarför det då?

— Därför, att fröken är det, förstås, och
så tycker jag det är så oförskämdt, att vi skall
betala sådana fasliga skatter.

Pennskaftet aktade sig noga för att skratta.

— Hur mår fröken? sade hon hastigt.

— Jo, hon säger, att hon mår bra, men
— ja, se, ingen kan förstå sig riktigt på henne,
och jag vet inte, hur det är. Fröken vet ju,
att vi tvättade i förra veckan? Ja, och när
vi fick in tvätten, var fem handdukar rostiga.
Våra bästa handdukar, så jag grät mest hela
förmiddagen, och jag visste inte hur jag skulle

få fram det för fröken, när hon kom från
skolan, men så frågade hon hur det var fatt
med mig. — Ja, fröken, handdukarna är fördärfvade, sa jag. Det har kommit rost på
dem. Jaså, säger fröken. Jaså, säger jag då,
tycker fröken det är jaså? Det går aldrig
ur, förstår fröken.

— Ja, hvad vill Kristin jag ska göra åt
det då, frågar hon och häller upp vatten och
skall tvätta sig till middan, som om ingenting
hade händt. — Hvad fröken skall göra, fröken
skall hålla väsen, förstås, och skälla ut mig
och titta på handdukarna och räkna efter hvad
de kostar och vara arg hela dagen, för det
skulle alla mina fruar ha va’t och frökens mormor
allra värst, om hon varit i lifvet. Men vet
fröken, hvad min fröken gör då? Hon vänder
sig om och bara tittar litet på mig och skrattar.

— Kära Kristin, vi får laga så vi inte rostar
själfva, säger hon, tänk hvad det är vackert
väder ute i staden i dag. Jag frågar bara,
om en kan förstå sig på en sån matmor, för
inte gör jag det. Rosta själfva! Det är som
om hon kommit ifrån detta världsliga, och det
kan aldrig vara bra.

— Vänta, om det kommer rost på rösträtten, så får Kristin se, sade Pennskaftet.
Hvar och en är rädd om det, som ligger en

närmast om hjärtat. Jag får väl vara här till
i morgon och få kaffe på sängen? Vi två
vill hellre ha kaffe än rösträtt, eller hur Kristin?

— Jo, medgaf Kristin hviskande, men säg
det inte för fröken.

Pennskaftet steg tyst in i det stora arbetsrummet, som hon älskade ända sen den dag,
då hon och arkitekten voro med om att göra
det beboeligt. Borta vid skrifbordet lyste
lampans pärlemorfärgade kupa som en stor
opal öfver det tysta rummet, som med sina
lågmälda färger och stilla linjer liknade Cecilia
själf.

Men skrifstolen stod tom, Cecilia låg på
soffan och sof med ansiktet uppåtvändt och
en stor kudde i famnen, hvars lena siden hon
tryckte mot sin kind. Lampskenet föll öfver
alla de bedröfvade nätternas linjer i hennes
lilla ansikte, som utan dem skulle varit ungt
och vackert. Pennskaftet stod ett ögonblick
och betraktade henne, så vände hon sig bort,
som om hon blifvit beträdd med en ogrannlagenhet, och smög tyst till skrifbordet, där
en påbörjad manuskriptsida vittnade om hvad
för ett arbete, som blifvit afbrutet af sömnen.
Hon läste några rader och log yrkeskvinnans
ömkande leende öfver de många strykningarna
och de pinsamt korrekta meningarna. Med en

liten nick tog hon pennan och fortsatte, där
Cecilia slutat. Men då hon arbetat ett par
minuter, lade hon den ifrån sig och lutade sig
tankfull tillbaka i stolen.

»Kvinnorna måste visa, att de intressera
sig för utgången af rösträttsmotionens öde i
riksdagen», hade Cecilia skrifvit. Pennskaftet
satt och tänkte på alla de tusen och hundra
tusen, som troligen skulle sofva öfver debatten,
hon tyckte sig höra det förnöjda småpratet
ur tusen soffhörn, höra de tåliga vaggvisorna
öfver tusen små sängar, de trötta ansiktena
öfver oräkneliga trasiga strumpor. En vild
och vanmäktig längtan att nå in öfver allt,
att göra sig hörd och bli förstådd grep henne.
— O, kvinnor, att få er att höja hufvudet
bara i dag, bara i morgon, bara de timmar,
då männen i riksdagen öfverlägger om er och
er rätt! Hon visste, att det var otänkbart,
att det låg långt utanför människans förmåga,
men just orimligheten, motståndet, kylan, som
hon kände strömma emot sig, eggade henne
att sätta skuldran till och göra det yttersta.

Hennes hjärta började klappa hårdt, hon
fick en plötslig förnimmelse af alla dem, som åter
voro med henne, som hoppades och drömde
detsamma, kanske utan att veta det, hon blef
en liten prick bland en stor skara, för en kort

stund tycktes perspektivet öppna sig för henne,
och det glimtade till öfver vägen, som steg
och buktade bort mot fjärran mål. Hon tog
pennan, orden tycktes marschera upp vid tonerna
af en festmarsch, med en rysning af glädje
kände hon, hur det strömmade likt floder af
eld genom hennes högra hand ned i pennan.
När hon hunnit till sin signatur, reste hon sig
plötsligt, gick bort till Cecilia och gömde sitt
heta hufvud i en flik af hennes morgonrock.

— Jag har varit vaken en stund, kära barn,
sade Cecilia, men hvad är det med dig, du
skälfver ju i hela kroppen?

— Gör jag? Det är väl därför, att det
gått en smula kraft af mig, svarade flickan
med osäker röst. Vill du läsa? Det är ungefär
hvad du ville ha sagdt, fast du somnade ifrån
det. Man gör hvad man kan för sina vänner.

Cecilia svarade inte, hon läste.

— Så har jag aldrig sett dig skrifva förr,
sade hon, när hon slutat och strök flickan öfver
håret.

— Nej, sade Pennskaftet, som nu var lik
sitt vanliga jag igen, nej, och väl är det, för
om jag skref så jämt, funnes det inte en enda
stockholmsredaktör, som ville använda mig.
Och det är mycket osäkert, om jag lyckas
placera den här artikeln. De skulle nog ta

den, om den vore skrifven af en amatör i ansedd samhällsställning, men en af deras egna,
som blir så där högstämd, nej, det skäms de
för. Det är den där olyckliga känsligheten,
men jag skulle inte klaga på den, för det är
den, som gör mig så oöfverträfflig, när det
skall skrifvas om misshandlade eller innebrända
hustrur eller tuberkulösa barn. Jag gjorde något
liknande, när jag blef upptagen i rösträtten,
men den krian ligger i en portfölj, och ibland
tar jag fram den och läser den med ett leende.

— Hur längesen är det, och hur gick det
till?

— Två år sen och det gick så, emedan
det måste. När man har ett sådant arbete
som jag, får man så småningom se allt det
duktiga och oförtrutna arbete kvinnorna gör,
och man lär sig se hur kringskurna de är och
hur maktlösa, när de vill tillämpa sina erfarenheter i större skala än inom det egna lilla
barnhemmet eller sjukstugan. Man blir slutligen
klar öfver, att om man än själf hellre vill ha
en ny hatt än rösträtt, så är det andra, mycket
bättre folk än en själf, som har goda skäl för
att mycket bestämdt yrka på den. Om det
vill sig väl, går det upp för en, att det är
ens förbaskade skyldighet att hjälpa till, och
sen stiger man från den ena klarheten till den

andra. Gud, jag minns hur hänförd jag var,
när jag var med rösträttskvinnorna första gången
som en af dem.

— Berätta, sade Cecilia.

— Jo, jag hade skrifvit något som generalen råkade tycka om, och den kloka kvinnan
lät föra fram mig och lade högtidligen händerna
på mitt hufvud för att inviga mig till mitt
kall som rösträttens riddare i pressen. Jag
föll genast till föga för henne, för henne öppnas
ju alla hjärtan som köksfönster för en positivvisa. Min enda sorg var, att jag inte fått
vara med från början, och jag kände mig
ungefär som en krigare, som hunnit fram till
slagfältet först när hans kamrater är nära
segern och som är för stolt att dela bytet
och äran med dem. Jag minns, att generalen
måste trösta mig med, att vi hade det värsta
kvar, och att jag nog skulle hinna få mitt
lystmäte på rösträttsarbete, innan vi nått målet,
men jag anade inte, hur rätt hon hade den
gången.

— Det är inte utan, att dina ord tröstar
mig i min tur en smula, sade Cecilia med
sitt vemodiga leende.

— Är du glad, att du blifvit religiös?
frågade Pennskaftet tankfullt. Hon hade under
de gångna månaderna med hemlig förvåning

och förnöjelse iakttagit hur Cecilia allt mer
och mer ryckts med i arbetet, till hälften
mot sin vilja och mycket angelägen att för
sig själf och andra framställa sitt arbete endast
som mekaniskt grofarbete, som ingenting hade
med hennes personliga åsikter att göra. Men
nu tycktes hon ha beslutat att erkänna sin
nya tro.

— Om jag är, sade hon med öfvertygelse.

— Men du rår ju aldrig om din tid numera, de är stränga arbetsgifvare, ditt befäl,
och det är ondt om så villiga och dugliga
krafter som du. Hur länge satt du uppe
i går kväll?

— Å, till två tror jag, men natten gick
fort, jag var flitig.

— Och i förrgår? Lika länge förmodar jag?
Tror du, att du orkar med det?

— Jag behöfver inte lefva längre än rörelsen, sade Cecilia med en så torrt objektiv röst,
att Pennskaftet insåg, att hon långt innan saken
blef bragt på tal, räknat och lagt ihop och
fattat sitt beslut.

— Sådan blir inte jag, sade Pennskaftet
bestämdt, jag vill lefva och arbeta i hundra
år, och sen ha en liten treflig ålderdom
efteråt.


— Men du skall heller inte bli som jag,
sade Cecilia afgörande — nu skall du be Kristin
ta in vår tebricka.

Efter det teet var drucket, skulle Pennskaftet
vara kvinnligt och hjälpa till med förefallande
sysslor, något som hon alltid yrkade på sina
lediga kvällar, blott för att efter fem minuter
djupt ångra sitt anbud. Men Cecilia, som
tyckte att Pennskaftets färdigheter voro mer
än lofligt ensidiga, satte alltid ett arbete i
händerna på henne, i dag var det sängkammargardinerna, som skulle sättas på ringar
efter att ha tvättats.

— Hvad det är ljufligt med frid och ro,
sade Pennskaftet efter fem minuter förtviflad.

— Ja, inte sant, nickade Cecilia och fortsatte med sitt arbete utan att låtsas om den
bön om förskoning, som låg bakom orden.

Efter en stund: Cecilia, jag skall skrifva
ett flygblad åt dig, hvars make ni inte har
läst, bara jag slipper sy mera. Jag tror förresten, att jag måste ringa till tidningen och
höra om det är något, de vill skicka mig på.

— När du ändtligen fått ledigt en kväll,
jo det vore just att skämma bort dem. Men,
låt se, klockan är 8, om du skulle ringa och
fråga arkitekten ...

— O, du kloka pedagog, sade Pennskaftet

med ett litet leende öfver Cecilia, som trodde,
att Pennskaftet skulle sitta här ifall ... Han
är bortrest just i dag, men det är rysligt
snällt af dig, och jag är så tacksam, att jag
får ta hit honom ibland, det vet du. Det
uppfostrar honom så bra att se dig här i
ditt hem.

— Å, uppfostra, sade Cecilia, utan att se
upp från sitt arbete.

— Jo, förstår du, svarade Pennskaftet och
lät i låtsad tankspriddhet sina gardiner sjunka
ner i knät, en sån som han med en fet och
förmögen högermamma och ett par tölpiga
systrar, och förresten cigarrbodar och allt det
där, han har ju ingen aning om hvad vi andra
är för slags folk, när vi inte liknar någon af
dessa kategorier. Har jag talat om att han
trodde, att jag var en liten journalistdemimond?
Ja, aldrig har han fått sota så grundligt för
något förr, så du behöfver inte se så dömande
ut. Nu håller han emellertid på att lägga
om sina åsikter och fullständiga sina kunskaper
om kvinnan, och du skall hjälpa mig att få
hans åsikter sådana en ung mans bör vara.
Han har redan en stor respekt för dig, men
det beror ännu uteslutande på att du förtjänar
mer om året än han. Men jag vill, att han
skall lära känna den sortens kvinnor du representerar, den oberoende, som sköter sitt eget
lif, sina nöjen och sina intressen alldeles
utan hjälp af de i hans tycke till allt detta
oumbärliga manfolken.

— Han är välkommen hit, sade Cecilia.
Och om ni, hon tvekade litet, om ni — någon
gång skulle ha något att säga hvarandra i
enrum — vilja talas vid ostörda ...

— Tack, så snällt, men han har egen
ingång, svarade Pennskaftet enkelt. Och förresten funderar jag på att hyra rum för mig
själf ...

Knack. Det var Cecilias nål, som gick af.

Hon blef sittande alldeles orörlig en minut,
uppfylld af fasa öfver den noggrannhet, hvarmed lifvet förnyade de öden det mätte ut åt
människornas barn, »Min egen älskade, min
egen ingång», och ingenting kunde man göra.

— Kära barn, sade hon till slut sakta.

Pennskaftet kastade sömnaden utåt golfvet.

— Hvarför blef du så rädd, frågade hon,
och tog arbetet ur den andras darrande händer.
Seså, säg inte, nu när vi hade det så trefligt,
att du tror, att jag är på vippen att gå under!

— Så slarfvigt du talar, du skulle bara
veta hvad det är att gå under.

— Men jag har inga anlag för det, förstår
du. Nej, låt oss nu tala om saken och se en

enda gång på mig. Jag gör bestämdt uppror mot
den tanke, som jag afläste i ditt minspel,
nämligen, att den där egna ingången skulle
bli mitt fördärf.

Cecilia såg upp, lättad.

— Nej, jag borde ha vetat, att du är en
klok och kall flicka, som har många andra
större intressen än kärlek, svarade hon. Du
hör nog till de där flickorna, som kan vara
god vän och kamrat med en man utan tillsats
af erotik, säg, Pennskaft? Det låg något ifrigt
bedjande i hennes ton, men Pennskaftet stelnade
till. Det tycktes så hopplöst att få henne
att förstå.

— Men om det då vore något mera än
kamratskap, sade hon, om jag började hålla af,
skulle jag då gå under? Det måste ju göra
mig mycket mera lycklig än jag trodde fanns.

Hon satt och iakttog Cecilia, som rodnade
pinsamt, och fann till sin outsägliga häpnad,
att hennes vän, som var tio år äldre än hon,
satt och grufvade sig för att upplysa henne,
Pennskaftet, om att det fanns frestelser, som,
om man utmanade dem kunde bli för starka,
och då var man såld för tid och evighet.

— Flicka lilla, sade Cecilia slutligen, du
är ett barn, du vet inte om faran, du litar så
på dig själf, och du är som skapad att gå

rakt i fördärfvet och inte märka, förr än det
är ohjälpligt.

— Hvad menar du med ohjälpligt? frågade
Pennskaftet med kufvad otålighet.

— Det vet du nog, att mista aktningen
för det heligaste i lifvet och för en själf.
Pennskaftet satt och funderade litet öfver betydelsen af det dunkla uttrycket, men tycktes
så komma öfverens med sig själf, att en sådan
som Cecilia preciserade nog icke närmare, man
fick förstå ändå.

— Cecilia, hör på mig, sade hon nu och
reste sig beslutsamt. Du förstår mig inte
det minsta, du misstar dig alldeles på mig.
Du tror, att det är, därför att jag ingenting
begriper om konsekvenserna af att umgås så
fritt med en ung man, som man håller af,
som jag är så obekymrad.

— Men då ...

— Det begriper jag emellertid mycket väl,
men — — — hon afslutade satsen med ett
leende. Cecilia satt alldeles tyst, tyngd af en
moders, en äldre systers maktlösa och skärande
smärta.

— Hvad vi är värnlösa, sade hon för sig
själf, hvad vi är värnlösa ...

— Fråga mina kamrater på Morgontidningen, om jag är värnlös, sade Pennskaftet med
sorglös själfbelåtenhet.

— En renhjärtad kvinna är alltid värnlös,
sade Cecilia, och osaliga är de renhjärtade.

— Ja, har jag inte alltid sagt, att det är
nyttigt för något, att inte vara det minsta
renhjärtad, sade Pennskaftet tröstande, nu har
jag ju något igen för att jag å tjänstens
vägnar släpat mitt hjärta genom all smörja i
Stockholm. Emellertid har jag en enorm
själfaktning i stället, den tänker jag bevara,
och ingen kan beröfva mig den mer än jag
själf, inte ens den stackars intet ondt anande
arkitekten. Hon strök Cecilia uppmuntrande
öfver kinden — det föreföll henne, som om
denna med alla sina år och all sin smärta
aldrig lefvat i världen eller visste något om
den, som om hon värderade sitt och Pennskaftets öde ut från den väluppfostrade konfirmationsflickans schematiska och stränga lifsåskådning.

— Ja, allt det där är mycket bra, — sade
Cecilia i sin tur förvånad öfver Pennskaftets
brist på världsklokhet, — så länge man inte
gifvit någon makt öfver sitt öde. Men när
en gång det är gjordt, och han kan gå och ta
ens själfaktning med sig ...

— Nu förstår jag inte hvad du menar,

sade Pennskaftet, som var nära att förlora sitt
öfverseende tålamod, har jag kanske inte mitt
eget värde, alldeles oberoende af om en man
går eller stannar? Hvarför skulle jag inte
kunna lefva och skrifva och rösta och bli
valbar och ryktbar, alldeles som en man
kan det?

— Ja, men barn, vi är dock af ett annat
virke än männen. För oss är kärleken ödesdiger på ett helt annat sätt.

— Ja, det vill jag tro, sade Pennskaftet.
Det är ju vi, som skall ha alla de små barnen.
Vi sätter in mera på ett förhållande och riskerar i samma proportion. Men jag bara
håller på det, att jag inte förlorar min aktning
för mig själf om — får jag tala frankt Cecilia,
det passar mig bäst?

Cecilia nickade utan se upp.

— Om alltså en man, som jag älskat
skulle gå ifrån mig och ta med sig minnet
af min kropp. För det är förstås det du är
så rädd för skall hända mig, Cecilia, och du
behöfver inte vara så generad för det, jag är
det inte. Ser du, sådan är den nya generationen.

— Inte har kvinnor hunnit bli så förändrade på tio år, sade Cecilia, röd om kinderna. Du tror, att man är den man önskar

man vore, men du har visst ingen aning om,
att det rör sig om något mystiskt och ofrånkomligt i kvinnonaturen, som ...

— Ä, sade Pennskaftet, inte? Så mycket
har jag lärt mig af emancipationsläxan, att jag
vet, att där är ingenting, som kvinnan lämnat
bakom sig under sin utveckling, som inte kallats
det ofrånkomliga. Tror du inte, att det finns
många, bland dem Kristin, som anser det höra
till det ofrånkomligaste i kvinnonaturen att
förstöra en hel dag af vårt korta lif öfver
några rostiga handdukar? I Kristins ögon är
du lika vansläktad som jag i dina.

— Men om någon kom och sade, att en
kvinna kunde ostraffadt hänge sig utan kärlek, då
Pennskaft? frågade Cecilia.

— Nej, då skulle jag naturligtvis inte vara
med. Då skulle jag anse, att man rört vid
det väsentliga, medgaf flickan. Men det skulle
ju bevisa ett karaktärsfel hos mig, sådant som
elakhet och lögnaktighet, och det är en sak
inom mig själf, som rör min innersta själ, den
valplats där det afgöres, om jag skall lefva
eller gå under. Det har ju ingenting att göra
med de egenskaper, som möjligen kan uppenbara sig hos den man, som jag älskat. Du
är rösträttskvinna, och tror, att vi är som rum
med sekundär dager, bara mannen stänger sin

nåds dörr, blir det nermörkt. Då kan vi gärna
vara utan rösträtt också.

— Det låter så bra, det där, sade Cecilia
trött, men hur du morskar dig, kan du väl
inte komma ifrån att du är kvinna. Världen
i alla fall är densamma nu som förr, då den
hade makt att påtvinga en kvinna sin dom
öfver henne själf. Du skall komma ihåg, att
våra synder förlåtas aldrig och glömmas aldrig,
om du använde den kristna terminologien skulle
du säga, att Kristus inte dött för oss, fast så
många af oss har dött för Kristus.

— Du tar fel, sade Pennskaftet, Kristus
både lefde och dog för oss, om du så vill,
men han är bara så ensam om det, lika ensam som om allt annat. Jag tror nu för min
del, att äfven världen förändrar sig fast motvilligt. Förresten, världen är mig i detta fall
ganska likgiltig. Jag känner ingen skyldighet
att upplysa den om hur jag ställer det för mig,
blott jag inte går någons rätt förnär.

— Redan det kommer den att ta illa upp,
vet du väl, förresten är du dum, om du tror
att man kan hålla en kärleksförbindelse hemlig.
Kom ihåg, att när en af oss familjeflickor ger
sig in i något sådant, är det för henne det oerhörda, som sker. En sådan flicka tänker: ingen
bildad flicka mer än jag vågar detta för sin kärlek.


— Så illa är det väl inte, tänkte Pennskaftet för sig.

— Hon tycker, att hon valt en alldeles
ensam väg, och att alla människor, hennes
närmaste allra mest, är hennes fiender och
spioner. Hon tänker inte på annat än sin
oerhörda hemlighet. Och du kan väl förstå,
att det kommer något särskildt öfver en sådan
kvinna, hennes ögon får ett annat ljus och
hennes röst en annan klang. Snart hviskas
det i kamrarna och ropas på torgen: hon har
en älskare. Hon teg ett ögonblick för att
göra sin röst opartisk. Pennskaftet satt och
såg rakt ut framför sig, ty hon visste, att bekräftelsen just nu fanns i Cecilias ansikte.
Under en mycket kort sekund var flickan verkligt imponerad, ty hon förstod ju, att utan
att Cecilia varit mycket rädd om henne och
haft mycket goda skäl till det, skulle hon inte
själfmant ha hämtat nyckeln upp ur hafvets
djup.

— Jag kände en gång, fortfor därpå Cecilia,
en ung flicka, som hade anställning i Stockholm, på kontor vill jag minnas, om hvem
det kom ut ett rykte, att hon hade en älskare.
I ett år var hon medelpunkten för allas nyfikenhet på kontoret, när hon kom till arbetet
om mornarna stod de manliga kamraterna och

deras bekanta i klungor i porten för att se
henne passera. När hon kom var det hviskningar, hon fick tåla tusen små oartigheter och
stickord, och till sist miste hon sin plats, kamraterna ville inte finna sig längre i att arbeta
tillsammans med henne. Hon lefver undanskymd någonstans, jag vet inte hvar, men jag
tror inte hon har haft en glad stund sedan.
Tänk, att ha ett så besudladt minne.

— Ja, visst är det synd om henne, men
hon har ju samma chanser som alla andra, att
glömma, älska på nytt, gifta sig, om hon tycker
det är bättre och bli lycklig, föreslog Pennskaftet,
och tittade fortfarande envist rakt i väggen.

— Gifta sig? sade Cecilia bestört. Med
den historien? Hon kan inte finna en man
nog ovärdig.

— Det brukar annars vara minsta svårigheten, sade Pennskaftet torrt.

— Det gör inte det minsta intryck på dig
hvad jag säger?

— Nej, inte en smul.

— Måtte du aldrig ge mig rätt.

— Nej, inte ens från botten af Hammarby
sjö, sade Pennskaftet.

När det blef läggdags, klappade hon sin
vän, som satt där med ett tomt ansikte, likt
ett smycke, hvarur ädelstenen fallit bort.


— Du behöfver inte ligga vaken för min
skull, det kan jag göra själf, sade hon.

Fem minuter senare sof hon djupt allt intill morgonen.


________






VIII.

Julen var ännu icke öfverstökad, och Dick
vistades ännu i landsflykt hos sin familj i
Östergötland, då Pennskaftet en dag kom hemåkande från tidningen i ett bedröfligt tillstånd.
Hon svarade icke ett ord på pensionatfruns
förebråelser, det hade kanske varit oklokt att
ge sig af ner till arbetet med feber och hosta,
men om flickan möjligen hölle på att få vara
oklok, så angick det ingen. Fru Bengtsson
skulle inte oroa sig, hon skulle icke begära
mer än att få vara ifred.

Hon var så dålig och så nedstämd, när
Cecilia, varskodd af jungfrurna på pensionatet,
kom för att se om henne, att denna hade
svårt att icke låtsas om sin oro.

— Hon kommer att gräma ihjäl sig, tänkte
Cecilia dystert, och det är inte länge sedan
hon var så öfvermodig! Men jag hade rätt,

ingen fin kvinna klarar en sådan historia, den
knäcker henne.

När Dick, som ingenting anade, kom tillbaka några dagar senare, var alltså den första
underrättelsen, som nådde honom, den om Pennskaftets sjukdom.

Det måste sägas, att hon icke varit vidare
angelägen att bli bra, innan han kom, men
den dagen, då han för första gången väntades
till middag, var hon mycket litet nådig mot
det öde, som höll henne kvar i sängen. Hon
satt upprätt och försökte afläsa hvarje ljud
utifrån salen dess betydelse, hvad sade han,
blef han ledsen, o hon kunde inte uthärda att
veta honom olycklig ens ett ögonblick, hvad
hade hon varit för en, som genom saknadens
långa timmar nästan gladt sig åt hans bestörtning?

Den, som den dagen plötsligt öppnat den
stängda dörren från matsalen in till våningen
hade öfverraskat en liten figur i nattdräkt med
att lyssna mot nyckelhålet för att om möjligt
uppfånga den älskades röst eller en suck ur
hans hjärta, som var så nära, som längtade,
men som syntes henne för alltid skildt från
hennes. Men ingen kom, ingen hade heller
tid att se efter, hvad hon tog sig för, och
först när stolarna skrapade efter fruktsoppan

rusade hon in till sitt rum, yr och darrande,
kröp ner i sin säng och vätte med sitt lifs
bittraste tårar en rakpollett, som hon erhållit
som minne af Dick vid hans afresa och sedan
dess burit i en snodd om halsen. När man
är fattig och hemlös, då ve, om man älskar!
Men samma kväll, när Cecilia kom med tusen
hälsningar från Dick, fann hon en Själfförsörjande Bildad Kvinna, som djupt blygdes öfver
sin svaghet.

— Tänk en sån stackare man är mot
Susan B Anthony och de andra, sade Pennskaftet ångerfullt, jag grät, när jag hörde Dick
be om brödkorgen.

När hon kom på benen igen, så blek
och bräcklig, att Kristin profeterade hennes
snara bortgång till en bättre värld, sade hon
upp sig på pensionatet och gaf sig att söka
efter eget rum. Cecilias missräkning öfver
detta beslut var stor, hon hade i det längsta
väntat sig ett annat resultat af den begrundandets och själfpröfningens tid, som flickan
gått igenom.

Med ledning af en annons gick Pennskaftet
en dag upp i ett hus vid Adolf Fredriks kyrkogård, och när den uppgifna dörren öppnades
vid hennes ringning, stod hon ansikte mot

ansikte med en af sina forna skolkamrater från
hemstaden.

— Å, Klara, goddag, sade Pennskaftet
gladt, men den andra blef blossande röd, som
om hon misstänkt tusen andra skäl till besöket
än sin egen annons i tidningen och hämtade
sig först, då Pennskaftet något förvånad frågade,
om det var hon, som hyrde ut rum. Då blef
hon med ens mycket liflig, drog gästen genom
en liten tambur in i ett vackert hörnrum och
började utbreda sig öfver alla lägenhetens fördelar.

— Och så ligger den så bra till, sade hon,
nej sitt ner då, så roligt att få se dig, egen
tambur och ingen som hör, när man går och
kommer, eller hvad man har för sig förresten.
Men det kanske inte du sätter värde på, tillade
hon och såg ringaktande på Pennskaftet.

Plötsligt djupt generad, utan att veta hvarför, såg Pennskaftet ut på gatan. Hon uthärdade icke att se uttrycket i det vackra ansiktet
som lett mot henne.

— Hvad kostar rummet? sade hon.

Priset var icke högt, och Pennskaftet förstod, att nu behöfde hon inte leta längre.

— Att du vill flytta då, sade hon, trefligare kan du väl inte få.

Hon kände sig alldeles främmande för

barndomsvännen, hon var vackrare än man
kunnat förmoda att hon skulle bli, och raffineradt elegant hade hon en smickrande likhet
med prinsessan Charlotte, men det var inte det,
det var något hårdt och hånfullt hos henne,
som icke var att känna igen.

— Ja, jag beslöt mig för det i ett ögonblick af förtviflan, du vet man kan få, då man
är led på allt och vill börja på nytt, sade
Klara föraktligt.

— Man skall misstro sådana impulser, som
kommer af förtviflan, undervisade Pennskaftet, i
all synnerhet skall man inte göra annonser
af dem.

— Hvad vet du om det, frågade Klara
och skrattade försmädligt. Säg, tycker du att
det är roligt med manfolk, du frågade aldrig
efter dem, när vi gick i skolan?

— Jag sparade mig tills nu, sade Pennskaftet.

— Hå, sade Klara, som utan vidare ceremonier slagit sig ner framför toalettspegeln
och pröfvade grimaser mot sig själf, jag har
just beslutat att finna på något nyttigt och
vända dem ryggen, det blir ändå aldrig annat
än elände af. Har de skrifvit och undrat öfver
mig hemifrån? frågade hon plötsligt utan öfvergång och i en helt annan ton.


— Hvarför skulle de undra? sade Pennskaftet förvånad, nej, jag menade inte att fråga
ut dig, tillade hon, då den andra gjorde en
häftig rörelse.

— Nej, det fick du inte mycket för, snäste
Klara. Säg, vill du öfverta min telefon?

Det slutade med att Pennskaftet öfvertog
icke blott telefonen utan äfven en del af Klaras
vackra möblemang, och därpå gick till Dick
för att meddela honom resultatet af sin färd
med en underlig blandning af glada framtidsperspektiv, oklar beklämning och motvilja.

Först följande dag fick hon förklaring på
denna sin känsla i ett bref från sin mor, som
hälsade från Klaras mor och för Guds skull
bad Pennskaftet ta reda på flickan. Hon hade
förstört hela sitt fädernearf och nu, när det
inte fanns mer pengar att få hemifrån, hade
hon upphört att skrifva till modern. Hon
bodde vid Adolf Fredriks kyrkogård, om hon
inte redan hade gifvit sig därifrån.


Det var med en glädje, som hon inte
brydde sig om att dölja, som Pennskaftet tog
sitt och flyttade från pensionatet, där hon
hädanefter endast skulle äta sina middagar,
och säkert hade hon aldrig varit så lycklig,
som då hon somnade första gången i sin egen

bädd i den nya bostaden. Dick och hon hade
arbetat till sent på kvällen, icke kunnat bärga
sig, innan de fått se till och med hur alla
taflorna togo sig ut på väggarna. Dick hade
ritat ihop till en ny bokhylla, och med bädden
vänd så, att hon kunde se den, somnade Pennskaftet i lycklig glömska af de osälla andar
som bebott rummet före hennes tid. Hon
hade icke en aning om hvar hon var eller
hvad tid det var på dygnet, då hon spratt
till vid en häftig telefonringning invid sin
hufvudgärd.

— Hallå, sade en röst, vill du komma
ner och öppna för mig?

— Så här dags, utbrast Pennskaftet förvirrad.

— Det måtte väl inte vara senare än vanligt, sade rösten, och det är så länge sen jag
fick komma upp till dig.

Tonvikten på jag kom Pennskaftet att isas
af förskräckelse, hon hade redan begripit, att
där var någon, som af gammal vana ringt till
Klaras telefon, och som nu inte kände skillnaden på rösterna, helt förklarligt, då de båda
flickorna talade samma dialekt.

— Här har väl inte varit några andra,
sade hon snabbt med tanke på Klaras mor.


— Ligg inte och prata strunt nu, kom och
öppna.

Rösten lät otålig och befallande.

Pennskaftet funderade ett ögonblick och
såg på klockan. Half två, mycket liten risk
alltså, att någon skulle öppna porten och släppa
in rösten, och den risken var väl värd att löpa
för möjligheten att klara upp detta mysterium.

Hon kastade på sig det nödvändigaste, tog
en aftonkappa och sin stora kråka, stoppade
en ficklampa på sig och gick ner. Portnyckeln
lade hon kvar på nattduksbordet. Portgången
i detta hus tillslöts om nätterna medels en
järngrind, och så snart hon kommit ner för
trapporna, såg hon en manlig gestalt stödd
mot gallret på andra sidan. När han fick se
hennes sidenkråka i halfdunklet lyfte han på
hatten, men blott för att därpå, då hon kom
fram i skenet från gatlyktan, ge till ett utrop
af häpnad.

— Hvad menar ni med att ringa på min
telefon midt i natten, frågade Pennskaftet, som
var alldeles lugn men frös litet.

— Detsamma som ni, hvem ni nu än är,
menar med att komma och öppna, sade figuren
på andra sidan. Jag måtte ha kommit till fel
nummer, men jag skall inte vara så fjäskig,
öppna bara, så skall vi nog komma öfverens sen.


— Jag törs inte, sade Pennskaftet kallt,
Klara är bortrest, jag är ensam däruppe.

Jo, det var inte att misstaga sig på, han
lystrade ögonblickligen vid namnet.

— Hvart har hon rest? frågade han häftigt.

— Om hon inte talt om det själf, så
vill hon nog inte, att ni skall veta det,
svarade Pennskaftet och borrade händerna i
fickorna.

— Det är naturligtvis den där förbannade
skådespelaren, svor figuren mellan tänderna, men
lika godt, jag kan visserligen inte se er så noga,
men rösten hör till en ung, och, som jag hoppas,
förtjusande kvinna. Fram med nyckeln, jag
bryr mig inte om hvem ni är eller hur ni är,
men öppna. Och då Pennskaftet stod orörlig
skakade han gallret med bägge händerna.

Flickan tog upp sin ficklampa och såg
plötsligt mannen rakt in i ögonen, men hon
släckte den lika fort, o hon skulle ändå aldrig,
så länge hon lefde, glömma detta ansikte.

— Gå för Guds skull, sade hon full af
förskräckelse, och medan järngrinden skakade
bakom henne och en upprörd stämma kallade
henne tillbaka, rusade hon upp för trapporna
och grät till hon somnade, öfver Klara och
hela världen, men mest öfver Klara.


När Pennskaftet nu hyrde rum själf och
hade eget spritkök och egna kastruller, vaknade
hos henne lusten att bjuda hela världen på te.
Hon frågade pliktskyldigast sin värdinna, om
denna tillät henne att ta upp främmande på
rummet, men denna rörde sig bara ett halft
hvarf i sitt fett mot Pennskaftet, och förklarade, att »fröken får göra hvad fröken vill, bara
jag inte kommer i obehag därför». Hos Pennskaftet började alltså en serie underliga bjudningar, och Dick fick ofta torka disk efter
socialdemokrater, slumsystrar och synderskor.

— Man skulle egentligen aldrig intervjua
annat än vid te och rostadt bröd, brukade
Pennskaftet säga, men jag kan ju inte ta
hem fru Skogh eller kronprinsens uppvaktande
kammarherre.

Alla gladde sig med henne öfver hennes
nya, vackra bostad och prisade hennes tur,
ingen, icke ens Dick, visste, hur hon många
gånger om nätterna kunde spritta till ur sömnen,
emedan hon drömt, att man skakade på dörren
för att komma in till henne. Däremot hade
Dick i uppdrag, att om han mötte en flicka,
lång och vacker, med rödbrunt hår, svart
pälskappa och svart hatt med hvita plymer,
följa efter och ta reda på hvart hon tog vägen,
men Klara var och förblef försvunnen, och

många gånger satt Pennskaftet och grubblade
öfver hennes öde, öfver hennes och prinsessan
Charlottes, de två påminde ju så starkt om
hvarandra.

Den enda ansats till umgänge, som gjordes
från den bättre societetens sida, utföll mycket
snöpligt.

Pennskaftet åt en dag middag på pensionatet, där man nu betraktade henne som en
oåterkalleligen förlorad, då till hennes stora
förvåning textilflickan, som drog fördel af sin
moders, assessorskans, frånvaro, i ett obevakadt
ögonblick kom fram och berättade, att hon
hade för afsikt att göra ett besök i Pennskaftets
nya bostad. Hvad mera var, hon gjorde allvar af det, en eftermiddag satt hon där, och
sedan hon mycket noga sett sig om öfver allt,
sade hon: tycker inte ni, att det är svårt att
dela sig mellan arbete och kärlek?

Pennskaftet blossade upp, men då hon såg
den andras menlösa min, hennes oskyldiga nöje
öfver frasen, skrattade hon.

— Nej, tycker ni? frågade hon och såg
litet gäckande på flickan, som satt där i all
sin textila prakt med handbroderad reformklänning och stora silfversmycken under hakan
och neråt.

Hennes förvåning var obeskriflig, då flickan

plötsligt dolde ansiktet i händerna och hviskade: ja.

— Ja? upprepade Pennskaftet häpen. Det
hade jag då aldrig trott.

— Det är förfärligt, sade flickan. Det
sliter sönder ens hjärta, hur man än väljer.

— Å, sade Pennskaftet, ni tar det alltför
krångligt, bry er inte om att fundera på så’nt.

— Om man arbetar och älskar på allvar,
så kommer förr eller senare för alla kvinnor,
som ägnar sig åt konsten den stund, då de
måste välja, sade textilflickan litet förtörnad.
Och jag trodde, att ni som själf — — som — —

— Men jag är ingen konstnär, sade Pennskaftet så allvarsamt hon kunde.

— Nej, det förstås, och det gör ju saken
delvis lättare. Men ni kan ju ändå hålla på
er verksamhet, tycker ni inte, att det skulle
kännas svårt att behöfva uppge den? Kan ni
inte en gång sätta er in i hvad jag skall
känna?

Pennskaftet tänkte skarpt. — Nej, sade
hon.

Textilflickan såg mycket förvånad och besviken ut. Hon hade väntat något helt annat,
kom alldeles af sig och teg.

— Skall ni gifta er? frågade Pennskaftet
plötsligt.


— Det är ju just det jag inte vet, svarade
flickan. Det är visserligen ingenting som
hindrar — — —

— Ja, var då glad, då —

— Men jag har begärt uppskof för att
utkämpa den här svåra kampen, men säg då,
tror ni inte, att jag kommer att ångra mig,
om jag öfverger min konst?

— Var inte galen nu, sade Pennskaftet
enträget.

— Hvad tror ni händer den, som sviker
sin lifsuppgift? Måste man inte framför allt
vara sann mot sig själf?

— Skäms ni inte att prata så’n smörja!
utbrast Pennskaftet otåligt, ge ni er af och
förlofva er, och tacka gud, där är någon, som
vill ha er!

Det var textilflickans första och sista besök
hos Pennskaftet.


________





IX.

Det var en bitter och blå vårafton.

Cecilia skyndade genom smågatorna på
norr utan att se sig om, utan att en enda
gång höja blicken mot Guds klara vårhimmel.

Man skall vara glad, när man får lida för den
sak, man strider för, men blott icke detta, icke
gå ut till våren, icke nödgas åse, hur det ånyo
blir vårkväll öfver Stockholm, nu som förr.

Sommarmöteskommittén hade, genom det tidiga vårvädret väckt till besinning af att tiden
gled mot sommar, haft sitt första sammanträde,
och Cecilia hade blifvit vald till dess sekreterare.
Efter denna enda vinter hade man redan lärt
sig att räkna på och använda hennes plikttrohet och arbetsvillighet, och det gladde henne,
när hon märkte det. Hon tyckte, att hon icke
längre arbetade så blindt som förr och hon
envisades heller icke längre med att påstå,
att hon gjorde det. Under sammanträdet hade
hon till och med ertappat sig med att säga
»vi» med ett alldeles nytt och intimt tonfall,
och hon tänkte, att hon nu började förstå
hvad de andra menade med »saken», som de
talade om i sällsynta och högtidliga ögonblick.
Men hon hade icke beräknat, att det skulle
dra så långt ut på eftermiddagen under den
lifliga öfverläggningen uppe på Lästmakaregatan, det hade blifvit afton, och det var vår.

Det var vår. För sjunde gången var det
en eländig vår, ingenting kunde hindra det.
Hon gick så fort hon kunde, skyende solen,
som stod på lur i alla gatmynningar, vågade

knappt andas in den unga, blå luften. Se,
alla fönsterrutor glimmade af guld och rubiner,
som unga hjärtan på hvilka lyckan lyser, men
blott för att slockna lika fort som de. Åren
blefvo genomskinliga som vårkvällens dager,
de lyfte och försvunno som en dimma, man
såg rakt genom dem in i det förgångna,
och på nytt kände man med den ångest, som
icke kan utsägas, att det skulle följa en till
lifvets slut.

På Regeringsgatan nämnde någon Cecilias
namn, det var adjunkten Vallmark, som varit
med på sammanträdet, men blifvit efter.

— Tycker ni verkligen, att man skall diskutera taktikfrågan vid ett sådant där offentligt
möte? frågade hon andfådd.

Cecilia såg flyktigt på hennes klara, glada
ansikte och undrade hur den var skapad, som
denna afton var karl till att gå och glädja
sig öfver sin kommunala valbarhet, men det
gjorde hon.

— Är det inte vemodigt vackert i kväll,
frågade hon med en plötslig önskan att med
en annan halfgammal och ensam kvinna samtala öfver lifvets grymhet.

— Jo, sade adjunkten, men hvem skulle
i så fall inleda?

Då suckade Cecilia en afundsam suck och

talade lydigt rösträtt ända till Kungsträdgården
eller rättare lyssnade, medan adjunkten höll
räfst med både fiender och vänner.

Slutligen var Cecilia ensam och rusade
genom Arsenalsgatan för att vika af neråt
Blasieholmskajen och ändtligen nå hem. Kajen
var tom, men på trottoaren utanför sin port
varseblef hon tvenne lätt igenkännliga silhuetter.
Det var Dick och Pennskaftet, numera oskiljaktiga som ett andpar om våren, Cecilia blef
icke förvånad, hon hade blott väntat dem för
att hennes bägare skulle rågas denna kväll.

Då de fingo syn på den ensamma figuren,
drog han sin arm ur flickans, och de gingo
fram till Cecilia.

— Vi har varit uppe och lagat det där
bordet, du vet, sade Pennskaftet, som talade
mycket och ogeneradt, vi var bjudna, som du
minns, och Kristin gaf oss också en massa
godt, nej då, inte blef vi förnärmade, vi hörde
ju, att du var på sammanträde, och jag håller
styft på att rösträtten går framför allt. Det
sista sades för att reta Dick.

Man blef stående i obeslutsamhet, Cecilia
förstod, att de, just dessa två af alla i världen
blott väntade på hennes inbjudan för att följa
med upp och vara lyckliga i hennes våning i
kväll, och hon knöt samman händerna.


— Det skulle varit roligt, om jag kunnat
be er följa med upp, sade hon med den artighet, som aldrig öfvergaf henne, det är förargligt, att jag just skulle ha åtagit mig att
ha färdig en sak till i morgon. Men om jag
får ringa på — —

— Ja, tack, gör det, sade Pennskaftet, bry
dig inte om oss, men tänk på att inte arbeta
ihjäl dig. Cecilia nickade med ett litet leende
och skyndade upp i porten.

— O, det gör mig ondt, sade Pennskaftet,
jag hade gått och inbillat mig, att hon —,
hon bröt af och gick länge tyst och betänksam.
Till slut sade hon:

— Jag vill till Gärdet, där är det lättare
att andas.

I mörkret under de stora träden, som
skuggade öfver militärkyrkogården, stannade han
henne, där hade varit något i hennes ansikte,
som måste kyssas bort.

— Är du glad nu igen?

— Ja.

— Nå, då går vi vidare. Efter en stund
lämnade de vägen och sneddade ut öfver
Gärdet, som låg tyst och öfvergifvet i skymningen.

— Se dig om, sade han, då de kommit
bakom en kulle, säg, hvar har du staden?


— Å, den är borta, sade hon, med ens,
dold, alldeles som framtiden.

— Framtiden, lilla älskade, är du inte
glad?

— Jo, svarade hon på hans fråga, men säg,
skall jag en gång bli så där förtviflad öfver
våren?

Han förstod inte riktigt hvad hon menade
och hon svarade själf.

— Nej, ty jag är starkare, och du, ack
du, min älskade, är inte som de andra?

— Hur som andra?

— Som går bort, som blir trötta, som
glömmer — —

— Hå, jag är nog som andra, svarade
han ödmjukt, men skillnaden är den att det
är däremot inte du. Den, som en gång kommit
att älska dig, måste älska dig i evighet.

— Det var bra, sade hon och lät sig
nöja, men låt oss gå vidare, det är kallt.
Han lydde, trots att han mycket hellre skulle
blifvit kvar bakom kullen och kysst henne.

— Se, där har vi staden igen, sade han,
först pannan, så ögonen, se så många ögon,
som ser på oss två.

— Tänk, när vi länge hållit af hvarandra,
och får en hel stad af minnen att vandra i.
Jag längtar, att vår kärlek skall bli gammal,

sade hon. Hur gammal är du? tillade hon
plötsligt.

— Det får du inte veta.

— Är du rädd om din ålder, du? Kan
knappt vara trettio.

— Ja, ty jag är redan alltför gammal att
ha träffat dig först nu.

— Du får kyssa mig en gång för hvarje år.

— Jag tackar gud för alla mina år, sade
han och kysste henne hundra gånger.

De stannade vid en vägvisare, där tre vägar
löpte ut i dunklet, lysande hvita i kvällen.

— Hvilken skall vi välja, frågade Pennskaftet. Du måste veta, du, som är mannen.

— För att vara rösträttskvinna är du då
ganska resonlig, sade han skämtsamt. Och
eftersom jag får bestämma, så vänder vi pannan
mot ödet och går hem. Du har ingenting på
tidningen att göra i kväll?

— Gud i himmelen, jag hade glömt tidningen för första gången i mitt lif! Egentligen
skulle jag nu suttit på Viktoriasalen, men
jag får slinka ner om en stund och höra, om
där blir någon resolution, det drar säkert långt
ut, det är sedlighet. Jag sade till redaktionssekreteraren, att jag skulle gå på ett möte,
och det har jag ju också varit — hon skrattade
lyckligt.


Trots detta var hon ganska orolig öfver
sin pliktförsummelse, och han fick använda en
del öfvertalning, innan han fick henne, att sätta
sig på en spårvagn vid Narvavägen och fara
hem med honom.

— Sedlighet varar längst, vet du väl, sade
han för att lugna henne.

— Då är jag rädd, att vår saga blir kort,
svarade hon.

Så snart hon fått af sig ytterkläderna, kröp
hon upp i soffhörnet och lutade hufvudet mot
hans axel.

— Nu älskade, vill jag höra, hur du kom
att hålla af mig, sade hon.

— Vill du höra det nu igen, frågade han
smickrad, du har hört det så ofta.

— Jag vill i alla fall, att du berättar det
på nytt, det gör mig glad.

— Det var sant, ty när han talade, mindes
hon det så mycket klarare, som hon så gärna
återkallade i sina tankar. Blixten, som träffade
hennes själ, när hon fick se hans ansikte för
första gången efter deras allvarliga samtal, ett
nytt ansikte, äldre, manligare, ett ganska vanligt ansikte ur mängden, som en stark och ny
känsla fördjupat och förädlat, gossen som blifvit
fullvuxen på ett dygn.

Icke ett ord hade de växlat, där var ju

också fullt af folk omkring dem, men när en
af de gamla fruntimren i tanklös nyfikenhet
började beskärma sig: hvad är det med arkitekten, som är så blek, var det hon, som blef
generad och inte han. — Hvad har jag gjort,
tänkte hon förskräckt, och hvad skall nu
hända — —?

— Nej, du skulle ju berätta.

— Jag glömde, svarade han, du var så söt.

— Är jag söt nu igen, aldrig är jag annat.

— Nej, aldrig, sade han bekräftande. Det
har jag sagt från första stunden.

— Tror du nu ja. Men jag är inte alls
så säker på det. Du tog in allt ondt, som
flög i luften om mig, och med glädje.

— Ja, sade han, med den ångerfulla ton,
som hon just velat framkalla, emedan hon
älskade den så högt, ja, men du måste komma
ihåg, att jag inte var van vid din jargon.
»Skall fröken vara med på vår bal i nästa
vecka? — Nej, jag får inte för min man», för
att nu bara nämna ett exempel, som fastnade
i mitt förvånade minne. Och hvad min glädje
angår, den var bara enkel ekonomi, som jag
så ofta förklarat för dig.

— Skadade varor är billigare, föreslog hon.
Detta förhör intresserade henne hvar gång lika
mycket.


— Ja, ser du, rättfärdigade han sig lika
tåligt som alltid, jag hade ingen aning om att
hålla af. Jag visste bara, att det var det
enklaste att kyssa flickor med dåligt anseende
och moral.

— Har du kysst många?

— Nej då, jag försäkrar dig. Ännu i
julas kunde jag räkna dem.

— Nåja, Gudskelof för mängden, sade Pennskaftet efter en stunds funderande med det
leende, som hos henne var liktydigt med tårar.
Om du bara hade en kärlek till en kvinna
bakom dig, så skulle jag dö af svartsjuka,
men denna okonstlade polygami tror jag, att
jag lättare kan komma öfver. Säg, var det
roligt att kyssas så där huller om buller?

— Nu, när jag vet hvad det är att hålla
af, tycker jag det är vedervärdigt. Lilla älskade
darrar, nu har du förkylt dig.

— Nej, det är bara litet sorg. Men vidare
nu. Trodde du, att du skulle få mig lika lätt,
för samma billiga pris? Tyckte du det lönade
sig?

— Ja, ser du, sade Dick och letade besvärad efter orden, en yngling som jag, som
— som nätt och jämnt kan klara sig själf —
det — det faller honom helt enkelt inte in
annat än att han måste lefva på skadade varor.

Han vet ju med sig, att han inte har något
att bjuda en flicka, och inte vill du väl, att
han skall drömma om, att den ljufvaste kvinna
i världen skall ge honom sin kärlek och bli
hans, utan penningar och för intet. Min skuld
till dig är så stor —

— Ja, ja, afbröt hon honom, allt det där
har vi gjort upp och klarat ut. Och hon
smålog litet åt minnet af sin egen vältalighet,
och den beundran den väckt hos Dick. Men
berätta nu hur det var, då du fann, att jag
inte var den du trodde.

— Jag träffade dig vid Tegelbacken, fortfor han beredvilligt, jag bjöd dig på middag,
du gick med och jag tänkte: nu skall det väl
bli tillfälle, att låta henne förstå, att jag ingenting har emot ett litet äfventyr.

— Som om du inte långt förut låtit mig
förstå det!

— Men du borstade upp dig, lilla älskade,
jag blef litet förvånad men gaf inte tappt —

— Nej, du gjorde inte det du —

— Utan jag tänkte, vi får väl gå en lof
om Skeppsholmen då, det brukar hjälpa. Men
hvad söt du var, och så förståndigt du talade
och redogjorde för dina åsikter.

Pennskaftet böjde sig hastigt fram för att
se, om där fanns den minsta aning af gäckeri

i hans ansikte, men han såg fullkomligt uppriktig ut.

— Jag blef grufligt generad, sade han trohjärtadt, för att jag varit ett sådant nöt, men
sedan glömde jag också det, och när jag gick
hem började allting förändras inom mig. Jag
låg vaken länge den natten, och jag har hållit
af dig ända sedan, det har bara blifvit värre
och värre. Om jag inte tänkt så slarfvigt
om dig, hade det nog aldrig gripit mig så
hårdt.

— Käraste, sade flickan, så underligt. Jag
vet inte alls så där på dagen, när jag började
hålla af dig, men jag är rädd, att det var långt
senare. Det började med, att jag blef rörd
öfver dig, och att jag tyckte det var bra med
en illitterat pudel — för omväxlings skull —
som troget och förälskadt lydde mina order och
aldrig afundades mig mina tio öre raden eller
när jag fick bättre plats i numret. Ja, det
fick jag för det, nu älskar jag dig.

— Gör du?

— Behöfver du fråga?

— Nej, men det är så ljufligt, att höra
dig säga det.

— Jag har gifvit dig allt hvad jag kan,
sade hon sakta. Första platsen i numret, mer
har jag inte.


Ett enda ögonblick flög det en rysning
igenom henne, hvad har jag gjort, hur skall
det gå mig i lifvet?

Men Dick sade vid hennes öra och tryckte
hennes rysning tätt intill sig: Vet du, när
jag väntar dig, klappar mitt hjärta så hårdt,
att jag reser mig upp, och tror att det är dina
älskade steg i trappan.

— Jag är också nöjd med dig, sade hon
som om han varit ett litet skolbarn, är du det
också med mig?

— Med dig ja, sade han, om jag blott
hade möjlighet att vara hos dig alltid och vaka
öfver dig hvarje dag och stund, om jag finge
säga till hvarje drummel, som ser på dig:
understå er inte, hon är min — det måste ju
vara många om ett så härligt byte. Hvarför
kan jag inte förtjäna för oss bägge, hvarför
skall det dröja så länge, innan jag kan? När
jag tänker på möjligheten att förlora dig, jag
blir alldeles kall af rädsla.

— Blir du kall då, alldeles kall? frågade
Pennskaftet ifrigt.

— Ja, bekräftade han.

— Det är godt, sade hon allvarligt och
nickade. Men nu älskade, är du allt utom
kall – – —


— Kanske jag ändå borde gå ner på
mötet?

— Ånej, det är för sent, bad han förskräckt.

Men hon gjorde sig loss.

— Om jag raskar på, hinner jag nog ner
till resolutionen. Hon tog hans hufvud intill
sig och strök eftertänksamt ner efter hans axlar,
som om hon ville bevara minnet af honom
mellan sina händer.

— Kommer du att längta efter mig, frågade hon.

— Jag längtar redan, sade han.


________






X.

Baron Starck i första kammaren satt hemma
i sin riksdagsdubblett, och väntade på en intervjuare från Frisinnade Morgontidningen. Redaktionssekreteraren hade förberedt honom på
besöket föregående dag, i häpenheten hade
han samtyckt att ta emot och var nu en
smula nyfiken på hvad saken kunde gälla.


Klockan slog just half elfva, den öfverenskomna tiden, då en knackning hördes på dörren
till det yttre af de båda rummen.

— Stig in, sade baronen.

Men ingenting hördes — jag smög mig
in som ett tryckfel, berättade Pennskaftet
senare — och han förnyade just i högre och
något retad ton sitt »stig in», då den halfslutna dörren till det rum, där han befann sig,
sakta sköts upp, och en ung dam, klädd i
ljusgrå tailormade och en svart sombrero på
sitt rågblonda hufvud stod på tröskeln.

— Jag kommer från Frisinnade Morgontidningen sade hon till svar på hans bestörta
min.

Baronen, som rest sig upp, tog ett par
steg baklänges.

— Å, Herre Gud, ett fruntimmer! sade han.

— Ja, var det inte bra? frågade Pennskaftet
och smålog lugnande. Därpå teg hon och
väntade stilla, till dess han hunnit hämta sig.
Under tiden granskade hon honom med sina
eftertänksamma ögon, det var en ståtlig äldre
herre, gråsprängd och något fet, icke utan en
viss högerhållning, som klädde. Hon beslöt
att tycka om honom, och han skulle tycka
om henne, ty, tänkte hon, om han vill kan
han hjälpa till att ge oss rösträtt.


— Men hvad vill fröken mig egentligen?
frågade slutligen baronen. Han hade nu hämtat
sig så pass, att han med en gest bjöd den
besökande att sitta ner.

— Jag skulle gärna vilja ha ett uttalande
af en representativ högerman, förklarade Pennskaftet, om första kammaren och kvinnans rösträtt, nu vid slutet af riksdagsperioden, förstår
baronen.

— Skall fröken, med en ytterst oartig tonvikt på fröken, göra en politisk intervju?

— Jag har öfvat mig på andra kammaren,
som baronen kanske har sett i min tidning de
sista dagarna, sade Pennskaftet litet torrt.

— Förstår sig fröken på politik då? frågade
baronen, som ingen aning hade om Pennskaftets
intervjuserie i Frisinnade Morgontidningen.

— Nej, gör baron? slapp det ur Pennskaftet, hon blef dödligt förskräckt i det samma,
men mannen var tydligen alldeles för mycket
förvånad för att bli ond.

— Jaså, fröken skrifver i tidningar, sade
han och gjorde sig god tid.

— Ja, jag är journalist di kallar, förklarade
Pennskaftet.

— Jag trodde, att fruntimmerna bara skref
om kläder, och hur man skall snyta barn och

laga mat, ja och så kärlekshistorier förstås,
sade baronen uppriktigt.

— Då är det verkligen hög tid, att
baronen gör bekantskap med en af oss yrkesflickor, svarade Pennskaftet och log. Icke heller
hon hade brådtom, det var ju ännu så tidigt
på dagen.

— Är alla, hm, kvinnliga journalister lika
fröken? fortfor han att fråga.

— Åhja, sade hon, så ungefär. Men om
alla dem jag skulle intervjua vore lika baron,
så kom jag ingen vart.

Vid detta förstod han, att hon verkligen
ämnade komma till affärer.

— Ja, börja då, var så god, sade han med
ett sarkastiskt leende.

Pennskaftet hade under spårvagnsfärden till
baronens bostad slagit i sig ett häfte riksdagstryck och hade tämligen väl reda på baronens inlägg vid fjolårets rösträttsdebatt.

— Baron anser, att man skall vänta och
se hur den manliga rösträttsreformen verkar,
innan man tänker på att ge kvinnorna rösträtt: Skulle baron vilja upplysa rösträttskvinnorna, hur länge ungefär denna nya vänteperiod behöfver räcka? frågade hon och smusslade upp en minimal anteckningsbok.

— Ja, sade baronen och talade nu fullkomligt allvarligt, som om han glömt, att han
hade en kvinna framför sig, först skall vi ha
nya val —

— I höst, sade Pennskaftet.

— Ja, det är andra kammaren, det, sade
baronen, men ännu dröjer det litet, innan det
blir ny uppsättning hos oss i första och sen,
ja sen måste man ju se, hur den nya riksdagen fungerar.

— Jag tyckte, sade Pennskaftet, att det
hade första kammaren ovanligt klart för sig
under de stora debatterna om allmänna rösträtten. Om jag inte minns fel, så drog
baron själf upp mycket dystra framtidsperspektiv.

— Jojo, sade han belåten, få se, om jag
inte får rätt, få se, få se.

— Om det nu emellertid mot förväntan
skulle slå väl ut, får vi rösträtt då? frågade
Pennskaftet vidare.

— Tja, sade baronen med en axelryckning,
jag är inte allvetande, men jag förmodar, att
era utsikter skulle ljusna i så fall.

— Men om det bär åt skogen? Skall vi
då sota för era dumma lagar? frågade Pennskaftet med samma artiga ton af en, som till
hvarje pris vill föröka sin kunskap.

— Fröken är visst mycket otålig på den

där rösträtten, frågade baronen litet kyligt
tillbaka, ni sitter ju inte i gräset, vet jag.

Pennskaftet sände en liten tanke bort till
alla de djupa rösträttsleden, och till skarorna
bakom dem, som ännu icke ens lärt känna
vägen till bättre villkor, som blott kunde sucka
under sina odrägliga bördor: nej, han skall
icke förstå verkligheten, tänkte hon.

— Om baron hade arbetat många år på
en sak, ständigt upprepat samma argument för
att bevisa rättvisan i er begäran, ständigt
blifvit tillbakavisad med samma förevändningar,
och till slut måste undra, hur det skulle gå
att hålla uppe intresset under den långa
väntetiden, så skulle baron kanske också bli
otålig, svarade hon blott. Men jag skall be
att få skicka baron vår litteratur.

— Men ni är ju så få, som frågar efter
i själfva verket, sade han.

— Ja, men de duktigaste, svarade Pennskaftet tvärsäkert och såg baronen trohjärtadt
rakt in i ögonen, — ty, sade hon sedan till
sina vänner, generalen hade tillhållit mig att
göra mitt allra bästa.

Baronen var nu vid det förträffligaste humör,
och de samtalade helt vänskapligt vidare.

— Om fröken vore min dotter, sade han
så skulle jag bestämdt känna det, som om jag

ville bevara fröken för det politiska lifvet. Tro
mig, fröken, en ung flicka som ni är skapad
för något helt annat.

Åter tänkte Pennskaftet: o, han skall icke
förstå, hvad vi är eller hvad vi vill, men då
han verkligen låtit uppriktigt vänlig, kunde
hon endast tacka honom för hans omtanke.

— Tänk er, fortfor han, i faderligt undervisande ton, som om han velat omvända sin
unga gäst till bättre tankar, hur skulle tillståndet bli i hemmen? Ni vet, mannen tycker
inte om att bli motsagd i sådana frågor, som
han är van att bestämma ensam öfver, om nu
hustrun eller döttrarna hade andra synpunkter
än han själf, så skulle det ju bli ständiga
strider och ingen ände på split. Om så till
på köpet hushållet blefve försummadt, så är
jag rädd, att han blef så ursinnig, att han
begärde skilsmässa dagen efter valen.

— Det bevisar bara, tycker jag, att mannen
inte skall gifta sig, innan han lärt att behärska
sig en smula, var Pennskaftets oväntade svar.

— Hm, sade baronen och skakade på
hufvudet.

— Förresten, tillade Pennskaftet och såg
på baronen med allvarliga ögon, vi två är ju
politiska motståndare i hvarje punkt, men vi
trifs ju riktigt bra tillsamman i alla fall?


Idén om Pennskaftet såsom en politisk
motståndare föreföll baronen af något skäl så
oemotståndligt rolig, att han brast ut i ett
långvarigt skratt, under hvilket Pennskaftet
betraktade honom med mildt och orubbligt
allvar, tänkande, att de tider kunde komma —

— Det är synd, sade Pennskaftet sedan
till sina vänner, att det roligaste en journalist
får erfara, törs han aldrig sätta i tidningen, vi
hade verkligen så trefligt, högerbaronen och jag.

— Får jag be baronen om en sak, sade
hon slutligen, då han lugnat sig:

— Mycket gärna, hvad är det min nådiga
önskar?

— Barons porträtt, sade Pennskaftet och
såg bevekande på honom.

Men då hände det oväntade, att baronen
blef röd öfver hela ansiktet.

— Kan fröken vilja ha en så gammal
gubbes porträtt? frågade han.

— Ja, jag och vår kolossala läsekrets
skulle bli förtviflade annars, svarade hon, för
ädelmodig att dra fördel af hans misstag.

Baronen dök plötsligt ner med en pinsam
förvirring i en låda och kom slutligen upp med
ett kabinettsporträtt.

— Jag kanske kan få det tillbaka? sade
han nu, för att visa att han förstod.


Men då kunde Pennskaftet icke låta vara:
Kan jag inte få behålla det för min personliga
del? bad hon och reste sig.

Men hon behöfde väl inte gå än, kunde
hon inte berätta litet om hur hon hade det,
hur hennes arbetsdag förflöt, hvad hon tyckte
om yrket, och så vidare.

Pennskaftet slog sig åter ner och försökte
under samtalets gång inplanta i baronen några
enkla fakta om den arbetande kvinnan.

Men baronen intresserade sig mycket litet
för den arbetande kvinnan i allmänhet.

— Har ni inte tänkt på att gifta er? frågade han.

— Jo, svarade Pennskaftet, men det är
lättare sagdt än gjordt, skall jag tala om för
baronen, tillade hon hemlighetsfullt.

— Å, inte för fröken väl, sade han artigt,
som är så ung och som —

— Ja, men där är ett hinder, afbröt hon
honom, det är så att jag, men Herre Gud,
här sitter jag och uppehåller barons dyrbara tid!

— Nej, visst inte, det är så — — sade
fröken?

— Att jag har svurit att gifta mig med
ingen annan än ledaren af första kammarens
majoritetsparti, sade hon.


— Har ingen annan något hopp, frågade
han betänksam.

— Jo, om han blir ledare själf förstås,
svarade Pennskaftet generöst. Men tack så
mycket, nu måste jag verkligen gå, sade hon,
detta skall jag göra en lång intervju af, det
blir många tioöringar.

— Nog är Frisinnade Morgontidningen frisinnad, sade baronen med en liten klang af
missaktning i tonen, som kom flickan att ögonblickligen lystra och rusta sig till försvar, ty
ve den, som angrep hennes avisa, men jag
tror knappt de låter er skrifva om kvinnans
rösträtt som ni vill, jag är rädd för era tioöringar.

— De måste, sade Pennskaftet strålande:
de har mig på sitt program!


________






XI.

Pennskaftet hade med åtskilligt besvär
räddat en kväll åt sin älskade, och nu skyndade hon genom gatorna med aftonen i händerna, som om den varit en kostbar pärla i
en skål.


Medan hon ännu var långt nere i trapporna,
hörde hon, hur han öppnade dörren.

— Jag visste, att det var du, sade han,
jag har inte kunnat arbeta, det kan jag aldrig,
då jag väntar dig. O, skynda dig in, det är
en evighet, sedan vi råkades.

— Det är 158 timmar, svarade hon och
började dra hattnålarna ur hatten. Men hon
blef plötsligt stående, orörlig med lyfta armar
och såg, utan ett ord, strålande, på den unge
mannen framför sig.

Man skulle ha kunnat misstänka alla utom
Pennskaftet för att ha arrangerat den vackra
attityden, men Dick såg genast, att hennes
tankar voro långt borta.

— Hvad tänker du på, lilla älskade?

— Sätt dig här skall du få veta, sade
hon. På att jag är så lycklig. Vet du, när
jag gick hem från protestmötet i natt —

— Hur sent, fick du gå i fred?

— Klockan half två, nej, är du galen?
Jag var i hög stämning, du vet man gaskar
upp hvarandra vid de stora mötena, när man
är tusen, som vill samma sak, vi hade talare
ur alla partier, och jag var vild af entusiasm,
o, jag skulle utföra stora saker, det var roligt
att arbeta, att lefva, att vara med just nu – —
och när jag så tänkte på, att du skulle komma

hem igen, och jag skulle få vara hos dig i
afton, bara jag, och du höll så mycket af mig,
då tyckte jag, att jag var så rik och lycklig,
och det var så ljufligt att lefva, att jag inte
kunde bära det.

Hon suckade. Med en hungrig och undergifven åtbörd lutade han sig in mot hennes
axel.

— Ändtligen, Gudskelof! Nu lenar det
litet i bröstet, när jag får hålla om din lilla
älskade kropp igen, och känna din värme mot
min kind. Om en liten stund skall du få
tala om hvad märkvärdigt du haft för dig,
men först, å, låt oss vara alldeles tysta, Gud
flicka, så söt och ljuflig du är, det tar andan
ifrån mig.

— Säg snarare från mig, svarade hon med
lycklig röst.

En timme gick, de hade ännu icke sagt
ett förnuftigt ord.

— Se här, sade han och tog fram en liten
hvit fjäder ur sin plånbok, du har haft rösträtt och gud vet hvad, medan jag varit borta,
jag har bara haft detta.

— Det är ur min boa, sade Pennskaftet
rörd, hvar fann du den?

— I pensionstrappan, den låg inblåst i ett
hörn och — — det var som du, jag önskar,

att jag kunde lägga dig i min plånbok. Se
så mjuk, ingen kunde tro, att den tillhör en
rösträttskvinna.

— Du tycker inte riktigt om det? frågade
flickan.

— Jag förstår det inte, sade han, men jag
ville gärna veta hvarför. Du får inte ta illa
upp, men jag tycker, som alla andra män, att
kvinnans plats är i hemmet.

— Hvems hem? frågade Pennskaftet. Hur
tror du det skulle gå om jag — —? Bröderna
har aldrig haft något öfver att hjälpa mamma,
tillade hon.

Dick å sin sida tänkte på, hur gärna han
skulle gifvit en värld för att få säga: »I mitt»,
och tänkte i sitt hjärta, att om en karls vilja
och föresatser kunde betyda något —

— Ja, jag förstår det, som sagdt inte, svarade han nu blott, ty han hörde icke till dem,
som lofvade mycket, men det vet jag, att för
din älskade skull må alla kvinnor i världen
gärna för mig få rösträtt.

— Å tack, hvad du är snäll.

— Men du måste hålla af mig lika mycket
som förut. Och ingen annan man får ens
andas på dig.

— Jag har bara en skurspann, min herre, och
i den har jag gjort degen, svarade Pennskaftet

stolt. Men jag förbehåller mig att få ge ögon
åt första kammaren.

Nu utspann sig en liflig diskussion om hur
långt Pennskaftet skulle få gå i tillmötesgående
i politiskt syfte, och hon berättade sammanträffandet med baronen, som ägt rum under
Dicks frånvaro.

— Nu älskar han dig, förstås, sade Dick,
allvarligt bekymrad.

— Du tror, att alla män som får se mig,
älskar mig, sade Pennskaftet och skrattade.

— Ja, naturligtvis, så snart de har någon
hut, sade Dick, stridslystet.

Det hade blifvit skymning i rummet, och
kaminen, som blifvit tänd, Pennskaftet till ära,
kastade ett orörligt, rödt ljus ur sin gallerruta
utåt mattan. Flickan reste sig och öppnade
dörren utåt den lilla balkongen. Man var i
öfversta våningen, husen på andra sidan om
den nyanlagda gatan utgjordes af låga skjul,
och man såg öfver staden, som låg där lik
en mörk våd, stickad med gyllene sömmar.
Vände man sig mot gatans mynning i väster,
såg man den bakom en blek och buktig rad
af lyktor, som lyste öfver knaggliga, ojämna
fasader, afslutas mot himlen af två väldiga husgaflar, tunga och grå och nyckfulla i linjerna
som klippblock, och passet mellan dem fylldt

af ett gult ljus, blekt men likväl intensivt, en
port af guld in mot paradiset.

Sorlet från gatan steg in i rummet och
med det en kylig vårfläkt. Hon mindes plötsligt, att hon icke var hemma här, att hon
måste gå hela den långa gatan och ännu flera
gator, innan hon kom hem, och greps af olust.
Hastigt stängde hon balkongdörren och kröp
upp i soffhörnet igen.

— Hvad gör du därborta vid kaminen?
frågade hon.

— Jag tänker på, hur mycket jag älskar
dig.

— Kan du inte komma hit och tänka på
det? Tror du, att du alltid skall göra det?

— Ja, det tror jag nog.

— Ibland tänker jag, sade hon, att jag,
som vi alla, att jag bara är en liten skarf på
fodret i den älskades rock. Och att det är
så naturligt för er att byta om oss som att
byta om rock — —

Han hade aldrig hört henne tala så där
kelet jämmerlig förr. Något inom honom tyckte
synd om henne, men något gladdes, ty man
är icke så rädd att förlora det man icke håller
mycket kärt.

— Jag tror aldrig, att jag kan tröttna
på dig, sade han och flickan lät sig nöja,

ty hon visste, att han aldrig bedyrade. Du
är ju för mig tusen kvinnor, för hvar dag
en ny. Du är en för mitt arbete — och
Pennskaftet kände en plötslig tillfredsställelse
öfver alla de gånger hon talat om hvalfkonstruktioner och gjort snusförnuftiga frågor öfver
planritningar.

— Du är en för mitt arbete, återtog han,
en för min feststämning, en för mina förhoppningar och en för mitt dåliga humör. Du är
också en för min ömhet och en för hettan i
mitt blod och en för den där enfaldiga gossen,
som ibland längtar hem till mor.

— Och en för dina urgångna knappar,
ifyllde Pennskaftet och strök öfver hans långa
arkitekthår.

Han fick fatt i hennes hand: hvad du
är förfärligt kall!

— Ja, jag börjar kallna i topparna, medgaf hon, kom låt oss värma oss med att tala
om sommaren.

— Vi skall bägge gå i studentmössor,
sade han.

— Ja, och vi skall skaffa oss en stuga
tillsamman bland legymerna — —

— Det tror du kan gå an —?

— Jo, då, jag skall för vårt ryktes skull
hvar dag fålla handdukar under båtresorna —

Och det skall vara varmt och grönt och vi
så lyckliga.

Men han lät sig inte nöja, han skulle
nödvändigt se efter, om hon blifvit förändrad,
om hon var blek och mager, och han vred
upp det elektriska ljuset.

Det gick en stöt igenom honom, när han
nu såg hur smal flickan var om kinderna,
äfven halsen, som försvann ner i den hvita
nervikta kragen, hade blifvit tunnare tycktes
det honom nu.

En tanke borrade sig som en pil med en
hulling af samvetskval in i hans hjärta. Går
hon och sörjer hemligen öfver att hon gifvit
sig åt mig? Tål inte en så fin och oskyldig
flicka vid den tanken? Eller ängslas hon i sitt
innersta hjärta för att jag skall öfvergifva
henne? Om hon bara frågat om det, i en
sådan sak kan en man ju svara för sig själf.

— Säg mig allt, lilla älskade, hur du
har det, mig kan du ju säga allt, det vet
du ju.

— Tack, sade Pennskaftet, belåten att bli
kelad med, men du vet allt om mig förut,
det vill säga — med en min, full af skämt
och vemod — allt som angår dig! Nej, se
icke så förskräckt ut, jag är en lycklig människa, det är bara det, att jag brinner med

alla lågor på en gång, och det kostar, förstår
du. Men vänta till sommaren och ledigheten.

— Du skulle vara sparsam, det är långt
dit än, sade han bekymrad.

— Du vet, jag kan inte.

— Nej, du skall nödvändigt vara som
Marcus Larsons taflor: åska och blixt, månsken och vådeld på en gång, du lilla slöserska.

— Du får ta mig sådan jag är, sade hon,
men efter vi talar om utseende, det har händt
något mycket värre än att jag förlorat några
kilo: jag har fått min första rynka, är det
inte synd om mig?

— Hur har du fått den då?

— Det är De Sju Afskeden från dig i
veckan, svarade hon.


________






XII.

— Och därför svarade jag, förstår du, att
jag var mycket tacksam, om bilen kunde
komma och hämta mig klockan 11, så kunde
vi fara till dig sedan.

Det var Pennskaftet, som i upplifvad ton
telefonerade detta till Cecilia. Men denna,
som tagit söndagsbjudningen till generalen med

mera behärskad glädje, svarade med att framställa en fråga: vore det inte bättre, att Pennskaftet komme till henne på lördagskvällen
och stannade till söndagsmorgonen, så kunde
de fara ut tillsamman?

Pennskaftet skrattade.

— Nej, tack, snälla Cecilia, sade hon, jag
har ett möte, och äfven om jag inte hade det,
så skulle jag inte vilja i onödan fördärfva mitt
rykte med att vara borta öfver lördagsnatten.

— Nå, men det var då det sista jag trodde,
att du brydde dig om.

— Ja, så var det förut, innan jag verkligen hade ett rykte att sköta, då strödde jag
det för alla vindar, men nu ger jag inte mer
ut af det, än jag har direkt igen för, svarade
Pennskaftet affärsmässigt. Vi måste vara världsliga, Cecilia, och hjälpa oss själfva, på det att
vi icke må förgås. Kanske, att de som kommer
efter oss, får gå sin väg rakt fram.

Cecilia såg alldeles förskräckt ut borta på
Blasieholmen, och själfva Pennskaftet lade ner
luren med en liten suck.

Söndagen satte upp hufvudet blå och
vacker, och Pennskaftet strålade i kapp med
solskenet, när hon klädde sig och lade ner sin
vackraste klänning i en kartong för middagen

samt tog på sin sportdräkt, höga kängor och
tam o’shanter.

Medan automobilen hven utefter vägarna,
satt Cecilia och iakttog sin vän, hvilket hon
kunde göra utan svårighet, ty Pennskaftet
glömde allt för fartens, luftens och solskenets
berusning.

Hon betraktade hvarje linje i det unga
ansiktet, undrade, om kinden alltid varit så
tunn och linjen vid hakan så skarp eller ögonen
så starkt skuggade.

Flickan satt med uppåtvändt ansikte, hopknäppta händer och ett så koncentreradt uttryck af lif och energi i dragen, att de tycktes
åtstramade som vid en lifsfarlig ridt. Stundom
vände hon sig flyktigt mot Cecilia som för
att öfvertyga sig om, att denna var lika hänryckt som hon själf, och log litet hett och
darrande. Med svidande hjärta log Cecilia
tillbaka.

Nu svängde man in i generalens park, och
där låg villan, men nedan om den lyste sjön
mellan björkarna.

Anna Gylling tog emot och gaf några
order till chauffören, som skulle hämta middagsgäster från staden. Pennskaftet såg helt
förskräckt ut, när hon hörde, att man väntade
generalens bror, bankdirektör Veber och hans

fru, men då Anna Gylling tillade: och en
annan riksdagsfarbror, baron Starck i första
kammaren, som har börjat intressera sig för
kvinnorörelsen, Gud vete hvarför — brast hon
ut i skratt:

— Det är ju mitt lifs baron, Cecilia!

När de togo af sig ytterkläderna i hallen,
hviskade hon emellertid med bekymrad min
till Cecilia: tror du, det är bara därför jag
blifvit medbjuden?

Cecilia, som genast förstod, att hon med
»därför» menade baronen, förklarade bestämdt,
att generalen långt innan baronen »började
intressera sig för kvinnorörelsen» talat om att
få se Pennskaftet för dess egna rösträttsgärningars skull i sitt hem, och det hela var nog
endast en tillfällighet. Däri hade hon emellertid orätt, baronen visste mycket väl hvad som
väntade.

— Det är roligt med vädret, sade Anna
Gylling, förra söndagen, när partiledarna voro
här på lunch, var det ösregn, vi har haft otur
vid våra politiska bjudningar i vår.

Det dröjde inte länge, innan Pennskaftet
märkte, att hon nog i alla fall var bjuden för
sin egen skull. Generalen var så älskvärd, att
man glömde, att hon egentligen var gjord till
att vörda på afstånd, hon var alltid en domkyrka, men man kunde tala till den och hvad
mera var, den tyckte om det. Hon tog hand
om Pennskaftet och gaf henne te, och hade
henne att beskrifva sitt dagliga lif och arbete,
så synbart road, att Pennskaftet fick mod att
berätta om alla de små skiftande uppdrag och
situationer, hvaraf en kvinnlig journalists lif är
sammansatt: från hattutställningen på morgonen
till 70-årsjubileet på middagen och mötesreferatet
på aftonen.

— Nu vet jag inte mer, sade hon slutligen, men kanske ändå, om generalen vill höra
om antastningsfonden?

Generalen, som själf i sin för länge sedan
gångna ungdom drömt om att bli journalist,
ville mycket gärna.

— Jo, sade Pennskaftet, nu helt modig, vi
hade en gång haft en diskussion i tidningen om
kvinnofriden, generalen vet sådant man tar till,
då man inte vet sig råd med något annat. En
stor del däraf hade vi, de manliga och kvinnliga medlemmarna på redaktionen gjort själfva,
och en af kamraterna, ett manfolk naturligtvis,
hade skrifvit och sagt, att kvinnorna borde
inte vara så pjoskiga, inte ta så illa upp och
så vidare. Samma kväll, som den artikeln
hade stått införd, blef jag emellertid på hemvägen från mitt arbete antastad af en fin herre,

som aldrig ville gå och som anförde min
egen tidnings uttalanden som skäl och ursäkt
för sitt uppförande. Det är tre år se’n nu,
och kolsyran hade då ännu inte gått af mig.
Nästa förmiddag infångade jag artikelförfattaren,
samlade ihop så många jag kunde af kamraterna
och sade: se detta har händt, hvad skall jag
göra med honom? Då var där någon, som
föreslog, att missdådaren skulle betala mig
droska hem från tidningen hvar gång jag var
så sent ute, att spårvagnarna slutat att gå.
Ur denna idé spirade antastningsfonden, då
jag föreslog att man skulle utvidga betalningsskyldigheten, så att endast de, som visste med
sig, att de aldrig antastat kvinnor om nätterna
gick fria. Och då blef de ju med, de allra
flesta, tillade hon allvarligt. Nu är fonden så
stor, att jag och mina kvinnliga kamrater får
en nätt utdelning i proportion till ungdom
och bustycke.

Anna Gylling och Cecilia iakttogo med
roadt intresse generalens vördnadsvärda ansikte
under det hvita håret, det hade kommit något
skälmaktigt öfver det, och hon, annars så hvit
och med så vemodiga ögon, hade fått en
skär rodnad, som en ung flickas rodnad på
kinderna.

— Pennskaftet blir favorit härute, och det

lustiga är, att flickan inte har en aning om,
hur nära hon är att göra sin lycka, sade Anna
Gylling småleende.

Men Cecilias ansikte mörknade, och hon
sade ingenting.

Det hade varit så roligt att få sitta och
språka förtroligt med generalen, som var
mycket mera treflig och förstod bättre än
man kunnat drömma, och med en suck hörde
Pennskaftet hur bilen stannade utanför trappan.
Hon tystnade tvärt, och generalen kunde icke
få något mera ur henne.

Då gästerna kommo in, drog hon sig tillbaka i en fönstersmyg och beslöt att obemärkt
smyga sig ut i parken vid första tillfälle.
Generalens bror var henne visserligen ingen
obekant storhet, han hörde till de äldre herrar,
som alltid inviga bättre välgörenhetsföretag,
och hon hade talat vid honom i många barnkrubbor och tuberkuloshem. Han var en
grann herre, ståtlig som generalen, och dessutom skulle man vörda honom för hans rösträttsmotioner, men just därför vågade man ju
inte bli ond, när han för tjugonde gången
lät en presentera sig. Det enda roliga med
gästerna var baron Starck, som var lika öfverraskad som förtjust att få se henne, och som
sade: »Kära fröken, jag visste inte, att jag

skulle träffa er här i dag, och ändå har jag
läst alla edra rösträttsbroschyrer!»

— Har det hjälpt? frågade Pennskaftet
intresserad; medan Anna Gylling mumlade:

— Å nu förstår man det plötsliga och
underbara intresset!

Generalens svägerska betraktade med ett
roadt småleende den unga journalisten och
ömkade sig litet öfver hennes blus och kängor,
samtidigt som hon gratulerade sig till sin egen
taktfullhet att ta sin äldsta middagsklänning
för att ej sticka för mycket af mot rösträttskvinnorna. Fru Veber tyckte inte om dem,
hon trodde, att kvinnorna skulle göra sig och
landet olyckliga om de finge rösträtt, men så
visste hon också, att aldrig hade hennes artige
och älskvärde make älskat henne, som han
en gång för många år sedan älskat Jane Horneman.

Pennskaftet drog sig litet ur kretsen. — Jag
går ut och går ett litet tag, sade hon.

— Hvad skall fröken då göra? frågade
baronen.

— Jag skall se, om jag finner några blåsippor, svarade flickan.

— Slå vad, att fröken inga finner, det är
länge sedan vi hade en så kall vår, och man
skrifver hemifrån mitt, att isarna ligger kvar

allt jämt, sade baronen, som ville ha henne
kvar i salongen.

— Ja, låt oss då slå vad, svarade Pennskaftet ogeneradt, men om baron förlorar,
måste baron också lofva mig något.

— Hjärtans gärna, jag önskar bara, att
fröken hade större utsikter att vinna, men
hvad?

— Jo, sade Pennskaftet, som nu makat
sig åt dörren, om jag vinner vadet, så lofvar
baron, att sätta upp kvinnans politiska rösträtt — — —

— Och valbarhet, inföll Anna Gylling.

— Och valbarhet på sitt program, och
alltid tala för den i riksdagen.

— Ja, sade baronen öfverrumplad, ja, ja ...
det skall jag alltså göra, efter som jag lofvat,
men hur skall jag för kammaren motivera min
förändrade ståndpunkt?

— Det lofvar jag att hjälpa baron med,
nickade Pennskaftet och försvann.

— Bli inte borta för länge, ropade han
efter henne.

Fru Veber gaf sin man en blick, han satt
med rynkade ögonbryn, ty han förstod icke
skämt med den lagstiftande myndigheten.

— Hvad var det åt baronen, hade den
gamle ungkarlen förälskat sig i flickan?


Vid första lämpliga tillfälle frågade hon
Anna Gylling.

— Ja, om så vore, förvånar det?

— Det brukar just inte vara köbildning
utanför rösträttskvinnornas portar af baroner
och riksdagsmän, genmälde fru Veber litet
försmädligt.


Men Pennskaftet hade från parken kommit
ut på en skogsväg och med välbehag satte
hon fötterna i den djupa, svarta jorden, berusad
af dess starka doft och af ångorna från granarna rundt omkring. På solkanten af vägen
var det så varmt, att hon knäppte upp sin
kavaj, det var härligt att vara fri och få sträcka
ut, älskade, sade hon sakta, hvad det är ljufligt att
lefva!

— Baronens blommor, tänkte hon med
ens, vadet! Hon vek af vägen och började
leta bland de vintergamla bladen, som sutto
här och hvar i klungor bland mossan. Det
dröjde icke heller länge, förrän hon funnit en
hel tufva med blåsippor, som hon varsamt
skar upp med sin pennknif. Därpå tog hon
blommorna ömt i bägge händerna och började
gå hemåt.

De liknade en grupp små kvinnor, tyckte
hon, sammankrupna, framåtböjda för blåsten i

grå och ludna kläder, oansenliga och tappra,
med hela flockar af små nybörjare nere vid
kjolkanterna, och blott en enda af dem hade
ännu fått mod att vända sin lugna, blåa blick
mot himmelen.

— Just som våra egna pioniärer, slog det
henne, och hon tyckte, att hon först nu fick
lefvande i sitt hjärta alla dem, som vågat
börja, medan ännu frosten bet, och drifvorna
lågo hårda i skogen. Tårarna stego henne till
hennes egen häpnad i ögonen, de voro alla
döda, och de skulle aldrig veta, hur vi nu
ändtligen förstodo, mindes och vördade. Hon
roade sig barnsligt med att ge blommorna
namn i det hon fullföljde sin första tanke:
detta var Fredrika Bremer, fru Olivecrona, fru
Adlersparre ...

I parken stötte hon på det öfriga sällskapet, som promenerade i sakta mak, och,
tycktes det, i en tämligen matt stämning.

— Nu är du fast, min bror, sade bankdirektören, när Pennskaftet, som hade all möjlig
möda att icke se triumferande ut, kom fram
och räckte baronen blommorna.

Baronen, som icke visste riktigt hvad han
skulle ta för parti, stammade litet, men generalen sade mycket allvarligt: Våren är med
oss, sanningen segrar.


Pennskaftet tyckte, att det leende, som
beledsagade detta ord, var en större belöning
än alla komplimanger hon någonsin fått.

Anna Gylling var förtjust.

— Det var duktigt gjordt, sade hon, kom
hit och kalla mig Anna ögonblickligen.

— Det vill jag gärna, sade Pennskaftet,
icke litet smickrad, men om han så inte håller
ord, tillade hon samvetsgrant, så har du ändå
lagt bort rubrikerna med mig!

— Sköter du inte om, att han håller hvad
han lofvat dig i alla dessa vittnens närvaro,
så tar vi allt till rubrikerna igen, hotade Anna
skrattande, gå och var vänlig mot honom,
flicka!

— Ja, svarade Pennskaftet lydigt, och snart
såg man henne och baronen under ifrigt samtal
vika af på en ensam väg inåt parken, medan
generalen, som tydligen icke ville märka någonting, fortfor att underhålla sin bror och svägerska.

Cecilia och Anna Gylling fortsatte det
samtal de afbrutit vid Pennskaftets ankomst.
Anna hörde icke till de meddelsamma naturerna, de flesta ansågo henne inbunden, och
skulle häpnat, om de hört henne i dag. Själf
kunde hon icke förklara, hvarför hon plötsligt
fått en sådan stark lust att lätta sitt hjärta

just för Cecilia. Hon var för trött och modfälld för att stå emot den, allt medan hon
retade sig öfver en svaghet, den hon förutsåg,
att hon skulle komma att bittert ångra. Hon
hade ju svurit, att hon skulle brännas oläst.
Hon var hvit i ansiktet af nervverk, men då
Cecilia yttrade några deltagande ord, värjde
hon med handen.

— Nej, beklaga mig inte för mina smärtor,
sade hon, jag har kommit därhän, att jag
finner den fysiska plågan oskattbar att ha som
opium mot lifsfasan. Nu svänger pendeln
mellan de plågade och de plågfria dagarna,
och jag skulle till intet pris vilja vara af med
den himmelska och sällsynta njutningen att
känna smärtan lossa sitt grepp och lämna mig
matt och domnad, utan tankar, utan framtid,
utan forntid, endast genomträngd af det fysiska
välbehaget öfver att nerverna tiger i min
kropp.

— Den njutningen är dyrt betald, sade
Cecilia.

— Ingenting fås gratis, svarade Anna Gylling. Noga sedt för öfrigt, det vore ju värre,
att ha tid och krafter i behåll till att förbanna
sitt lif.

Cecilia gick och teg en stund, och Anna
Gyllings ängslan, att hon skulle öppna sin

mun för att säga: »så farligt är det väl inte»,
växte med hvarje sekund.

— Jag har också skrapat bottnen, svarade
Cecilia till slut.

— Så har jag inte tagit fel, då, sade Anna
Gylling med tydlig lättnad, jag tyckte jag
kände igen märket. Det var därför jag fick
en sådan lust att tala med dig, antar jag.

— Men rösträtten har sedan hjälpt mig
att lefva, fortsatte Cecilia, långsamt, litet trefvande.

— För mig har den tvärtom fördärfvat
lifvet, sade Anna Gylling med ett svagt leende,
då hon såg Cecilias chockerade min. Jag
köpte rätten att arbeta för den med min möjlighet till personlig lycka i lifvet, och det har
hämnat sig. Nu, när jag ingenting har som
hindrar mig att verka dag och natt, nu hatar
jag den.

— Men det är ju inte sakens fel, invände
Cecilia fogligt.

— Jo, sade Anna Gylling mörkt, eller nej,
naturligtvis inte, om du så vill. Det låter ju
löjligt och tillgjordt, men det var verkligen så,
att arbetet tog mig för helt och för hårdt.
Jag var så ung, och rörelsen så väldig, det
var halfva mänskligheten på väg mot frihet
och ljus, och det var Guds rikes ankomst till

jorden. Om valet inte hade kommit till mig
just då, när jag gick omkring drucken af
kvinnorörelsen och glödande af rösträttsnit,
men o det kom, och jag svek, jag trefaldt en
dåre. Jag höll af gossen, det hade jag gjort
länge, ehuru den sista tiden alla dessa nya
lärorna upptagit mina tankar litet för mycket.
Någon gång långt om länge skulle vi naturligtvis gifta oss, men det behöfde jag inte
bekymra mig om än. Så kom det plötsligt
en dag han hade fått anställning uppe i en
obygd i yttersta Norrland, vill du följa med,
sade han ...

Hennes ansikte och stämma uttryckte så
mycken förtviflan, att Cecilia, som hade rätt
stora fordringar i den vägen, blef imponerad.

— Jag lät honom gå ensam, fortfor hon,
rysande af blygsel, jag kunde inte byta ut
mitt kvinnosaksarbete mot vanligt hårdt och
enkelt kvinnoarbete. Jag trodde, men Gud har
straffat mig, att jag var alldeles omistlig bland
de få, som arbetade, och att jag, som fått elden
och entusiasmen, inte borde svika redan i begynnelsen, när det fanns så många andra, som
kunde göra det arbete han bjöd mig och föda
hans barn till världen. Jag förmodar, att jag
trodde, att han skulle vänta på mig, att han
skulle be och bönfalla och öfvertala, men han

sade icke ett ord, han gick, och jag förstod,
att jag var död för honom, och att han skulle
finna en annan kvinna för sitt lif. Och då
försvann min tro, min öfvertygelse, min glädje,
jag hade icke så mycket kvar af mina stora
drömmar, att jag kunde skyla mitt elände
med det ...

— Stackare, sade Cecilia.

— Förstår du nu, hur jag kan vara den
Anna Gylling, som arbetar för något jag tror
skall blott ytterligare skärpa konflikterna i
kvinnornas lif och slita sönder deras hjärtan,
hur de än väljer? Generalen säger, att jag
inte kan se klart, och att mitt eget öde förblindar, jag hoppas, det är så, men generalen
har själf både barn och barnbarn, och anar
icke, Gud signe henne, hvad det är att smaka
den eviga döden.

— Mig fann rösträttsarbetet, sade Cecilia
sakta efter en stunds tystnad, slagen och blödande vid vägen, jag har inte offrat något för
det, men när jag förstod hvad det var, som
låg bakom allt detta skrifvande, talande, petitionerande och agiterande, då lärde detta nya
mig att lefva, och att gå mera lugnt mot den
eviga döden.

— Den är med mindre vackra ord, för
dig hvad nevralgin är för mig, sade Anna

Gylling bittert, opium, som minskar ens fasa
och döfvar ens längtan.

— Nej, sade Cecilia med plötslig styrka
och stannade. Nej, ty jag har lärt mig,
börjat lära mig, att det är någon mening i
mitt stackars eget öde, så snart jag kan bära
blott en enda sten till den stora byggnaden
och jag vill lära mig att tro, att det blifvit
så, hon darrade på rösten, så tomt omkring
mig därför att ...

— Du skall ge dig odeladt ja, sade Anna
Gylling medlidsamt, hur många lefver inte på
den lögnen. — — —

Cecilia och Pennskaftet fingo låna Anna
Gyllings vackra dubblett i öfvervåningen för att
göra toalett till middagen. Anna, som lagt
sig på en soffa för att hvila en stund och ta
några uppkryande gifter, blef så förtjust öfver
resultatet af deras bemödanden, att hon nästan
glömde sin nevralgi. Pennskaftet hade en käckt
blå klänning med matt blåanlupet guld, som
gick vackert till hennes blonda lefnadsglada
hår, och Cecilias dräkt, »i färg med de tårar
hon en gång gråtit», tänkte Anna, var en
mycket klädsam omskrifning af säck och aska.

— Hur rätt åt fru Veber!

— Tycker du inte, att vi är riktigt snygga

för att vara rösträttskvinnor, frågade Pennskaftet,
barnsligt förtjust öfver att ha en spegel att
tillgå, som återgaf hela hennes person.

— Ni är alldeles förtjusande bägge två,
bekräftade Anna villigt. Jag skulle vilja döpa
Cecilia till vår lady Patricia, och Pennskaftet —
nej, du kan aldrig bli annat än rösträttspennskaftet, lilla lustiga kvinnoknopp. Hon nickade
vänligt och med ett så strålande leende, att
de bägge plötsligt förstodo, hvad Anna Gylling
en gång varit.

— Låt oss gå ner nu, sade hon och reste
sig, hand i hand och under afsjungande af en
för tillfället lämpad sång. Helst skulle vi ha
vårt rösträttsbanér, men som det inte är färdigt, får vi göra hvad vi kan för att bräcka
dem ändå.

Och hon berättade för sina väninnor, hur
de lugna och stilla kvällarna, om hvilka generalen var så rädd, förflöto under högläsning af
tendentiös litteratur och sömmande på det nya
rösträttsbanéret, som skulle vara färdigt till
sommarmötet. Endast när generalen ansåg det
lämpligt att ta ut någon, som skulle inspireras
till en ledare, eller förmås att göra sitt inflytande gällande till förmån för någon af generalens planer, eller bevekas att afstå från en
dumhet, bröts dagordningen.


— Ni vet inte hur många viljor, som förbytts och hur många order, som gifvits i det
här rummet, sade Anna Gylling, då de passerade biblioteket på väg till matsalen, dit alla
nu samlades för middagen.

— Nå, nu är du väl ordentligt omvänd?
var det första, som bankdirektören sade, då
man placerat sig. Och han delade sitt gäckande
leende mellan baronen och Pennskaftet.

— Jag skulle blygas öfver mig själf, om
jag inte vore det, svarade baronen. I detta
sällskap måste ju alla ens möjliga fördomar
mot rösträttskvinnorna försvinna.

— Jag börjar känna mig formligen isolerad,
det var fru Veber, som högg i litet skarpt
efter att hela förmiddagen ha tvingat sig att
tiga, alla här är så troende utom jag.

Pennskaftet bet i en ovänlig replik om de
många förstockade familjekvinnorna, som sutto
och smädade vid sina välförsedda bord, därför
att de icke hade något ondt af dåliga löner och
lagar, och heller inte något nytt eller godt att
ge som insats i samhällslifvet. Hon teg naturligtvis artigt, men hennes blick var så full af
oförställd och barnslig ovilja, att fru Veber
ofrivilligt replikerade, som om hon fått en förebråelse: Ja, vänta ni, min lilla fröken, som
sitter och ser förnärmad ut, till dess den där

välsignade rösträtten gjort er så mycken förtret,
som den gjort mig.

— Arbete har den kostat oss alla, sade
generalen allvarligt, äfven Pennskaftet har haft
sin del.

— Något mondänt obehag kan den unga
damen väl knappast ha haft, tog fru Veber i
hett, men det vet jag hvad det vill säga. Man
har ju skyllt Klas’ rösträttsmotioner på mig,
som om jag skulle tvinga honom till dem
framför allting! »Jojo, fru Veber måtte hålla
efter sin man, som gjort honom till en riktig
damernas vän», tror ni det är trefligt för en
hustru att höra?

— Nej, naturligtvis inte, om man känner
med sig, att man inte är värd berömmet, medgaf Pennskaftet.

Fru Veber gaf henne en liten blick.

— Men nu har jag då fått honom så
långt — hon kunde för sitt lif ej neka sig
denna elakhet, helst som hon visste, att han
ej kunde opponera sig mot sin hustru i sällskap — att han inte motionerat denna riksdagen
igen. Det kan vara nog med de obehag vi
redan haft. Nu blir det baron Starcks tur.

Baronen föreföll obehagligt berörd. Han
visste lika väl som fru Veber att »det kräfdes
mod, att ta den rocken uppå», och därtill saknade han de djupt etiska bevekelsegrunderna.
Naturligtvis hade han själf många gånger
skämtat med damernas vän.

Generalen såg nedstämd ut. Det berörde
henne alltid obehagligt, när svägerskan lät lysa
fram sitt agg mot henne, för det inflytande
hon utöfvade på sin bror. Hon visste, att
hon hade en fiende, som motarbetade hennes
sträfvanden, och hon led af att röna detta motstånd just från det håll, där hon borde haft
den tryggaste hjälpen. Denne broder, med
sitt ljusa, stora förstånd och sin naiva idealism
när det gällde kvinnan, som gått och förälskat
sig i ett vackert hår och ett intagande leende,
som ingenting dolde annat än ohjälpligt småsinne, i stället för allt det vackra han diktat
därom!

— Nåja, populär blir man inte af att träda
upp för kvinnosaken, bröt nu bankdirektören
den obehagliga tystnaden för att med ofelbar
artighet komma sin hustru till hjälp. Kvinnorna
skrattar åt en, och männen är fyllda af något
midt emellan förbittring och förakt, jag märker
det, fast de så sällan törs fram med det i min
närvaro. Men en man bryr sig ju inte därom.

— Jag förstår inte, sade Cecilia stillsamt
och begrundande, hvarför männen är så förbittrade, som jag alltså hör, att de är, jag

träffar så få, jag lefver mitt lif bland kvinnor.
Jag kanske är mycket dum och inte alls kan
sätta mig in i hur det verkligen är, men jag
tycker, att de borde vara glada, rent af borde
imponeras, af att se hur vi börjar sträfva efter
att bli klokare och starkare och kunnigare.
Jag tycker, om jag vore man, min impuls skulle
vara att böja mig ner och ge ett handtag.

— Ingen är så naiv som du, sade Anna
Gylling och såg på Cecilia med ett leende,
fullt af förakt och medlidande.

Alla tycktes vänta, att generalen skulle
säga något, men hon satt tyst med blickarna
långt förbi konversationen.

— Man kan verkligen inte begära, sade
fru Veber, att de skall vara glada till, när de
ser hur kvinnorna öfversvämmar de arbetsområden, som i alla tider tillhört dem, och där
de passar bäst, säga hvad man vill. Mannen
tyckte det var bra som det var och önskade
ingen ändring, det tycker jag är helt naturligt.

— Det tycker jag också, sade Anna Gylling
bistert. Det är ju härligt att alltid ha några
till hands, som verkar och lider i tysthet. Det
är kvinnorna som är dumma, när de vill förbättra världen. Nej, de skulle säga, som bondhustrun, när man kom och berättade att mannen låg i brunnen: »far är herre i sitt hus,

han får ligga hvar han vill!» Så lät det förr
i världen, men nu är det andra tider.

— Man har blifvit rädd om dricksvattnet
förstås, föll Pennskaftet in.

Generalen log litet flyktigt. — Jag har
träffat så få, sade hon, som mäktat se, att där
ligger något tragiskt och rörande i denna sträfvan
hos själar, som blifvit medvetna om sina brister,
att komma upp och framåt. Jag har talt med
många män om kvinnofrågan, och jag har
hört många synpunkter, men ännu har jag hört
alltför få säga: »de är ju också människor».

— Men kära general, det fordras mycken
själföfvervinnelse och ädelmod för att kunna
säga det, sade Anna Gylling.

— Så kunde de åtminstone säga: stackars
usling!

Pennskaftet sade detta med ett sådant
patetiskt allvar, att ingen kunde nännas dra på
munnen, inte ens fru Veber.

Man teg ett ögonblick. Så reste sig generalen plötsligt från bordet.

— Efter oss kommer de, som är större än vi,
sade hon oförmedladt, som om hon besvarat
en fråga af sin egen själ.


________





XIII.

En gång, för hundraden af år sedan, hade
sjön gått ända upp dit, där de nu sutto, tätt
invid hvarandra. Men nu låg berget där grått
och naket, slipadt af otaliga medeltida vågor,
och djupt under dem, så djupt, att Pennskaftet
hisnade, då hon såg ner, smög vattnet sin
lena kind mot berget. Här var deras mest
älskade tillflykt under sommarkvällarna, man
liksom behärskade skärgården därifrån, såg ut
öfver öar, vikar och sund, långt till hafs, men
i väster låg Stockholm djupt inne, insvept i sin
egen rök som i en tunn grå kappa.

— Hit upp skall man gå, sade Pennskaftet,
när hon kom hit första gången en klar vårkväll under deras sökande efter en lämplig
sommarstuga, hit upp skall man gå och lära
sig att skrifva ledare, så att folk ser långt och
klart, får de stora konturerna, ogrumlade af
detaljer, och djupa perspektiv in öfver framtiden. Och så blef platsen också, så länge
detta lyckliga sommarfolk hade den för egen
räkning, kallad Ledaren och ingenting annat.

Det hade varit en dag, full af händelser,
men nu led det mot aftonen. I väster kämpade
skuggor och sol, och det flöt rödt af striden

nere vid horisonten. Det var stilla i luften,
sjön låg blank och grå, skuggad af ett molnträd, men då och då dref en liten kåre sakta
förbi på rygg och trodde, att den skulle nå
hafvet. En båt gled förbi med slappa segel:

— Ser du, sade Pennskaftet, så sakta går
timmarna, när jag väntar dig.

Hon satt lutad mot en liten stadig tall,
med hufvudet i hennes knä låg Dick och såg
upp i luften. Han teg, men då och då fick
han tag i hennes hand, som han kramade.

I deras själar darrade ännu minnet af den
känslornas stora bekännelsestund de nyss gått
igenom, och när flickan stundom log stilla och
grubblande, och han minuten därpå plötsligt
kände detta leende mot sina läppar, då visste
han alltid lika väl som om hon sagt det, hvad
hon syftade på.

Pennskaftet hade haft ledigt en vecka för
att hälsa på sin mor, som haft födelsedag,
hon skulle börja arbetet på måndag, men i dag
var lördag. Dick måste in till sitt som vanligt, mycket mot sin vilja, men de hade kommit öfverens om att telefonera minst hvarannan
timme. Hvad de skrattat och skämtat på morgonen, då Dick kommit in för att väcka Pennskaftet och funnit henne i sängen med rösträttsmärket i nattdräkten, skrifvande under uppspändt parasoll, medan gardinerna flaxade som
spända segel, så att man trodde sig vara på
ett skepp, helst man ingenting annat såg än
vatten utanför fönstren. Hur hade hon inte
gnott och gnolat för att bli färdig med sig
själf och kaffet till dess han kom tillbaka från
badet, hur lustigt att servera frukost på förstugukvisten af villa Borgis och sedan alldeles
som en gift fru se familjeförsörjaren ge sig af
in till arbetet, medan man själf i sakta mak
skötte morgonsysslorna och hämtade vatten ur
brunnen.

— Så här skall det bli sedan, alltid, tänkte
hon förnöjd, men ibland måste jag till tidningen
och få ett reportage, annars dör jag.

När allt var så fint, att en professionell
husmor kunnat känna sig nöjd, dref hon inåt
landet, hamnade snart i en ängsbacke, där
solen stekte godt på henne och på alla markens
blomster, medan hon låg med kölen i vädret,
icke, som Dick skulle ha sagt, för att aflyssna verkningarna af kvinnans rösträtt i
Antipoderna, men för att drömma och fantisera om de tusen ting, som alla unga flickor
i alla tider älskat att fördjupa sig i.

Klockan tolf var hon hemma igen och
fyllde alla krukor med blommor, medan hon
väntade på Dicks signal.


Där kom den: Hallå, allt väl och du?

Men Pennskaftet hann icke svara förr än
hon kände ett smärtsamt stick i nacken, hon
skrek häftigt till och tog med handen, fick
ännu ett sting af en uppretad geting och
släppte i förskräckelsen luren. Dick, som stod
i en telefon på Vasagatan, blef alldeles kall af
rädsla, ett skrik af förskräckelse och så ingenting, alldeles tyst! Han väntade icke länge
vid luren, en blick på klockan sade honom,
att han med största skyndsamhet skulle kunna
hinna nästa båt, och när flickan, ångerfull och
något sansad, tog luren, svarade ingen. I aningsfull tystnad och ensamhet, måste hon sköta
sina små förgiftningar, och den värsta svedan
hade nätt och jämnt hunnit lägga sig, då hon
såg Dick komma uppför backen med ett uttryck i sitt ansikte, som kom hjärtat att stanna
i hennes bröst.

— Nå Gud ske lof, sade han bara, älskade

— det blef icke mer, han fubblade med orden,
endast hans armar darrade icke, hårdt, som
om han och hon tillsamman vandrat invid en
afgrund, slöto de sig om henne, och det dröjde
en stund, innan hon kunde urskilja hvad han
mumlade med hufvudet in mot hennes bröst.

— Jag kan inte tänka mig lifvet utan dig,
hör du det?


— Ja, tack, sade Pennskaftet med ett litet
leende åt att hon kanske aldrig skulle ha fått
höra detta om icke för getingen, och Gud
välsigne, att den icke stack i ansiktet.

Men hon mötte plötsligt en okänd blick,
full af ångest. O, hon hade aldrig ändå vetat,
att Dick — — —

— Var inte rädd, sade hon smeksamt, jag
skall icke gå ifrån dig, och du aldrig från mig, säg?

Det var så likt den gamle Dick, att han
tänkte skarpt just ett enda ögonblick, ty detta
var ett löfte, som medförde konsekvenser för lifvet.

— Icke förr än jag dör, Pennskaft, sade
han till sist, och då visste hon att intet i
världen skulle rubba honom.

— — —

Hon satt och smålog och tyckte, att blodet
alltjämt flöt fortare och hetare genom kroppen.
Att kärlek blef så svindlande, när man steg
ner i dess djup, hvem kunde veta det? Ingen
hade någonsin sagt henne det, hon hade själf
fått upptäcka, att hon i sin person hade en
väldig makt öfver lif och död. Det gjorde
henne nästan högtidlig till mods, men då känslorna blefvo henne nära öfvermäktiga, böjde
hon sig ner öfver Dick och frågade i sin
torraste ton, om han icke var hungrig ofvanpå
allt detta?


— Det är förfärligt hvad rösträttskvinnor
är prosaiska, sade han men rätade genast på
sig lättad, som om han varit glad att komma
in i en mera alldaglig tankefåra igen. Jag
får alltmera klart för mig, fortsatte han och
rynkade ögonbrynen, att de allmänna intressena
tar bort den kvinnliga ljufva skärheten, som
vi män skattar öfver allt annat. Ja, skratta
inte, flicka, det är med den som med skärheten på en persikas kinder, en gång borta,
kan den aldrig fås tillbaka. Seså, upp med
dig du också, jag vill visst ha en pipa och
kaffe.

— Jag skall åtminstone ge dig en olikhet
mellan en kvinna och en persika, sade Pennskaftet, medan de gingo arm i arm bort mot
stugan, och det är att en kvinna kan bli så
skär du önskar, om de ger henne fem minuter
med sig själf — —

Medan hon malde kaffe, sade han plötsligt — och hon förstod, att det var hvad han
tänkt på, då hon afbröt honom med att fråga
om han var hungrig: — Om kärleken fortfar
att växa så här i mitt hjärta, så vet jag sannerligen inte hur den skall få rum till sist.

— Du får bära upp på vinden hvad vi
inte behöfver för tillfället, sade Pennskaftet,
men du får inte ge en smul åt någon annan.


Nej, det skulle han då icke, och så kommo
de vidare öfverens om, att det var förfärligt
synd om alla dem, som icke »hade hvarandra»,
som Dick uttryckte det.

— Som till exempel Cecilia, sade han litet
dröjande, oviss hur Pennskaftet skulle upptaga
hans ord.

— Hvarför just Cecilia? frågade Pennskaftet
hastigt och såg upp.

— Å, hon är ju inte ung längre och så
ensam, och jag tycker att hon ibland ser på
oss två med en sådan egendomlig blick i
ögonen. Har hon aldrig sagt — —?

— Sådant talar inte Cecilia med mig om,
sade Pennskaftet, man kan ju ibland förstå
allting ändå, af en åtbörd eller ett tonfall eller
en tystnad, men för resten, jag tycker inte om
att diskutera hvad jag som vän vet om mina
vänner med mina älskare!

Hon sade detta så allvarligt och såg så
rolig ut, där hon stod och snäste af honom
med näsan i vädret, att han ögonblickligen
måste kyssa henne.

— Du lilla moderna principkvinna! Jag
trodde, att det var bevisadt, att kvinnor alltid
förrådde sina väninnor åt sina älskare och
tvärtom.

— Inte vi, sade Pennskaftet stolt. Apropos

mina vänner, fortfor hon med en skälmaktig min,
som dolde en viss oro, så kan jag berätta
dig en nyhet, vi får grannar till midsommar.

— Hvad för något? Han såg med ens
uppriktigt förfärad ut. Folk, som du känner?
Skall det redan vara slut med all vår trefnad
och frihet? Älskade, det var alldeles för kort!

Hon lät honom se olycklig ut en stund,
medan hon pysslade om kaffet.

— Du tycker alltså, att du har haft det
bra här med mig?

— Jag har aldrig vetat, att man kunde ha
det så bra.

— Nu, sedan jag med knifven på strupen
aftvingat dig denna bekännelse, så skall jag
säga dig, att du inte skall vara så där
ledsen, sade hon —, ge mig den lilla röda
påsen med klarskinn — för, ser du, det är
bara rösträttskvinnor, som ämnar slå läger i
Söderbergs gård.

— Det är visserligen ett bra stycke dit,
men det förbättrar väl inte saken, sade han
mulet, ty Pennskaftet måtte säga hvad hon
ville, han trodde rösträttskvinnorna inte mer
än jämnt. — Tvärtom, det gör genast, att du
känner dem hvarenda en, och att vi inte får
vara i fred. Det kunde lika gärna vara Bengtssons pensionat.


— Men kära, när jag inte är orolig. Jag,
som känner dem allesammans. Inte kommer
de att förstöra vår trefnad. De kommer inte
att märka oss.

— Se efter kaffet, annars pöser det, svarade han buttert. Inte märka oss. Ingen kvinna
i världen kan undgå att begripa —

— Bland oss, svarade Pennskaftet med
samma stolthet som förut, bland oss, om vi
inte skall begripa, så gör vi det inte heller.
Kom nu, så får du kaffe ute på Ledaren.
Ta pannan, så tar jag brickan, men skvalpa
inte upp sumpen. Nej, men så bekymrad du
ser ut! Min öfvertygelse är, att det aldrig
kommer att falla dem in att forska efter något,
som jag inte talat om för dem.

— Om ni är så utmärkta, redan innan ni
fått rösträtt — —

— Det är just det, att vi inte har den,
vi har ju annat att tänka på. Vi intresserar
oss inte för människors förehafvanden annat än
i deras förhållande till rösträtten. Om de märkte,
att jag uppförde mig, så att jag kunde bringa
den sak, de kämpar för i vanrykte, då vore
det en annan sak. Då är de nog så obevekliga. Lyckligtvis har jag ingen ställning
inom rörelsen, jag är en liten, hängifven fribrytare, som de vet, de kan ha att gå i elden,

om så vore, men ingen identifierar mig med
Rörelsen. Dick teg och såg fortfarande misstrogen ut.

Flickan gick bort och satte sig bredvid
honom.

— Var nu inte ledsen, sade hon smeksamt, se så bra du passar mig ur ombrytningssynpunkt! Jag når precis med hakan öfver
din axel. Seså!

— Det är för din skull, sade han långsamt.
Jag tänker ju på hvad jag utsätter dig för.
Det blir ju du, som får nålstyngen och småleendena. Just nu tycker jag, att jag handlat
som en lump, fan anamma.

— Det har du inte, att du inte skäms!
Jag är säker på, att allt går bra, men äfven
om jag skulle få ta emot några nålstyng, så
skall jag alltid vara glad, så länge jag lefver,
att jag fått detta tillfälle att visa dig, hur jag
älskar dig, sade hon.

— Det kunde du ju ha fått ändå.

— Ja, men inte på så sätt som nu. Om
du varit rik och genast gifvit mig ett godt
hem, då hade du ju ändå alltid någon gång, när
jag var djäklig, kunnat tänka: kanske hon tog
mig för försörjningen. Därför är jag glad, att
jag fått älska dig i min ungdom, icke för nytta
eller anseende, men för kärleks egen skull.

Hvilket inte hindrar, att jag kommer att vara
mycket glad, då jag en gång blir fru åt den
unge, duktige arkitekten. Hon log och såg
upp i hans ansikte, han måste le tillbaka, men
med en tagg i sitt hjärta.

— Jag önskar, sade han allvarligt, att jag
kunde göra dig så lycklig som du förtjänar.

Det var slut med striden på himmelen,
molnen flydde, och solen gick ner klar och
gyllene i hafvet. Länge lågo solnedgångsflammorna öfver himmel och jord, men ännu
efter det de slocknat i sommarnattens turkosfärgade luft, sutto de på Ledaren med armarna
lindade om hvarandra, tigande.


________





XIV.

Villa Borgis hade stått tom ett par dagar,
och solen letade förgäfves bakom stängda fönsterrutor efter de välkända anletena. Men om
den förmått tränga igenom kyrkogårdskronornas
täta löfverk vid Adolf Fredrik, skulle den
kunnat komma rakt in genom det öppna
fönstret i Pennskaftets rum, där flickan satt
vid sitt skrifbord och med fingrarna instuckna

i håret läste halfhögt utefter långa korrekturremsor, medan Dick låg på soffan och rökte.
Hvad han nu än funderade på, han blef afbruten af Pennskaftet gång efter annan.

— Detta måste du nödvändigt höra, sade
hon och citerade allvarligt en i hennes tycke
särskildt lyckad fras ur dessa manuskript, som så
vältaligt pläderade för kvinnans medborgarrätt.

— Hvad säger du om detta, Dick?

— Jo, det där kan nog ha fog för sig, lilla
älskade, svarade han ofelbart i tankspridd ton.

— Asch, sade hon till slut otålig, du hör
ju inte ett ord af hvad jag säger.

— Låt bli att visa dina små, älskade
händer då.

Pennskaftet såg förnärmad ut.

— Får jag nu inte visa mina händer
för att du skall kunna tänka på allvarliga
saker. Du är då en riktig turk. Om du
skulle ta hit ditt ritbräde och svalka dig med?

— Är det meningen att jag skall gå hem,
så säg bara till — —

Men då for hon naturligtvis upp från
bordet med korrekturremsorna flygande omkring sig och fram till Dick: nej, men kom
och dansa med mig — —

Man skulle knappt ha trott, att Pennskaftet
under dessa villkor skulle ha kunnat i rättan

tid utföra sitt uppdrag att ombryta och korrekturläsa den tidning, som skulle utges vid
det länge beramade sommarmötet, men trots
allt, dagen innan mötet öppnades, låg en väldig
packe nytryckta exemplar på bordet inne i
rösträttsbyråns lokal. Och Pennskaftet stod
bredvid och delade med moderlig stolthet ut
ett nummer åt hvar och en af de inträdande,
kända och främlingar. Det var en ström af
folk, som kom upp för att höra de sista nyheterna, för att hälsa på bekanta från andra städer,
som man visste skulle komma, och för att erbjuda sig att hjälpa till med hvad som behöfdes.

Fru Horneman stod i ett hörn och talade
lifligt med adjunkten Vallmark, som såg alldeles olycklig ut.

— Kära barn, sade hon, du måste ha en
ny hatt. Du kommer att synas ganska mycket
på mötet och som presskommitté måste du tala
med alla journalisterna. Kan du verkligen
försvara för ditt rösträttssamvete, att pressen
skall gå hem och förbinda rörelsen med den
där otäcka, gamla hattfulingen? Hur mycket
vill du ge för en hatt?

— Hvad som helst, sade adjunkten med
förtviflans generositet. Men låt oss gå genast.
När vi fått rösträtt, tar jag till min gamla
kära hatt igen.


— När jag tänker rätt på saken, blir vi
allt tvungna att skaffa dig en snygg blus också,
fortfor fru Horneman obarmhärtigt. Hvad jag
är glad, att promenaddräkten hållit sig så bra
sen i fjol.

Jane Horneman, som själf var i dyrbar,
hvit toalett, svart Rembrandt och mycket vacker,
föste den arma adjunkten ut genom dörren.

— Skynda er tillbaka, ropade Pennskaftet
efter dem, så får ni hjälpa till att gå ut och
sälja tidningen sedan.

— Se, så roligt du får, om du är snäll,
tröstade fru Horneman, och adjunkten ljusnade
en smula öfver perspektivet.

— Hvilka var det? frågade en stämma, med
utpräglad dalbrytning. Pennskaftet vände sig
om och hade framför sig en lång, fyllig och
rödkindad dam, som hon ögonblickligen igenkände från porträtt och beskrifningar, som fru
Kjell, en af dem, som ute i landet höll rösträttens fana högt, och hvars glada kraft och
hurtighet tändt många viljor. Följaktligen neg
flickan djupt och gaf den begärda upplysningen,
samtidigt som hon sade sitt eget namn — efter
ett ögonblicks funderande, ty hon hade nästan
glömt det. Nu visade det sig, att fru Kjell
å sin sida kände mycket väl till Pennskaftet,
och det blef ett gladt samspråk. Så småningom

fick Pennskaftet lära känna den ena efter den
andra af apostlarna från de olika landsdelarna,
de voro alla vänliga mot henne, alla glada
att vara tillsamman med kamrater; de voro ju
icke så bortskämda med likatänkandes sällskap
som stockholmarna. Pennskaftet var angelägen
att så fort Cecilia kom, dra henne med i den
glada ringen, som blef allt större, medan det
lilla rummet fylldes helt och hållet, och ljudet
af ifriga röster steg ända upp till Centralförbundet för Socialt arbete i våningen ofvanför.

— Nu går jag, sade slutligen Pennskaftet
och tog en tidningsbunt. Fru Kjell och ett
par andra mötesgäster följde exemplet, likaså
Kerstin Vallmark, Ester Henning och, till
somligas förvåning, Cecilia. Jane Horneman
förklarade sig vilja vänta och utföra mindre
lifsfarligt arbete, till dess hon fått höra hur
försöket utfallit. Fru Kjell och Pennskaftet
gjorde sällskap till en början, och den förra
bjöd ut och sålde sina tidningar med en säkerhet,
som om hon i hela sitt lif varit tidningskolportör på Stockholms gator.

Det första Pennskaftet fick se, när hon
kom ner mot Stureplan var Dick, och hon
gick rakt mot honom.

— Har du någon växel? frågade han.

— Nej, det hade jag glömt.


— Jag tänkte just det, här har du, och
han smusslade en handfull koppar i hennes
kappficka. Men skall du inte ge mig en
tidning då? Han fick sin tidning och blef
stående med den i handen, följande Pennskaftet
med ögonen, när hon efter en liten hastig
blick omkring sig, styrde kursen på ett par
äldre damer och med en artig hälsning erbjöd dem sin tidning. Det hade hon icke
mycket igen för, de svepte förbi med ett kallt
leende och utan ord, men där hade hon redan
fått tag i en ung man, som genast föreföll
varmt intresserad af rösträtten. Då Dick märkte
detta, beslöt han att skugga henne, hvem vet,
sade han till sig själf, för att rättfärdiga åtgärden, hvem vet, kanske hon kan behöfva
mitt manliga beskydd? Pennskaftet märkte honom
snart och log ett strålande leende. Han trodde
sig förstå att hon hade roligt, rent som gatpojke betraktad, och detta var nog riktigt, men
därtill kom något mera.

Många gånger, då hon åkt i spårvagnar
eller promenerat på gator och torg, hade hon
önskat att veta, hvad alla dessa, som gingo
omkring i Stockholm och voro befolkning, menade om rösträtten och nu slog det henne,
att här fick hon veta det!

Hon vek därför icke undan för någon hon

mötte, äfven när hon såg, att hon aldrig i
lifvet skulle få sälja. Fick man icke det,
kunde man fälla ett godt ord, som kanske en
gång kunde visa sig bära frukt, och om inte
annat, fick man ett lärorikt glåpord. Ty det var
endast mycket väluppfostrade damer, som begränsade sig till att gå förbi och låtsas som
om de hvarken sett eller hört.

— Skall jag snyta mig i den där tidningen?
frågade en röst ur en flock unga manfolk,
under de öfrigas jubel.

— Å, stackars ni, kan ni inte läsa? sade
Pennskaftet deltagande, och då den unge mannen
gjorde min af att sträcka ut handen efter tidningen:
nej, inga pärlor för den, som snyter sig i dem.

När hon vände sig om, mötte hon två
leende godmodiga ansikten, tillhörande det slag
af stockholmare, som synes på skärgårdsbåtarna
med portföljer och tidningar.

— Jaså, fröken ska partout ha rösträtt,
sade de.

— Meningen det, sade Pennskaftet. Får
jag sälja en tidning, så kan herrarna sätta sig
in i frågan litet närmare.

De skulle gärna köpa hvar sin tidning,
men de ville helst ha muntlig undervisning:
hvad var egentligen på färde, eftersom damerna
gick och sålde tidningar?


— Vi har möte, sade Pennskaftet, och om
herrarna vill göra mig en tjänst, så säg åt
era fruar att komma på det offentliga mötet i
morgon afton, det har de bara godt af.

— Får vi inte komma själfva?

— Jo, naturligtvis.

— Träffar vi fröken där?

Pennskaftet såg sig om, där kom Dick.

— Ja, adjö så länge då, sade hon hastigt.

Där kom en elegant, vacker dam. Pennskaftet kände sig helt enkel, men hejdade
henne.

Damen såg litet förvånad ut, men stannade.

— Hvad är det för en tidning?

Pennskaftet förklarade sammanhanget med
några ord, och damen hörde noga på, så sade
hon: Ja, jag får bekänna, att jag inte intresserar
mig så mycket för de där kvinnosträfvandena,
men kan ni gå omkring och sälja, så är det
väl det minsta jag kan göra att köpa. Hvad
kostar den?

— Hvad ni är snäll, sade Pennskaftet.
Tio öre — —

— Jag har mött en satkäring förut, sade
en förargad röst.

Pennskaftet skrattade: hvem då? Hon
tittade sig omkring och fick syn på en af
kamraterna ett stycke framför; det var Cecilia!


Det lät ju inte så lofvande, men där kom
ett par unga flickor: Visst skall vi ha rösträtt,
sade de, det fattades bara. Är det inte roligt
att gå och sälja?

— Jo, så lagom, sade Pennskaftet, men
gå upp på Lästmakaregatan och hämta tidningar, det är ju ni, som får glädjen af alltsamman.

Där kom en arbetare, han förekom Pennskaftet och inledde själf konversationen.

— Säg, det där gör ni väl för att bli
gift? föreslog han.

— Det är jag redan, sade Pennskaftet.

— Då måtte ni ha ett kräk till man, som
inte ger er ett kok stryk, och vänjer er af
med rösträtten.

— Ja, inte är det så mycket med honom,
svarade Pennskaftet, men alltid är han bättre
än den siste ärade talaren.

Hon beslöt att göra en lof in i Berzelii
park, där folket satt och hörde på eftermiddagskonserten från Berns. Där var ett välbärgadt
äkta par, antagligen långväga ifrån, det skulle
bli roligt. Men aldrig hade hon någonsin sett
en människa se så själfbelåten och föraktfull
ut, som den frun, så snart — men det dröjde
en stund — hon fått klart för sig, hvarom
fråga var.


— Här har jag min rösträtt, sade hon och
lade sin hand på mannens bastanta skuldror.

— Ja, men de som inte är gifta då,
invände Pennskaftet ödmjukt.

— Så får de se till att bli det, sade frun,
och då får de annat att tänka på. Men kan
de inte ens det, så kan de heller inte styra
land och rike. Punkt, nu visste man det.
Pennskaftet gick med en doft af alla Sveriges
kafferep i näsan. Litet längre bort satt en
ensam gammal herre, som såg snäll ut. Men
när han fick höra hvad saken gällde, flög han
upp från bänken, blåröd i ansiktet.

— Fruntimmerna har både röst och rätt
min nådiga, sade han, och Pennskaftet drog
sig skyndsamt undan för att ej bli orsaken till
ett apoplektiskt anfall.

— Nu skall vi höra hvad fruntimmerna
utan manfolk säger om den saken, tänkte Pennskaftet och styrde mot ett par gamla fröknar,
som sutto med hvar sin virkning invid stora
gången. Vid blotta ordet rösträtt började de
fräsa och spotta som onda kattor, och Pennskaftet kunde icke neka sig att stanna kvar
och få dem att argumentera. Men de vägrade
att inlåta sig i samtal med flickan, de vände
sig uteslutande till hvarandra: — sådana ohyfsade, fräcka slynor, Amalia. — Ja, kära Sofie, de

skyr ingenting för att göra sig märkvärdiga.
Det skulle ha varit i vår ungdom, då hade
nog mamsell fått den rätta behandlingen. Och
inte går hon heller och låter oss vara i fred,
vi skall ropa på polis.

— Det kan jag göra, sade Pennskaftet
tjänstaktigt, är det någon särskild polis, eller
gör det detsamma?

Ett högröstadt sällskap strök förbi Berns,
och någon frågade Pennskaftet: hvad är det
för en tidning?

— Rösträtt för kvinnor, svarade Pennskaftet
stadigt. Flickorna började gapskratta: vi röstar
på karlarna, sade de.

— Damerna kan ju inte ens det, svarade
Pennskaftet saktmodigt.

— Jo det kan vi visst det, och det blef
ett förfärligt skratt och många vitsar, för hvilka
dock Pennskaftet var utom räckhåll.

När hon kom ut igen, fick hon se fru
Kjell på något afstånd och med en suck af
lättnad gick hon mot henne: Vet ni, sade
hon, jag blef så rörd, när jag fick se en riktig
rösträttskvinna, att jag fick tårarna i ögonen.

— Man blir alltmera rörd öfver rösträttskvinnorna ju längre man lefver, svarade fru
Kjell. Men kom så går vi och får hvarsin
ny tidningsbunt.


De voro de första att välkomnas af Jane
Horneman och lämna af sina kassor, men inom
kort samlades hela den första afdelningen af
tidningsförsäljare.

— Nu står jag inte ut mer, sade Cecilia.
Hon såg blek och trött ut.

— Ja, men var det inte roligt? sade Ester
Henning. Hvad ger ni mig för min kusin, som
jag mötte och försökte öfvertala att komma
på mötet i morgon kväll, hon vill gärna ha
namn om sig att vara intresserad och följa
med, så jag trodde det skulle gå. »— Ja, snälla
du, det skulle nog vara så roligt, men jag
har omöjligt inte tid, jag har så mycket att
göra.» Jag blef plötsligt rädd, att det var
något man måste ha färdigt i hushållet just
vid denna tiden på året, så jag frågade hvad
det var: »du har ju barnen på landet, skall
du byta jungfrur?»

— Nej då, men ser du det är saker, som
man inte kan sätta jungfrurna till. Jag blef
allt oroligare: hvad då? — Jo, jag har börjat
ett nytt arbete och hyr tapisserimönstret. — Ja,
då förstår jag, svarade jag, men hvad säger
ni flickor, ett mönster kostar tio öre, man
skulle tro det var lögn?

— Nu tror jag hvad som helst, sade
Pennskaftet, men jag har blifvit så klok på

en timme. Här går man bland sina egna,
bland de upplysta och de utstötta och rätt
hvad det är har man glömt af den där stora
muren, som man inte märker så mycket af,
därför att den tiger, när den inte blir tilltalad.
Men den är där allt, och det är godt att
veta det.

— Som om man inte visste, smålog Jane
Horneman, som hvar dag led smälek för sin
tro bland sina egna. Om bara våra fiender
bekämpade oss med skäl, men det är endast
med känsla —

— Och knappt det, inföll fru Kjell. Det
är af instinkt, som är sammansatt af en massa
olika ingredienser, inte de bästa alltid. Fast
vi skall väl rå på dem.

— Men de är så många, och hvilka är
vi? frågade Cecilia, litet modfälld.

— De Få som bereder vägen, och det skall
gå, ty vi har den rätta kärleken, sade Ester
Henning på sitt bestämda sätt.

— Åja, vet ni, jag tyckte i alla fall att
det på det hela taget var hopp om — manfolken, sade Pennskaftet eftertänksamt.


________





XV.

Följande dag, som var den första stora
mötesdagen, vaknade Cecilia i en hufvudvärk,
mot hvilken ingen pulverförgiftning tycktes
vilja hjälpa. Men då hon likafullt steg upp
och förklarade sig vilja gå till mötet, där hon
hade försäljningen af tidningar och broschyrer
på sitt ansvar, telefonerade den vettskrämda
Kristin till Pennskaftet, som kom farande utan
att ge sig tid till att äta, i den fasta tron att
hennes vän låge för döden, för mindre gick
det inte, enligt Kristins beskrifning.

Hon fann Cecilia mycket blek och eländig,
men vid frukostbordet och småleende.

— Du borde egentligen ligga till sängs,
sade Pennskaftet och slog sig också ner, ty
nu, när Cecilia icke skulle dö, var hon med
ens hungrig.

— Jag är tvungen att vara där uppe och
se till mitt tryck, svarade Cecilia bestämdt.

— Nå, jag är glad, att du inser, att du
är oumbärlig, svarade Pennskaftet och slog i
en kopp kaffe, det är alltid ett lifstecken.

— Nå, oumbärlig, det är inte det, nog
har jag blifvit naiv och barnslig på nytt, men
så galet är det väl ändå inte. För ett år

sen skulle jag naturligtvis i detta tillstånd
legat orörlig med nedfällda gardiner och eau
de colognekompresser på pannan, men sen
dess har jag fått en del ambition. Det retar
mig, att man med så mycken sanning skall
säga om oss, att vi är så beroende af vår
fysik. Om jag nu blir inneliggande i dag och
andra viktiga dagar, är där alltid några, som
kommer att säga: ja, där ser man på kvinnorna,
när det gäller, är det tio mot ett, att de inte
kan lämna sina rum för hufvudvärk. Därför
går jag också.

Pennskaftet insåg, att det icke lönade sig
att söka förmå henne att ändra beslut, och hon
kunde icke heller låta vara att ge henne rätt.
Det föreföll henne blott oförklarligt hur denna
viljemänniska, som Cecilia allt mera visade sig
vara, kunnat en gång till en man så helt förlora
både vilja och håg, att hon först efter åratal
och genom hårdhändt yttre påverkan kunde
väckas upp ur sin domning.

— Och hvad var det väl för underbart
och oersättligt med den där mannen? frågade
hon sig och frågade utan att finna något svar, ty
hur skulle hon, som aldrig själf vaknat upp ur en
kärlek, kunna ana, att det underbara och oersättliga hos den man älskar så ofta ligger hos en själf,
en själf och den kärlek, som allting förvandlar.


— Det är ändå som jag säger, att rösträtten hjälper, tänkte hon. — Inte ens för sig
själf vågade hon tillstå en misstanke som kommit och farit: den att det varit blott skryt af
henne, när hon sagt, att det ändå numera
fanns det för en kvinna i världen, som kunde
hjälpa henne öfver att förlora Dick.

Ingen rösträtt skulle emellertid gjort det
möjligt för Cecilia att få ner en bit mat,
hvarför Pennskaftet och Kristin i största hemlighet gjorde i ordning ett smörgåspaket
för att tagas fram, om det skulle bli bättre
med henne fram på förmiddagen. Och så
vandrade de två vännerna sakta i väg till
mötet, följda af Kristins förfärade blickar från
fönstret. Hennes tro på fördelen af kvinnans
politiska rösträtt var för en tid bortåt allvarligt
rubbad.


Det blef en varm och ansträngande dag,
men snart hade intresset för hvad som förhandlades under mötet gjort Cecilia den tjänst,
som inga pulver kunnat göra. För henne,
som kommit så hufvudstupa in i arbetet, som
kände hvarken dess upprinnelse eller dess metoder i stort sedt, var det som en uppenbarelse
att här få detta arbete i sitt sammanhang med
tidens och kvinnans utveckling, och att få lära

hvilka mångsidiga intressen, som lågo bakom
den nödtvungna koncentreringen på detta enda:
rösträtten. Hennes missmod från dagen förut
hade bytts i en omätlig förvåning öfver att
hon icke alltid och af sig själf förstått allt
detta, som nu syntes så enkelt och själfklart,
öfver att hon kunnat år efter år lära bort
franska verb och det bästa engelska uttalet
åt sina flickor utan att tänka på, att af dem
skulle bli kvinnor, som en gång skulle blott
alltför väl behöfva den myndige medborgarens
rätt. Hvarför hade hon blott med så djupt
vemod hört dem tala om sina framtida studier
och yrken, sett fram mot alla de missräkningar
och svårigheter och den ringa lön för mödan,
som skulle bjudas dem som kvinnor, utan att
ett ögonblick tänka: där finns dock något
att göra, om vi håller ihop? Till slut blefvo
henne alla dessa tankar så öfvermäktiga, att
hon måste tala ut dem. Därför, då turen kom
till diskussionen om hur de många likgiltiga
skola vinnas och behållas, reste hon sig upp,
mycket blek och blyg, och vittnade om sin
nya tro, enkelt och alltför lågt men med en
sådan värme bakom de få orden, att ingen
kunde undgå att bli rörd. Och då hon slutade,
plötsligt säker och leende, med att förklara,
att detta att ha blifvit rösträttskvinna var det

bästa, som händt henne under de senaste tio
åren, afbröts hon af impulsiva applåder. Pennskaftet klappade frenetiskt under strömmande
tårar, endast i det hörn, där fröken Adrian
och de anonyma brefven förekommo, hördes
en försmädlig hviskning: Hvad det angick, så
hade hon då inte haft mycket att glädja sig
åt, hon med sin uppslagna förlofning!

När förmiddagsförhandlingarna voro slut,
var det naturligtvis också slut med Cecilia,
hon skyndade hem utan att deltaga hvarken
i den gemensamma middagen eller i försäljningen af tidningarna på gatorna. Men då
hon uppkryad gick hemifrån ett par timmar
senare, stötte hon på kvinnor, som i slutna
led vandrade upp mot möteslokalen i den
svala aftonen under medborgerligt samspråk.

Det skulle bli offentligt möte med flere
kända manliga och kvinnliga talare, och man
hade hyrt en stor lokal i beräkning på allmänhetens tillslutning.

Pennskaftet gick redan omkring och sålde
tidningar och broschyrer bland det ännu fåtaliga
auditoriet, och Ester Henning stod och jämkade
på flaggdekorationen ofvanför talarstolen, då
Cecilia syntes i dörröppningen. De utbytte
en provisorisk hälsning på afstånd, och Cecilia
gick bort till sitt bord vid dörren, där hon

fann en hög af slantar jämte en lapp, hvarpå
stod skrifvet: Jag har sålt 100 rösträttstidningar,
50 »Hvarför fru Håkanson gick in i rösträttsföreningen» och 45 »Hvarför skola kvinnorna
vänta?» Pennskaftet. P. S. Öfverbetalningen
är herrar.

Nu kom Ester Henning fram och skakade
hand alldeles särskildt eftertryckligt med anledning af förmiddagen. Cecilia visade henne Pennskaftets biljett, och de iakttogo skrattande flickan,
som just nu var inbegripen i ett samtal med en
herre, själf nästan lika intresserad som någonsin
han.

— Tack så mycket, sade allvarligt denne
okände och förvånansvärde gentleman, jag har
redan er tidning. Jag gick just hit, emedan
jag köpte den i går kväll, men det var inte
af er, skyndade han sig att tillägga. Jag fick
för mig, att efter som jag var ledig i afton
jag åtminstone kunde ta reda på hvad det är
ni rösträttskvinnor har att säga för er själfva,
och se hur ni tar er ut på nära håll.

— Det var rätt, nickade Pennskaftet, man
måste följa med sin tid. Och vi är »sin tid»
förstår ni. Jag fattar inte, att inte alla människor
inser, att vi egentligen är ofantligt spännande,
likafullt som socialisterna.

— Hur så? frågade han, road.


— Därför att om också de är mäktigare
och flere, så vet man mycket mindre om oss
och hvad vi tänker finna på. Socialisterna har
ju talt om alltsammans förut, men fråga historici
om det finns några analogier till vår rörelse.
Nu måste jag gå vidare, här sitter ju folk och
bara hungrar efter kunskaper. Det vore godt
ni blefve omvänd. Hon nickade vänligt och
var hos nästa man.

Den allvarlige herrn såg efter henne.

I det där lilla näpna hufvudet dolde sig
alltså planer på att förändra världens utseende?
Hon såg verkligen ut, som om hon inte hade
tankar för annat än denna alldeles nya, roliga
lek. Men kvinnans egentliga bestämmelse då?
tänkte han förbryllad. När älskar en sådan
kvinna, när har hon tid med oss, med vår
glädje, med våra sorger, vår mat och våra
strumpor? Det var visserligen sant, att det
är, när de älska, männen allra mest tro sig
skickade att förändra världens utseende, men
icke kunde det vara detsamma med kvinnan?

Pennskaftet gick emellertid från bänk till
bänk och gjorde stor lycka, men alltmedan hon
sålde, räknade, växlade pengar och agiterade
med oförtrutet nit, kastade hon ständiga snabba
blickar mot dörren, som stod öppen ut åt det fria.

Ju närmare klockan blef åtta, ju mera

tankspridd blef hon, och när hennes tidningar
och broschyrer gått åt till sista numret, skaffade hon sig icke nya förråd, som man kunde
väntat af henne, utan ställde sig mot en vägg
och såg oaflåtligt ut öfver publiken, som börjat
tätna med hufvud vid hufvud i bänkraderna.
Hvarje manlig gestalt, som aftecknade sig mot
den ljusa kvällshimmeln i dörröppningen, var skam
till sägandes föremål för hennes spända intresse.

Hon tittade oupphörligt på klockan, och
drog allt tätare ihop ögonbrynen, seså, nu steg
generalen upp i talarstolen. Men med ens
strålade hon i fullt solsken, drog en suck af
lättnad och gick bort och satte sig vid referentbordet.

— Nå gudskelof, det var Dick, som ändtligen infunnit sig. Hon hade sett en skymt
af honom, och de hade växlat en blick öfver
tusen rösträttskvinnors hufvuden.

Generalen hade efter ett par hälsningsord
lämnat ordet åt sin bror, bankdirektören, som
plötsligt och till allas stora förvåning, allas
utom en, erbjudit sig att tala i afton. Men
ännu hade Pennskaftet icke lyckats att samla
sig till uppmärksamhet för hvad han sade, och
när hon vaknade upp till sina plikter mot Frisinnade Morgontidningen, var talaren redan inne
i sin tankegång.


Hon böjde sig öfver referenten vid sin
sida, han som nött ut så många blyertspennor
vid rösträttsmöten utan att drömma om hvad
det var han refererade.

»När kvinnorna kommit till insikt om
värdet af medborgarskap och känna saknaden
af rösträtt som något ondt, och vi likväl förhålla dem hvad de begära, så är hvarje dag
en skymf, (bravo)», skref mannen bredvid henne
med omätlig likgiltighet. Pennskaftet, nu fullt
vaken igen, noterade hastigt de ord hon gått
miste om och följde sedan med spänd uppmärksamhet bankdirektören, som talade med ovanlig
värme och eftertryck och var sig helt olik mot
i hvardagslifvet. Hon måste äfven kasta en
blick på generalens ansikte, det var hvitt och
orörligt som på en staty, hvad tänkte hon väl
på? Anna Gylling satt och smålog. Ingen
kunde misstaga sig om, att hon tänkte på fru
Veber och med skadeglädje.

Efter bankdirektören kom Ester Henning,
som hade en af sina bästa dagar och lyckades
få upp en verklig stämning, när hon talade om
offervilligheten och bad sina åhörare vara öfvertygade om, att kvinnornas sak aldrig kunde
bli kvinnorna kär, förr än de alla offrat för
den, icke något, icke litet, men mycket.

— Här måste vi ha kollekt, tänkte Pennskaftet, hvad blir där väl annars af all denna
stämning under möten? Och hon delgaf sin
tanke åt Jane Horneman, kassaförvaltaren, men
då visade det sig att Jane å sin sida icke hört
ett ord, sedan bankdirektören steg ner från talarstolen och med en blick bort mot henne gick
och satte sig bredvid generalen.

Sist kom fröken Morgonvind, socialdemokraten. En och annan, som rest sig för att
gå, efter att ha applåderat Ester, satte sig
åter eller blef stående i dörren för att betrakta
en liten mager, blond figur, så löjligt ung,
nästan barnslig men med en van talares lugn
och säkerhet. Pennskaftet försökte få upp en
applåd, det kunde hon vara värd, och hon
hade sett litet bitter ut, men det lyckades
dåligt, hon var tydligen icke så känd af den
närvarande publiken.

Man hviskade till hvarandra: »hon måtte
ha börjat tidigt», och Pennskaftet måste le,
då hon hörde det. Hon visste ju att fröken
Morgonvinds allra tidigaste minne var Axel
Danielsson i studentmössa, talande nya ord
till skarorna, talande till dess hon somnade på
sin fars arm och vaknade vid hurrarop och
applåder. Visste ju att fröken Morgonvind
växt upp bland tal och diskussioner, att det
redan var många år, sedan hon gjort sitt första

offentliga inlägg, att hon aldrig som andra
ungdomar bara lefvat helt enkelt, men alltid
lefvat för sin Rörelse.

Fröken Morgonvind knöt sitt tal vid där
Ester Henning hade slutat. Hon såg litet stram
ut, då hon citerade dennas ord, att endast den
sak kunde bli en kär, för hvilken man offrat
mycket.

— Vi vet hvad det är att offra mycket,
sade hon, och med »vi» menade hon de socialdemokratiska kvinnorna. Tänk hvad det är
för oss, som måste arbeta hela dagen strängt
för ett knappt bröd — jag är själf fabriksarbeterska, så jag vet hvad det vill säga — att
försöka ändå ha krafter och mod kvar att arbeta
mot ett ideellt mål, som ligger långt bort i
framtiden! Vi har verkligen gjort de stora
offren. Men det är allt också vi, som har allt
att vinna, fortfor hon och hennes bleka kinder
fingo en nyans mera färg, det är vi som hvar
dag känner oket skära in i våra axlar, och det
är detta ok som hindrar oss att glömma och
att somna, som ger oss kraft till offer. Vi som
arbetar i osunda fabriker för dålig lön, vi som
ser vår arbetstid och arbetsmarknad reglerad af
riksdagen utan att samma riksdag rör ett finger
för att ge oss ersättning för den arbetsförtjänst,
den af »omtanke för oss och våra barn», tar

ifrån oss. Våra barn! och hon höjde stämman —
man förbjuder oss att arbeta och förtjäna förr
än de är fyra veckor gamla, men hvad gör
man, för att inte vi skall svälta ihjäl under
tiden? Hvad tack får vi, när vi föder nya
människor till världen för fabriker och arméer?
Om en mor söker sig till barnbördshuset för
att föda sitt barn, så beräknas den hjälp hon
där får som fattigunderstöd! Och får vi en
gång den rösträtt, som den borgerliga rörelsen
arbetar för, nämligen rösträtt på samma villkor
som den gifvits åt män, så skulle följa däraf,
att en sådan mor, som fyller sin medborgarplikt och skaffat en ny varelse till världen, i
och med detsamma blir rösträttslös liksom
änkan, som får ett knappt understöd i sin
kamp att försörja och uppfostra sina barn!

Några socialdemokrater applåderade. Fröken
Morgonvind slöt ögonen och sökte sig tillbaka
till sin tankekedja, från hvilken hon vikit för
att tala om barnbördshuset.

— Så att, sade hon därpå med full fattning, det är inte underligt, att det inte behöfs
så mycken öfvertalning för att få oss arbetarkvinnor att sluta oss till rösträttsrörelsen. Man
behöfver inte orda så mycket för oss om rätt
och plikt eller egga oss med att tala om den
skymf vi lider — bankdirektören smålog mångtydigt, och blickarna vändes med ens mot
honom — vi förstår af vår egen dagliga bittra
erfarenhet, att vi måste ha rösträtt, att vi måste
ha skydd och bröd, bättre kunskaper, löner,
bostäder. Och därför förstår också våra män
mycket lätt, att vi har rätt i vår begäran, och
de arbetar för oss — jo, så fort de fingo
möjlighet därtill, tillade hon litet häftigt till svar
på en energisk hufvudruskning, en protest från
Kerstin Vallmark, hvars ärliga själ icke riktigt
kunde förlika sig med fröken Morgonvinds ord.

När mötet ändtligen var slut hade klockan
dragit sig mot tio, referatet skulle bli långt,
men om så Pennskaftet måste sitta öfver midnatt måste hon ha ett ord af Dick, innan hon
gick ner till tidningen. Om han nu bara begrepe, men det gjorde han, ty där kom han
fort och litet hänsynslöst genom mängden.
Medan hon så stod och väntade, kom den
fina damen från föregående dag fram till henne.

— Nu vill jag vara med er, sade hon och
räckte Pennskaftet handen.

Flickan strålade. Allt var en sådan glädje:
hela dagen, Cecilia, denna afton, dess stämning,
som dallrade inom henne med Carl Larssons
ord: »Nu är tid sätta stora klara klockor
igång — —» Och så detta, så alldeles oväntadt men desto mera glädjande. Dick fick

vänta, medan hon tog proselyten med sig fram
till Jane för att få henne inskrifven hos kassaförvaltaren. De båda damerna kände hvarandra tydligen, och Janes förvåning syntes oerhörd, ehuru hon gjorde allt för att betvinga
den. När damen med adlig piktur skref in
sitt förnäma namn bland rullorna, hviskade
Jane till Pennskaftet: Är det du, som — —?
och då flickan skakade på hufvudet, nåja hur
som helst — denna dagen kommer vi att ha
glädje af. Pennskaftet ville gärna ha stannat,
men där stod nu Dick och såg otålig ut.

— Nå Dick, hvad tyckte du.

— Å, sade Dick, på sitt knappa sätt, det
var inte så farligt som jag trodde.

— Hvad då, älskade?

— Med att ni vill ändra om allt och ta
vårt arbete och ge oss ert, och vi skulle bli
afsatta, svarade Dick litet retsamt. Ni vill ju
ha rösträtt för att ni är så omåttligt kvinnliga
och allt det där. Det kunde ni ha klämt ur
er förr, men i stället började ni med stärksaker och våra halsdukar och att röka och —

— Jaså, var det bara det du hade att säga
mig? frågade Pennskaftet mörkt.

— Nej, seså, älskade, jag kom verkligen
— — för att fråga — — kan inte jag också
få skrifva in mig i rösträttsföreningen?


— Nu bara skämtar du med mig, sade
Pennskaftet klentroget. I detsamma fick hon
syn på den allvarlige herrn, som stod och såg
ut, som han hade något att säga henne. Och
emedan det passade så bra efter Dicks uppförande, gick hon fram till honom.

— Är det något sätt, hvarpå jag kan visa,
att jag blifvit öfvertygad? frågade han och såg
uppmärksamt på henne.

— Ni kan omvända er fru till en början,
svarade Pennskaftet och log.

— Allt utom det, svarade den allvarlige
herrn och drog nu äfven han på munnen.

— Å, det gör dem bara godt, inföll en
äldre fryntlig herre, som kommit att höra de
två sista replikerna, då han gick förbi. Min
fru har blifvit som en annan människa af rösträtten, förlorat alla sina griller och krämpor,
nu när hon har något att intressera sig för.
Så lycka till.

— En manlig rösträttsvän är föröfrigt en
hjälp, redan genom att han finns till, fortsatte
Pennskaftet, då den allvarlige herrn såg missmodig ut. Och vid valen i höst blir det tillfälle för alla våra vänner att göra nytta. De
skakade hjärtligt hand och icke utan afund
åsåg den allvarlige herrn, hur Dick utan vidare

tog flickans papper och följde henne ut från
möteslokalen genom skymningen.

— Hon tyckes i alla fall ha tid att tänka
på kärleken mellan mötena, suckade han.


________





XVI.

Denna sommar var icke lik någon annan.
För Dragarlaget var det icke tal om att ta
sig ferier och säga farväl till hvarandra för
sommaren som vanligt. Och när någon af
dess medlemmar på skärgårdsbåten råkade en
civil bekant, som termen hade kommit att lyda,
och konversationsvis fick höra, hur skönt det
var med somrarna, då man fick ligga och lata
sig och njuta af tillvaron, fast där var ju alltid myggen, så måste hon först tänka skarpt
ett tag, innan hon fick klart för sig, att det
verkligen fanns riktiga lefvande människor, som
togo sig ledigt, oberoende af valen till andra
kammaren i höst. Men om hon då sade: ja,
det vore nog skönt, om man inte hade valen,
fann hon af en min, som inte visste reda på
»v» eller »hv» att sådana egendomliga människor verkligen existerade.

Ända sedan Dragarlaget efter sommarmötet gjort villan vid Saltsjöviken till högkvarter för agitationsarbetet, hade det utvecklat en oerhörd aktivitet.

— Men, sade Pennskaftet, det är då ingenting att berömma det för, ty det har så roligt.
Aldrig förflöt någon vecka, utan att någon af medlemmarna gaf sig ut på en predikotur, och en dag
kom Jane Horneman, mycket rörd och belåten,
hem från Gestrikland, en annan gång Kerstin
Vallmark från Skåne eller Ester Henning från
Halland, hennes syster, som i England blifvit
en oförskräckt suffragett från Blekinge o. s. v.
Eller också gästades lägret af folket från
landsorten på genomresor till och ifrån agitationsturnéer, det var fru Kjell och andra kända
predikanter, och i två dagar flaggade man för
Frigga Carlberg. På detta sätt stod man i
ständig rapport med hela landet, då glada underrättelser löpte in, blef detta anledningen till
en särskild högtidlighet på aftonen, när alla
samlades efter arbetet på verandan mot sjön,
och Kristins matsedel, — ty det var hon, som
var fixstjärnan bland alla dessa oroliga planeter,
som genomkorsade landet — Kristins matsedel
alltså, växlade efter den politiska situationen
i landet. Verkställande utskottet sammanträdde
ett par gånger i veckan, dess största svårighet
var att skaffa folk, som kunde göra all den

agitation, som befanns nödig. Erfarenheten
visade med hvarje dag, att det gällde att lära
kvinnorna deras politiska abcd, och man märkte,
att det egentligen var bra kort tid kvar för
detta dryga arbete.

— Vi har i alla fall hjälpt till att krya upp
valkampanjen, brukade Kerstin Vallmark säga,
när hon kom ut till middagen från sitt rum,
bläckig och belåten, ty hon var inblandad i polemik med snart sagdt en tidning i hvar landsända.

— Skall det här kallas herrskap på sommarnöje, sade Kristin misslynt. De bara gnor
ju och har ingen lefvande ro på sig, och bara
brunare och magrare blir de, allt hvad sommaren lider. Det går an, så länge min egen fröken
inte skall ut på en sån därn turné, di kallar.

Cecilia satt också mycket riktigt fastlåst
vid skrifbordet, medan hon skötte hela den
väldiga brefväxling, som uppstod vid ordnandet af alla turnéerna, besvarade bref och förfrågningar från alla håll, än från rösträttsföreningar, än från valmansföreningar och riksdagsmannakandidater, än från enkla landtmän, som
»broderligen» anhöllo att få någon, som kunde
tala rösträtt i deras kommun, »och skulle hon
vara något insatt i det politiska, så vore det
ju så mycket bättre, om hon äfven vidrörde
den nuvarande situationen.»


Kamraterna föreslogo ofta, att hon skulle
söka litet omväxling i arbetet genom att ge
sig ut på en turné, men hon vägrade alltid
under förevändning, att hon inte hade lust att
sätta någon in i hela den stora apparat, som
hon nu behärskade. Sanningen var, att hon
trifdes med sin del af arbetet, som gaf föga
ära, om det varit det hon sträfvat efter, men
som var jämnt, regelbundet och kräfvande.
Hon tyckte om sin arbetsplats vid fönstret
med den stora skärgårdsfuran tätt utanför och
bruset från sjön, som brukade tystna om kvällarna, när den sista solstrimman flytt ur rummet. Kvällens promenad och samspråk, nattens
dyrtbetalda hvila var allt hvad hon tyckte sig
behöfva af vederkvickelse. Hvem var hon, att
hon skulle kunnat hänföra ett auditorium, och,
om hon tänkte på sig själf, — det var då
inte ett så enkelt ting, ett hjärta, där fanns
så mycket, som kunde komma fram i skymningen vid en tyst järnvägsstation, medan man
väntade på tåget till Värnamo.

Pennskaftet, som den första veckan hållit
sig litet undan, dök ju längre det led på sommaren allt oftare upp om kvällarna, då hon
visste, att hon inte störde någon, för att höra
senaste nytt från stridsfältet, och ingen frågade
henne, hvarifrån hon kom eller hvart hon gick.

Stundom skickade man efter henne, då man
ögonblickligen behöfde en artikel om stämningen i Norrland eller kvinnornas plikter vid
valen, det var endast Cecilia, som kände telefonnumret, men ingen fann något märkvärdigt
däri. Dick hade bidragit till det politiska
arbetet med att snickra en slags primitiv
talarstol, som användes vid ett par friluftsmöten i den närmaste villastaden, och det var
naturligtvis från den talarstolen, som Pennskaftet höll sitt jungfrutal.

Det hände en vacker lördagskväll i augusti,
men debuten hade kostat Pennskaftet några
strider innan dess. Tanken uttalades först af
Kerstin Vallmark, denna adjunkt, som en gång
mött Dick och Pennskaftet och sedan talade om
»din bror» alldeles ut af sitt eget hjärtas
oskuld. Pennskaftet blef genast så storförtjust,
att hon glömde att ge akt på hvad de öfriga
medlemmarna af Dragarlaget tänkte om saken,
och möjligheten, att där kunde finnas betänkligheter, föll henne icke ens in, men det kom en
natt, en natt då hon satt i sin säng och såg det
dagas, medan hon funderade öfver hvilka kraf
ordspråket: »rösträtten ser dig» just nu kunde
ställa på henne själf. Under ett par dagar
sade hon ingenting, det gjorde hon inte sedan
heller, men en förmiddag begärde hon ledigt

af redaktionssekreteraren för enskilda angelägenheters ordnande och begaf sig i all stillhet
ut till generalens villa, bittert kvald af misstanken att göra sig löjlig.

Men när hon sedan satt i biblioteket ensam med generalen, beredd att tala om sitt
lif, som hon icke ansett sig skyldig att tala
med någon människa, fann hon, att hennes instinkt ledt henne rätt, och att det nog icke
skulle bli så förfärligt att göra det rätta som
hon föreställt sig.

— Det är aldrig helt och hållet vår privatsak, hur vi ordnar vårt lif, sade generalen, som
genast tycktes förstå alltsamman, allra minst om
vi vill offentligen stå för en sak, som vi har
gemensam med andra. Det är bara det, att
vi inte behöfver erkänna första bästa ovidkommande som vår domare. Och Pennskaftet
berättade, medan generalen hörde på tänkande
med ett allvarligt leende hur underligt det var,
att hon, som mottagit så många förtroenden,
aldrig blifvit ställd inför detta problem förut,
men det hade väl heller inte existerat för hennes
många duktiga arbeterskor landet rundt. Hon
gjorde ett par frågor, som Pennskaftet besvarade utan tvekan, tog slutligen flickan i famn
och sände af henne, befriad för alla betänkligheter mot att uppträda som rösträttstalare,

men lastad med en tacksamhet mot generalen,
som hon aldrig skulle kunna afbörda sig.

Om allt detta visste Dick ingenting. Det
var som om han glömt sina egna farhågor
vid sommarens början, och han tog Pennskaftets
tvekan som rädsla inför debuten, naturlig för
hvar och en som aldrig uppträdt offentligt.

— Nå, brukade han säga, när skall du
stå upp och låta din stämma förkunna sanningens ord för stationskarlar, pensionatfolk och
hembagerskor?

Till slut tröttnade hon på dessa retsamma
frågor och fattade ett raskt beslut: Om lördag
skall det ske! Dick var mycket nöjd öfver
detta: så får vi litet ro sedan, sade han.

— — —

Pennskaftet kände sig mycket högtidligt
stämd, när hon tog afsked af Dick utanför
villa Borgis och vandrade bort mot rösträttslägret, ensam och begrundande.

När Cecilia vid en blick genom sitt fönster
upptäckte Pennskaftet, kommande öfver gräsplanen, såg hon hennes bekymmer på långt
håll. Hon förstod hur det kändes, det var ju
icke länge sedan hon själf för första gången
varit i samma pinsamma situation, och hon
skyndade ner och förde henne in i matsalen
på nedre botten. Alla spår af arbete voro

undanröjda i afton, på det stora bordet, som
annars brukade vara täckt af bref och broschyrer,
stod endast en kopparkruka med löfkojor och
i fönstret låg en världslig roman, tillhörig Jane
Horneman. Endast den stora kartan öfver
detta hårdarbetade Sverige, full af märken och
understrykningar, som utvisade router och angaf redan antagna platser, antydde hvad som
försiggick här om förmiddagarna.

Jane Horneman reste sig efter en blick på
Pennskaftet, en blick som omfattade både
hennes blåhvita sjömansklänning och hennes
hvita och olyckliga ansikte, och gick ut för
att ta fram ett glas vin, men redan i dörren
mötte hon Kristin, som själf sett Pennskaftet
och redan fått vinet ur källaren.

— Nå hvad skall ni så säga våra vänner i
Klaravik? frågade adjunkten, som kom ut ur
sitt rum, iklädd vaxduksärmar och med evigt
bläckiga fingrar. Hon var midt i en artikel,
ty om alla andra togo sig ledigt: sedan hon
började för fem år sedan, hvilade hon aldrig
och skulle heller icke, innan hon låg under
den grafsten, på hvilken skulle stå skrifvet:
»lika lön för lika arbete».

— Jag skall säga, svarade Pennskaftet
darrande: ja, ni förstår, jag skall säga — —
att det inte är fråga om att införa någon ny

ordning, eller att släpa kvinnorna med våld,
det är ju så man säger, ut ur hemmen — —
Hon tittade upp litet, där stod Kristin i köksdörren och stirrade i ett sådant tillstånd af
förstening, att Pennskaftet brast ut i ett krampaktigt skratt och glömde sina väl uttänkta
perioder.

— Vidare, kommenderade adjunkten strängt.

— Jag har glömt det, flickor, jo vänta,
och att därför de, som tror sig kämpa för att
bibehålla gammal god sed, endast kämpar emot
hvad som göres för att i samhället passa in
de nya förhållanden, som redan är ett faktum — — och att, — — men gå Kristin,
— — att våra motståndare bär sig lika dumt
åt, som om de ville hindra en byggmästare
att lägga in golf och tapetsera, när han rest
väggarna och takåsen. Duger det?

— Utmärkt, sade Jane Horneman vänligt,
det där om huset — — —

— Var bara inte rädd, nickade Cecilia
uppmuntrande, jag skall sufflera dig.

— Herre Gud, det är ju första gången
och ingen begär några storverk af dig, sade
adjunkten, och det var ju lätt att säga, för
den, som haft idel framgång öfver hela landet.


När Pennskaftet klifvit upp på tribunen

hade all rädsla försvunnit. Vid första ögonkastet fann hon Dick, han såg ut som en
orolig mamma, och det bragte henne genast i
godt humör. Auditoriet var inte större, än
att hon mycket snart upptäckte alla vännerna,
och det kändes tryggt att veta dem vara där.
Folket såg godmodigt ut, litet häpet men
roadt, aftonsolen låg in i skogen framför henne
och kom dess djup att synas oändligt och
fullt af trygghet och frid. Hon kände efter
i sitt minne, jo gången låg klar för henne, ända
bort till resolutionen, som skulle komma som
slutkläm.

Det gick bättre än hon väntat, allt hvad
hon hade att säga, uppfattades nog inte, och
hennes omsorgsfullt uttänkta bilder och perioder
voro nog, som hon fruktat, tämligen bortkastade,
men ingen gick ju sin väg! Hennes barnsliga allvar och lilla smärta silhuett mot aftonhimmelen talade för henne, utan att hon visste
om det.

Hon hade fått ett par applåder, till hvilka
Dick gifvit signalen, Dick, sekunderad af Kristin,
som öfvat sig en hel vecka, och hade blifvit
litet varm och röd i hjärta och kinder, då
ringen plötsligt bröts af en flock ungdomar,
icke alltför tystlåten och utan respekt för stundens vikt och betydelse. Det var ynglingar i

cigarrett och panamas och hvitklädda flickor i
stora hattar och promenadkäppar.

Pennskaftet höjde rösten litet:

— Kvinnorna har vaknat, sade hon strängt.

— Ja, men på galen sida, replikerade en
af de nyanlända åhörarna.

Pennskaftet stannade, böjde sig fram och
tittade på den talande.

Å, det var ju bara skåningen från pensionatet, han och ingen annan. Hon kände sig
med ens så hemmastadd, som om hon varit
i Bengtssons salong.

— Den sidan är i alla fall för god åt er,
replikerade hon, utan tanke på om det var så
lämpligt eller ej, men det blef i alla fall en liten
tystnad, och hon fortsatte, till synes helt oberörd.

— Här skulle man dansa boston, hviskade
helt högt en ung dam, då det gått en minut
eller så.

— Jo, och där uppe skulle naturligtvis
musiken stå.

— Å, skall vi inte be henne, att hon slutar?

Pennskaftet, som icke vågade improvisera
af fruktan att komma af sig, blef plötsligt
utom sig. Det är svårt att säga, om icke
hela föredraget upplöst sig i vild disharmoni,
men så kom hon ihåg, att hon hade i alla fall
Frisinnade Morgontidningen! Denna tanke återgaf henne jämvikten, hennes hjärna försedde
henne med de inlärda satserna och vändningarna, men hela tiden hade hon en beklämmande känsla af att här stodo två världar emot
hvarandra, fulla af fiendskap och förakt, och där
fanns intet, som kunde slå en bro emellan dem.

Hon hade icke mycket aning om hvad hon
sagt de sista fem minuterna, när hon steg ned
från Dicks talarstol under ironiska bravorop
från den tillrättavisade skåningen.

— Jag får låta Dick slå honom, tänkte
hon och skrattade själf åt att hon, den moderna kvinnan, gud hjälpe henne, skulle nödgas
ta sin tillflykt till detta ålderdomliga argument. Hur ofta genom tiderna hade inte Dick
blifvit uppmanad att slå, och Dick hade slagit
och blifvit slagen, och det var tydligen just
detsamma, när Dicks kvinna var medlem af
rösträttsföreningen.

När hon mottagit sina vänners lyckönskningar och några råd för framtiden af adjunkten, som icke för intet var lärarinna, var
Dick just färdig med skåningen, som fått
veta hvad han gick för, och de följdes åt hem.

Hon var tyst en stund, så vände hon
plötsligt ett litet upprördt ansikte mot honom.

— Dick, det är inga gränser för hur jag
vill att du skall skämma bort mig och kyssa mig!


— Du är en duktig flicka, sade Dick
tröstande, och därför skall du också bli gift
med mig snart.

Flickan var glad, att Dick aldrig skulle
veta, hur under en sekund hennes själ, som
just drömde om att ur sig skapa en stor
talare, slöt sig för hans ord och hans hoppfulla glädje.

— Å, kära Dick, sade hon sakta, kära
du, men det dröjer nog länge?

— Hvem vet, sade Dick, och om hon
varit litet mindre förströdd, skulle hon ha
märkt, att han gick och bar på några funderingar, hvilka han ännu inte vågade ge
henne del af.

— Jag vill, att vi skall tala om vårt hem,
fortfor han plötsligt, litet otåligt, som om han
ändå kände hennes tankar.

Hon greps af ånger.

— Ja, låt oss, Dick, sade hon.

— Du vet inte, sade han och tryckte
hennes arm hårdt intill sig, hvad det är att
bygga hus. Att först tänka det, och sedan
se hur det blir som man tänkt. När vi skall
bygga, vill jag själf gräfva grund i jorden,
jag vill hugga timret, jag vill lägga stock på
stock, jag vill se hur det höjer sig, och vi
skall glädjas åt hvar tum. Jag vill resa takställningen och själf sätta kransen i toppen,
men du skall ha bundit den. Sedan vill jag
gå och syssla med det, och inte en spik skall
man slå i, utan att jag vet om det. Och för
hvar kväll skall du gå med mig, och vi skall
se hur det alltmer blir för folk att bo i, för
oss, du och jag, och bättre hus skall icke
finnas.

— Älskade, sade Pennskaftet, gripen öfver
detta långa tal, älskade, vårt hem — —

Hon kände ett obestämdt missnöje med
sig själf, som varit så upptagen af sitt, när
han talat om deras hem intill lifvets slut.
Under ett enda ögonblick skymtade något för
hennes unga, klara blick, något, som hon
aldrig oroats af förut: aningen om en konflikt,
för hvilken det annars icke fanns rum i hennes distinkta, något schematiska lifsförklaring.

Men Dick fortsatte att berätta och att
lägga råd för framtiden, och snart var hon
endast Dicks älskade, som gjorde sig hemmastadd i det hem hans tankar timrade åt henne.


________
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»Se här, Dick, skall du få ämne till en
betraktelse i din ensamhet: för ett år sedan
kände vi ännu icke hvarandra, kunde mötas
på Drottninggatan utan att fläkten af ödets
vingar sade oss, att vi nalkades lifvets fullbordan, och nu! Jag bär en ständig värme i
mitt hjärta, det är minnet af den lycka jag
ägt och den rikedom jag väntar. Och det
bästa med denna lycka är, att jag icke behöfver vara rädd för att ha tagit ut något i
förskott, jag har ännu allt att vänta, och här
går jag och sträcker mig mot vårt återseende,
som om jag sträckte mig mot din första kyss.
Säg, är icke den glädje bottenlös, som det
är förunnadt oss att bringa hvarandra?

Du har rätt, Dick, att ditt Östergötland
är präktigt, och ändå anar du ingenting om
all den glans och härlighet, som omgifver mig.
Du erinrar dig, att jag, under de två dagar,
jag på mitt rösträttskorståg besökte Fredevi,
skulle ta in hos ordföranden i FKPR, som
tillika är ortens folkskolelärarinna, och du

undrar, trots din lokalpatriotism, om det är
möjligt att äfven rösträttskvinnorna i detta
landet Gosen lefver i prakt och rikedom. Så
är emellertid inte förhållandet, icke heller använder jag uttrycket, emedan jag vill smickra
dig. Men jag bor på slottet, och nu skall
du få höra alltsamman från början.

När jag steg ur tåget, mottogs jag af den
omförmälda lärarinnan, som skulle bli min
värdinna, af en liten hurtig fotografflicka, som
är sekreterare i föreningen och länsmannens
fru, som är kassaförvaltare. Vi hade inte
hunnit mer än skaka hand, då en betjäntklädd
ung man kom fram och frågade efter mig.
Jo, här var jag, och han lämnade mig ett
bref, jag låtsades inte om att jag var nyfiken,
men behöll det ett ögonblick oöppnadt i handen, till dess jag märkte, att ingen af rösträttskvinnorna skulle ta den minsta notis om
mina repliker, innan de visste, hvad som stod
i brefvet. Den ärade läsaren har naturligtvis
redan anat, att brefvet var från baron Starck,
och att baronens stora fideikommiss behärskar
just denna nejd. Han skref: »Kära fröken
Pennskaft, jag har af annonserna på stugknutarna, sett att ni håller föredrag här i
rösträttsföreningen i afton, och att ortens riksdagsmän äro inbjudna att redogöra för sin

ställning till kvinnans rösträtt. Fast vi för
öfrigt äro ’politiska motståndare’, förenar oss
dock det stora intresset för kvinnosaken och
det skulle vara mig en glädje, om ni ville bli
gäst på Fredevihus under den tid ni sköter
den politiska agitationen i Fredevi. Det kunde
kanske roa er att se slottet, och jag har unga
flickor af er ålder att bjuda på som sällskap.»

Jag läste det mycket långsamt, allt under
det jag beslöt att bo, där jag först blifvit
bjuden, ehuru jag tyckte, att det var en
aning förargligt, man är väl inte mer än
människa.

— Kära fröken, sade jag till min värdinna, baronen ber mig att bo på slottet, kan
jag skicka bud med betjänten, eller tror ni
att jag måste skrifva och tala om att jag
redan är bjuden till er?

Naturligtvis kunde hon inte svara på min
fråga, utan började fråga ut mig: kände jag
baronen, hur hade det gått till, och kors i
alla dar, och så vidare.

— Fröken skall få veta precis, när vi
kommer hem till fröken, svarade jag, men säg
först hur jag skall göra.

— Hem till mig, sade hon då, hvad tänker ni på, när baron bjuder er till slottet!
Baronen kan ju göra allt för oss eller förinta

oss, alldeles efter behag, det tycks ni inte
alls ha klart för er. Tänk hvad det skall
göra för vår rättvisa sak här i orten, när det
blir bekant, att talarinnan på FKPR’s möte,
bott på slottet!

Länsmansfrun och fotografflickan sade
detsamma, jag nekade mig inte att låta dem
öfvertala mig, men sen for jag bort till slottet
med baronens bil, i det för en demokrat
synnerligen angenäma medvetandet, att jag
begagnade det aristokratiska fortskaffningsmedlet för folkets fromma. Eller med andra
ord, jag var naturligtvis mycket upplifvad och
mycket nyfiken och en aning smickrad. Jag
visste ju ingenting om hvad som skulle möta
mig, men jag lugnade mig med att jag hade
rena, hvita kläder, rent samvete och min
ofantliga fräckhet. Med det kommer man
långt, och Dick, jag har kommit långt, så
att du vet det med detsamma!

När bilen svängde in framför trappan till
ett vackert gammalt ställe i, som jag förmodar, holländsk renässans, kom baronen ut
på trappan, hvitklädd, vänlig men en smula
nervös, om för min skull eller för sin egen
vill jag lämna osagdt.

— Låt mig presentera er för mina damer,
sade han, så fort jag kommit ur bilen.


— Ja, så är det gjordt sen, sade jag, du
förstår, han skulle bli besviken om jag inte
uppförde mig litet egendomligt, och jag nändes
inte, när han varit så snäll och bjudit mig.

Vi gick tvärs genom huset — om allt
gammalt och vackert, gobeliner och sådant
skall jag berätta dig sedan — och fann på
en terrass fyra damer, en äldre, som tycktes
mig arg som ett bi, men inte fullt så flitig,
och tre yngre, som satt hvita och nyutspruckna
på eleganta stjälkar och väntade att bli
plockade. Det var baronens svägerska, som
en gång varit fru på slottet, när hennes nu
afdöde make hade fideikommisset, och hennes
tre döttrar, som nu var gäster hos farbrodern
i sitt gamla fädernehem — så man skulle
kunnat tro att det blifvit feminister af dem,
men så långt tänker de inte. Bara att gå
omkring och tänka att jag borde varit söner,
skulle väl annars kunna göra mig till rösträttskvinna, om jag inte vore det förut. Jag
blef naturligtvis mycket väl bemött, ty det
var ju fint folk och jag deras gäst, om jag
också tio gånger varit ’ett olyckligt infall af
Karl August’. Men det föreföll mig så rasande
egendomligt, att jag skulle vara ung flicka
ihop med denna Rosenhöger — oändliga vidder skiljer ju mig och mitt lif från dem och

deras. Det är inte det, att jag är så mycket
äldre, ty den äldsta och jag har nog hunnit
med hvarsin lika stor skifva af lifvet, det är
snarare denna jämnårighet, som gör det hela
så förbluffande. När jag hör dem tala, lyssnar
jag som till en saga, nog har jag vetat att
såna fanns, men för hvar gång jag ser dem
märker jag, att jag ändå inte trott det! Jag
tror inte, att de kan ha lika lustigt som jag
åt olikheten, därtill saknar de alltför mycket
blick för perspektivet, de ser ju endast det
som för ögonen är, och det är ju inte där
den häpnadsväckande åtskillnaden ligger, äfven
om de ha ras och batist, medan jag är selfmade
och har hemslöjdstyger. Jag vill naturligtvis
inte förneka, att jag i någon mån föraktar
dem, men å andra sidan tycker jag att denna
lyxflicka är en mycket följdriktig produkt af
förhållandena. Hon är lat, medan vi dignar
af arbete, och hon tackar oss icke för det,
hon ser ner på oss, men hon har aldrig lärt
och aldrig behöft annat, och hur många har
tillräckligt mycket inombords för att arbetet
skall växa upp ur oss själfva som en naturlig
utlösning af kraften i vår natur? Hon är litet
oförstående och likgiltig, man skulle kunna
säga hårdhjärtad, men mödan och lidandet,
som lär människor att veta hut, har aldrig

blifvit henne förunnade, hon förefaller litet tom
och slö, men Gud gaf henne icke ett mål
att lefva för och tände ingen eld i hennes
bröst.

Kan du se mig midt upp i detta, dömd
till att hålla balansen mellan baronen, som uppvaktar mig — och nu först förstår jag alldeles
hans oöfvervinneliga förvåning öfver mig —
och damerna, som har tålamod med mig endast
emedan de är så väluppfostrade, men som
ser ut, som väntade de, att denna underliga
insekt plötsligt skulle breda ut vingarna och
flyga rundt bordet eller uppge några egendomliga läten. Det var i alla fall endast
gumman, som blef hemma, när det blef tid
att gå till mötet. Ryktet om att FKPR beskyddades från slottet hade redan spridt sig
i samhället, och det var fullt af folk, då vi
kom in. Jag förmodar, att vi väckte en oerhörd sensation, men jag var så rädd, att jag
hvarken såg eller hörde. Jag läste emellertid
snällt upp mitt föredrag, och hvad det handlade om behöfver jag inte säga dig, som förhört mig på det, till dess att du kunde det
bättre än jag. Baronen tog upp applåderna,
som naturligtvis blef hjärtliga, och jag var
glad som en skolflicka, som fått flytta utan
villkor.


Sedan skulle turen komma till riksdagsmannakandidaterna; valkretsens gamle myndige
innehafvare hade emellertid inte infunnit sig,
hvarför endast hans yngre rival uppträdde och
vittnade, men denne hade i stället förstått att
riktigt aflyssna stämningen och lofvade att
formligen arbeta ut sig för kvinnans rösträtt
och valbarhet. Aftonens höjdpunkt var emellertid baronen, som ’ehuru han visserligen icke
nu stode inför sitt elektorat, dock fann ögonblicket lämpligt att uttala sina sympatier för
kvinnans kamp för sitt medborgarskap och
önska Fredevi FKPR all framgång och lycka.’

Det kan man väl kalla en karl som står
vid sitt ord, eller hur?

Med ett ord, det var ett välsignadt möte,
många själar blef frälsta och skrefs in i rösträttsrullorna, och styrelsen var så rörd öfver
mig, att det var nästan genant — inte kunde
jag säga dem, hur allt detta kom sig af att
jag slagit vad med baronen!

När vi kom tillbaka till slottet på kvällen,
satt den försumlige riksdagsmannen där med
änkefriherrinnan; han var bjuden på supé, ’jag
trodde naturligtvis, att du skulle komma på
FKPR:s möte’, sade baronen, och såg förfärligt
illmarig ut.

Icke ens triumfen öfver våra fiender fattades

oss alltså denna händelserika dag, en triumf,
som var så fullständig man kunde önska det.
Vi gjorde allt hvad vi kunde för att på ett
fint sätt vara obehagliga emot honom, och i
den konsten är ju alla unga flickor lika
skickliga, de må tillhöra societeten och vara
presenterade, eller som jag omsätta sin intelligens i underkläder och dagligt bröd.

Ingen må förtänka mannen, att han ville
vara obehaglig tillbaka, men det var synd om
honom att han skulle råka så illa ut.

— Ja, sade han, ty naturligtvis talade vi
om rösträtt, damerna är så ifriga på den,
men ni borde inte vara så förtörnade på oss,
som håller litet tillbaka, ty under tiden medan
ni agiterar, är det väl en hel del af er, som
lefver på rösträtten? Nu trodde han, att han
alldeles bräckt af mig, men då hände det
märkvärdigaste af allt, det som han minst af
allt beräknat: baronen öppnade sin mun och
näpste honom, med hvad? med mina egna
ord, med allt hvad jag berättat för honom om
hur agitationen sköttes af själfförsörjande kvinnor, som ingenting annat ha att ge än sitt
öfvertidsarbete, men det ge de till yttersta
skärfven.

Det blef mycket tyst vid det friherrliga
bordet, kvinnorna såg på mig, jag behöll

fattningen ända till dess talet utmynnade i en
skål för mig och rösträtten, då blef jag röd
som en skolflicka.

Med risk att du hemkallar mig telegrafledes, måste jag säga dig, att dagen slutade
med att baronen visade mig trädgården i höstmånskenet. Han är min sista eröfring, men
det var först när jag kom in till mig, som
denna sanning stod klar för mig.

Jag försäkrar dig, min älskade, att jag vill
inte ha honom, men jag skulle bra gärna
vilja gifta in honom i rösträtten!

Jag är glad att jag reser härifrån om ett
par timmar, med utsikt att den återstående
delen af min turné skall förflyta så lugnt och
lidelsefritt, som en rösträttsresa skall göra.

På återseende, min älskade.

Pennskaftet.»


________
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— Det har aldrig idkats så mycket sällskapslif inom rösträtten som i höst, sade Anna
Gylling.

— Och aldrig förr har det heller opåtaldt

fått insmyga sig så välska seder bland oss,
ifyllde Kerstin Vallmark, och såg förebrående
på Cecilia, som i sin egenskap af värdinna
för aftonen såg helt skuldmedveten ut.

— Vet ni flickor, kom det borta från det
hörn, där Ester Henning vecklat ihop sig, jag
för min del känner ingen ånger öfver dessa
sista dagarnas utsväfningar. Som läkare anser jag att de varit utsprungna ur en naturlig själfbevarelsedrift, de har helt enkelt hindrat
oss att förgås af nervositet öfver valen. Om
vi nu, när kampanjen är lyktad och det återstår att vänta på resultaten, skulle suttit hemma
på våra rum och grubblat öfver den och åter
den saken, som möjligen kunde ha gjorts på
det att vår kandidat icke skulle fallit igenom
i Filipstad eller Vimmerby, då hade vi varit
sanatoriemässiga allesamman. Jag vet i alla
fall inte hur det är med Pennskaftet?

Flickan hade icke varit med om rösträttsmåltiden, hon var nyss inkommen och satt
borta vid dörren i en besynnerligt spänd och
lyssnande ställning, som icke gaf hvila.

— Det är godt, att det är öfver snart,
så att vi kan få dö sen, tröstade Kerstin
Vallmark, som såg ovanligt sliten och liten
ut, där hon satt i Cecilias bästa stol och rökte
flitig och fåmäld.


Det blef en stunds tystnad. Pennskaftet
steg upp och gick ut men kom ögonblickligen tillbaka igen, som om hon bytt om uppsåt
och återtog stillatigande sin plats. Tystnaden förlängdes. Man orkade icke för hundrade gången säga: hur tror du det går? och
man visste, att ännu på en timme lönade det
sig icke att ringa upp till någon tidning eller
gå bort till Gustaf Adolfs torg.

Det var valdagen, och dagen hade varit
het.

Kerstin Vallmark hade under en morgonlektion blifvit utkallad till telefonen, där en
ifrig och förtrytsam stämma underrättat henne
om ett fult och oförutsedt valknep, som meddelaren upptäckt vid en vallokal, och som
med hvarje minut som gick, skadade de intressen, som äfven voro rösträttskvinnornas.
Seminarieeleverna, genom henne politiskt intresserade, bytte blickar, när hon kom in från
telefonen, blek af vrede och energi.

— Det är tjugo minuter kvar på lektionen, sade hon, men ni får sköta er själfva,
här står stora ting på spel.

— Får vi hjälpa adjunkten? frågade de
alla med en mun.

Där flög ett sken af odygd öfver adjunktens ansikte, men det slocknade i samma

sekund. Nej, man skickade icke ut högsta
seminarieklassen som sandwichmän, hur stor
lust man än hade, och hur väl man än skulle
behöfva den för ett sådant ändamål.

— Jo, sade hon sedan efter att ha tänkt
en minut, ni kan dela upp er i patruller om
två och två, fördela de olika vallokalerna er
emellan och låta mig veta så fort som möjligt, hur det går till. Det hinner ni med innan
nästa lektion. Flickorna gåfvo sig af, strålande
af förtjusning och viktighet, men adjunkten
stod under en halftimme i telefonen och arbetade fort och klart med den koncentrerade
energi hon ibland kunde utveckla.

Hon ringde först till Anna Gylling: vi
behöfver låna generalens bil, hela dagen, kom
ögonblickligen, du skall få veta mer sedan.

Så till Ester Henning: kan du satsa tjugo
kronor och din förmiddag, så skaffa folk, som
inte viker från vallokalerna och ser upp med
allt bedrägeri. Är det svårt att bli ledig?
Ja, själf har jag inte försummat mitt arbete
en enda dag på fem år, utom två gånger, då
jag varit på uppvaktning hos kungen och hos
statsministern. Men i dag gör jag det.

Till Pennskaftet: sätt dig genast ner och
skrif ett upprop att föras in i aftontidningarna, och se till, om du kan få det tryckt

som flygblad i några tusen exemplar men
fort. Ring till Cecilia och säg, att det blir
supé af hennes middag, och försök att få
henne med och vik inte sedan från Östermalm, för där är det värst. Jag har redan
satt i gång en teckningslärarinna, som målar
ett jättelikt varningsrop att åka kring med i
generalens bil. I bilen skall sitta Jane, Anna
och jag. Seså, nu är hela Dragarlaget i arbete!

Nu var emellertid röstningen i det närmaste öfverstökad, och man hade endast att
vänta. Någon bröt plötsligt tystnaden med
att föreslå, att man skulle se efter om aftontidningarna verkligen infört uppropet:

— Jag går, sade Pennskaftet hastigt och
försvann ur rummet. Men alla hade rest sig
liksom på ett gifvet tecken.

— Jag står inte ut att sitta längre — — 
inte jag heller — — låt oss gå allesamman.
Cecilia fick fatt i Pennskaftet, just som hon
skulle slinka ut genom tamburdörren.

— Hvad fattas dig? hviskade hon.

— Dick, sade Pennskaftet och såg ett
ögonblick på henne med förtviflade ögon.

— Det är därför jag har ägnat mig så helt
åt valen, tillade hon med ett slags leende,
gjorde sig sakta lös från Cecilia och försvann.


Det hade på nytt kommit lif öfver sällskapet, endast Cecilia gick tyst midt i allt
pratet och valanekdoterna och såg efter Pennskaftet, som lik en snabb och bedröfvad råtta
kilade den tomma kajen uppför och dök in
bland träden i Berzelii park.

— Nu Pennskaft, tänkte hon, är den stund
kommen, då du skall bestå profvet.

Man beslöt att slå en lof omkring de
olika vallokalerna, där var emellertid inte mycket att se, allt intresse hade tydligen koncentrerat sig vid Gustaf Adolfs torg.

Under sin rundtur kommo de att gå förbi
de trakter, där Cecilia bott, när hon var tjugo
år och skulle varit lycklig. Däruppe i ett
fönster, där nu brann en ensam rödgul lamplåga, hade hon suttit, skymning efter skymning med hufvudet i händerna och blicken
oaflåtligt och tåligt riktad mot den punkt, där
någon, om han fick tid och så vidare, skulle
bli synlig för att gå ett par slag i väntan,
medan hon, som alltid borde vara redo, fick
kappa på sig och kom ner i ett tillstånd af
oblandad sällhet. Hon hade då alltid inbillat
sig, att den skarpa tegelmurkanten skulle så
småningom nötas sönder af hennes blickar,
och när de nu gingo förbi, drog hon oförmärkt af handsken och strök pröfvande med
handen uppefter murkanten, nu efter åtta år.

Utanför tidningarnas fönster vid torget
stodo redan människor i små klungor likt bin
utanför ett fluster, men inom en mycket kort
stund voro skarorna så täta, att nyheterna
måste langas från de närmast stående ut i
periferien. När de första röstsiffrorna kommo
in, hade alla de små klungorna smält ihop till
en enda, som fyllde hela torget, och blifvit
en massa, som lefde på hvarenda punkt med
flere energicentra, från hvilka en brännande
eld af intresse göt sig ut öfver torget i den
isigt kalla och fuktiga höstnatten.

En af de allra starkast laddade energicentra
utgjordes af en liten grupp af kvinnor, som
lifligt och efter som nyheterna kommo in,
alltmera hoppfullt kommenterade situationen.

Pennskaftet hade uppe från sin tidnings
fönster sett och känt igen sina vänner, och
nu klöf hon massan som en liten tunn knif
för att nå dem.

— Vi har just segrat i femte kretsen, sade
hon anfådd med hela ansiktet lysande af
sinnesrörelse. Det kommer upp i fönstret om
ett ögonblick.

Det kunde inte hjälpas, man måste skaka
hand med hvarandra.


— Ser ni, hvad var det jag sade, nu
kommer siffrorna upp, och där de besegrades!

— De har dåliga siffror.

— De »tänkte för högt om kvinnan» och
deras fall blef stort, sade Anna Gylling bistert.

— En seger till, hör de hurrar! Ester
Henning tog upp sin näsduk, som hon svängde
entusiastiskt. I nästa ögonblick hade kamraterna följt hennes exempel och snart fladdrade näsdukar som en flock fjärilar öfver den
svarta människomassan, medan pojkar, som
voro ute olofvandes i natten, skränade utan
att veta hvarför, och en och annan hyssning
och hvissling vid ett misshagligt namn endast
ökade det brokiga och upphetsade i stämningen.

— Skall du nu gå igen, Pennskaft?

— Ja, jag vill in på kontoret. Ni skulle
se manfolken därinne, de arbetar hvar på sin
post, oaflåtligt utan att växla annat än siffror
med hvarandra, kallögda och åtstramade af
energi — luften där inne är alldeles laddad,
det är det enda ställe på jorden, där jag står
ut att vara i natt, Cecilia.

Minuter gingo, timmar gingo, det blef
midnatt. Men man stod alltjämt kvar på torget utan att erfara någon trötthet. Dimman
växte, den stora statyn af malm liknade allt

mer en grå skugga, som man borde kunna se
rakt igenom, och ljuset från den elektriska
båglampan bakom flöt som en spöklik gloria
samman kring den döde konungens hufvud.

Pennskaftet kilade natten igenom fram
och tillbaka mellan tidningskontoret och vännerna på torget, som skämtade med henne
öfver hennes otålighet.

Klockan var två, då man lämnade torget,
men man var för glad, för högtidligt stämd
för att kunna skiljas utan vidare, och man
for tillbaka till Cecilia, där Kristin väntade
med världens varmaste kaffe. Hon hade fördrifvit tiden med att baka något, som genast
döptes till valnattstårta, det kom vin, och
stämningen blef segerdrucken och jublande.
Man hade arbetat så hårdt, och här var,
tyckte man, lönen. Nu i natten tycktes allt
så hoppfullt och ljust, man tyckte sig kunna
sträcka ut handen, och segern skulle läggas
däri.

— Hvad jag gläder mig till att börja
hvila sedan, sade Anna Gylling. Jag skall
sy spetsar.

— Hvad jag gläder mig till att börja arbeta på allvar, sade Kerstin Vallmark högt.

Allas hjärtan voro öppna, hvar och en
kröp fram med den lilla privata dröm, som

annars gömdes djupast i hjärtat. Man hade
ju kommit från alla håll och samlats kring
rösträtten, men nu var man, föreföll det, så
långt hunnen, att det inte kunde skada att
rådgöra om hvad man skulle göra med de
oceaner af tid och energi, som skulle stå till
ens disposition, när man inte längre hade rösträtten att arbeta för.

Endast Anna Gylling sade med en blick
på det bleka, något utnötta sällskapet: Jag
tror inte det blir mycket öfver af rösträttskvinnorna till att göra nytta med, när den
dagen kommer, då inga rösträttskvinnor behöfs längre. Nej, ni får allt sätta er in i att
ni generöst offrat era lif åt det, och nu är
det för sent att ta dem tillbaka.

— Prat, sade Kerstin litet föraktligt, jag
är 39 år, och skulle vara färdig, sen jag
skaffat mig rösträtt? Nej, jag måste ha något
att agitera för. Jag kommer att kasta mig
hufvudstupa in i politiken och jag förmodar,
att en feminist ännu på hundra år inte behöfver vara orolig för sysselsättning.

— Jag skall flytta på landet, sade Jane
Horneman med tindrande ögon.

— Du tycker, att hönsskötsel blir en lämplig och lycklig afslutning på din karriär som

feminist, högg Kerstin Vallmark i litet häftigt.

Det var inte så illa menadt, men Jane
Horneman, som drömde vackra drömmar om
stora anslag af riksdagen till yrkesskolor för
kvinnlig ungdom, kände sig afkyld och teg.

Det blef en paus.

— Älskade, tänkte Pennskaftet med hårdt
hoptryckta händer, o älskade, jag har skrutit,
jag har hycklat, jag har haft orätt. Intet i
världen kan ersätta en kvinna att förlora den
hon älskar, jag har lärt det nu, och om jag
får dig tillbaka, skall jag alltid minnas det.
Jag skall alltid bli en mycket ödmjuk kvinna,
min älskade, en mycket ödmjuk kvinna — —

— Vi kommer allt ändå att sakna den här
tiden, sade slutligen Jane Horneman, och när
hon talade, märkte alla plötsligt, att det kommit en annan stämning öfver deras hjärtan.
Vi alla, som varit enade i ett enda stort och
handgripligt mål, vi kommer att drifva ut i
världen med våra företag och älsklingsplaner.
Hvar och en kommer att välja sin åkerlapp
att bruka, vi kommer att träffas och söka intressera hvarandra för vår sådd och vår gröda,
men det blir aldrig som förr.

— Vi har ju våra minnen att ta till, sade
Cecilia med vemodig ton, som kom hela sällskapet att tänka på den tid, då det skulle
samlas med trötta och gråa hufvuden kring
tebordet och tala om forna tider, af hvilka
de skulle minnas endast arbetsglädjen, kamratskapet, entusiasmen och det ljufva i att hoppas och vänta, icke tröttheten, modlösheten,
enformigheten och nederlagen.

För sin del tänkte Cecilia trött till döden:
Jag orkar icke med att ta ihop med något
nytt, när detta är gjordt. Men hon skämdes
öfver att säga det högt.

Pennskaftet hade smugit sig ut i herrummet
och grät med hufvudet mot en byråkant. Kristin
som satt och sof på en stol med Scrivers själaskatt i knät, vaknade upp vid en snyftning, såg
på det stackars barnet med oändligt medlidande
och sade till slut utan en fråga, med en äldre
kvinnas erfarna resignation: — Kära fröken, det
är så utsedt, att man skall ha sorg af karlarna.

Klockan var tre, då sällskapet bröt upp,
man var tankfull och fåordig, ty på bottnen
af denna dag, som burits af så många stämningar, hade man funnit vemod, vemod öfver
hvad man trodde vara segern.

— Men hvar är Pennskaftet?

Man letade efter flickan, hon var försvunnen, ingen hade märkt hur hon öppnat tamburdörren och smugit sig ut i natten.


Men när allt var tyst och släckt, stod
Cecilia ensam i sitt sängkammarfönster och
såg ut i mörkret och afundades Pennskaftet,
som hade någon i världen, till hvars dörr hon
kunde gå och gråta och begära att bli insläppt.


________






XIX.

När Pennskaftet kom ut ur porten, stod
hon ett ögonblick och såg framåt den öde
kajen, därpå skyndade hon upp mot staden,
sägande sig, att nu gick hon hem, men innerst
inne besluten att icke stanna innan hon var
vid Dicks port. Gator och torg voro strödda
med solkade och hopskrynklade valsedlar och
uppmaningar till valmännen af allehanda art,
hon trampade dem föraktligt i smutsen, hvad
brydde det henne, hvem som segrat eller förlorat! Ännu i förgår kunde ingen vara mera
intresserad än hon, men när det blef natt,
satt hon vid Dicks säng och bad till alla
glömda gudar om hans lif. Det var en våldsam attack af appendicitis, det var förfärligt
att se honom lida, men då fick hon ju ännu
vara hos honom! Hon mindes nu, att de
nästan icke talat vid hvarandra, att hon icke
sagt ett ord till honom af tack och kärlek,
men det hade varit så mycket världsligt att
tänka på. Först att få kläderna af honom
och få honom i säng, och denna doktor, som
var så ohågad att stiga upp, när han ändtligen blifvit väckt, och hur han dröjde!

Med ett så förbittradt ansikte hade hon
väl aldrig mött en människa, som läkaren, när
hon öppnade Dicks dörr för honom. Hon
gick och tänkte därpå nu upp genom Roslagsgatan, det var lättare att vara ond, då
glömde man ett ögonblick, att man var den
olyckligaste i världen.

Doktorn kommer in, han ser på henne.

— Såå? säger han.

— Skynda er, svarar hon hett.

Han tar långsamt af sig rocken.

— Är fröken kanske syster till arkitekten?

— Nej, svarar hon, och hennes röst är
hvass som en knif, Dick, som ligger därinne
känner inte igen den och spritter till, nej, jag
är hans älskarinna, men så kom då, han kan
dö, har ni inte förstått det?

Doktorn går då ändtligen ett par steg mot

dörren, så att ljuset från Dicks rum faller på
hans ansikte.

— Nå det må jag säga, och han ler försmädligt.

Pennskaftet står med armarna ner efter
sidorna och hårdt knutna händer, mycket hårdt
knutna händer.

— Doktorn gjorde inte så mycket omständigheter den natten, då ni stod utanför
min port, och skakade i järngallret, för att
förmå mig att släppa in er till mig, säger
hon och går före honom in i rummet.

Så långt kunde hon ännu våga att tänka,
men där försökte hon stanna. Det var dock
alltför förfärligt att erinra sig, hur, när doktorn ställt diagnosen, han, för att hämnas på
flickan, erbjöd sig att själf telegrafera till Dicks
anhöriga, och hur Dick efter ett ögonblick af
andlös spänning sade: ja, och hur, när svarstelegrammet kom att mor och syster voro
att vänta, Pennskaftet sändes bort, och det
icke hjälpte, att hon tiggde som en hund vid
Dicks fötter.

— Jag vågar icke, Pennskaft, sade han bara,
de skulle aldrig förstå och förlåta, och detta
skall gå öfver, du måste vara förnuftig. Och
nu var han ju så sjuk, att man icke kunde
resonera, knappt gråta, endast lyda, när han
trodde, att han var klok och stark.


— Skall du icke kalla på mig, om du
blir sämre Dick?

— Jo, men jag blir inte sämre.

— Måste inte vi två vara tillsammans i
döden?

— Jo, men vi skall lefva tillsammans länge
än, om du bara är klok, lilla älskade.

Det var det sista ord hon hört honom
säga, men hur hade han det nu? Ett dygn
hade gått, nej mera, hon visste ingenting,
hans värdinna svarade: »åjo, ganska dåligt tror
jag», när man frågade. Han hade stängt ut
henne, och hon skulle lyda in i det sista,
men ingen kunde hindra henne att vaka vid
hans port.

Det lyste ur hans fönster, en smal strimma,
någon vakade, han var då icke död, o Dick,
älskade, hör du inte mina steg, tränger inte
min kärlek genom murarna?

Hon började gå fram och tillbaka, obekymrad om de tilltal, dem enstaka nattvandrare
ställde till henne. En polis gick fram och
såg på henne, men då hon inte var drucken,
lät han henne gå.

Det var ännu mycket mörkt, och ljuset
från Dicks fönster brann oföränderligt och
stumt, annars låg huset i mörker och hvila.

Där kom en kvinna borta vid lyktan.


— Se, det är prinsessan Charlotte, tänkte
Pennskaftet och tänkte det dock icke, hon lät
henne gå förbi utan att lyfta ögonen mot
hennes ansikte, och hade redan glömt henne,
men kvinnan stannade, följde efter, och då
Pennskaftet vände, stod Klara där på två stegs
afstånd från henne.

Pennskaftet vaknade upp, Klaras ansikte i
lyktskenet hade väckt henne, det ansiktet kände
hon, hon hade mött det många gånger, talat
till det, lyssnat till det och hon visste hvad
det hade att berätta.

— Du är sjuk, sade hon.

— Det kan väl hända, svarade Klara med
hes röst.

— Du borde gå hem, hvar bor du?

— Jag bor ingenstans. Jag är bortkörd.

— Det är jag också, svarade Pennskaftet.

Klara började skratta, jo vi två, vi har
allt ställt det fint för oss.

Pennskaftet kastade en sista afskedsblick
upp mot Dicks fönster, och hennes läppar rörde
sig till en stum hälsning.

— Kom nu med mig, sade hon.

— Hvart?

— Till mitt rum vid Adolf Fredrik, förstås.
Hon tog flickans arm.

Klara stannade plötsligt.


— Dit, fy då, sade hon, men så fortsatte
hon genast. Så dum hon var, Herre Gud, det
måtte väl göra alldeles detsamma, hvart hon
gick.

De båda flickorna växlade icke många ord
under vandringen genom gatorna, men Pennskaftet lade märke till, att Klara var väl känd
där. Klara visste, att Pennskaftet begrep, men
det gjorde henne ingenting.

Då Pennskaftet låste upp gallerporten mindes hon doktorn, han, som fick vårda Dick.

Några män af obestämd klass och ålder
gingo förbi och slängde en hand full smutsiga
okvädingsord efter dem, det beredde Pennskaftet en viss glädje, att de träffade dem
bägge. Hur hade icke hon, gudbevars, i sin
något excentriska fördomsfrihet bjudit upp
flickan från Tegnérgatan och andra hennes
kamrater för att ge dem té och böcker i gengäld för den kunskap de gåfvo henne, men
hon hade dock aldrig vetat, aldrig anat, aldrig
förstått förr än nu.

— Är du hungrig? frågade hon, då de kommit upp i rummet.

— Om jag är, men har du någon mat?

— I skåpet, du vet själf bäst, står cakes
och marmelad, ta fram så skall jag värma
tévatten.


Då de druckit té, sade Klara plötsligt: o,
det är ju dager redan, och gick bort och
släckte det elektriska ljuset. De hade icke
rullat ner, och en oändligt ödslig, kall och
tunn dager lade sig öfver rummet.

Pennskaftet mumlade, yr af trötthet och
tårar, Dicks namn. Det syntes henne, att
en sådan morgon kunde endast gry, när ens
älskade var död.

— Barbro, sade slutligen Klara lågt, låt
mig lägga mig här på mattan och ge mig en
kudde under hufvudet.

— Lägga dig? frågade Pennskaftet förvånad,
ja visst, men vi skall lägga oss riktigt bägge
två, här är ju både säng och soffa. Hon
fick med ens mycket brådtom, tog fram lakan,
filtar och handdukar, bäddade, hällde upp
vatten.

— Hvarför gör du detta för mig? Klara
hade hitintills icke ställt en enda fråga till sin
värdinna.

— Å Herre Gud, sade Pennskaftet tankspridt, du är ju ett kvinns. Klara lät sig nöja,
situationen var just nu så schematiskt enkel,
och hon förstod hvarför Pennskaftet icke ansett sig behöfva någon närmare förklaring.

— Jaså, ja visst, Gud hjälpe oss då, god
natt.


— Godnatt, försök att sofva.

En stund lågo de och hörde på hvarandras
otåliga rörelser i bäddarna, först suckade den
ena tungt och förfärligt, så den andra, men
därpå somnade de bägge.


________






XX.

Cecilia hade icke hört eller sett Pennskaftet
sedan valnatten, då flickan tre dagar senare
uppenbarade sig i skymningen, gick fram till
Cecilia och slog armarna om hennes hals.

— Men mitt älskade barn, ja du får gärna
gråta.

— Tack, sade Pennskaftet och slutade tvärt.
Det är ju dumt, jag är så glad, vet du hur
det känns att ha varit förtviflad, men riktigt
förtviflad intill marken?

— Åja.

— Och att så plötsligt få hela smärtan
borttagen, så fort att man tror att man drömmer?

— Nej, det vet jag inte, men hvad är
det då, kära barn, har ni varit oense?


Pennskaftet gaf en skildring af hvad som
tilldragit sig, och nämnde blott i förbigående
som den naturligaste sak i världen att hon
blifvit förvisad tillsvidare, men det skulle inte
dröja länge, innan hon fick komma igen, ty
det värsta var öfver.

— Hvad du måtte vara olycklig, sade
Cecilia sakta efter en stunds tystnad, mitt
stackars barn, hvad du måtte vara olycklig.
Men jag visste ju, o, jag visste ju, att du
också skulle få gå igenom profvet.

— Jag är inte olycklig, snyftade Pennskaftet. Dick får ju lefva, och jag tar inte
tillbaka ett ord af hvad jag alltid sagt, hör
du det, Cecilia!

— Ja, det märks tydligt, hur glad du är,
stackare.

— Jag är ingen stackare. Jag skall visa
dig det, skall jag.

Nästa dag kom Pennskaftet åter, med ett
sken i ögonen, som Cecilia inte tyckte alldeles
om, men lika morsk som förut.

— Jag är här så ofta, sade hon, det blir
en smula enformigt för dig, men det är en
härlig sak, att så sårar man då ingens anständighetskänslor. Se här, hvad jag fått att
roa mig med under tiden!

Och hon slängde ett bref bort till Cecilia.


— Det är då väl, att jag är säker på, att
du inte går och gör en dumhet i ren förtviflan, sade Cecilia plötsligt och såg upp från
brefvet.

— Jag är inte förtviflad, men vore det då
så dumt? frågade Pennskaftet och såg bort.

— Så säger du väl bara af okynne?

— Vore det så okynnigt att bli gift med
baronen? frågade Pennskaftet litet retligt.

— Det var nog i alla fall inte så illa,
svarade Cecilia med ett orubbligt lugn, som
retade Pennskaftet lika mycket som en motsatt hållning skulle ha förolämpat henne, att
det där brefvet kom just nu. Så har du något
att leka hämnd med, och Dick får något att
förlåta dig, sedan du helt och hållet förlåtit
honom — om du kan?

— Om jag kan? Förlåta den jag håller af?
Tror du inte jag måste älska Dick, äfven med
en liten tagg i mitt hjärta?

Ännu några dagar gingo, Dicks moder och
äldsta syster, dessa stumma skyddsvakter, som
ingen hade sett, voro alltjämt kvar i Stockholm, och Pennskaftet sade sig ha uppsnappat,
att de skulle ta Dick med hem till Östergötland under konvalescenstiden. Flickan meddelade detta helt lugnt.

— Så skönt för Dick, sade hon.


Vid hennes ord fattades Cecilia plötsligt
af vrede mot denne Dick, som fogade sig så
villigt efter fördomarna i sin familj.

— Att han inte förstår, hur illa han gör
mot dig, brast hon ut med sällsynt hetta.

— Han gör mig inte illa, och han förstår
inte att han gör det — — jag menar — —
jag har gjort mitt val, och om jag kanske
inte förstått — nej du får inte se så där på
mig — att konvenansen betyder så mycket i
världen, så är det bara bra att jag får lära
det.

Cecilia stod och såg på barnet, som med
en sådan furstlig gest, med en så stolt glädje
skänkt bort sig själf. Det hade blifvit tunnkindadt och blekt och dess röst, som brukat
klinga som en allt för spänd sträng af en allt
för stor glädje, hade, tyckte hon, fått något
af dödlig besvikenhet.

— Här behöfs den gamla fröken, som
lägger sig i andras affärer, tänkte hon beslutsamt, och när det blef söndag, gick hon rakt
upp till Dick. Pennskaftet skulle aldrig ha
förlåtit henne, men om allt gick väl skulle
flickan icke få veta.

Cecilia hade den värdighet och världsvana,
som hjälpte henne att lugnt möta den oförställda förvåningen och oartiga nyfikenheten
hos den unga flicka med Dicks drag, som

öppnade dörren. Hon lämnade med ett svagt
småleende sitt visitkort och frågade, om arkitekten vore nog kry att ta emot henne. Det
är ovisst, hvad systerns åsikt varit om den
saken, om icke Dick känt igen stämman inne
från sitt rum, och afgjort frågan med ett ifrigt:
jo, det är jag visst.

Hans mor var, som Cecilia beräknat, i
kyrkan, och systern fick besked att hålla sig
undan. Med ett litet fnissande stängde hon
dörren bakom sig, och de voro för sig själfva.

Redan vid första anblicken af Dick, märkte
Cecilia, att han var så pass kry, att man icke
behöfde skona honom.

— Har ni någon hälsning från Pennskaftet,
frågade han gladt, utan att i någon mån ana
oråd. Hur är det med henne?

— Det är det jag kommit för att låta er
veta, sade Cecilia, det är illa nog, men nu
när ni Gudskelof är på bättringsvägen, skall
vi hoppas, att allt kan bli som förr igen?

Han gaf till ett häftigt utrop, som lockade
systern fram till dörren.

— Som förr igen? Men jag rår ju inte
för, att jag varit sjuk — och — —

— Hon blef dock bortskickad, när hon
helst skulle velat vara hos er, Dick.


Han låg tyst en stund, liksom öfverväldigad,
och funderade.

— Men det var ju för Pennskaftets egen
skull, sade han förundrad. Ni tror mig kanske
icke, han rodnade och syntes Cecilia som ett
barn, där han låg i sängen, men jag är mera
rädd om henne än om mig själf, annars skulle
jag väl inte, — — det har ju inte varit så
lätt, förstår ni, för mig heller. Hon skall ju
bli min hustru, och jag kan inte lida den
tanken, att man skulle få något att säga om
min hustru, kunna kasta ens en misstanke öfver
hennes heder. För vår framtid, åter stapplade
han litet, är det ju så viktigt att vi kan lefva
i samförstånd med mina föräldrar.

Han böjde sig fram, som för att afläsa
ett gillande i Cecilias ansikte, men hon satt
alldeles stilla.

— Så att jag kan inte förstå Pennskaftets
förtviflan, fortfor han litet osäkert, för allt detta
har jag ju sagt henne själf.

— Käre Dick, sade Cecilia och smålog,
hur skall jag väl kunna göra klart för er, att
det just är emedan ni sagt allt detta, som
hon är så förtviflad, stackars liten.

Dick såg mycket betänksam ut:

— Har hon sagt det?

— Nej, hon har inte sagt det.


Han lyste upp.

— Då har hon inte tänkt det heller. Hon
måste ju veta bättre. Ni kan nog inte förstå,
men hon måste veta. Snart skall jag få henne
hit igen, tillade han förtröstansfullt, den svåra
tiden är nästan öfver, och den kan vi glömma,
men min mor, om hon fått veta, hon skulle
aldrig ha glömt.

— Ja, ni får ju försöka, svarade Cecilia
litet klentroget. Det var inte något fel med
Dick, men detta hade han tydligen icke förstått.

— Ja, sade han åter, liksom för att försvara sig, det var minsann inte så lätt för mig
heller. Om det bara inte varit Pennskaftet!
Har hon berättat för er om sin sammandrabbning med doktorn? Det var den som bestämde
mig.

— Med doktorn, nej.

Dick berättade historien. — Ni skulle hört
hennes ton, när han vill göra sig underrättad
om det förhållande i hvilket hon stod till
patienten. »Jag är hans älskarinna, men skynda
er nu, han kan dö.» Hvad skall man göra
med en sådan flicka?

— Jag tror, att jag skulle gjort alldeles
som Pennskaftet, sade Cecilia eftersinnande.

— Hvad säger ni? Han såg ut, som om
han trodde sig ha hört fel.


— Råhet skall väl straffas som den förtjänar.

— Ja, men till det priset? Hvad vill ni
jag skall göra nu? Här har jag de mina, de
vet ingenting, de vill ha mig med hem med
det första, jag har ingenting förtjänat, kan
inte arbeta på en tid, dåligt om mynt — —
Men när jag blir bra, då så — —

— Om ni kan bli bra utan flickan, är ni
inte den jag trott er vara, sade Cecilia. Jag
förstår ert sätt att se, naturligtvis, men jag
tror att också ni betalar för högt pris för den
där sämjan med familjen.

Man hörde tamburdörren öppnas, steg och
röster, det var Dicks mor, som kom.

— Hvad tycker ni att jag skall göra?
frågade han brådskande och förlägen.

— Ni skall tala med Pennskaftet, innan ni
far till Östergötland, svarade Cecilia bestämdt.
Ni kan ju ligga ofvanpå, tillade hon med ett
litet småleende. Farväl Dick, vi skall hoppas
att allt går bra.

— Hälsa Pennskaftet, bad han ifrigt, när
hon reste sig. Säg henne att, ja, hon förstår
nog alldeles, af sig själf — —

— Jag törs inte hälsa henne, svarade
Cecilia och skakade på hufvudet, detta får ni
aldrig låta henne veta. 


Han teg, först när Cecilia var utom dörren,
runno orden till för honom. Hon skulle bara
veta, tänkte han, hur jag älskar henne, hur
jag gråtit af längtan, hur jag försmäktar, hur
jag drömmer om att se henne, om ingenting
annat.

Dörren öppnades, modern och systern
kommo in för att från fönstret få kasta en
blick på den eleganta damen, som gått förbi
dem i tamburen och hälsat, som om det varit
den naturligaste sak i världen, att hon besökt
Dick.

— Hvem tror mor det är? frågade flickan.

— Jag skall fråga Fredrik, svarade modern
icke utan värdighet. Fredrik, hvem var det
fruntimret?

— Det var en rösträttskvinna, svarade
Dick, som såg helt upplifvad och mycket förströdd ut.

Modern rätade på sig: det får jag säga var
mycket märkvärdigt.

— Å, vet mor, sade flickan, som under
fem veckors vistelse i hufvudstaden börjat bryta
skarpt på stockholmska, så märkvärdigt tycker
jag inte, för jag har hört sägas, att de skall
lefva alldeles à la Strindberg.

Hon hade icke sett, hur Dick rest sig upp
i sängen.


— Du kunde tacka din gud, om du vore
som en af dem, sade han allvarligt, och om
du understår dig att säga ett enda ord till
om dem, som jag har hedern att kalla mina
vänner — —

De båda kvinnorna utbytte en blick: inte
ens deras Fredrik hade tydligen kommit oskadd
ur alla de farligheter, hvarpå Stockholm var
så rikt.

— Jag tror jag måste tala med dig, Fredrik,
sade hans mor i allvarlig ton.

Dick suckade, han var inte van vid moralpredikningar af något slag, men han var van
vid Pennskaftet, bortskämd af hennes ömhet.

Det visade sig nu, att Dicks värdinna gjort
antydningar om en ung dam, som förr brukade
besöka arkitekten så godt som dagligen, »men
sen frun kom bara telefonerade hon.»

— Är det sant, Fredrik? sade gumman, där
hon satt rak på sin stol, ännu med psalmboken
i handen och hatten på.

— Ja, mor, men du kan inte tro — —

— Rätt är rätt och synd är synd, afklippte
modern kort, och jag hade trott, att du skulle
lärt bättre.

— Mor kan inte tro, hvad vi håller mycket
af hvarandra, började Dick blygt.


Det pinade honom outsägligt att tala om
Pennskaftet med modern.

Gumman låtsade, som om hon inte hört.

— Det vore ju godt, om du kunde få dig
ett ordentligt lefvebröd och gifta dig, sade
hon.

Dick blef med ens själaglad, han hade icke
trott, att modern skulle se så klokt och försonligt på saken.

— Ja, vi önskar ingenting högre, sade
han gladt.

Gumman stramade till borta på stolen.

— Om nu någon hederlig flicka vill ha
dig, sade hon.

— Hvad menar mor, frågade Dick, förvirrad, vi har ju, jag — —

— Jag sade en hederlig flicka, hörde
du ju.

Dick var van vid Pennskaftet och hennes
vänner, hvilka höllo kvinnornas solidaritet och
lojalitet mot hvarandra för ett af de främsta
buden. Hans själ fylldes af bitterhet och
blygsel, när han hörde sin präktiga mor, »ett
mönster af gudsfruktan», råda honom att lämna
den kvinna, som höll af honom och tillhörde
honom, för att gifta sig med en »hederlig
flicka». Hans duktiga, uppoffrande, söta lilla
Pennskaft!


— Mor, sade han, men om du bara tänker
en enda gång på hur illa jag då skulle göra
den flickan, som — — håller af mig?

— Å, sade modern sträft, när man ger sig
in i något sådant, så har man nog klart för
sig hur det skall sluta. Hon är väl kanske
van att byta förresten — — Ja — — jag
är bara en enkel, gammaldags kvinna — —

Dick var inte van att opponera sig mot
sin mor, än mindre att tillrättavisa henne,
men han var dock icke en pojke, han var en
man, och en man tålde icke höra sin älskade
skymfas.

— Jag låter ingen tala så om den jag
håller af, sade han mycket bestämdt, hon skall
bli min hustru och bära mitt namn, och jag
vet, att jag knappt är värd henne. I morgon
kommer hon hit, om hon kan förlåta mig, att
jag hållit henne borta så länge, men jag trodde
det var bäst så. Om mor vill, att jag någonsin
mer skall komma hem eller låta höra af mig,
så tag väl emot henne, men kan inte mor det,
är det bäst ni reser hem igen, så att ni icke
träffas. Hon kommer att vara här hvar dag,
om hon vill.

Han lade sig ner på kudden igen, litet
feberaktig och upprörd, men mycket nöjd med
att konflikten var löst, och att det nu blott

fanns en väg för honom att gå. Just nu förstod han icke, hur han kunnat vara så ängslig
för de sinas ogillande, hvarför det varit honom
mera angeläget att ställa dem tillfreds, än att
ha Pennskaftet hos sig. Han tyckte att han
själf varit så enfaldig som Pennskaftet kanske
hade sett honom, och undrade, hur han skulle
få henne att förstå, när han icke längre själf
förstod. Han insåg icke, att det var två generationers uppfattning af rätt och orätt, som brutit
sig mot hvarandra, och att, när den yngre
segrade, det band brast, som hittills gifvit
modern makt öfver sonen.

Men den gamla, som alltjämt satt stilla
med psalmboken i hand, hade förstått.

— Så reser vi väl i morgon, sade hon
tungt, och gick därpå ut ur rummet, utan att
se på Dick.


________






XXI.

Spänningen under valkampanjen hade varit
så stark, att det var blott hvad man kunnat
förutse, när den följdes af en tids reaktion
hos rösträttskvinnorna i form af bestämd motvilja mot allmänna intressen. Det påstods, att
hela Dragarlaget, Kerstin Vallmark, som inte
kunde hålla i en nål, naturligtvis undantagen,
lagt sig till med stora handarbeten, och det
hviskades till och med om att några af dess
medlemmar varit sedda icke en men flere
gånger på operan och teatern.

— Vi måste vänta, sade man för att
urskulda sig, till dess denna välsignade riksdag vi trälat så för, sammanträder, och visar
hvad den för i skölden.

Cecilia hade icke heller på länge hört af
Ester Henning, som annars aldrig brukade tåla
att någon gick overksam, då denna en dag
ringde på och frågade, om hon hade lust
att ställa sig upp som kandidat vid styrelsevalet i nästa vecka.

— Har ni ingen bättre, frågade Cecilia
tillbaka, men kunde inte hindra, att hennes
röst förrådde hur smickrad och glad hon i
själfva verket kände sig.

— Någon bättre? Nej, då hade jag inte
frågat dig. Afgjordt alltså. Tack skall du
ha. Någon af oss föreslår dig, och jag förmodar, att det kommer att gå af sig själf.

Men det gjorde det inte.

Samma afton sammanträdde styrelsen hos
Ester Henning, som tillkännagaf, att frågan om

besättande af den lediga platsen inte behöfde
bereda några svårigheter, Cecilia Bech hade
redan lofvat att gå in i styrelsen.

— Det var ju förträffligt, sade Jane Horneman och Kerstin Vallmark af uppriktigt hjärta,
och de tycktes uttrycka den allmänna uppfattningen bland styrelsen. Så mycket mera
oväntadt föreföll det, då man plötsligt hörde
fröken Adrian: ordförande, det får inte
ske.

Förvånade ansikten vändes mot fröken
Adrian, som mötte alla indignerade miner
med ett olycksbådande lugn.

— Det är föreningens sak, att välja sin
styrelse, som fröken kanske minns, svarade
Ester Henning minst lika lugnt.

— Men jag opponerar mig, upprepade
fröken Adrian, som om saken därmed varit
utagerad.

Hon såg ut, som om hon trodde, att hon
höll kollegium och satte sedebetygen.

— Hvarför då? frågade Kerstin, som inte
märkt Ester Hennings varnande blinkning.

— Jag hade trott, att mitt ord skulle
vara nog för att förhindra ett beklagligt missgrepp. När jag sätter mig emot fröken Bechs
inval, så har jag mina skäl.

— Ordförande, sade Kerstin Vallmark.

Hon var mycket het, en situation som denna
kom hennes gamla sår att blöda på nytt.

— Adjunkten Vallmark, sade Ester Henning ceremoniöst.

— Fröken Adrian har gjort vår sak stora
tjänster, genom sin energi och sin osparda
möda, när det gällt att skaffa — »skrämma»
tänkte de andra — pengar och annat ur våra
motståndare, men jag måste i alla fall säga
här öppet att det är ohederligt att göra en
person misstänkt med stöd af sin auktoritet,
när man vägrar att ge skäl.

— Instämmer, sade hela styrelsen, endast
Jane Horneman och fröken Adrians opersonliga vän inom styrelsen tego.

Det följde en allmän, pinsam tystnad.
Fröken Adrian, ännu röd i ansiktet, stirrade
djupt kränkt rakt framför sig.

Slutligen öfvervann hennes vän sin fruktan
för att uppträda i en impopulär sak, tack vare
sin fruktan för fröken Adrian och sade, litet
sväfvande på målet: kunde vi inte finna någon,
hvars namn väckte mindre tvekan, om hvem
vi kunde vara säkra, att hennes — — hon
inte skulle kompromettera rörelsen utåt — —
bland de mera nogräknade — —

— Nå, ändtligen en upplysning, sade
Kerstin Vallmark hastigt, fröken Bech anses

skola kompromettera rörelsen. Jag undrar om
den sista talarinnan vet, att det är den värsta
beskyllning som kan träffa någon i vår krets?

— Man kan inte vara nog försiktig, sade
en röst, som adjunkten till sin omätliga häpnad fann komma från Jane Horneman.

— En gång lyckades ni störta en af våra
bästa krafter, emedan hennes man satt inne för
tryckfrihetsbrott, sade Kerstin, som kämpade
hårdt för att bibehålla sin fattning. Men jag
trodde att vi hade kommit litet längre i frisinne och rättvisa sen dess, vi som ändå skulle
höra till de mest upplysta.

— Fröken Bech har syndat själf, svarade
nu ändtligen den djupt förorättade fröken
Adrian och lade händerna i kors öfver magen,
som om saken i och med dessa ord af hennes
mun vore för alltid färdig.

— Är det någon, som har något vidare
att tillägga, inföll Ester Henning hastigt och
med en blick, som Kerstin Vallmark ändtligen
kände igen och förstod.

När sammanträdet nu alltså var officiellt
slut, vände sig Kerstin till ordföranden och
frågade, om denna hade något emot, att hon
nu toge Adrian i enrum?

— Jag ber dig därom som om en väntjänst, svarade Ester Henning med en liten

obarmhärtig glimt i ögonen. Men du förstår,
vi brukar ju inte diskutera skvallerhistorier på
våra sammanträden.

Kerstin rusade ögonblickligen ut och fick
fatt i fröken Adrian i tamburen. Innan den
förbluffade gamla damen hade hunnit värja
sig, fick hon henne in i det tomma mottagningsrummet.

— Nu, fröken Adrian, sade hon bestämdt,
som om den myndiga skolfröken aldrig varit
van vid annan behandling, nu kommer ni inte
ut, förrän ni visat klara papper med afseende
på fröken Bech.

— Det ville jag helst slippa, svarade fröken Adrian men ovanligt spakt, ty hon önskade
ju ingenting högre än att få berätta hvad hon
visste.

— Nå sitt här då och berätta, bry er
inte om grannlagenhetsskäl, när jag direkt
ber er.

— Jag tar himlen till vittne på att jag
blifvit tvingad — —!

— Ja, gör det, den är ett tystlåtet vittne,
skynda er nu.

— Jag hade tänkt, att det var meningen
att rösträttsrörelsen skulle ledas af oförvitliga
kvinnor, började Adrian.

— En ny upplysning alltså: Cecilia Bech

är inte en oförvitlig kvinna. Det är utmärkt,
snart har vi hela sanningen.

— Jag kallar inte den oförvitlig, som har
lefvat i hemlighet tillsamman med en man.

Kerstin bleknade litet: detta hade hon inte
väntat.

— Jag har fått höra det helt nyligen, sade
fröken Adrian, som mycket väl märkte, att hon
imponerat. Det var annars under hennes seminarietid, kan man tänka sig, då hon åtnjöt kostnadsfri undervisning af staten för att göras kvalificerad att handleda ungdomen. Ja, den — —
där — — personen lämnade henne också snart
nog, som man inte kan undra på, han kunde
ju inte ha aktning för en sådan kvinna.

— Hvarför gifte hon sig inte, frågade
Kerstin Vallmark tafatt. Enligt hennes uppfattning var en kvinna antingen gift, och då
var ju redan det ganska egendomligt, eller
var man som hon själf.

— Ja, sade Adrian, som med riktig instinkt kände sig ha öfvertaget, hade hon varit
anställd i min skola, när jag fått veta detta,
så hade jag inte endast kört henne därifrån
ögonblickligen, men gifvit henne ett sådant
tjänstgöringsbetyg, att hon inte kunnat söka
någon annan plats i hela riket, och så vill ni
ha in henne i vår styrelse!


Kerstin Vallmark kunde ingenting svara,
hon var alltför häpen. Herre Gud, hon var
ju bland bildade kvinnor, och ändå — —

Inne i Ester Hennings eget mottagningsrum sutto Jane Horneman och den just tillstädeskomna Anna Gylling i afvaktan på utgången af samtalet mellan fröken Adrian och
Kerstin.

Hon öppnade dörren med en lustig blandning af besvikenhet och förargelse målad i sitt
ansikte.

— Nå — —?

— Det var en gammal erotisk historia,
sade hon generad. Hon lär ha haft en förbindelse — ja, ni förstår, ett verkligt förhållande under seminarietiden — —

— Vi förstår, sade Ester Henning med
ett leende.

— Nå Gudskelof, sade Anna Gylling med
en djup suck af lättnad, så är hon ändå inte
så olycklig, som jag hade tänkt mig.

Kerstin såg osäker från den ena till den
andra.

— Så får vi se till, hur vi bäst kan hålla
Cecilia om ryggen, sade Ester Henning eftersinnande.

— Nu vet jag, att somliga af er kommer
att förakta mig för tid och evighet, började

Jane och tårarna kommo henne i ögonen,
men jag tror, att vi inte kan göra Cecilia
eller rörelsen en bättre tjänst än att afstå från
hennes kandidatur just nu. Gör man det,
kommer Adrian att tiga — —

— Jaså det tror du? Anna Gylling skrattade.

— I motsatt fall, kommer hon att sprida
historien för alla vindar för att göra henne
omöjlig vid valet.

— Jag tycker det vore blodig synd, sade
Anna Gylling och skrattade på nytt, att försumma detta tillfälle att få en måttstock på
vår förenings moraliska nivå. Det är nu min
mening.

— Ja, sade Jane Horneman upprörd, hon
kan ju bli vald, och då kommer jag att af
min familj få höra, att vi lägger oss vinn om
att välja in lättfärdiga kvinnor i styrelsen, och
sen kommer detsamma att sägas vid behandlingen af saken i riksdagen, om inte i första
kammaren så i dess press. Jag talar som en
bracka, men jag vet, att också en bracka
stundom kan ha rätt.

— Ja, nog talar du som en bracka, men
du har ändå inte rätt, sade Ester Henning.

— Herre Gud, jag vet visst att det är
missklädsam attityd af mig, men jag tänker

på rörelsens framtid, sade Jane Horneman litet
stött.

Ester Hennings ögon började flamma.

— Vi älskar alla vår sak, sade hon, ja
du också det måtte jag väl veta. Men skall
vi då ha så litet förtroende till den, att vi
tror den ramlar om sådant folk, som Adrian
och hennes likar undandrar den sitt värdefulla
stöd? Adrian, som egentligen blott önskar
rösträtt af personligt högmod, medan alla de,
som verkligen korsfäst sin själ för rösträtten,
gärna skulle afstå från den för sin personliga
del, om de därmed kunde tillförsäkra den åt
dem af sina systrar, som behöfver den bättre.

— Mycket bra, sade Anna Gylling lågt.
Det såg ut, som om hon menat allvar.

— En rörelse, sade Ester Henning, hvars
hjärta var fullt, en rörelse, som vaknat i de
kvinnors hjärtan, som var de starkaste och
största på sin tid, och som sedan burits fram
af tiden som på en vågkam — beroende af
konvenansens godtycke, Adrians godtycke, det
är ju groteskt.

— Du sade ju själf, att den burits just
af de starkaste och största kvinnorna, inföll
Kerstin, som inte tagit parti i saken ännu,
men som aldrig kunde låta bli att märka ord,
alltså menar du väl, att det inte är likgiltigt hvilka kvinnor, som nu bär upp deras
mantel?

— Nej, sade Ester Henning, det är just
också hvad jag menar. Bara det att jag inte
anser dem nödvändigt starkast och bäst, som
inte törs gå sin väg rakt fram, men som tittar
åt höger och vänster mest åt höger förstås,
för att se hvad folk skall säga. Låt det bara
komma dit att folk ingenting alls har att säga
om oss, och se så hur långt vi kommer! Och
glöm inte att vi diskuterat hvarken ett brott
eller en illojalitet, endast något som inte det
minsta angår oss.

— Men tänk då på — —

— Ja, jag tänker nog. Jag tänker att
skall de Adrianska synpunkterna bli rådande,
då är inte framtiden med oss och jag kan
inte längre arbeta med er.

— Du menar inte, att du går din väg,
sade Jane Horneman hjärtängslig.

— Om det blir som du ställer i utsikt, jo.

— Det kan du inte, sade Anna Gylling
lugnt. Du och rörelsen kan inte skiljas åt,
äfven om ni ville. Man sliter som bekant
inte ut sitt hjärta ur bröstet.

— Nej, men om jag går hän och komprometterar mig i sällskap med Cecilia Bech,

kan man nu tänka sig — Cecilia Bech! så
har jag inte längre något val.

— Försök du det, sade Anna och skrattade, du kommer ändå aldrig att få tid till
att göra det tillräckligt grundligt.

— Ester Henning har rätt, sade nu plötsligt Kerstin Vallmark, som funderat skarpt,
en blick på historien visar detta. Och jag
förmodar att vi lätt skall kunna få Cecilia
vald, om vi föresätter oss. Svårare saker
har vi ju åstadkommit tillsammans. Jane Horneman, som jag skall tala med senare, får för
sitt samvetes skull vara passiv.

Morgonen innan årsmötet skulle äga rum
låg Pennskaftet i sin säng och log nyvaken
med öppna ögon mot ljusstrimman från fönstret,
som bådade en ny dag af lycka, denna lycka,
som var henne dyrbar som ett barn, vid hvars
sjuksäng man vakat.

Dicks portar stodo åter öppna, och återseendet hade varit så enkelt, så fattigt på ord, så
rikt på glädje, som det först kan bli, då man
riktigt håller af. Hvad de skämtat öfver Cecilia,
som gjort sig så onödiga sorger, Pennskaftet
hade redan alldeles glömt alla de underliga
tankar, som jagats bort af det första egenhändiga budskapet från Dick.


— Hvilken värld, tänkte hon, Dick — —
och det hände saker — — prinsessan Charlotte hade rest ifrån sin ärkehertig, och i
morgon skulle man stuka fröken Adrian!

Hon ryckte till för en häftig ringning på
sin dörr, låg stilla, fick en ringning till, sprang
upp med den skräck, som finns så nära dem,
som nyss genomgått en smärta, och skaffade
sig genom breflådsklaffen i dörren visshet om
att hon kunde öppna.

— Hvad i hela världen, Klara, sade hon,
brinner hushållskolan?

— Spring och lägg dig skall du få höra.
Har du läst tidningen?

— Nej, jag har nyss vaknat.

— Läs då, nej seså, det är ingenting ledsamt. Ja, just där.

»Prinsessan Charlotte i Stockholm?»

Sedd af en person utanför allm. tidningskontoret.

Förnekar vid tillfrågan förvirrad sin identitet och försvinner.

— Ja, ja, sade Pennskaftet andlös. »Klädd
i en skräddarsydd mörkblå dräkt och svart
filthatt med hvita tjädrar — —?» Men Herre
Gud Klara, det är ju — —

— Jag, ja, sade Klara med en bister tonvikt på jag. Du vet, jag har roat mig med

att gå kammad som prinsessan, och här har
jag för det.

— Är du alldeles säker? frågade Pennskaftet med handen på telefonluren bredvid
sängen.

— Säker? Där står en herre i går eftermiddag och tittar på mig, jag köpte Berliner
Tageblatt, just för att läsa om prinsessan. Nå
att en herre tittar på mig — — du förstår — —
Men så går han rakt på mig: vous êtes la
Princesse Charlotte? säger han mycket bestämdt.
Jag blef så häpen förstår du, man är alltid ett
nöt, så jag rodnade och svarade: vous, vous
trompez, monsieur, och sprang min väg. Jag
trodde han skulle följa efter mig, men det
gjorde han inte, han telefonerade förstås sedan
till telegrambyrån och nu går det ut öfver
världen.

Pennskaftet stirrade liksom förstenad en
lång stund.

— Tack skall du ha Klara, som kom hit,
nu har du gjort mig en tjänst, som är mycket
större än du anar. Du kan inte tro, hvilken
förtjusande artikel jag skall göra af det här,
men du är så god och håller dig inne i dag,
du skall få mat och allt hvad du vill i dag,
och jag skall telefonera till hushållsskolan att
du är sjuk. Nu måste jag upp. Hon satt

redan och dinglade med benen öfver sängkanten, och händerna knäppta för den gode
journalistens bön, då hon förvånade Klara med
att plötsligt suckande krypa ner igen och dra
upp täcket öfver axlarna.

— Nej, sade hon, det får tusan göra och
inte jag. Jag känner henne inte så mycket,
och jag skulle aldrig rymma från Dick, men
Dick är heller ingen härtig han. Och hon
sitter väl just nu gömd nånstans, som en fågel,
som spåras af hundarna. Låt dem komma hit
och jaga henne, låt dem komma på villospår
— — jag går miste om äran, och Gud skall
veta, att det är hårdt, men hon är ju ändå
ett kvinns!

Klara kom ihåg att detta: »hon är ju ändå
ett kvinns», varit den enda förklaring Pennskaftet ansett sig behöfva ge öfver sin hjälpsamhet mot henne själf, och hon fick tårarna i
ögonen borta vid spritköket, när hon förstod att
detta var den enkla synvinkel, hvarur Pennskaftet betraktade prinsessor och prostituerade.


När Pennskaftet steg in i K. F. U. K:s
stora sal, var trots den tidiga timman salen
rätt väl besatt. Det hade tydligen gjort sitt
till att en af de dagliga tidningarna samma
morgon kommit med en artikel där man till

rösträttskvinnornas stora häpnad, helt omotiveradt framhöll vikten af att rösträttsrörelsen
leddes af oförvitliga kvinnor. Man skulle kunnat
tro de förfärligaste saker, och endast de invigda visste ju, att detta var Adrians verk,
Adrian som begagnat sig af den tjocka författarinnan från Bengtssons pensionat.

Pennskaftets inträde väckte en viss uppmärksamhet, man såg genast att hon befann
sig i hög stämning, att hon visste något, att
något skulle hända. Kort därpå inträdde
Kerstin Vallmark med röda kinder, och i samma
minut fröken Adrian med sina anonyma bref,
som voro flera än vanligt, och hastigt spridde
sig öfver hela församlingen. Från sin plats
iakttog Pennskaftet, hur en viss oro började bli
märkbar å de platser, där sällskapet slagit ner,
men nya föreningsmedlemmar inträdde oupphörligt, och församlingen var alltjämt en blandning af invigda och undrande ansikten. Kerstin
Vallmark gick omkring och delade ut order
utan att inlåta sig på några förklaringar, och
Pennskaftet måste skratta för sig själf, då hon
såg hur många af dem, som blifvit förmanade
af fröken Adrian, gingo fram till vice ordföranden, Ester Henning, som med oföränderligt
lugn gaf dem besked med två korta ord.
Äfven fröken Adrian märkte detta, och blef

allt rödare i ansiktet, ty hon visste mycket
väl af erfarenhet, hur svårt det var att komma
någon väg, om vice ordföranden satte sin
nästan orubbliga auktoritet däremot.

Plötsligt vändes alla hufvuden, där kom
Cecilia in, ensam, litet böjd och oviss om hur
hon skulle placera sig. Hon rodnade inför
alla blickar, nickade åt vännerna, hälsade på
fröken Adrian, som mätte henne från hufvud
till fot med den hederliga kvinnans omätliga
förakt, och hamnade slutligen bredvid fru Horneman, som slagit sig ner på en afsides bänk.

När hon blef ombedd att gå in i styrelsen
hade hon pröfvat sig själf med den största
omsorg. Det arbete, som var förbundet med
uppdraget, ville hon mer än gärna ge, det var
ju hennes enda glädje. Men inför möjligheten
att rycka upp som ledare och ta ansvaret på
sina skuldror kände hon sig olyckligt liten och
obetydlig. Ju mer hon tänkte på saken, dess
ansvarsfullare syntes den henne. Här omvandlade man i all stillhet samhällets grundtyp och
flyttade om vikterna på vågskålen. De, som
skötte om detta, borde väl vara folk af annat
slag än hon, som varit blind i så många år
och som aldrig skulle bli en hel människa
som andra. Det var oändligt tungt att vara
ledare, när man visste med sig, att hvarje åtgärd, som företogs på ens ansvar, dock var
en bit af kvinnorörelsens historia. Till slut
funderade hon sig alldeles förkrossad, det var
endast Ester Hennings resoluta: vi har ingen
bättre, som bestämde henne.

Valen stodo först på föredragningslistan.
Styrelsemedlemmarna skulle kvarstå, så när som
på en, man hade alltså endast en plats att besätta. När det kom till nämnandet af kandidater
reste sig Kerstin Vallmark och fröken Adrian
samtidigt upp, men Kerstin hade i förväg antecknat sitt namn hos ordföranden, hvarför hon
fick ordet först. Hon talade för Cecilias kandidatur med en värme och en mångordighet,
som kom Cecilia att se upp och för första
gången undra om hennes val på något sätt
var hotadt.

Så fort hon slutat, reste sig fröken Adrian,
darrande på rösten af förargelse och nitälskan.
Hon nämnde i sin tur en motkandidat, som
hon förstod att förorda så, att ingen kunde
undgå att begripa, hurusom hon enligt hennes
mening hade alla de egenskaper Cecilia saknade: godt rykte, fast karaktär, oförvitlighet.
Hennes vrede, hennes fruktan att trots allt
misslyckas, föranledde henne att gå längre än
hon afsett. Hon förstod, att hon ställt till en
skandal, hvars like aldrig förekommit på ett

årsmöte, men hon satte sig ned med det stolta
medvetandet, att hon gjort sin plikt.

Pennskaftet satt och stirrade oafvändt på
henne, utan att bry sig om att fröken Adrian
till slut märkte det och reagerade.

— Hvad tror du kan vara förklaringen
till hennes uppförande? hviskade hon darrande
af vrede till Anna Gylling, som satt i närheten. Är det hennes manfolk, som varit så
få och fåniga?

— Det är just likt en liten bortskämd
flicka som du att genast komma med det,
hviskade Anna tillbaka. Så lätt löser du nog
inte den gåta, som bor i det Adrianska psyket.

— Det kan hända, att jag är en liten
bortskämd flicka, och jag misstror alltid dem,
som är sedliga med flit, envisades Pennskaftet.

— Det ligger nära till hands, svarade Anna,
men på bottnen af deras oklara själar under
all afundsjuka och viktighet ligger nog en aning
om att där är en af kvinnopsykets landvinningar genom århundrade, som inte får förloras.
De vill till hvarje pris vara rena.

— Herre Gud, hvem vill inte det, sade
Pennskaftet otåligt, endast man tänker inte så 
mycket på sånt.

— Du är mycket duktig, Pennskaft, svarade Anna, men du är fasligt ung. Ser du,

nu Adrian, nej, inte precis Adrian, ty hon är
elak, men du kan tänka dig någon med hennes
uppfattning, som är en präktig och älskvärd
människa, godhjärtad och allt hvad du vill.
Hon har lärt sig att vörda formerna, som de
enda, som kan rymma ett sedligt innehåll. De
är för henne tecknet på den »höga ställning
som kvinnan alltjämt intagit vid mannens sida»,
och rubbar vi dem, då störtar vi oss själfva
med öppna ögon i fördärfvet, det är hennes
tro. Det hindrar ju inte, att det kan vara
vår plikt att rubba dessa former i alla fall.

— »Höga ställning» citerade Pennskaftet
förkrossad. Så underligt. Men, sade hon efter
en stund, att Adrian burit sig exempellöst illa
åt, det kan du väl inte neka till med all din
kolossala objektivitet? Ser du, om man har
tålamod med »sedligheten» fördärfvar den allt.
Hvad är nu detta för dumheter, Cecilia, ingen
kan lefva ett renare lif än hon?

— Det vet de, men hon har gått utom
formerna en gång, och det skall aldrig förlåtas.

Du måste dock låta dem få ha något igen
för sin egen dygd.

— Stackars älskade Cecilia, tänkte Pennskaftet och vågade för första gången en blick på
henne. Till flickans stora häpnad och glädje
blef den besvarad med ett leende, visserligen

vemodigt, men ändå ett leende. Cecilia, som
hon trott upplefva sitt lifs bittraste stund. Hon
förstod inte, att den stunden låg långt bakom
henne.

Det prasslade med valsedlar, man lånade
pennor af hvarandra, pratade och rådgjorde
ovanligt lifligt. Någon rörde knappt märkbart
vid Cecilia. Det var fru Horneman.

— Tycker du inte, att detta är obehagligt, försökte hon litet besvärad.

— Åjo.

— Du kanske inte har tänkt på — —
vore det inte bäst — — stå upp och afsäg
dig uppdraget.

Cecilia vände sig långsamt mot henne.
Hennes ögon svartnade som en sjö i oväder.

— Nej, sade hon.

Pennskaftet hade med yttersta uppmärksamhet iakttagit dem båda, och hennes triumf
var outsäglig, då hon af minspelet såg att fru
Horneman blifvit afsnäst.

Det förekom henne fortfarande som en
saga, hon visste ju icke, att för den, som en
gång dömt och hängt sig själf, men på allvar,
ett sådant anfall som Adrians inte gör något
öfverväldigande intryck.

Det sista året hade väl förändrat Cecilias
uppfattning af den måttstock, efter hvilken

man har rätt att döma en människa; med en
ny känsla af kvinnovärdet hade kommit ett
nytt sätt att se. Men en rest af blygsel, en
bitter aflagring af alla de sorger, som runnit
igenom hennes hjärta hade alltjämt varit kvar,
och det hade varit svårt att säga, hur hon
skulle ställt sig till saken, om hon blifvit påverkad under hand. Men här var det själfva
hennes harm, som räddade henne.

Denna domare hade icke någon värdighet,
och den åsikt hon förfäktade syntes plötsligt
absurd in till löjlighet. Här var en församling, som antogs innesluta de mest vidhjärtade
kvinnorna i landet, och när man vågade resa
sig inför den och säga, att den, som endast
har sin oklanderlighet att bjuda är lämpligare
att inta en ledarplats än den, som satt in sitt
hela lif på rörelsen och gjort ett godt arbete
men som icke håller konvenansens mått då
måste ens själ äfven resa sig och säga: nu
är det nog.

Medan mötet knagglade framåt, och ordföranden hade all möda att få några beslut ur
det förströdda auditoriet, som väntade att få
höra resultatet af rösträkningen, satt Cecilia,
till synes oberörd och upprepade för sig själf
dessa samma ord: »nu är det nog». Hennes
lif var för alltid brustet, men därmed fick det

också vara nog. De döda skulle icke stå
upp, ungdom, hopp, oskuld och modersdrömmar,
de skulle alla ligga kvar i sin stora gemensamma graf, men det finge vara nog med
botgöring, blygsel och förnedring, nog, nog, nog!

Cecilia valdes med öfverväldigande majoritet, och när mötet var öfver omringades hon
af sina vänner, till hvilka fru Horneman nu
med någon tvekan också slöt sig.

Hon tog emot lyckönskningarna och smålog mot alla; hvad hon känt, då hela hennes
förflutna lif för ett ögonblick skymtat för församlingen frågade ingen, och ingen fick heller
veta.

Hon förstod, att kamraterna skulle fira
segern på någon restaurant, och att de gärna
velat få henne med, om hon haft lust, men
hon gick rakt hem med Kristin, som suttit i
ett hörn af möteslokalen.

— Nå hvad säger nu Kristin om detta?
frågade Cecilia plötsligt.

Kristin funderade litet: Ja, nog skäller di
på hvarandra i Simrishamn också, men inte
kallar di det för sedlighet, sade hon.


________





XXII.

En vinter hade åter gått, man hade hoppats, när man stod vid dess början, att hinna
med hela oceaner af arbete, men nu var det
vårdagjämning och man fann, att en oskattbar tid
hade flytt, utan att man lyckats sopa sitt arbetsbord rent: det var snarare ännu mera
öfverlastadt än förr. Nya problem hade dykt
upp, om hvilka man icke anat det minsta,
och dagarna hade smulats sönder af det obeskrifliga arbete, som icke kan undgås eller
uppskjutas, men som mänskligt att döma lämnar så få spår efter sig, och som är så litet
glänsande att uppvisa som resultat. Ingen
hade gjort några underverk, icke ens riksdagen, som befanns vara så tämligen lik den
förra. Men man hade hållit det hela gående
och lyckats visa, att man icke ämnade förtröttas, om det var hvad motståndarna hoppades på.

Dragarlaget måste skratta, när det träffades, så slitet och trött såg det ut öfverlag af
kvinnosak och brödförvärf, och det var betecknande, att man allt oftare dryftade frågan,
hur man skulle kunna skaffa nytt folk till

hjälp i arbetet, som ökades för hvarje dag.
Under vinterns samhällskurser hade Kerstin
Vallmark, som varit den ledande kraften, lyckats samla några unga flickor, som man tänkte
ta till, när hösten kom, och man emotsåg dem
med glädje, blandad med något som liknade
vemod, väl doldt djupast inne i hjärtat.

En dag samlade Cecilia dem alla till middag, ställde plötsligt fram Pennskaftet midt
ibland dem och tvang det att berätta, att nu
skulle det gifta sig. Det borde icke ha varit
någon hemlighet, eftersom det redan lyst en
gång i kyrkan, men det hade icke fallit någon
in att fästa sig vid hvilka ceremonier en viss
Barbro Magnus underkastade sig, så snart som
det inte uttryckligen gällde Pennskaftet.

Flickan var själf för generad för att kunna
ge akt på hvad intryck underrättelsen gjorde
på hvar och en särskild medlem af Dragarlaget, men Cecilia, som såg bättre efter, lade
med ett leende af stolthet och belåtenhet
märke till det betecknande faktum, att där
var kanske blott en enda af dem, som icke blef
förvånad, men ingen enda, som icke blef glad.

Mest öfverraskad var kanske Kerstin Vallmark, trots det att höstens händelser lärt henne,
att icke allt var så enkelt, som hon hittills
föreställt sig,


— Jag får svälja en hel vecka, innan jag
kan få det här i mig, sade hon. Nej Pennskaft, skall du verkligen gå ifrån oss?

— Tvärtom, sade Pennskaftet, som stred
med sin längtan att omtala för Kerstin att
»din bror» och den omtalade arkitekten voro
identiska, tvärtom, jag kommer att kunna göra
mycket mer nytta än förut, eftersom jag skall
lämna det dagliga och nattliga släpgörat på
tidningen, och koncentrera mig på att skrifva
om rösträtt och kvinnosak. Hon föreföll själf
så förtjust åt denna idé, att ingen kunde ana,
hurusom den var det slutliga resultatet af en
kompromiss med Dick.

— Du har en redlig vilja, sade Jane Horneman, men jag tror, att du gör upp räkningen
utan din man. Tro mig, de flesta af dem
vill ha beundran på öfvertid, till en början
åtminstone. Jag känner många, som har haft
lika stolta planer som du, men som varit
tvungna att afstå från att realisera dem.

— Jag gifter mig väl inte med en vanlig
germandrull heller, sade Pennskaftet med orubblig öfvertygelse.

Det blef en glad afton. Pennskaftet, som
till sin stora tillfredsställelse var så godt som
det enda samtalsämnet, måste höra mycket
skämt och många förmaningar att uppfostra

man och barn i den sanna läran och se till
att hon delade rättvist mellan sina söner och
döttrar, som det höfdes en af Dragarlaget.

Pennskaftet lofvade frikostigt att göra allt
hvad man fordrade af henne och tillbakavisade
harmset hvarje förmodan att hennes vackra
föresatser kunde stöta på motstånd hos Dick,
när det komme till förverkligandet.

Det var först när afskedet skulle äga rum,
som det plötsligt kom en stämning af allvar
öfver sällskapet.

— Farväl, sade Pennskaftet, det dröjer en
tid innan vi ses igen.

— Seså, en tid? sade Kerstin genast misstrogen.

— Ja, svarade Pennskaftet, icke utan viss
okonstlad värdighet.

— Hon har rätt, afgjorde Ester Henning,
jag hade heller inte kunnat gifta mig på en
frukostrast, som tydligen Kerstin finner det
enda riktiga, ifall det nu öfverhufvud skall ske.

— Men jag kommer tillbaka, flickor, sade
Pennskaftet med tårar i ögonen.

— Välkommen åter då, sade de, och när
de gingo utför trappan, sade Kerstin hoppfullt:
ni skall se, att hon kommer, hon har för godt
stoff i sig för att låta släcka ut sig som ett
ljus.


— Vi får väl se, Anna Gylling log sitt
gamla leende, om man haft tillfälle att se,
hade man kunnat ge akt på, att det var vemodigare än vanligt, icke så bittert men
oändligt mera sorgset.

Men Kerstin Vallmark hade uppfångat det
skeptiska i tonfallet, det retade henne, och
snart var dispyten mellan de båda vännerna
i full gång.

Pennskaftet blef ensam kvar hos Cecilia,
hon skulle ligga öfver till nästa morgon, för
sista gången.

Hon hade nu gått in för att göra aftontoalett, medan Cecilia satt ensam kvar i sitt
arbetsrum. Genom den halföppna dörren hörde
hon Kristin och Pennskaftet utbyta åsikter,
under det håret omsorgsfullt borstades för
natten. De två hade haft mycket att rådgöra
om, allt sedan den underbara dag på nyåret,
då Dick kom med sin lugnaste uppsyn men
nästan mållös af glädje och omtalade, att han
blifvit tagen som kompanjon hos en arkitektfirma på så goda villkor, att mindre hade dugt
att sätta bo med.

— Jag har tänkt, sade Pennskaftet, som
ville vara riktigt älskvärd och med stor själföfvervinnelse började ett samtal om annat än
sin egen glädje, jag har tänkt ut ett sådant

bra sätt, på hvilket Kristin lättvindigt kan åka
in i Historien tillsammans med sin fröken, vore
inte det bra?

— Jo, sade Kristin, om det är någonstans
som min fröken måste, så vill jag allt gärna
krångla mig med, för det vet fröken, att min
fröken så väl behöfver någon som ser till sig.

— Just det ja, sade Pennskaftet och såg
ner, för att hennes leende icke skulle synas
i spegeln. Men jag skall säga, det är inte
en så lätt sak, att komma in i Historien. Jag
vet bara ett sätt för Kristin, och det är, att
bilda jungfrurnas rösträttsklubb. Känner Kristin de andra rösträttsjungfrurna?

— Joo då, sade Kristin, föga imponerad
af tanken, och di är nog trefliga och bra,
men vi har så litet att tala om, för ingen af
oss kan skälla på våra herrskap. Augusta
till Hornemans säger, att hon alltid skulle
rekommendera en plats hos dem som är i
rösträtten, men där är sällan någon ledig. Ja,
inte hos arkitektens heller, för den skall jag då
skaffa, när jag kommer hem till Simrishamn,
och det behöfs ju ingen förr än till hösten?

— Nej, det blir nog bra, men säg ändå,
kunde ni inte samlas och tala om rösträtten,
envisades Pennskaftet, som ogärna afstod från
sin älsklingstanke.


— Ja, den där rösträtten, fröken säger
den skall vara så bra, men när alla människor får rösträtt och alla pigor med, så begriper jag inte hvad det kan vara för värde
med den, för den som är herrskap?

— Nej, Kristin, sade Pennskaftet och suckade, jag har missräknat mig på Kristin, vi
skall inte tala om det mera. Jag kan inte
lära Kristin något, men den sorgliga sanningen
är att jag har en massa att lära af Kristin.
Skall jag tvättas nu? Då kan jag passa på
och lära mig, hvad de olika kroppsdelarna
heter på köksspråket, så att jag vet, när jag
skall gå ut på torget och köpa mat. Visa
mig till exempel brässen. Hon var mycket
stolt öfver ordet, som hon lärt den tiden då
Dick ännu var sjuk. Kristin dammade till
henne med borsten om den mjuka halsen.

— Å, inte sitter brässen där? Jaså, ja
visa mig då kotlettraden. Sitter inte den
nånstans på ryggen?

— Jo, gud hjälpe fröken, det gör den
visst det, suckade Kristin och såg ömkande
ner på den lilla nakna hvita grodan i duschbaljan.

— Det gör förresten detsamma, om jag
lär mig mera, fortsatte grodan, för i mitt hus —
Kristin skrattade och narrade grodan själf att i

all sin värdighet dra på munnen — i mitt hus
skall aldrig förekomma någon hvardagsmat.
Bort med husmanskosten! skall bli mitt valspråk.

— Kära fröken, hon kunde vara glad, om
hon kunde bjuda på husmanskost alla gånger,
sade Kristin högtidligt. Tänk på hur det gick
med flickan, som trampade på brödet.

Och hon gaf flickan en sådan kalldusch
att ett vrålande från patienten väckte Cecilia
ur hennes tankar.

— Men barn då, hvad gör ni därinne?

— Jag lär mig hushåll, kved Pennskaftet.

Några minuter senare låg hon i sin säng,
hårdhändt omstoppad ända upp till näsan af
Kristin, som nu snöt sig högljudt ute i köket.

Cecilia kom in för att säga godnatt, Pennskaftet såg, att hon hade gråtit, ehuru hon
log med svidande ögon. Hon kom fram och
satte sig på flickans sängkant.

— Det är sista gången Pennskaftet är hos
mig så här i all enkelhet, började hon.

Pennskaftet protesterade lifligt: Du gör
mig hemsk i hågen, när du säger så där,
Cecilia.

— Jo, Pennskaftets dagar är räknade, du
kan väl inte springa omkring med det öknamnet, när du blir gift.


— Men jag kan aldrig bli en riktig fru i
själen, Cecilia, och då så —

— Vänta du, det blir nog skillnad äfven
i själen, kära barn. Och i vårt umgänge
också. Emellertid, nej, seså, det är inte fråga
om ett afsked, se inte så förskräckt ut. Hör
på Pennskaft, du har blifvit min käraste vän,
och du skall få en bröllopsgåfva af mig till
tack och till — hon talade långsamt, som då
man med yttersta ansträngning behärskar sin
röst.

— Har inte Kristin fållat alla mina servetter och handdukar, och har inte du rustat
ut mig, som om jag vore din dotter, sade
Pennskaftet och slog armarna om Cecilias hals,
utan tanke på, att hennes ord kunde göra ondt.

— Som om du vore min dotter, upprepade
Cecilia, ja, och då passar det ju — här skall
du få det bästa jag har att ge dig, — hon
öppnade sin hand, där hon dolde ett gammalt
opalsmycke i guldinfattning, som Pennskaftet
aldrig hade sett. Pennskaftet tog det, alldeles
hänryckt, inne i hennes hand glödde opalerna
som eld på bottnen af en sjö.

— Du ser att mitt namn är ingraveradt
här, sade Cecilia.

— Cecilia Bech, läste Pennskaftet, men
skall du verkligen ge mig något så vackert?

Det, du måste ju själf vara mycket glad
åt det?

— Nu skall vi profva det, sade Cecilia
med en forceradt munter röst. Bland spetsarna på Pennskaftets nattdräkt lågo opalerna
hvita som tårar och is, flickan gjorde en otålig
rörelse: jag kan ju inte se, hur det tar sig ut.

— Det är riktigt vackert, sade Cecilia och
log. Du skall strax få en spegel. Men hon
rörde sig inte för att hämta den.

— Det är mycket gammalt, sade hon.

— Ja, sade Pennskaftet.

— Praktiskt sedt är det ju odödligt.

Pennskaftet teg, hon visste icke hvad som
kunde vara lämpligt att säga.

— Jag skall dö, fortfor Cecilia på samma
långsamma sätt, som hon förut talat. Jag antar att det skall dröja en tid ännu, spruckna
krus håller alltid längst, det är nu ett faktum.
Men jag skall dö, efter det jag först varit
mycket ensam.

Det var ett underligt tal, tyckte Pennskaftet,
när det gällde en present. Alla skulle ju dö.

— Jag skall dö alldeles, som den barnlösa måste dö. Mina tankar skall dö, mitt
hjärta skall dö, min sorg skall dö, hela mitt
väsen, förstår du?

Pennskaftet nickade.


— Men smycket skall lefva. Det är det
enda, som jag hållit i min hand, ägt och burit
på min kropp och varit vacker tillsamman
med, som skall finnas, som skall lysa i solen,
som andra skall glädjas åt, då jag är borta.

— Ja, sade Pennskaftet. Hon förstod nu.

— Därför skall du förvalta det, du som
själf har odödligheten i din kropp. Nya generationer skall länka sig vidare vid dig, så långt
vi kan tänka och mycket längre än vi kan se.

— Kanske det, sade Pennskaftet.

— Jag är en brusten länk, vid hvilken
ingen ny kan fästas, jag kan lefva ändå min
tid, det vore ju pretentiöst annars, men jag
vill att du skall äga det enda af mig, som
skall finnas kvar, du och de som kommer efter
dig. Smycket och jag har haft vårt, men nu
är det som om jag gåfve det i lifvets hand.

De sista orden voro knappt hörbara. Hon
gick sakta ut och stängde dörren efter sig.
Där satt Pennskaftet i sängen med smycket
om halsen. Hon löste stilla af det och satt
och såg på stenarna, som skiftade mellan glädje
och gråt i hennes hand. Mellan glädje och
gråt, som hon själf.

— Mitt hjärtas älskade, sade hon. Och
somnade med smycket tryckt mot sitt hjärta.
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