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Hatt



Stalldörren stod på vid gavel och majorens djupa bas
klang övertygande inifrån:

— Så ja, lilla gumman — kom nu bara! Det är
ingen idé att spjärna emot längre. Har jag sagt det,
så har jag sagt det.

Jag trodde att majoren skulle komma ut med den
bruna tvååringen, men han kom ut med majorskan.
Hon såg farlig ut.

— What’s the row? sporde jag i den lätta ton varmed engelsmän så framgångsrikt bekämpar affekter.

— Elisabeth ska fara in och köpa hatt, svarade
majoren trankilt. Det går ett bra tåg kl. 11.45. Följ
med Elisabeth och köp hatt. Det är riktigt hattväder
i dag.

Majorskan är rakryggad och väger 114 kg i alla
avseenden. Majoren är lika rakryggad, men han är
kortare och torrare på allt sätt. Som alla sakliga män
älskar han det osakliga hos sin hustru i alla dess
former — t.o.m. i form av skenbar saklighet. Dessutom går han hellre i snabb takt runt en liten sjö än

rakt igenom en huslig scen. Jag var förvånad. Majorskan var tydligen också förvånad, men omsider fick
hon luft och ropade:

— Hatt! Och får jag fråga vad jag ska med en
hatt? Har jag inte en hatt? Denna hatt är tillbucklad
av den finaste capelin som för åtta år sedan lämnade
en hattstock. Sedan den hade sytts om fyra gånger,
behövde jag bara sätta mig helt lätt på den för att
den skulle bli som jag ville ha den. För varje år har
den sedan alltmer blivit som jag vill ha den. Den
passar mitt huvud och mitt levnadssätt, och det är
vad jag begär av en hatt. Det är en förolämpning att
be mig byta hatt. Varför inte be mig byta huvud? Jag
antar, att vad Bruno egentligen vill byta, är hustru.
Jag vill inte påstå att jag inte kan förstå det — men
varför på ett så tillspetsat sätt? Kan jag göra Bruno
till viljes, ska jag emellertid fara in till stan och byta
byxor. Ja, Bruno, jag ska lägga av min overall och
komma tillbaka med färgat hår och fernissade läppar
och hatt med esprier och jeans. Sedan har Bruno en
ungdomlig hustru.

— Såsåsåsåsåsåsåsåså, sade majoren i hästkarlston. Men hans hustru slog ut med handen och klev
med tvåmeterssteg upp mot huset. Majoren såg förälskat efter henne, varpå han stack pipan i mun och
försvann in till den bruna tvååringen.


Jag följde med majorskan som livvakt åt modisten.

På hela resan in till stan satt majorskan tyst och
stirrade genom fönstret. En gång sade hon dock:

— Hatt! Jo, jag menar bara blott.

Vi brusade in till första bästa modist. Det var en
liten spröd varelse med det förstående leende kvinna
till kvinna, som bara det verkar på majorskan som en
stridstrumpet. Men majorskan är människa fastän
hon har levat för länge i frihet på landet, och dessutom är hon i grunden blygsam.

— Jag ska be att få en hatt, sade majorskan skolflicksbuttert.

Modistens stjärnögon strålade förvånat runt på
alla hattarna. Man kunde ana att hon hade tagit för
givet att det rörde sig just om en hatt.

— Det ska vara en stor hatt, sade majorskan
hjälpsamt.

— En som sitter rejält på huvudet, sade modisten
förstående. Men se det skulle hon inte ha sagt.

— Var fan skulle den annars sitta? sade majorskan.

Modisten ryckte till, och jag vände mig bort och
önskade att jag hade kunnat överföra ett trådlöst
meddelande till modisten: Majorskan ser mycket
rejäl ut, det är sant, men hon skulle mycket hellre
velat se ut som en edelweiss. Hon har överfört sin
yttre typ på sin inre — inte tvärtom, som många tror.
Trampa ej på livsfarlig ledning.

— Och så ska den inte sitta som en handske på

huvudet, tillfogade majorskan blidare. Jag läste
häromdagen en annons om skor som sitter som en
handske på foten. Hatten ska inte stå i någon som
helst relation till något annat än mitt huvud. Förresten ska det vara nr 58.

— Damen menar, att nr 58 i herrhattar är lagom,
förklarade jag.

— Lägg dig inte i det här, sade majorskan.


Modisten log inte längre, men hon arbetade. När
majorskan provade den första hatten, sade hon:

— Duger inte. Jag ser ut som en svärmor.

— Snälla Elisabeth, sade jag något senare. Detta
är en hattbod och modisten är inte skyldig att äga
psykiatrisk utbildning. Svälj komplexen.

Majorskan såg på mig med en blick där den förtrampade edelweissen så tydligt tittade fram, att jag
veknade. Men hon lydde vinken och sade behjärtat:

— Snälla fröken, ge mig två starka capeliner i en
påse!





Influensan



Vid tidningskiosken mötte jag majorskan.

— Hur mår Elisabeth? frågade jag vänligt.

— Hur jag mår? sade damen förvånad. Varför i
all världen frågar du det? Ser jag ut som om jag
mådde på något särskilt sätt?

— Nej, nej, visst inte. Jag menar: Elisabeth ser
strålande ut. Men man frågar ju så.

— Varför det? undrade majorskan med den mest
oförställda häpnad. Det är bara oroande. Förstår du
inte det? Man kan börja undra själv hur man mår.
Det är ju farligt. — Hur ska jag må, om jag ska må
som du tycker att jag ska må?

— Förträffligt, naturligtvis! Jag frågar för att
göra mig underrättad om att Elisabeth mår förträffligt och för att kunna glädja mig däröver.

— Och för att kunna göra vad, om jag inte mår
förträffligt?

— Vädret är lite grått, sade jag avledande.

— Ja, hur skulle det annars vara? sade majorskan.
Det finns väl ingen människa som mår förträffligt.
Tror du verkligen på fullaste allvar att någon människa kan må förträffligt? Man får väl ha lite sinne
för ordens valör.

— Hur mår — jag menar, ska Elisabeth gå hem
till maken nu?

— Till Bruno? Varför i all världen skulle jag gå
hem till Bruno? Han är väl i all rimlighets namn stor
nog att kunna vara ensam en halvtimme då och då —
63 år i augusti! Men jag ska ändå åt det hållet. Vi bor
ihop, se. Förresten ska jag hem till hästarna.

— Elisabeth är på ett speciellt humör i dag.

— Ja, det är jag. Jag tror att jag ska dö i morgon.
I morgon är det torsdag. Ja, det kommer olägligt,
men det är som det är. En torsdag duger åt mig. Det
blir i tysthet. Adjö!


Det blev inte döden, men influensa. Och det blev inte
i tysthet. Jag avlöste majoren redan på lördagen,
majoren var mera död än levande. Majorskan har
aldrig varit sjuk förr. Hon var desorienterad.

— Kan jag hjälpa Elisabeth? frågade jag.

— Det skulle vara, om du kunde hitta på någon
ny kroppsställning, dundrade den sjuka. Ligga kan
jag inte. Sitta kan jag inte. Kunde man inte hänga
mig någonstans?

Jag kvävde ett leende vid denna ödmjuka vädjan,
men föreslog envist sängläge. Stånkande och knotande, föstes majorskan i bädd. Det verkade som om
detta till en början medförde lindring, men när

lakanen började bli heta, lyfte patienten sitt rufsiga
huvud från kudden och röt med blixtrande ögon:

— Jag kan väl inte ligga utan stigbyglar!

Den trogne majoren kom i detsamma in och blev
djupt oroad av repliken.

— Bruno ska inte vara ängslig, sade jag. Detta
med stigbyglarna uttrycker bara ett rent nervöst
krav. Elisabeth har inte blivit vansinnig.

— Det har jag visst, sade majorskan surmulet.
Finns det ingen som kan bereda mig fem minuters
lindring? O, vad jag är sjuk! Om jag åtminstone
kunde lokalisera det. Men det sitter överallt och
ingenstädes.

— Kanske lite konjak ..., sade majoren hjälplöst.
Konjak hjälper mot allt.

— Det är möjligt, kved majorskan. Men vad hjälper mot konjak?

När doktorn kom, ordinerade han sängläge, varma
drycker och lätt föda. Han skrev också ut någonting
som gjorde majoren gott, ty genom att gå till apoteket fick han ett uppdrag och frisk luft. Majorskan
fick löskokta ägg och rostat bröd. När hon hade ätit,
föll hon tillbaka mot kudden och viskade:

— Löskokta ägg! Förtöjningarna brister. Det
finns alltså inget hopp?

Jag frågade patienten om hon ville ha sällskap
eller vara ensam. Patienten svarade:

— Jag vill vara ensam och ha sällskap.


Sedan sade hon:

— Du får inte tiga. Då känner jag riktigt hur jag
dör. Du får inte heller tala, ty då stiger febern.

— Nej, sade jag. Jag sitter bara och är sympatisk.
Känner inte Elisabeth hur sympatisk jag är?

— Det är bra, sade majorskan och slöt ögonen.
Efter en stund öppnade hon dem och sade grinigt:

— Vad är det för en bok jag inte läser i just nu?

Jag har själv varit djupt nere i influensan, varför
jag raskt kunde svara:

— Fältskärns berättelser.

— Gott! sade majorskan lugnad. Skönt att slippa


den.

När söndagen grydde, övertogs majorskan av sin
äldsta dotter, som kommit med tåget.


Söndagen därpå mötte jag majorskan vid tidningskiosken. Hon såg kry ut.

— Elisabeth kom fort på benen, sade jag.

— Det tog tre dygn, sade majorskan. När min
dotter kom hem, återvann jag min balans. Hon ville
plåstra med mig. Man kan verkligen inte låta sina
barn plåstra med sig. Jag körde ut henne, drog ner
rullgardinerna och rullade in mig i en filt. Därpå lade
jag mig på bara, hårda golvet och sov i tre dygn. När
jag vaknade, åt jag 43 knäckebrödssmörgåsar och 4
kontrafileter med helstekt lök samt duschade. Sedan
gick jag ner till hästarna. Efter några timmar hos

hästarna mådde jag förträffligt. Jag mår fortfarande
förträffligt, och egendomligt nog också hästarna. Jag
har aldrig haft influensa förr; det var förfärligt. När
du hade gått, började jag gråta vid minnet av en
cirkusneger som för 16 år sedan frågade mig om
vägen till Centralen. Jag grät för att han var så
svart. Så klen var jag.

Och så är influensan.





Hårda bud



Majorskan stod i fönstret och såg lilla Pella komma
i allén på väg från skolbussen. På långt håll syntes
mest pjäxorna med raggar och den blå mössan med
skinnkant. Pella hängde med huvudet mot bröstet, så
att mössknappen satt ungefär där man brukade
kunna se näsan. För att göra gåendet en smula
intressantare, lät Pella bokväskan dingla framför sig,
så att hon för varje steg kunde ge den en knuff med
knäet. Det såg riktigt trevligt besvärligt ut.

En lång bit gick Pella baklänges och såg upp mot
himlen. Sedan gick hon tillbaka och undersökte sitt
spår för att se om det var rakt. Därpå vidtog en etapp
i sicksack, varvid det gällde att sparka i öronhöjd och
riva upp så mycket av det orörda snötäcket som
möjligt.


När Pella hade hunnit fram till snickarstugan, ställde
hon sig tätt invid ena knuten och stod där kapprak,
orörlig, med fötterna tätt ihop och högtidligt ansiktsuttryck. Det tog flera minuter, innan majorskan
begrep att det för Pella gällde varken mer eller

mindre än att fånga upp den droppande dagsmejan
precis på knappen i mösskullen.

Efter att en lång stund ha ägnat sig åt denna allvarliga förrättning, slank Pella in genom hemmets
port, slängde mössan på kistan så att den ramlade
ner bakom, hängde upp sin kappa så att hängaren
pekade ut i ryggen och satte sig på galoschhyllan för
att byta till skotskrutiga hemmatofflor på fel fötter.
Efter mycket donande kom det rätt tår i dem, och
Pella glömde kvar sina böcker på galoschhyllan, när
hon tassade in till sin ägandes skrivklaff, drog upp
sin lilla pennkniv och började tänka med den.

Där satt Pella sen och suckade och tänkte och klottrade och skar, gnodde hål på armbågarna och vickade
stolen skev.

Majorskan, som råkade komma förbi med en kakassiett i ena handen och en liten hyacintkruka i den
andra, tänkte för sig själv att man gott kunde se, att
här satt en ung lättmatros som sökte en knagge att
hålla sig fast vid på tillvarons flotte.

— Gick det bra i skolan i dag? frågade hon hurtigt, ty det är av vikt att tjatiga gamla personer
håller sig till vardagsritualen, när någonting står på.

Lilla Pella muttrade det givna muttret till denna
fåniga standardfråga, men tillade fullt hörbart:

— Fastän Maggan, hon har tomtar på kvarnkammarn, så hon har! Den kunde di ta och pangsjonera.

Majorskans öron blev riktigt förvånade. De har

hittills alltid inregistrerat superlativer om Maggan
— fröken Magnusson i engelska, ung, skön och överlägsen, filosofie magister och näst Gud. Hade Maggan
fallit? Detta fick icke ske, ty då skulle hon dra Pellas
finaste planetbild med sig i fallet. För att inte tala
om engelskan.

— Jaså, sade majorskan med falsk likgiltighet.
Först därpå tillade hon:

— Hur så, menar Pella? Hon, som är så förtjusande. Tycker jag, alltså, tillade majorskan
snabbt.


Lilla Pella bligade dystert framför sig. Därpå körde
hon pennbladet halvvägs ner i ett stackars nytt radergummi och sade:

— Hon! Hon är en riktig tjipplaha.

Majorskan teg. Detta är stundom förståndigt, och
dessutom är tjipplaha en grumlig karakteristik.

— Hon är falsk, påstod Pella med hemsk röst.

— Det var inte bra, sade majorskan deltagande.

Pella sneglade lite på farmor.

— Nja, inte prissis falsk, sade hon. Fastän ändå
falsk. Hon sa, att jag inte hade läst på.

Paus medan katastrofen skärskådades från alla
sidor.

Majorskan begick verkligen inte misstaget att
fråga huruvida Pella hade läst på. Det hörde ju inte
heller dit. En vanlig, simpel pedagog kan tillåta sig

ett anklagande påstående. En gudinna kan det inte.
En gudinna är alltid positiv. En gudinna kan möjligen med mild raljans låta ana, att hon misstänker
faktum. Längre kan hon inte gå utan att ramla på
näsan ner i arken med det övriga kollegiet. Hon
tappar trollspöet, och engelska språket blir vad det
är på schemat: ett läxämne. Det är vackert om det
stannar därvid och inte blir en förargelsens klippa
eller en öm bula.


Proselyter får inte bemötas med tvivel, tänkte majorskan. Då är det bättre om religionsförkunnaren gör
sig döv, blind och stum. Tillsvidare.

— Hon var säkert förkyld och uttröttad, försökte
majorskan. Annars skulle hon aldrig ha sagt det.

— Tror du inte? sa Pella med en aning hopp.

— Det går så mycket influensa, sade majorskan
lätt. Hon håller naturligtvis på att få influensan. Då
blir man kinkig och dann.

— Hon brukar inte vara fånig, erkände Pella rättrådigt.

— Nej, hon är då så klok och förtjusande, stöttade
majorskan.

— Tänk, om hon blir sjuk, sade Pella med alla
tecken på spirande oro och ånger.

— Å, det ska vi väl inte hoppas, sade majorskan
med vårt vanliga banala lättsinne då segern skymtar.
— Kanske att det bara blir lite snuva.


Försent insåg majorskan sitt misstag. Hon insåg
det, när lilla Pella vände emot henne en uppsyn mörk
som Othellos och kved:

— Snuva! Tror du, att hon får snuva? Maggan?
Då kvittar det ju i alla fall.





Yrkesval



En dag talade lärarinnan i lilla Pellas klass med flickorna om deras framtid och förhörde sig om vad de
tänkte bli. Och de skulle bli allt möjligt. Katrin skulle
bli veterinär och Eva lektor i språk och lilla Pella
skulle bli faktor på ett tryckeri. ”En faktor att räkna
med, då”, inpassade lärarinnan, som är humoristisk,
varpå alla flickorna skrattade, ty det förstod de icke.

Endast lilla Pella skrattade inte, ty Pella har ingen
humor, i synnerhet inte när det gäller henne själv.

Agneta skulle bli trädgårdsmästare och Viveca
biskop och Vera vanlig mamma — men lilla Pella
skulle bli pastorsadjunkt. Och Bodil skulle bli tandsköterska och Ebba antingen operasångerska eller
bussvärdinnai, och 14 flickor skulle mannekänga hos
Fath. Ingrid skulle fara ut och göra någonting för
indianerna, och Ann-Margret skulle fara ut och göra
någonting för missionärerna, men lilla Pella skulle
fara ändå längre ut och göra någonting för alla
harmynta busar.


Då tittade lärarinnan bestämt på lilla Pella och sade,
att det var en underlig specificering, och alla flickorna skrattade, ty de trodde att specificering var ett
lärt uttryck för humor. Men lärarinnan förklarade
vad det var — och så visste de det; men lärarinnan
sade vänligt till Pella, att Pella kan inte bli allting, heller, utan har inte Pella tänkt sig något särskilt?

Pella blinkade lite och tänkte efter, men lugnade
sedan sin fröken med att det hade hon inte, utan
tänkte bli allt möjligt i tur och ordning, utom kanske
auditörmakare på ett garveri. Fröken tog en blyertspenna och började leka med den, medan hon behärskat
sökte ta Pella ur hennes värsta okunnighet beträffande yrken och yrkesval, samtidigt som hon försökte
göra Pella rättvisa och hjälpa henne tillrätta genom
att föreslå, att Pella skulle skaffa sig ett bra yrke
och dessemellan ägna sig åt att författa.


Men då invände Pella, att författare och konstnärer
är några riktiga slashasar, och att hon för sin del
tänkte bli en anständig människa och gå in vid
posten. Lärarinnan lade bort blyertspennan och drog
lite oroligt i sina fingerleder, men Bittan på fjärde
bänken hade redan rest sig och påpekat, att hennes
pappa är författare — och samtidigt utbröt ett
hemskt tumult nere i södra hörnet, där det sitter ett
tecknarbarn och två målardöttrar. Bittan framhöll,
att författare måste vara begåvade och att de förresten aldrig ser ut som Pella, utan har någonting

visst — och konstnärsdöttrarna sade detsamma om
konstnärer.

Lilla Pella tog i stridens hetta fram en tablettask
och började tugga, och fröken lade, kanske av strategiska, kanske av humana, möjligen av diplomatskäl,
icke märke därtill, utan började tala om hur väl det
behövs alla sorters människor och anlag — bara vi
alla gör vårt bästa och använder våra gåvor; men
stämningen i klassen var förfärlig.


Fröken gled över på en annan bog och talade om den
moderna samhällssynen och tolerans och demokrati
och dumma gamla fördomar å ömse sidor — tills
konstnärsdöttrarna reste ragg som Ensliga Vargen
och lilla Pella var praktiskt taget fyrkantig av filiströs trotsighet. (I vanliga fall är det ungefär tvärtom.)

Fröken insåg faktum och drog med en tyst suck i
sin sista fingerled, varpå hon övergick att i lätt ton
konversera om hur det var förr, när ungdomar ofta
i hemmen mötte motstånd för sina yrkesplaner —
i synnerhet flickorna. Hon slutade med orden:

— Men så är det inte för er — eller hur?

Bittan reste sig genast upp och bemötte påståendet.
Hon ville så gärna bli tåspetsdansös, men pappa författaren ville att hon skulle bli rikt gift, så att hon
äntligen kunde komma in i ordnade ekonomiska förhållanden. Då undrade fröken med ett nervöst leende,

hur det förhöll sig för lilla Pellas del, och Pella sade,
att farfar lägger sig aldrig i, utan säger bara:

— Låt ingen frånlura dig rätten att vara kvinna!

— Vad säger då farmor? undrade fröken.

— Jo, sade Pella. Farmor säger:

— För mej får du bli vad du vill — men f-n ta dej,
om du inte blir borgmästare.





Pella och ryssarna



— Jamen, snälla Elisabeth, knotade tant Signhild
och tog upp den senaste boken, som lilla Pella fällt.
Lilla Pella fäller böcker som scharlakansfeberkonvalescenter fäller epitel. — Pepys’ dagbok! Ska det
nu vara själaspis för en elva års flicka?

Signhilds och majorskans ögon gick samtidigt till
lilla Pella. Denna dam låg framstupa över armstöden
på en förfärlig gammal klubbfåtölj och läste med
överdelen fritt balanserande i luften, samtidigt som
hon simmade crawl med nederdelen.

— Har Pella någonsin sett en sådan attityd på en
människa? sporde majorskan barskt.

Pella dök med svårighet upp i nuet, drog av sig
brillorna och gned sig i ögonen.

— Om jag inte får spralla med benen, kommer
vagnen aldrig ur fläcken, pep hon.

— Vilken vagn? sade majorskan.

— Det är en trilla med läderkur, mumlade Pella
och skulle just försvinna under ytan igen, när majorskan fick tag i en häl, bildlikt talat.

— Vad är det för en berättelse? frågade hon.


— Det är en barnberättelse, sade lilla Pella hastigt.
Hastigheten förtog helt det lugnande i orden.

— Vem har skrivit den, lilla Pella? frågade tant
Signhild milt.

Pella gav henne en sned blick.

— Det är en som heter Tjechov, mumlade hon och
tillade med falsk glättighet i snälltågsfart:

— Det är en liten gosse som heter Jegorusjka och
ska resa till skolan, och så far de över en stor stäpp
i många, många dar, och det är så trevligt.


Tant Signhild reste sig, grep boken ur Pellas motsträviga grepp och läste just där hon höll tummen:

”Hör ni, ropade Stiopka full av häpnad, Vasia äter
en mört levande! Fy för den lede!

— Inte är det någon mört, det är en gers, sade
Vasia lugnt och fortsatte att tugga. Han drog ut en
fiskstjärt ur munnen, betraktade den kärleksfullt och
stoppade den tillbaka igen.”

Tant Signhild harklade sig och lämnade tillbaka
den lilla barnberättelsen. (”Stäppen.”) Hon såg
triumferande på majorskan, återtog sin stol och började sortera silkespasmor.

Lilla Pella hängde med huvudet.

— Där är en gammal man, som är så from så
han bara dricker ur helgonlampor, mumlade hon
bevekande.

— Ja — och på ett ställe förekommer, vill jag

minnas, ett trevligt slagsmål med liar, berättade tant
Signhild i angenäm ton. — Lite annat smått och gott
att förtiga.

— Ja, det förstås, erkände lilla Pella moloken.
Därpå sken hon upp och sade:

— På ett ställe är det så hemskt! Det är en köpman
på en gästgivaregård, som ska mördas om natten.
Värden och drängarna och hustrun kommer in med
nyslipade knivar, och just innan de ska mörda köpmannen, så säger hustrun: ”Du är en god människa,
tänk inte illa om oss i den andra världen och bed inte
att Gud ska straffa oss, för vi gör det bara av nöd —
se!” — Det var väl hemskt? Och ändå kunde jag inte
låta bli att skratta! Allihop är så fåniga!

Om lilla Pella hade trott, att detta skratt skulle
beveka tant Signhild, tog hon fel. Tant Signhild såg
ungefär lika road ut som om det hade varit hon, som
var köpmannen.


Majorskan skakade på huvudet och grep i sin tur den
intressanta boken och läste:

”— En enfaldig människa — han dödar allt vad
som faller honom i händerna ... Det finns människor,
vilkas förstånd man kan döma om av deras skratt.”

— Ja, ja, sade majorskan. Sämre kan det sägas.
Vad säger Bruno? Får Pella läsa sådana här böcker?

Majoren skakade på huvudet och blickade i sin tur
bekymrat i den store ryssen:


”— Ja, bråk och besvär är det med barnen, det
skall jag säga! suckade Mojsej Mojseitj. Jag har
själv sex stycken. Just som man håller på med att
lära en av dem vett, är det en annan som är sjuk och
en tredje som skall bäras på armen, och när de växer
upp, blir det ännu mera besvär med dem. Och det är
inte bara nu för tiden som det är på det viset, det var
på samma sätt i Den Heliga Skrift. När Jakob hade
små barn, grät han, och när de vuxit upp, så grät han
ännu värre.”


Majoren smålog ofrivilligt och lämnade boken till
majorskan.

— Tja, sade han. Mycket sämre kan det som sagt
sägas. Och ska man prompt läsa så mycket som Pella
läser, så vet jag uppriktigt sagt inte varför man inte
ska läsa det där det är bäst sagt.

Med denna på sitt sätt förtjänstfulla anmärkning
återtog majoren sin egen litteratur, till vars största
förtjänster hör att det inte är så bra sagt, att han
inte får anledning att förbättra det i marginalen.

Tant Signhild sade inte heller mer, utan var helt
upptagen av sin sömnad.

Majorskan återställde boken till Pella, som var
trekantig i ansiktet av ängslan att hon kanske inte
skulle få fullborda resan över stäppen, och sade älskvärt:

— Varsågod och läs berättelsen till slut, så att

Pella får se hur det går med lilla Jegorusjka —
annars känner Pella sig riktigt gement behandlad och
går bara och lurar på tillfälle. Kom sen till mej, så
ska vi leta ut något som är lika bra men inte så
hiskligt ändå.

— O, tack så mycket! sade lilla Pella och tillade
med strålande ögon:

— Då kan vi leta ut en väldigt tjock och spännande bok av Tolstoy, som hette Anna Karenina, som
står längst ner till vänster på hyllan inne hos farfar!





Vuxenbeteende



— Nånå, Pella, sade majorskan och sträckte uppfordrande ut vänstran, medan högran höll badborsten
i högsta hugg. Sträck nu ut benen, så farmor får
skrubba dem ordentligt rena!

— Jag vill bada själv! pep lilla Pella, där hon satt
på huk i badkaret med håret ordentligt surrat i tofs
mittpå skulten. Pella såg outsägligt värnlös, ung,
trotsig och rörande ut med sin smala hals och sina
späda skuldror, blinkande i vattenångan med fuktiga
svarta ögonfransar och envist hållande positionen.

— Nånå — är Pella nipsig? frågade farmor urbant, och tillade:

— Det var en gång en liten flicka, som fick bada
själv en hel vårtermin — och hur såg knäna ut, när
hennes farmor fick se dem fram i maj? Jo, de var
knottriga och svarta som nödbröd!

Lilla Pella brast i gapskratt och sträckte oförmodat
ut benen i en stolt och yvig vattenkaskad:

— Här kan du se! Jag har rött lack på tånaglarna,
så. Sätt i gång nu och predika!

Men majorskan predikade inte, utan skrubbade de

långa fötterna utan kommentarer och klippte efter
badet de drastiska tånaglarna tvärsöver, medan Pella
oavlåtligt betraktade henne genom sina intressanta
ögonfransar. Det var tydligt att hon inte tänkte
lämna arenan utan huggskifte, ty plötsligt sade hon
utmanande:

— Att jag vill bada själv beror också på att när
inte du är här, kan jag nalla lite av ditt badsalt.

— Nalla på du! sade majorskan gästfritt. Men
nalla med förstånd, för jag bjuder oss inte på något
nytt förrän till jul.

— O, tack så rysligt mycket! utbrast lilla Pella
glad och glömde alldeles bort att kasta flera handskar.


— Mycket intressant, sade tant Signhild, när majorskan hade köpt skärt cerat åt Pella att leka läppstift
med i jul. Jaså, elvaåriga skolflickor ska nu ha läpprött! Och Elisabeth lägger förstås hyende under
lasten. Tänk om vi hade haft läpprött vid den åldern.
Jag kan bara inte lista ut, vad de skulle ha gjort
med oss!

— Inte jag heller, erkände majorskan. Nog hade
vi siats en dyster död på spinnhus. Men då var det
omoral. Nu är det uniform. Jag känner en mor, som
vägrar sin 15-åriga dotter frukost, om inte ögonfransarna först har tuschats. Flickan har gula ögonfransar, och modern påstår att hon ser ut som en

gris, när hon är omålad. Ja, det finns många goda,
kloka och älskvärda mödrar — i synnerhet till halvvuxna flickor. För många kvinnor tycks det gå något
slags elak affekt i moderskapet under dessa år. Om
jag finge råda, skulle flickor under de kinkigaste åren
inackorderas hos barnlösa, godsinta tanter.

— Tackar så mycket! sade tant Signhild ironiskt.
Men har man aldrig fått något litet barn själv, så kan
man också avstå från halvstora flicksnärtor, som till
råga på allt kanske också ser ut som grisar.

— Nåja — Signhild är väl inte särskilt godsint,
sade majorskan milt, och fortsatte:

— Så kunde det kanske gå lättare för den vuxna
flickan att återknyta barndomskärleken till modern.
Flickans och moderns sårbaraste perioder sammanfaller alltför ofta. Ibland är det synd om dem båda
två.

— De barnlösa tanterna är bra att ha, de! fnyste
tant Signhild nog så sannfärdigt, och tillade:

— Ändå har flickorna nu inte yllestrumpor som
sticks. Inte blir de pinflätade i håret — och tänk på
livstycken som klämde! Och vad man fick skämmas
för somlig tortyr, tillpåköpet. Man kunde inte komma
ner en söndagsfrukost och hojta att man höll på att
få barm, eller hur? Alla barmar före 17 år ignorerades, helt enkelt. De fick inte finnas. Ja, på den tiden
fick flickorna lida.

— Det får de nu också, erinrade majorskan. Flickor har alltid fått lida. På det glada tjugotalet, upplyst och trevligt, lindades de som mumier för att de
skulle se platta ut. Nu för tiden har de andra bekymmer, men lida får de. Pella har sett en sådan liten söt
behå med rysch, som hon lider av att inte behöva.
Hon lider också mycket över att inte kunna ha
jumper.

— Varför i allsin dar kan hon inte ha jumper?
frågade tant Signhild irriterat.

— Snälla Signhild, man blir inte jumperflicka av
en jumper, sade majorskan medlidsamt. Till ens
övriga lidanden i den åldern hör att tiden går för fort
alldeles för långsamt. Det är inte lätt att vara halvliten.

— När rökte Elisabeth första gången? sporde tant
Signhild försiktigt.

— När jag var 4 år, sade majorskan. Jag åt ett
äpple efteråt. Det erinrar mej om ännu ett ungdomligt bekymmer: jag blev icke sjuk. Jag hade hört, att
man skulle bli så sjuk. Ja, detta oroade mig så starkt,
att jag sedan inte rökte förrän jag var 27. Men då
blev jag fullt tillfredsställande sjuk. Snus proberade
jag däremot ej förrän vid 6 år. Det var emellertid ett
bittert nöje, som jag utan saknad avstod.

— Å, hu då! sade tant Signhild. Tänk jag kysste
ingen gosse förrän vid fyllda 18 år — och då i all
oskuld.

— Det hoppas jag verkligen, sade majorskan. I all

oskuld kysste jag ingen gosse förrän jag kysste
Bruno. Oskulden kommer först med kärleken, vare
sig den inträffar vid 14 år eller vid 64.


Efter ytterligare några steg sade tant Signhild:

— Säg, Elisabeth — varför tror Elisabeth, att de
nyttjar sådan där — vad det heter — knark?

— Det är för att de inte kan bära upptäckten, sade
majorskan.

— Vilken upptäckt?

— Att vid femton år har man upplevat allt, sade
majorskan. Sedan vidtar repetitionerna.





Majorskan och poeten



Majorskan klev ut en snöförmiddag för att motionspromenera. Hon återvände i taxi och hade plockat en
poet. Det låter som en version av Gösta Berling, men
det är det inte. Det var ingenting romantiskt med
poeten. Han var varken avsatt, skön eller förfallen.
Men han var som en poet kan bli, som har dragit sig
tillbaka från ett socialt välfärdssamhälle till en förfallen ödestuga för att rådfråga auktorerna och hålla
revy med sina trupper. Poeten var kvastmager och
hade inte kommit till klarhet. I sex veckor hade han
levat på kaffe. Han hade börjat inse att hans haklinje
var för flyende och hans ammunition otillräcklig: en
liten talang, ett stort magsår och det gäckande minnet av ett stipendium i ungdomen.

Poeten var nästan död.

Det var därför majorskan kunde plocka honom.
Hon stannade betänksamt, när hon såg att drivorna
ostört tornade sig över poetens fönster och att ingen
rök var i skorstenen. (På landet finns det ännu till-
och frånvarotecken.) Hon tänkte att poeten hade flytt
sin karuselltorparlek och skulle just fortsätta, när —

och vad hade läsaren tänkt sig? — hon förnam denna
besynnerliga kjortelryckning som lär hemsöka alla
goda kvinnor (och även onda) i kritiska (samt okritiska) stunder, och som de envisas (när stunden
senare visar sig ha varit kritisk) att med heligt allvar
i stämman kalla Instinkt. Majorskan marscherade
alltså fram och knackade på dörren. Stig in, sade
poeten. Han satt vid bordet, med händerna hängande
mellan knäna och vände emot henne en utblåst blå
blick. Majorskan trodde att han var fastfrusen, men
det var han inte. Det visade sig när han försökte resa
sig. Han frammumlade en skygg ursäkt och svimmade.


Majorskan var sur och arg hela förmiddagen. Majoren kom nyponskär och nyter in med posten. De
flesta breven var till majorskan.

— De här är från barnen, sade majorskan vresigt.
Majoren tog pipan ur mun och framstötte så trevligt
jag hoppas de mår bra-ljudet.

— Inte alls, sade majorskan. De har det alltigenom
svårt. Pianot måste stämmas, hunden trimmas och
gossen läsa extra. I sanning en av ödet hemsökt
familj!

— Njum njum, sade majoren.

— Det här är också från barnen, sade majorskan
och bröt ett nytt brev.


Majoren tog pipan ur mun och utstötte nå där ska
vi väl få höra något trevligt-ljudet.

— Det kan Bruno inbilla sig, sade majorskan. De
ångrar ett tavelköp, emotser skolvarningar för Lasse
och berättar att lilla Pia har brutit av en fikus. Dessutom har Susanna fått koka om vinbärsgeleet.

— Det var det värsta, sade majoren. Har de ingenting att muntra opp oss med?

— Jovisst, sade majorskan, men det är detsamma
i båda breven: den svenska vintern är så deprimerande på själen.

— Jaja, sade majoren.

— Vilken sabla själ? sade majorskan.

— Nånå, sade majoren.

— Ja, sade majorskan, jag blir så ett-två-tre-fyr...

— Tänk på något annat, sade majoren.

— Apropå det, sade majorskan och försvann.


När hon kom tillbaka, sade hon:

— Poeten har vaknat. Jag talade om för honom att
doktorn vill ha in honom på lasarettet för observation. Poeten småler lite snett och säger att han vet
vad det är. Jag vet också vad det är. Det är social
missanpassning, avd. anständig. Det är gammal
misär. Men det talar vi inte om.

— Vad talar ni om? frågade majoren blygt.

— Det är poeten som talar, sade majorskan och

kuperade nonchalant sin brevhög. Men Bruno ska
inte tro att han yrar om palmer. Han säger att snöljuset är så vackert, och att kylan renar. Och sådant
jox om den deprimerande svenska vintern.

— En opraktisk, barnslig, älsklig människa, sade
majoren bekymrat.

— Mja, älsklig, sade majorskan. På sätt och vis,
men det är inget fårben. Frän som svavelsyra, när
han tror att han har någonting att förlora på det.

— Hatar de sig själva, sådana personer? undrade
majoren.

— Fråga mej inte, sade majorskan. Jag är en
filiströs, ignorant gumstrutta.

— Elisabeth är förtjusande i alla fall, sade i ärlig
oskuld majoren och kysste på hand.

Blåsten ven och snön tornade upp sig. Majorskan
bet å det ohygieniskaste i ett kuverthörn.

— Bruno, sade hon.

Sympatiskt pipsnörvel.

— Varför har inte Bruno och jag nedkommit med
en enda sådan där dårfink?

— Det önskar väl inte Elisabeth! utropade majoren.

Majorskan svarade inte, men ett förhoppningsfullt
ljus tändes i hennes ögon när hon fortsatte:

— Vad menar lilla Pia med att bryta av fikusar?





Julklappsboken



En blek julsol lyste mellan råkbona i parkens nakna
träd. Hundarna hoppade och främmandekusinerna
lekte springlekar så att andan stod som bykimma
omkring dem. Det luktade långkål genom öppna köksfönstret, och varm smördeg.

— Var är Pella? ropade majorskan och kom ut på
trappan.

Kusinerna tittade som hastigast omkring varann.

— Inte här, sade de och flåsade vidare.

Men Pella var visst där. Hon stod i vinkeln mellan
trappan och huset. Om hon hade sträckt upp handen
en decimeter, kunde hon ha nypt farmor i tårna. Men
det gjorde hon inte. Pella läste i julklappsboken.


När Pella skulle tvätta händerna till juldagsmiddagen, tänkte hon på julklappsboken, så att när gonggongen började donkeliskramla, upptäckte hon, att
hon i stället satt med båda fötterna i fotbaljan, varför
hon fick brått att torka av dem och hinna knäppa
klänningen fel. Och smörbakelserna hade som vanligt
aldrig varit så lyckade som i år, men det hade Pella
ingen aning om, för hon åt tre stycken.

När sen alla spelen och nötterna och brasgodisen

kom fram och de stora började tala om hur skönt man
hade det och hur tacksam man kunde vara över att ha
värme och föda och tak över huvudet och kära anförvanter som vill en väl, så att man kunde tro att de
ända tills kvällen förut legat på bara marken i fiendeläger och fått håret fastfruset — då låg Pella på
magen över sju steg i vindstrappan i draget och läste
med glupande ögon och värkande tår vid ljuset av en
stallykta som kunde haft renare glas.


Men hon läste i julklappsboken.


Och när vartenda levande liv, förnöjt eller storskrikande, intill sista barnbarnssmulan infångats till
ro och svalka mellan bäddens lakan, låg lilla Pella så
snällt under blommiga täcken med en enda månskensblek hårslinga uppringlande på kudden över kanten.
Om man följde slingan ner i dunklet under det blommiga höljet — vilket man inte gjorde — upptäckte
man förvånad, att man var i det gamla Egypten. Och
något Egypti mörker rådde där inte heller, ty Pella
hade en stavlampa under täcket och två extra batterier under madrassen, och detta torde vara anledningen till att Pella hade utbett sig ett extratäcke
just i kväll, när det var så milt ute och så varmt i
kammarn med två jultillfälliga liggekusiner, som var
vana vid värmeledning. Men se Pella hade snuvbörjan, sa hon.

Och den snuvbörjan var egyptisk.


Mitt i extrabatterierna, när kusinerna sedan länge
hade kurat upp värmen och snusande i korus fallit ut
i en mera tillitsfull sovställning på rygg, vägrade
Pellas ögon att göra tjänst, till hennes stora förtrytelse.

Emellertid hade hon provianterat 316 sidor av
historiens äldsta kända märkligheter, så hon hade
s.a.s. förråder att blicka in på utan ögonens förmedling.

Pella slog ihop Carl Grimbergs världshistoria,
Forntiden I, ungdomsupplagan, men slog åter hastigt
upp den en sista gång, luktade girigt i den och lade
den resolut under kudden. Samtidigt tog hon spjärn
med tårna mot sänggaveln och dök upp i nutiden för
att andas. Hon såg ut i fönstrets nattsvarta fyrkant,
men såg den inte, utan korsade sina magra armar
över julklappsnattlinnet (vitt med röda prickar) och
viskade:

En härlig dag!

Luften är sval,

oxarna draga,

himlen är efter vår önskan —

Låt oss arbeta för fursten!


Och någonstans under ryschen i det rödprickiga
kände Pella vagt och oreflekterat, att lyckligare än
så här ska hon aldrig bli (trots att hon ska leva i 104
år och bli lyckligare och lyckligare för varje dag, tills
hon slutligen dör av lycka).





Svärsöner och älskare



Majoren hade inte hunnit lägga telefonluren i klykan
förrän hans hustru med flammande ögon tillropade
honom:

— Nå?! Det gör ingenting, om Bruno råkar spilla
ett besked ur skägget!

— Ingenting nytt, sade majoren tåligt. Kan vi inte
be den stackars gossen komma hit, Elisabeth? Han
går där i ensamheten och blir så uppskärrad.

— DEN! sade majorskan. Mitt barns mördare!
Ska jag sitta och kallprata med min dotters mördare
medan hon kanske utandas sin sista suck?

— Ta sig samman, Elisabeth, sade majoren.

— Jag är mycket samlad, invände majorskan med
smala läppar. Står han plötsligt här framför mig, så
vet jag exakt var på hans dumma huvud jag kommer
att drämma eldgaffeln.

— Jag vill inte höra sådana saker, sade majoren
med en svag antydan till indignation. Jag har den
största medkänsla med Elisabeths oro. Jag är själv
orolig. Men en smula vanlig kristlighet får man väl
bestå till och med sin svärson. Tänk på att han också
har det svårt.


— Jaså, han har det svårt, inföll majorskan med
oroväckande mjukhet. Han kanske har plågor? Han
kanske behöver en barnmorska? Han kanske aldrig
har legat i barnsäng förr? — Ånej! Han är inte den
sortens karl som föder sina barn själv, inte. Det överlåter han på min dotter.

— Ja, vad ska han göra? sade majoren med ett
svagt leende.

— Han kunde ha en bihustru att föda barnen, sade
majorskan. En enkel, robust typ. Någon zulukvinna
eller något.

— Jo, då skulle det bli ett liv på Elisabeth, invände
majoren. Mödrar är förfärliga. Då skulle ju Elisabeth
heller inte få några barnbarn.

— Jag! fnös majorskan. Ha! Barnbarn kan jag
skaffa mig själv. Förresten är jag verkligen inte
beroende av mina svärsöner för att få barnbarn. Jag
har mina söner.

— Såvitt jag vet, brukar de också överlåta barnafödandet på sina hustrur, erinrade majoren milt.

— Ja, vad ska de göra? sade majorskan förebrående. Har Bruno någonsin träffat en karl som kan
föda barn? O, vad ni män är inkonsekventa.


Majoren teg visligen, och tystnaden föll åter ruvande.
Då och då gav majorskan ifrån sig ett kombinerat
ljud, påminnande om såväl ett muspip som ett morrande. Varje gång steg majoren upp och klappade
henne ömt.

Det ringde på dörren. Två sekunder senare stod
den på tröskeln, mot vilkens huvudskål majorskan
hyste så dolska planer. De borde varit lätta att förverkliga, ty han tog av sin hatt och viftade jublande
med den.

— Det blev en pojke! ropade han. De mår bra!

Majorskan rusade emot inkräktaren och sjönk i
hans armar med en abandon som om hon varit sjutton
år och älskat för första gången.

— Kära, kära gosse! ropade hon. O, min snälla,
kära, förtjusande gosse! Bruno, ta fram en butelj vin
och visa sej lite mänsklig mot den lilla pappan! Han
är ju alldeles vimsig, den arma pojken!

— Gratulerar, gratulerar, muttrade majoren vänskapligt och stilla strålande.

— Ja, se Bruno, sade majorskan och torkade ett
öga. Det är just en riktig gammal knekt — bara
flinta och läder och inget förbarmande med folks
känslor. Han kunde ha hundra svärsöner liggande på
halster utan att säga annat än muff, muff. Det var
inte många minuter sedan han tyckte att Rikard
kunde ta sig en bihustru att föda barnen — så att
hans dotter skulle slippa, gubevars!


De båda herrarnas blickar korsades ett ögonblick; en
fråga och ett besked.


— Jag måste upp och titta till min hustru, sade
mågen och såg på klockan.

— Äsch, henne tar de nog hand om, sade majorskan. Vuxna, gamla människan. Får väl kunna stå ut
med lite, utan att man kommer rusande och pjåskar.
Men pojken! O, jag måste i väg och titta till pojken!

— Honom tar de väl också hand om, förmodade
majoren saktmodigt.

Majorskan stod redan i tamburen med bottinerna
i hand.

— Det kan man inte lita på, sade majorskan. När
inte mormor är med.





Elda



— Stå stilla, karl! sade poetens hustru. Jag är inte
journalfotograf. Vrid högerfoten lite mer utåt och
slappa biceps i vänstra armen. Du ska inte bli någon
omslagsgosse.

— Det är köldkramp, väste poeten. Jag är ju
gendarmblå.

— Blåviolett, korrigerade Ida. Det är snyggt!
Tyvärr syns det inte på kroki. Jag tror jag ska slå
upp en färgskiss innan du går över i preussiskt blått.

Det knackade på köksdörren, och poeten hoppade
tacksamt ner och dök in i en själskinnstulubb, som
tillhört en kronofogde på 60-talet.

Hans hustru arrangerade sin hästfiltstoga och gick
stelt för att öppna.

— Usch, är det Elisabeth, sade hon. Jag trodde det
var skattemasen. Jag behöver en paladinsk torso.

— Den kvinnan är en omänniska, klagade poeten
ur själskinnet. Hon behöver sotarns hälar och skollärarns armbågar, och så önskar hon sig en riffkabyl.

— En riffkabyl eller också en sikh, förtydligade
poetens hustru allvarligt. Eller en människa av vilket
slag som helst. Ack, om jag åtminstone ägde ett

skelett. Jag skulle behandla det med största vördnad
och tillgivenhet, som den klenod det är.

Och med händerna tryckta mot bröstet stirrade
poetens hustru bedjande i väggen.

— När man ser henne, kan man inte fatta att
människovärdet är så ringa på sina håll, sade poeten
stillsamt.


— Ida skulle ha en yrkesmodell, avgjorde majorskan.

— Det finns inga yrkesmodeller på landet, sade
Ida. Dessutom ska yrkesmodeller ha betalt, värme och
ett hyggligt bemötande. Allt saker som döda och
konstnärer kan vara utan. Vill Elisabeth ställa sej lite
på köksstolen där, så högt upp på tåspetsarna som
möjligt? Och så gå lite i brygga och sträck ena armen
så långt bakåt som möjligt. Låtsa att Elisabeth plockar äpplen!

— Bara tre kvart eller så, inföll poeten ironiskt.
Och försök att småle lite insinuant. Har Elisabeth
prövat på att småle lite insinuant i tre kvart på
beställning? Efter tio minuter ser man ut som Al
Jolson i full clownparyr vrålande över Sonny boy.
Och man inser, att om det är något, som är malplacerat i den mänskliga uppsynen, så är det överlägsenhet åt det raljanta hållet. Det kan möjligen
anstå en av Idas tilltänkta modeller, en som har levat
färdigt. Men å andra sidan ler inte dödskallar. De
gapskrattar.


— De gör ingendera delen, lilla författarn, sade
Ida och knuffade tankspritt undan en gammal pannå.
De avslöjar en f.n. tom, men genial konstruktion, som
tillåter de levande att le hur de vill och kan. Så där
har du ingen ledning. — Låt bli att dilla in saker i
saker. Det mesta är så sabla snyggt som det är.


— Varför eldar ni inte? sporde majorskan, ty poeten
borrade stridslystet hakan ur tulubben.

— Det är alldeles för kallt, sade Ida. Förresten har
jag inget strykbräde.

— Strykbräde? sade majorskan. Ett strykbräde
förslår väl inte långt att elda med.

— Nej, det tycker jag med, därför har jag aldrig
skaffat mej något, sade Ida.

— Det finns väl bränsle, sade majorskan.

— Jaså koks, sade Ida. Ja, men se det får man inte
till den här kåken, för den är utdömd. Man får inte
bo här, för den är hälsovådlig.

— Den är väl hälsovådligare utan uppvärmning,
sade majorskan.

— Javisst, sade Ida. Men det får vara ordning i
folkhemmet. Har man ingen bostad, ska man frysa
ihjäl och inte gå och skräpa utan rostfritt. Utan
standard har man ju förresten ingenting att leva för.

— Standard och standard, sade majorskan. Är inte
konst standard?

— Jo, hemma hos köparen, sade Ida.


— Apropå det, sade poeten.

— Ja, det är så man kan gråta blod, sade Ida.

— Vilket? undrade majorskan.

— Ida har sålt två tavlor, sade poeten.

— Det har jag visst inte, sade Ida. En gubbe har
stulit dem. Tillråga på allt har han skickat en tusenlapp på posten. Förbaskade knöl.

— En tusenlapp är väl bra, sade majorskan.

— Vad är den bra för? sade Ida. Tavlorna var
mycket bättre. Han kunde åtminstone skickat lite ved.


— Ni kan ju köpa ved för tusenlappen, sade majorskan.

— Nej, vi har inte råd att hämta den, sade Ida.
Bussen kostar sjuttiotvå öre in till posten. Be mej
inte måla en tavla för sjuttiotvå öre. Jag gör det inte.
Det finns förresten ingen här som avhänder sej sjuttiotvå öre för en tavla. Åtminstone inte, om det inte
är svanor och en flaggstång på den. Jag tycker definitivt illa om svanor. De bits. Förresten har de svanhalsar. Höns har skönare linjer.

— Det har de inte, sade poeten.

— De har det, sade Ida.

— Det har de inte, sade poeten.

— De har det, sade Ida.

Poeten lyckades vika själskinnstulubben på mitten
genom att sätta sig på vedlåren.


— Svanor har ett behag som du inte mäktar fatta,
sade han.

— Det är sken, sade Ida. Det är sådant där som du
dillar in i saker. Jag dillar inte in saker i saker. En
höna är kompakt i formen som ett ägg och vilar oändligt skönt i denna uttrycksfulla form för sin idé. Du
tycker att en svan är skönare, därför att den ger dej
aristokratiska associationer. Du ser ingenting, för du
är blind som en mullvad och kan bara se inåt. Det du
ser utanför, måste först igenom din lilla poetmage för
att omtolkas till någonting som du vill pracka på
andra. Du bryr dej inte om sanningen. Du bryr dej
bara om hur pass acceptabelt du kan ljuga. Jag är
konstnär.

— Jag är konstnär, sade poeten. Jag skapar. Att
skapa är inte att avbilda krigsgalna riffkabyler och
äppelplockande käringar med tillhjälp av små kvastar
som man doppar i färg. Det är sådant som fingerfärdigheten kan lära.

— Tala inte till mej — personageindivid där! sade
poetens hustru högdraget.

— Äppelplockande käring, klagade majorskan. Det
är väl bra magstarkt om mej, som inget ont har gjort
och inga äpplen plockat.

— Min lilla näpna du! sade poeten och korsade
med ett fint leende och någon möda själskinnsärmarna. Du är för täck!


— Sitt så där, för himlens skull! sade poetens hustru
och krafsade febrilt i skissblocket. Bara fem minuter.

— Svanor har skönare linjer, sade poeten.

— Inte skönare än du, sade Ida.

— Än höns, sade poeten.

— De har det inte, sade Ida.

— Nej, sade poeten.

— Jo, sade Ida. Jag menar nej.

— Jag menar jo, sade poeten. Sa jag nej?
Majorskan reste sig stilla och stängde dörren tyst
efter sig. Hon skakade upprepade gånger på huvudet
medan hon gick hem genom skogen för att ringa efter
ved.





Glädjens blomster



Vi var några fruar som kom tillsammans för att
klippa mattrasor, ty för fruar är det minsann inte
bara att komma tillsammans. Man måste också gno
och pilla med något. Det är stundom svårt att säga
varför. Kanske är det för att man eljest inte kan säga
vid tretåren: ”För fruar är det minsann inte bara att
komma tillsammans. Man måste också gno och pilla
med något.”

När majorskan hade ordnat och dirigerat så att
alla hade fått saxar utom hon själv, ty man bör i
första hand tänka på andra, slog hon sig ner mellan
kaffepannan och wienerbrödsfatet, från vilket hon
endast försedde sig i ren distraktion, ty majorskan
svälter med Dagens Nyheter.

— Jag hörde, sade majorskan, ett sådant besynnerligt program i radio, som kallades Syjunta. Det
var ett par snälla, kaffedrickande kvinnor som inte
kunde sjunga och inte berätta, men som gjorde det.
Jag antar att det var vad somliga radiorecensenter
kallar ett framförande utan pretention. Just nu är
det fina Q. Snälla personer som inte kan, gör det
utan pretention. Ja, gärna för mig. Om man inte har

pretention på att höras, hörs man i radio på bästa
programtid. Det är ju fullkomligt konsekvent. Det
finns f.n. i detta land ingenting pretentiösare än att
hålla muggan. Man är då högfärdig, ogenerös och
obenägen till samarbete.

— Om, sade tant Signhild och ryckte i tråden för
att virknystanet skulle dela med sig, det kommer an
på att inte hålla muggan, kan man då inte tillvita
Elisabeth något. Jag förstår att det är Karusellen
Elisabeth vill åt!

— Signhild yrar, sade majorskan och blundade för
att inte se wienerbrödet hon tuggade på. Skulle jag
vilja åt Karusellen? En vacker dag beskyller väl Signhild mej för att försöka lägga vantarna på Codex
argenteus i Uppsala universitet. Ånej, lite självbevarelsedrift har man väl kvar. Det stod länge och
vägde, men numera är det klart: det är farligt att
tala illa om Karusellen. Man kan bli betraktad som
djuping eller någonting lika asocialt.

Dessutom måtte jag väl veta att det var Signhild
som stod för en av de medelålders fnissningarna från
nordöst i slutet av en karusellafton i fjol. Tror inte
Signhild att jag värderar min själaro ett fnyk? Skulle
jag klanka på Karusellen?

— Kalfatra oskyldiga människors nöje och försöka göra sig rolig, det går väl an, sade tant Signhild.

— Att vara det är värre, sade majorskan och blundade på nytt. Tänk att Signhild har gått och blivit

karusellfrälst — martyr till på köpet. Det blir nog
masskanonisering i framtiden — för att inte tala om
alla doktorsavhandlingar i karusell, där antiglädjesnorkarna på 50-talet får sina fastlagsbullar varma.
Då får Signhild fröjdas i sin karusellhimmel, där hon
dansar padekatt med Hyland.

Tant Signhild reste sig och stod en sekund rak
under lampan — ett litet fint, silverhårigt offer för
människors ondska. Därpå tog hon sin lilla brodersax
och drämde den i en apelsinskål så att det klang, gav
till ett tjut och for på dörren.

Majorskan öppnade ögonen på vid gavel, slöt dem
åter likt en sömnig katt, tog ett wienerbröd och smålog.

Förstämningen hann inte få något grepp om juntan förrän tant Signhild tittade in igen.

— Jag får verkligen be om förlåtelse, sade hon.

— Ja, det vill det allt till, sade majorskan.

— Jag ignorerar Elisabeth, sade tant Signhild.

— Det var skickligt, sade majorskan.

— Nu ska vi inte sitta och bjäbba som pensionsflickor, sade tant Signhild med munter värdighet och
kristlig fördragsamhet. Nu ska vi ha roligt.

— Det har jag, sade majorskan.

— Jag ignorerar Elisabeth, sade tant Signhild,
som fick återfall.

— Då rusar jag ut med ett tjut och smäller igen
dörren, sade majorskan.


— Lilla retsticka! sade tant Signhild och lyckades
småle. Jag förlåter Elisabeth, om Elisabeth förlåter
mej. Sådär ja. Nu, flickor, ska vi leka. Vad ska vi
leka?

— Jag vet vad vi kan göra, sade majorskan. Vi
kan fylla ett handfat med mjöl och lägga Signhilds
älsklingsring på botten. Den som först kan böka upp
ringen med munnen, får hela nästa vecka gå igenom
en kurs i att hoppa kråka. Antingen dör man av
skratt eller också av mjöl i luftstrupen, men det blir
ju en riktig renässansdöd i nöje, överflöd och skönhet.

— Usch nej, det är ohygieniskt, sade tant Signhild.
Låt oss i stället gissa gåtor. Vad är det som går och
går och aldrig kommer till dörren?

— Det är Brunos viravänner, sade majorskan.
Dessutom är gåtor av det slaget inte tillräckligt skolmässiga. Det måste vara någonting med examen i
Ruskaby skola, om svenska folket ska ha roligt och
njuta riktigt av varandras chikaner. Låt oss förhöra
varann på tolvan i multiplikationstabellen! Det får ju
vara en förfärlig döddansare som inte rycks med av
det.

— Ja, allting är roligt, bara man tar det på det
rätta sättet, sade tant Signhild soligt och pedagogiskt.
Men vi borde ha en clou med touche på pianot.

— Det skulle ha gjorts upp i förväg, sade majorskan. Men om detta är en förberedande kommitté, så
föreslår jag att vi ringer efter den nye tandläkaren.


Han var förlovad med Martha i ungdomens vår, men
försvann plötsligt med en pinuppa som hade större
hårvalkar. Vi inbjuder honom till någonting roligt,
och när så han och Martha plötsligt får syn på varann, kan vi ha en touche på pianot. Blir inte det
rörande? Sedan kan vi intervjua dem om vad de
känner.

Då sade Brynhilde:

— Det är kanske bäst att vi klipper mattrasor.

— Ja, allting är roligt när man tar det på rätta
sättet, sade majorskan.

Och så klippte vi mattrasor, tills tant Signhild
klappade i händerna och ropade:

— Flickor, jag har en liten överraskning, någonting lite ovanligt.

— Ska Signhild förlova sej? frågade majorskan.

— Följ med ut i köket, sade tant Signhild. Det blir
en liten överraskning. Något lite ovanligt.

— Då vet jag vad det blir, sade majorskan dystert.
Det blir bouillabaisse. Bouillabaisse och surt rödvin
på en rutig bomullsduk med knaltiga franska brön,
avnjuten till en kör av beklaganden att svenskarna
sockrar för mycket i maten och bedyrande att billigt
surt rödvin blir fylligt i smaken om man korkar upp
flaskan i förväg och ställer den vid värmeledningen
med en sockerbit i. Det är det enda lilla ovanliga på
möten här i landet. Det är så vanligt så.





Förövning till flickpension



Klockan halv två på natten pjattade det villrådigt på
sängkammardörren, vredet sänkte sig, och mitt i en
månstråle stod lilla Pella blek i lång särk och med
luggen på ända.

— Farmor, väste Pella. När ska farmor dö?

Majorskan spratt till och återvände motvilligt till
en verklighet som erbjöd sådana projekt och därtill
krävde svar på sekunden. Hon hade just drömt, att
hon var en vid pass 16-årig Ariel, som oberoende av
fysikens lagar svävade omkring på festligt eklärerade
gator i Franz Josephs Wien. Hennes första reaktion
var en lätt retlighet mot den lilla beniga ängeln, som
pekade på henne med ett långt, knotigt pekfinger och
ville veta när hon skulle dö. Som väl var, uppfattade
hon strax, att Pella skramlade av förskräckelse. Hon
sträckte ut sin hand och sade:

— Hå hå — jag ska inte dö, förrän du blir så stor
och jag blir så urgammal, så att vi båda tycker att
det är det trevligaste som kan hända. Det dröjer
kolossalt länge.

— Hur länge? skramlade Pella och kom närmare.


— Många, många jular, svamlade majorskan.
Tänk, var vi ska roga oss alla jular till dess!


Pella slappnade av något och log det sarkastiska
leende, som betyder att hon känner sig tillgiven och
tacksam. Naturen har sina diskutabla hyss med
ansikten.

Många jular är en evighet. Många, många jular är
längre än någon kan tänka. Vad som händer efter
många, många jular, händer strängt taget inte.

— Jag drömde, att farmor var dö, viskade Pella
och kom ännu närmare.

— Jaha — men det är jag inte, sade majorskan
bestämt. Nattliga, känslosamma förskott på hädanfärder utdelas inte hos majorskan. Barn ska sova på
natten — och i synnerhet Pella, som går fram som en
svetslåga på den som råkar invitera till något slags
själfullhet. Om Pella får ett finger, tar hon båda
fötterna och hela näsan.

— Jag vet, vad jag gör! sade Pella, flickor emellan. Jag springer efter min kudde, och så kurar jag
ihop mej här hos dej som en liten kyckling, och så
kan vi viska om allting.


Pella sprang, och majorskan suckade lätt, medan hon
tänkte en besk tanke efter flickans mor i världen. För
att vara kyckling, är Pella i längsta, benigaste och
påstridigaste laget. Majorskan avfärdade genast

dessa infall såsom ovärdiga en normalhygglig farmor
och gladde sig i stället åt lilla Pellas förtroende —
samtidigt som hon råkade snudda vid frågan hur
det kommer sig, att somliga kycklingar sparkar som
strutsar.

Men så kom Pella tofflande med sin kudde, fnittrande och flickboksnyter, och majorskan beredde rum
åt kycklingen, vilket var som att hysa en tvåårskalv,
vilken till på köpet råkade sparka sin farfar i ryggen
med sina långa hälar under sina vidlyftiga försök att
inte göra väsen av sig. Majoren vaknade och knorrade
en aning, men inslumrade åter, mumlande en order,
och majorskan balanserade sin korpus på sängkanten,
förstrött undrande, om hon inte hade tagit till för
mycket med många, många jular, men kycklingen
föreföll nöjd, vilket var huvudsaken, och påbörjade
ett milslångt referat av allt vad hon hade tänkt sedan
förra torsdagen, vari hon dock avbröt sig redan efter
någon timme, reste sig på armbågen och sade:

— Farmor! Jag skulle avguda att vara i en flickpension. Skulle inte du avguda att vara i en flickpension?


Majorskan mumlade någonting, som gick ut på att
låta dels sympatiserande, dels personligen avböjande,
men antydde, att man ju under förhandenvarande
omständigheter lätt kunde låtsa, att man var i en
flickpension.


Lilla Pella suckade hörbart och slog i mörkret
resignerat ut med handen på sin farmors näsa, och
sade blaserat och med den ohyggliga grammatikaliska
nedlåtenhet, som utgör det mest prövande inslaget i
umgänget med eljest förtjusande strutskycklingar:

— Nå — min snälla vän, man får verkligen ha din
förnöjsamma medelåldersfantasi för att tro sig vara
i en flickpension, med farfar snarkande i sängen
bredvid!

Majorskan smålog i mörkret, som var lika snällt
för henne som för lilla Pella, och började i tankarna
helt sakligt gå igenom namnen på de flickpensioner
hon kunde erinra sig.





En middagsdetalj



— Jaha, det var ju trevligt, sade majorskan. Här
står jag i consommén och ska just spränga i väg med
lammsadeln, om Signhild förstår vad jag menar, när
Bruno ringer från Köpenhamn och meddelar att vi
måste börja utan honom och troligen också äta, för
han kan inte komma förrän senare. Vad gör jag
nu då?

— Det är ju alltid ledsamt när värdfolket har förhinder, sade tant Signhild blitt. Men Elisabeth kan ju
försöka hålla sej hemma. Det är ju gamla vänner som
kommer, och varför ska det alltid vara herrn i huset,
som hälsar gästerna välkomna? För min del får jag
alltid hälsa gästerna välkomna. Jag får helt och hållet
lita till mej själv och har inte heller någon som jag
kan befalla hit och dit att kärna ur oliver och svansa
runt med flaskor.

— Flaskor, sade majorskan. Flaskor.

Majorskan försvann i ett skåp och kom ut med tre
flaskor.

— Det blir en liten piffig middag, sade hon. Grön
curaçao till räkstjärtarna, den rökta laxen och

roqueforten med cayennepeppar, och för övrigt
genomgående julglögg. Här är en slurk matlagningskonjak — men med den skulle man kunna förolämpa
en ardenner med snuva.

— Ja, du stora värld — dessa familjer, sade tant
Signhild. Ju flera kockar, desto sämre soppa, det är
så sant så. Man ska aldrig lita på karlar, Elisabeth.
Har Bruno blivit tokig?

— Förmodligen, sade majorskan. Men å andra
sidan har han på 40 år aldrig glömt denna detaljen.
En annan tillhör ju det omyndiga könet också, så man
har ju ingen Bok. Har Signhild någon Bok?

— Ja, det har jag, sade tant Signhild. Det har jag
verkligen, det, lilla Elisabeth. Jag använder den sällan, men se Bok, det har jag! Det har jag. Jag har
den här i väskan och ställer den med nöje till förfogande. Varsågod, Elisabeth!

Och tant Signhild lade den magiska boken, iförd en
klänning av grönt spaltskinn, högtidligt på serveringsskåpet.

— Men den får ej överlåtas, tillade tant Signhild
i tragisk ton. Överlåtelse beivras. Såväl Elisabeth
som jag kan bli satta i fängelse.


Majorskan släppte hastigt den prydliga boken.

— Bevare oss väl, sade hon. Blir Signhild och jag
satta i fängelse, om vi köper sherry på Signhilds bok?


— Mja, sade tant Signhild. Jag tror det. Jag har
för mig det. Det är ytterst obehagligt.

— I sanning! sade majorskan. Men kan inte Signhild köpa sherryn och bjuda oss på den? Signhild ska
ju vara med på middagen. O, det blir en middag i
brottets tecken. Kanske det vore bättre om häradshövdingen finge filmjölk till sparrisconsommén. Men
jag saknar det moraliska modet. Han kommer att
brista i gråt, jag vet det. Nej, jag tar hellre galärerna. En gammal världsträl, Signhild, en sista vidrig
rest av det konventionsförslavade ståndssamhället
förmultnande vid sin åra. Ett rysligt exempel för det
uppväxande släktet. Utflyktsklasser från Åmål och
Luossavaara kommer heta dagar att få mej utpekad
av sina bekymrade lärare. Att jag skulle sluta så,
och vad ska Bruno säga?

— Jag antar, att det är juridiskt försvarligt, om
jag köper lite sherry till Elisabeths middag, funderade tant Signhild sansat.

— Det ska vara aquavit också, kommenderade
majorskan, men tillade i detsamma ödmjukt:

— Försåvitt, naturligtvis, aquavit inte är mindre
juridiskt försvarligt än sherry.

— Jag ska säga, jag är så lite hemma i det rent
juridiska, erkände tant Signhild överraskande.

— Det finns väl ingen som är hemma i det rent
juridiska, sade majorskan dystert och något oöverlagt. Alla ska leva efter lagen, men få är hemma i
den. Man borde vara född sammanväxt med en
advokat i ryggen, eller åtminstone med en fjärdingsman. — Vad är det för nummer till justitieministern?

— Nej, nej! ropade tant Signhild och ryckte till
sig telefonkatalogen. Vi får handla efter bästa förstånd. Det måste vara lagligen oantastligt, om jag
köper ut lite sherry på min bok och dricker den på
Elisabeths middag.

— Ska inte häradshövdingen ha något? sade
majorskan förebrående. Signhild kan väl inte sitta
och pimpla ensam bara för att vara lagenlig. För
resten kanske man inte får flytta sherry från Signhilds bostad, det kanske inte är lagenligt. Det kanske
ska ”täras” i motboksinnehavarens bostad. Det heter
”täras”, det vet jag i alla fall. ”Tära” är ett bra ord.
Man får associationer av slum, karbollukt, lastens
nästen, obeskrivliga sjukdomar och mänsklig boskap.
— Är Signhilds bostad insynad?

— Insynad? sade tant Signhild.

— Ja, insynad, sade majorskan otåligt. En lokal
för spritförtäring måste vara insynad. Om man bjuder sina vänner på middag i en pensionatsmatsal och
ska bjuda på snaps, kan man inte det, om inte matsalen är insynad. Då måste man ställa snapsarna på
en bricka i något dolt rum och låta serveringshjälpen
i tur och ordning kalla gästerna till telefonen. Telefonen — det är just snapsen, det. Jag vet inte hur de

gör när de insynar, men jag antar att det är något i
stil med att stänka vigvatten. Eller de kanske helt
enkelt välsignar lokalen i stora drag, utan att stänka
något.


Tant Signhild satte sig på en stege.

— Jag vet varken ut eller in, Elisabeth, sade hon.
Kanske vore det ändå bäst, om vi först talade med
en person som är mera inne i saken, så att vi inte
riskerar att råka i klammeri med rättvisan?

— Nej, jag har nu bestämt mig, sade majorskan
oväntat. Själv kan jag tömma en mugg cyankalium,
om det krävs för den allmänna välfärden. Men jag
kan inte bjuda mina vänner på brottslig sherry. Och
häradshövdingen till på köpet — en rättvisans tjänare! Eller Kristina, som är prästänka! Nej, jag kan
inte hälsa Kristina välkommen i omoraliska drycker.
Hon tror att jag är oförvitlig i min vandel. I gengäld
tror jag att hon är oförvitlig i sin vandel.

— Nåja, tillade majorskan efter en stunds tystnad.
Hon kanske är det. — Nej, jag vill inte kringgå
lagen. I synnerhet inte, vet Signhild, om jag kanske
inte riskerar någonting därmed. Det är ju som löss på
kragen, som Bruno brukar säga.

De bägge damerna begrundade denna magnifika
deklaration, varefter majorskan sade:

— En nation står och faller med sin värdighet, alltså med respekten för sina lagar. Har vi nu antagit

lagen angående denna dystert utseende lilla Bok, får
vi hålla lagen och därmed oss själva i ära. Häradshövdingen får dricka Ramlösa, jag är förlorad.

Det knackade på köksdörren, och majorskan skred
med klingande sporrar och skramlande armskenor,
bildlikt talat, att öppna.

Det var majorens hoppman, hr Johansson, som
medförde familjens motbok.

— Äh, sade otacksamt majorskan och avtog besviken sporrarna.





En utbredd rädsla



— Sitter Elisabeth ensam i mörkret och kuckelurar?
sade tant Signhild, när hon hade smugit sig in och
sagt ”Buh!”

— Nej, jag står på Covent Garden och sjunger,
sade majorskan. Ska man vara riktigt petig, så sitter
jag i skymningen och nystar garn. Dessutom repeterar jag den kvinnliga huvudrollen i Runar Schildts
Galgmannen. Det är min älsklingsroll. Näst den manliga huvudrollen, förstås, i Runar Schildts Galgmannen.

— Ska Elisabeth spela teater? sade tant förvånad.

— Nej, sade majorskan. Hur kom Signhild på en
så befängd idé.

— Jag bryr mej inte om Elisabeth, sade tant Signhild och sjönk ner vid brasan. Det skall väl vara en
del som fattas, när man ger sej till, gamla människan,
att öva roller för sej själv.

— Signhild ska se, att jag är gaggig, föreslog
majorskan belåten.

— Nej för all del, sade tant Signhild. Det är nog

medfött. Försök inte att skylla på åldern. Elisabeth
kan mycket väl vara förståndig, när Elisabeth vill.

— Får man inte lov att leva ut, eller vad det heter?
sade majorskan. När jag är säker på att vara ensam,
dansar jag samba och mamba och rumba och allt vad
det heter. Den där jamiga jazzen förstår jag mej
inte på, och gammaldans tycker jag är stolpig,
åtminstone som de spelar den i radio — men samba
och mamba och rumba gillar jag skarpt. Och så square dance, förstås, med turer och försångare. O, vad
jag har roligt på mina baler!


Tant Signhild suckade och vred händerna framför
brasan.

— Här stampar Elisabeth omkring och tänker inte
på ensamma stackars människor, sade hon.

— Det gör jag visst, sade majorskan. Men de kan
väl i någon utsträckning stampa själva, det har en
annan fått göra. Jag har lärt Bruno att stampa också — när han känner sej gammal och ensam, går han
in till sej och skriver dårdikter.

— Kan han det? sporde tant Signhild förvånad.

— Nej, sade majorskan. Det är därför han har
sådant nöje därav. Om han hade talang, skulle det
vakna ambitioner och fåfänga och bli konstnärliga
strävanden. Då skulle han nog inte skratta så att
ampeln lossnade, som den gjorde häromkvällen.


— Tänk, vad alla människor är ensamma, sade
tant Signhild. Det läste jag häromdagen i tidningen.

— Då var det nog många, som trodde att det var
någonting nytt, sade majorskan.

— Jag läste också, sade tant Signhild, att rädslan
för ensamheten gör ungdomen likriktad. Det gäller
att ordna bättre gäng för ungdomen, så att den inte
anpassar sig efter tarvliga krav bara för att få vara
med.

— Det är nog bra med bättre gäng, sade majorskan. Men hur skulle det vara att försöka lätta lite på
skräcken för ensamheten? Skräcken för ensamheten får alldeles för mycket reklam. Ensamheten är i
stor utsträckning bara ett sätt att tänka. Vi är alla
ensamma — eller ingen. Den som rent tekniskt är
hänvisad till ensamhet, kunde ju någon gång besinna,
att en väl tillbringad ensamhet ger sådana ljuva
förråder, att det inte är någon risk att inte någon
eller troligen många ska komma att storma porten för
att få tära på dem, när tillfälle gives. Minsann.

— Så kan man inte begära att ungdomen ska
resonera, sade tant Signhild.

— Nej, men egendomligt nog är det just en del
ungdomar, som gör det, sade majorskan. De tycks ha
på känn, att några tämligen ensamma år i den finaste
utvecklingsåldern är en stor tillgång. Jag vet inte,
om det är instinkt eller s.k. ungdomsintelligens. Vad
medelåldern beträffar, gör den i allmänhet vad den

kan, för att reklamera upp den diskutabla fasan i att
vara vad man kallar ensam.

— Tror inte Elisabeth, att det finns en odiskutabel
fasa i att vara ensam också? sade tant Signhild.

— Jo, men den delar vi alla någon gång i gryningen på allmän sal, sade majorskan. Och så är den
som sagt odiskutabel.





Belysningsfrågor



Tåget skvimpade långsamt norröver. När det hade
kommit så nära Polcirkeln som till Ödåkra, mulnade
vädret så häftigt, att konduktören ”tände” de elektrifierade gaslamporna. Hur man funderar, kommer
man ju inte ifrån verbet tända i sammanhanget. När
det gäller sådana lampor, borde det finnas ett annat.

Träbänkarna sökte. Luften var full av gäspningar.
En herre som kom från Köpenhamn och nu återvände till den gråa vardagen, lutade sig nedbruten
mot ett hörn. Han bar spår av häftigt begagnande de
senaste dygnen. Den grå vardagen är inte att förakta.

Skolbarnen från Hälsingborg stönade högljutt och
skravlade oavbrutet med sina växande extremiteter.
De slog ihop sina läxböcker och såg ut över slätten
med den kvalda och spleenfyllda desorientering, som
gör ungdomstiden så ljuv. I synnerhet efteråt.


— Jag hatar historia, sade temperamentsfullt en
ungmö. Vad bryr jag mej om gamla döingar, som
struttade ikring med plymer på huvet och åkte i
karosser.


En äldre, bildad herre ur gymnasiet såg nedlåtande på henne och sporde grammatikaliskt:

— Avser du politisk historia, kulturhistoria, krigshistoria eller kanske ”anekdotisk historia”, om man
nu kan sammanställa tvenne sådana begrepp?

— Ä, fnös den unga damen, lutade sig över en pigg
tidskrift och ropade i detsamma upphetsat:

— Nämen töser — det kanske inte blir Maurstad,
som Eva Henning ska gifta om sej med!


Majoren gäspade försynt bakom handsken och smålog uppmuntrande mot sin hustru. Majorskan fick
ett infall och vinkade honom närmare, varefter hon
länge tisslade i hans tjänstvilligt utlånade, väl tilltagna och rosenröda högeröra, som frosten i forna
manöverdagar gett några nyp till minne.

Verkan var den avsedda.

— Jag hör inte vad Elisabeth säger, förklarade
majoren hörbart. Förställning ligger inte för majoren. När man i diskretionssyfte viskar i detta öra,
blir resultatet gärna allmänt, koncentrerat intresse
från omgivningen.

— Stptptsptstpt, tisslade majorskan.

— Kan inte Elisabeth tala högre? sade majoren
ogillande.


Det tyckte kupén också. Alla betraktade förebrående
majorskan. Man kunde hört en silverskål falla till
golvet.


—   ... marmelad, sade majorskan. Karlen är tokig
i marmelad, helt enkelt. Apelsinmarmelad.

— Jaha, sade majoren, som hoppades att sammanhanget skulle ge sig i fortsättningen.

— Jag tycker i alla fall att det är konstigt att supa
i badrummet, sade majorskan fundersamt. Och
brännvin till. Jag menar, att det är inte vad man
väntar sig i en sådan familj. Tycker inte Bruno det?

— Det var länge sedan jag väntade mig något särskilt av någon speciell familj, sade majoren torrt.
Jag tycker det är bäst att låta familjerna sköta sig
själva. I synnerhet i badrummet.

— För all del, sade majorskan. Men att först komma dinglande full till sin farmor och sedan kasta ett
glas i väggen mittför näsan på henne och till sist ruinera hela firman — neej. Det är ingen som har hand
med den pojken. Det vore bättre om han gifte sig.


Alla andades så försiktigt som möjligt. Lebemannen
i hörnet gläntade lätt på ena ögat. Två flickor gapade. Herrn ur gymnasiet gnagde ivrigt på tummen, och
två fruar med torgkassar insöp öppet detaljerna med
alla porer. Ungmön som avskydde historia, makade
sig försiktigt närmare.

— Man kan säga vad man vill, emellertid, fortsatte majorskan, men ingen av dem är egentligen tråkig. Svärdottern och den äldsta sondottern var ju helt

enkelt förtjusande, och gumman själv är det krut i.
Hon har sina sorger, ska jag säga. Först mannen död
så tidigt — sedan ansvaret för sonen, som ju sedan
gjorde sig impopulär i vida kretsar och sedan gick
och dog. Sedan älsklingsbarnbarnet som dör — och
så nu detta unga blindstyret — och dåliga finanser
på det! Och tusen andra olyckor av mera allmän
natur. En gång höll gumman till på köpet på att
brinna inne.

En av de två shoppingfruarna suckade hörbart och
gav ifrån sig ett deltagande litet kvidande. Flickan
som hatade historia lade ihop den pigga tidskriften
och lyssnade ohöljt.

— Är det ingenting man kan göra, tror Elisabeth,
sade majoren, vars välvilja överröstade hans obehag
över att vara i centrum. Känner jag den unge mannen? Kan jag kanske försöka ge honom ett handtag,
om Elisabeth vill? Eller kanske kunde man på något
sätt bistå den gamla damen?

— Det blir nog svårt, sade majorskan dystert. Hon
dog 1715. Karlarnas maka, moder och farmoder.
Tänk, åttiofem år gammal och bara några månader
före Fredrikshald. Visste Bruno, att Karl XII var så
galen i apelsinmarmelad?


Majoren blev långsamt röd, och hans ögon blev
såsom springor — smältspringor i is. Men strax
därpå log han brett och snöt sig eftertryckligt.


Den unge mannen från gymnasiet frustade ostentativt, reste sig hastigt och ramlade ut i korridoren.

De båda fruarna med kassar tog till sig sina blickar
och slöt sina läppar fastare. Deras miner uttryckte
ingenting särskilt. Möjligen var Karlarnas moder
dem numera obekant.

Det rödsprängda lilla valfiskögat i lebemannen i
hörnet stirrade några sekunder hemskt på en tänkt
prick i universum och välvdes därpå inåt mot andra
infernon.

Majorskan, försänkt i Hedvig Eleonoras bekymmer, betraktade allvarligt utsikten.

Flickan som hatade historia, såg ett ögonblick förvånad ut och tittade i väggen framför sig. Därpå gäspade hon stort, vätte på tummen och började åter
bläddra i den pigga tidskriften.

På jakt efter nyare historia?





Om sexualmän



— Vad i all sin dar är en sexualist? sporde majorskan inuti tidningen. Hon dök därpå fram ur tidningen och fortfor:

— Är en sexualist detsamma som en sexualman,
och vad är i så fall en sexualman?

— Å, det vet man väl vad det är, sade tant Signhild blygsamt och nickade hemlighetsfullt flera
gånger i följd.

— Vad är det då, sade majorskan, och varför vet
inte jag vad det är? Jag får bestämt be lilla Pella att
få gå med henne till skolan och övervara en sådan där
upplysningslektion i sexualitet. Kan Signhild minnas
om vi läste om sexualitet i flickpensionen, det tror
jag inte vi gjorde — åtminstone minns jag inte någon
speciell odios?

— Å, vi läste precis vad vi behövde och vad som
ansågs nyttigt för oss, sade tant Signhild lojalt. Ska
jag säga vad jag tycker, så har jag alltid haft ett
sådant stöd i den pension min käre far skickade mig
till — och inte minst i vad vi inte läste där. Men det
är en åsikt som Elisabeth säkerligen kommer att förhåna.


— Nej, tvärtom, Signhild, tvärtom! sade majorskan förtjust. Jag kunde inte uttryckt det bättre
själv. Kan Bruno tänka sig — det är just som Signhild säger. Man har ett sådant stöd i att veta sig vara
en bildad flicka utan att veta någonting. Mina döttrar
är studentskor och vet allt — och de är fullständigt
nedbrutna ibland över sin brist på bildning. Det är
rysligt att ens döttrar ska vara obildade flickor, när
man själv har fått bildning och inte vet någonting.
Bara plugg och plugg och plugg — och så denna förfärliga ärelystnad, och tänk bara innan en stackars
unge blir en vanlig enkel doktor! En doktorsgrad är
naturligtvis ett litet stöd — men mer är det då inte
heller, för det är sen man ska börja meritera sig. Det
finns så mycket folk som meriterar sig, så man kan
ge grisarna med dom. Och vad ska de arma barnen
meritera sej med — fenomenen räcker ju inte till,
åtminstone inte inom det humanistiska, utan det blir
en massa snack och trycksvärta och utgifter och
besvär som ingen människa bryr sej om att ta del av
— utom naturligtvis det stackars barnet självt, som
snart inte vet om det är tisdag förmiddag eller Storgatan 18 för bara fotnoter. Men vem har hört talas
om att en flicka med flickpension behöver meritera
sig? Nej, hon bara lever på och är förtjänstfull så
gott hon kan och orkar, och det är stundom inte så
illa. Jag är så glad att jag är en bildad flicka som
ingenting vet och kan läsa ett gammalt brev från en

berömdhet utan att tänka på hur det ska meritera
mej.

— Nånå, Elisabeth, sade majoren. Inga kulturfientligheter!

— Nej, tvärtom! sade majorskan.

— Tänk att inte Elisabeth vet vad en sexualman
är för någonting, sade tant Signhild, som tyckte att
man kom för långt från ämnet.

— Det vet tamejtusan inte jag heller, sade majoren. Stod det sexualman i tidningen? Då stod det väl
också någonting förtydligande?

— Ja, sade majorskan. Det stod att flickorna lade
benen på ryggen emedan de sett en sexualman i
strandkanten.

— Det kanske var en exhibitionist? sade majoren.

— Ja, det kan ju tänkas, sade majorskan. Men
flickorna säger att de inte sett mer av sexualmannen
än en svart s.k. kubb. Sedan när började det bli
exhibitionistiskt att visa en svart kubb?

— Jojo, jojo, sade tant Signhild och nickade eftertryckligt flera gånger. En svart kubb. Och i strandkanten. Det var säkerligen en sexualman.

— Ja men, vad är en sexualman? sade majorskan.

— Elisabeth får ursäkta att jag inte intresserar
mig för detaljer, sade tant Signhild.

— Detaljer, sade majorskan. De fördärvar hela
svenska språket för oss, bit för bit, och Signhild sitter där och kallar det för detaljer!


— Jaså, Elisabeth tänker på språket, sade tant
Signhild besviket.

— Javisst, för tusan, sade majorskan. Tänkte
Signhild på sexualmannen?

— En, två, tre, fyr, fem — och så två aviga tillsammans, sade tant Signhild upptaget.

— Vad menar de med en sexualman? sade majorskan.

— Det är väl någon stackars karlusling, sade
majoren och tände pipan.





En svart man



— Jaså, det är en ny sotare i dag, sade majorskan,
ty något ska man ju säga.

— Nej, det är det inte, sade sotaren och hivade
viskan i en vacker båge bort i spisvrån. Det är frun,
som är ny. För mej, vill säga. Jag har sotat i förti år
och hetat Persson i femti. Förresten är jag skorstensfejarmästare, men Blomgren har flunsan.

— Jaha, jag säjer alltid sotarn, sade majorskan
ursäktande. (Eller ska vi säga förklarande?)

— Ja, det kan jag tänka mig, sade hr P. och futtade på tidningspapper i ett kaminrör. Nåja, man kan
ju inte kalla det falsk ursprungsbeteckning i alla fall,
och huvudsaken är att frun inte säger fröken.

— Nå får du ändan med dej nån gång däroppe,
eller väntar du på att få silkebroderier på strumphälarna?


Ett muntert läte kom från den sålunda harangerade
personen uppe i skorstenen.

— Den stackars gossen kilar ju som en spigg,
sade majorskan förebrående. Jag har aldrig sett så
kvicka gossar som sotargossar, utom möjligen på

cirkus. Var tar man sådana gossar, och de blir väl
inte misshandlade?

— Den här har jag tagit av min egen tillverkning,
sade P. belåtet. Jag har fem till men den här är ny
i gamet. Misshandlade, jo jag tackar! Man får vara
glad om dom inte gafflar skallen av sin gamle far, så
oppkäftiga som valpar är nu. Misshandlade, jo för
det mesta! Jag skulle vilja se om jag kom hem till
hustru P. med något fel på gullgrisen. Nåja, hon har
ju själv s.a.s. varit med vid framställningen, så jag
säger inte om det. — Jag får inte hemställa om ytterligare en brass av detta gedigna B-pressorgan?

— Kanske det skulle konvenera bättre med A-pressen? sade majorskan i värdinneton.

—Å, jag ber, sade hr P. sirligt. Man får ta utsädet dit man kommer, och förresten är det lika svart
när jag är färdig med det. — Som sagt — eftersom
hustru P. på sätt och vis är saker till sotargossen,
får man inte säga om att hon vill ha ett ord med i
laget. Men ännu har hon inte hörts klaga, och varför
skulle hon det?

— Att vara saker till sotargossen är sannerligen
en mycket lätt formulering för moderskap, sade
majorskan förtrytsamt.


— Måhända, sade hr P. och sopade försiktigt 5 kolstybb från en blotta på det heliga köksgolvet. Som
skorstensfejarmästare kan jag emellertid inte inse

det tadelvärda i att vara lätt. Som far håller jag
dessutom på faderskapet. Den kyska modern och det
masstänkande samhället är alltför benägna att
ignorera faderskapet i alla sammanhang utom ekonomiska och pedagogiska. Modern är helig, men fadern
är profan. Det elegantaste man kan hitta på att säga
om honom, är att han är försörjningspliktig — ett
klent inspirerande ord!

— Vill sotarn ha en gloria för att han sätter barn
till världen? frågade majorskan ogillande.

— Inte personligen, inte personligen, sade hr P.
blygsamt. Men erkänn, att faderns impulsgivande
roll vid individens tillblivelse är av stor och sällsam
betydelse för människosläktet.

Majorskan funderade efter utvägar.

— Nåja, sade hon. Det kan jag väl erkänna. Vi har
ju inga vittnen. Men det är på villkor att sotarn
erkänner att moderns roll vid individens tillblivelse
inte saknar ett låt vara periferiskt intresse.

Ironin bet inte på sotarn.

Han stängde varligt askluckan, reste sig betänksamt, sköt kalotten i nacken och knäppte av någon
anledning med fint förakt bort ett sotkorn av de tiotusen övriga på sin axel.

— Att vara mor är stort, sade han och stirrade
prick genom köksfönstret. Men det är ändå något
fattbart. Att vara far är grandiost, det är vidunderligt, det är, fru korpralska, sällsamt.


Majorskan begrundade detta, men hr P. vaknade
ur sina kosmiska syner på hönsbacken, bjöd farväl
och gled lätt och svart genom köksdörren ut i det
friska snöfyket.





Våren



Majorskan satt i trädgården med ett gammalt
hamsterfoder kring benen och betraktade våren, i den
mån den står att upptäcka. Då och då hällde hon upp
en mugg kaffe ur en termos och knaprade på en pepparkaka med persilja på.

— Jag förstår inte att Elisabeth äter pepparkaka
med persilja på, sade tant Signhild grinigt.

— Tibastbusken blommar, sade majorskan. Och
där är lärkan igen — däruppe, alldeles över Signhilds huvud! Inte behöver Signhild förstå att jag
äter pepparkaka med persilja på. Vad är det att förstå? Jag känner en överste som alltid vill ha en kall
potatis till morgonkaffet, men aldrig har jag grubblat
över det. O, vad jag är glad i dag!

— Jag förstår inte vad Elisabeth är glad för, sade
tant Signhild.

— Det fattas bara att jag skulle ha någon anledning, sade majorskan. Att förtro sin glädjes vara
eller icke vara åt någon anledning, innebär att man
får efterlysa den nästa minut. Dessutom finns det så
många som sörjer, att man verkligen inte kan vara
glad av någon anledning. Nej, glädjen är en åkomma

jag har. Jag inser att den är komprometterande, men
Signhild och jag är ju gamla vänner. Vi har ju sett
varann i bara underkjolen. Signhild skvallrar nog
inte på mej?

Tant Signhild skakade på huvudet.

— Det är någon hormonrubbning, sade hon. Eller
också är Elisabeth degenererad. För min del har jag
bara ångest att dölja. Jag är mycket sorgsen, orolig,
nedbruten och trött. Ack ja, Elisabeth skulle svindla,
om Elisabeth fick en inblick i mitt själsliv.


Majorskan knaprade på en pepparkaka och klippte
mer persilja över den.

— Är det möjligt? sade hon. Signhild som är så
smärt!

— Elisabeth är så ytlig att man nästan vägrar att
tro det, sade tant Signhild med värdigt ogillande.

— Usch ja, sade majorskan. Och aldrig förstår jag
att cachera mej heller. Men om jag hade Signhilds
figur, skulle jag göra som lärkan där — stiga på
svirrande vingar. Åtminstone skulle jag hoppa kråka, dansa cancan och berusa mej med min egen lätthet. Ända sedan jag var en liten flicka har jag drömt
om att bli en sylf. Tyvärr finns det någonting i min
kroppsliga och själsliga konstitution som går helt
andra vägar.

— Prat! sade tant Signhild förnöjt och sträckte på
sin nätta figur. Lite sunt förnuft, målmedvetenhet

och karaktär är allt som behövs. Man kommer långt
med en kalorilista.

— Mja, sade majorskan. Om jag säger en sylf, så
menar jag en sylf. Jag menar ingen nerbantad sylfid.
Allra minst en som är sylfid i kraft av sin målmedvetenhet och sin karaktär. En sylf, förstår Signhild,
är — tja! — någonting annat.

— Är inte sylf maskulinum? undrade tant Signhild oroligt.

— Vill inte Signhild ha en pepparkaka? sade
majorskan. Jo, men sylfid tycker jag låter som rysk
balett. Det missbrukade ordets makt över tanken. Och
rysk balett i all ära — spagat uttrycker inte vad jag
hade tänkt mig med min sylfidtillvaro.

— Jaha, sade tant Signhild oförstående, teg ett
ögonblick och flyttade stolen närmare majorskans.

— Elisabeth, sade hon. Jag tänker gå till en psykiater.

— Med mej? sade majorskan förskräckt.

— Nej jag tänker söka för mig själv, sade tant
Signhild högtidligt. Elisabeth! Häromdagen gick jag
över bron inne i staden och råkade titta ner i vallgraven. Elisabeth! Jag kände ett ögonblicks frestelse
att hoppa i.

— Ja, varför inte? sade majorskan.


Tant Signhild stirrade på majorskan.

— Ja, men jag ville det inte, sade hon sedan. Det

var inte alls på grund av självmordstankar. Jag gick
tvärtom och tänkte på ett par pumps av grå mocka.

— Ta en pepparkaka! sade majorskan. Signhild
behöver ju inte ta persilja på. När Signhild rysande
vände sig från brobarriären, upptäckte Signhild
säkert att Signhild var väl förankrad på terra firma.
Jag är säker på att Signhild upptäckte att Signhild i
grund och botten aldrig skulle kunna hoppa igenom
alla sina goda hämningar sedan barnsben. I själva
verket tror jag inte det hade blivit så roligt för den
som till äventyrs försökt hjälpa Signhild att göra
det.

Tant Signhild fnös. Hon satt en stund med sänkt
huvud och fortsatte sedan med stor bestämdhet:

— Elisabeth! Nu skall jag berätta för Elisabeth
det som slutgiltigt bestämde mig för att uppsöka en
psykiater.

— Vad kan det vara? sade majorskan. Har Siguhild fått en känsla av hur ödesdigert det skulle vara
att trampa på en trottoarstenskarv?

— Nej, sade tant Signhild bestämt. Hör nu här,
Elisabeth! Om Elisabeth skrattar, är Elisabeth inte
min vän. Samma dag, när jag var inne i staden,
mötte jag en högre ämbetsman, en medelålders herre
som jag då och då har träffat hos min bror. Han är
synnerligen ämabel, synnerligen korrekt. Det finns
inte någonting som helst löjligt hos denne person,
det vill jag understryka. Icke förty, Elisabeth —

icke förty stod jag under den korta stund vi utbytte
några älskvärda ord om vädret och stred — stred,
Elisabeth! — mot impulsen att med min knutna
hand ge honom en puff i magen och ropa ”Sistan!”
och springa min väg.


Majorskan böjde sin allvarliga profil. Endast hamstern över hennes abdomen rörde sig oroligt, förmodligen i medkänsla.

Tant Signhild stirrade framför sig.

— Är det dyrt att besöka en psykiater? sade hon.

— Det kan aldrig bli för dyrt om man verkligen
behöver en, sade majorskan eftersinnande. Men jag
tror att Signhild klarar sig med det recept som Signhild nyss gav åt mig.

— Vilket? sade tant Signhild ivrigt.

— Sunt förnuft, sade majorskan lättsinnigt.





Naturen — tur och retur



Våren kom hastigt, och det blev varmt. Som alltid
när vårarbete behövs i trädgården, bjöd majorskan
på kaffe i bersån för att majorens ordningssinne
skulle bli oroat. Med konjakskransar till brukar det
hjälpa.

Då och då reste sig tant Signhild och gjorde en
liten lov för att tillbedja naturen. En liten pippi, ett
litet gräs.

— Luften är mättad av vällukter, sade tant Signhild efter en sådan expedition. Är det inte egendomligt att man, hur gammal man än blir, varje vår
ständigt på nytt hänföres av växandets under?

— Strängt taget är det ganska egendomligt,
instämde majorskan och försakade grädden. Och
ännu egendomligare är det att hänförelsen, hur gammal Signhild än blir, förbytes i kall likgiltighet när
ogräsen kommer.

— Elisabeth är då ingen lyriker, sade tant Signhild snävt.

— Nej, men jag har varit, sade majorskan. Det
var genom lyriken jag uptäckte prosan. Lyriken, ser
Signhild, är livets elementarkurs.


— Jag har tröttnat på månadssmultron, sade
majoren. Men lite till barnen får vi behålla.

— Jag skulle vilja leva riktigt nära, nära naturen, sade tant Signhild och klappade en torva. Skulle inte Elisabeth också vilja leva riktigt nära, nära
naturen? När allt kommer till allt?

— När allt kommer till allt, blir det en faslig
röra, sade majorskan. Det blir rena naturen. Jag
erkänner att jag skulle i stället vilja leva lite närmare
Dramaten. När något kommer till något.

— Elisabeth ljuger på sig själv, sade tant Signhild. Elisabeth skulle inte kunna leva en dag utan
naturen.

— Förmodligen inte, sade majorskan. Vad menar
Signhild egentligen med natur?

— Buskar och träd och enkla, primitiva människor, sade tant Signhild förslagsvis. Enkla, enkla,
primitiva människor som odlar sin kål.

— Rent filosofiskt sett har jag ingenting emot
kålodling, sade majorskan. I praktiken är kålodling
någonting rent jäkligt. Det luktar kål. Det är arbetsamt. Det kommer larver på kålen. Det kommer harar
och äter på kålen. Och när man till sist har bärgat
kålen, så smakar den kål också. Det är det allra
värsta.

— Jag ångrar att jag inte satte fler tulpanlökar,
sade majoren.

— Vad enkla och primitiva människor beträffar,

sade majorskan, så är de en paradox. Primitiva människor är avskyvärt komplicerade. Vad som gör dem
primitiva, är att de aldrig har försökt klara upp
begreppen för sig. Och primitiva människor som
odlar kål — ja, Signhild får ursäkta. Det är för mycket.

— Tänk, Elisabeth som verkar så sund, sade tant
Signhild spetsigt.

— Det var inte snällt sagt, sade majorskan.

— Elisabeth är alltigenom sund, sade majoren
plötsligt och med myndighet. Sund och frisk och — ja,
sund!

— Mycket betänkligt, sade majorskan. Men av
sina egna ska man höra det. Bruno får inte äta fler
konjakskransar. Det är inte sunt.

Tant Signhild gick ut på en liten ny avguderitripp i
naturen och majoren sade att man får säga vad man
vill om stenmurar, men stenmurar är och förblir stenmurar, och stenmurar är vad de är.

— Visst gör det ont när knoppar brister, kom ett
citat svärmiskt ur lövverket, samtidigt som tant Signhild brakade igenom bersåhäcken och blev liggande
på magen över bänken med en värkande tussilago i
nypan.

Majorskan skrattade så tårarna rann.

— Jag antar att det där är vad som kallas sinne
för huuhumor, sade tant Signhild med avsky och
borstade av sig. Jag har alltid hatat humor! Det är

någonting överskattat — och vad är det förresten?
Det finns ingen humor. Fy! Aldrig ser man någon
humor i naturen.

— Signhild har så rätt, sade majorskan och torkade tårarna. Signhild har alltid rätt, ty Signhild ser
klart och utan humor. Jag har den allra största
respekt för humorlöshet och har alltid önskat mig
sådan.

— Elisabeth har inte ett dugg humor, sade tant
Signhild ologiskt och knyckte på nacken.

— Det var skönt, sade majorskan. Humor är
ingenting annat än orientering i förtvivlan. Jag har
alltid undrat vad folk menar när de uppmanar varann
att ta det med en smula humor. Det är en ryslig uppmaning. Men förmodligen menar de: ta det med en
smula gott humör!

— Elisabeth har minsann humor, sade majoren
lite villrådigt.

— Bruno ska inte säja så, sade majorskan dystert.

— Elisabeth får väl ta det med en smula gott
humör, fräste tant Signhild påpassligt och försjönk i
tillbedjan av en liten vacker, vacker mask, så föraktad i sin ringhet, men ändå ett utslag av naturens
stora förnyelsekraft.





Poeten rangerar sig



Poeten och hans rödhåriga hustru, fru Andersson,
har i flera månader varit osynliga på orten, emedan
de har vistats söder om Alperna.

— Jag vet ingenting så underligt som fattiga
människor nuförtiden, sade majorskan på tal därom.
Förr i världen var det folk som luktade fotogen
och sovlade med salt sill. Numera är det vi som sovlar med salt sill och tänder fotogenlampor. De fattiga lever på champinjonkonserver och far söder om
Alperna, när de inte kan betala elräkningen. Blir
Bruno och jag aldrig så fattiga, att vi har råd att ge
fan i elräkningen och fara söder om Alperna?

— Tja, sade majoren och krafsade sig där polisongerna borde suttit. Fattiga är vi väl alla, mer
eller mindre. Däremot är det ju inte allom givet att
vara fattig på det poetiska sättet, nämligen så att
man är oberoende av ekonomien.

— Hur blir man oberoende av ekonomien? undrade
majorskan.

— Man skaffar sig aldrig någon, genmälde majoren och tog fram sina räkenskaper. Allra bäst förspänt är det naturligtvis för dem, som i likhet med

Ida och poeten inte vet vad det är och sålunda aldrig har kunnat inledas i frestelse. Gud är de dårars
förmyndare, vet ju Elisabeth.

— Jag önskar att jag vore en sådan dåre, sade
majorskan. Men varje morgon kl. 10 vill jag ha ägg
och skinka, och den första och den femtonde får jag
betalningsspatt. För Ida faller det sig naturligare att
tro det vara arsenik i tapeterna än att komma ihåg
att äta, och jag glömmer aldrig poetens uppsyn, när
han satt och vände på en koksräkning. ”Vad i himlens
namn är detta?” sade han. ”Vad tusan ska jag med
en vedräkning mitt i sommarn?”

— Ja, ja, sade majoren. Det går ju an så länge
storken lyser med sin frånvaro. Sen får ägget lära
tuppen värpa. För Ida glömmer väl av det som vanligt.

— Bruno är minsann riktigt poet själv, sade
majorskan och fnittrade. Vilka metaforer.


När man talar om storken, så klapprar han på taket.
Vi hörde inte klappret, ty telefonen ringde gällt och
ihållande. Jag tog luren.

— Goddag, sade fru Andersson med sin släpiga
alt. Hur står det till? Det kvittar förresten. Jag
ringer från BB. Vi har fortplantat oss. Evald har
fått barn.

— Nej, men så vansinnigt roligt, kvittrade jag en
smula vimmelkantig.


— Ja, inte sant? svarade fru A. behärskat. Det är
fullkomligt dråpligt.

— Jag menar att det är glädjande, sade jag.

— Hur vet du det? frågade fru A. lika dovt. Att
barnet är fött, är naturligtvis mycket glädjande för
oss — men vem vet om det är lika glädjande för barnet? Innan barnet var fött, var jag fullkomligt lugn,
men nu har jag fått en fruktansvärd rampfeber. —
Hur gör föräldrar? Jag har aldrig haft några, och
inte Evald heller. Vi ska fara hem i dag, och jag
vågar knappt ta i barnet. Det är så hemskt litet. Det
väger knappast fyra kilo.

— Å, det är mer än de flesta gör, sade jag stormande. Är det ett vackert barn?

— Inte alls, sade fru Andersson sakligt. Alla
säger att det är vackert, men jag förstår inte vad de
ser på. Här är en sköterska som får formliga spasmer när hon håller upp det till beskådande, så vackert tycker hon att det är. Eller det kanske är rutinen. Om man i femton år har hållit upp ett par
tusentals nyfödingar till beskådande och beundran,
måste man naturligtvis försätta sig i extas först,
för att avhålla sig från att se cynisk ut.

— Det tror jag inte alls, sade jag ogillande. Är det
en gosse eller flicka?

— Var god och dröj ett ögonblick, så ska jag se
efter, sade fru Andersson artigt och försvann. Efter
en stund kom hon tillbaka och sade:


— Jag tror att det är en gosse. Man säger allmänt
att det är en gosse.

— Vet inte Ida vad det är för kön på sin egen
förstfödde? utropade jag.

— Hur skulle jag kunna veta det? sade fru A. kallt.
Jag gick i nio månader och hade ingen aning om det,
ehuru jag naturligtvis ofta undrade. När så barnet
väl var fött, fick jag inte se det utom mot hotet att
hoppa över golvet och beskåda det. Då hölls det upp
för mig en halv minut. Sedan dess har det gått tio
dygn, och jag har fortfarande inte fått se det avklätt.
Och i dag skall jag fara hem med det och sköta det
kvalificerat. Var vänlig och fråga Elisabeth om hon
vill komma och hämta oss. Jag tänker gråta ut vid
hennes breda bringa.

— Varför i all världen skulle Ida gråta? frågade
jag. Efter en sådan underbar tilldragelse.

— Det får jag se då, sade fru A. reserverat.
Frånsett att det saknar betydelse, angår det dessutom
inte dig. Jag känner mej som om jag skulle kunna
gråta bara för att det är torsdag eller för att ärter
inte är fyrkantiga. — Tråkigt väder vi har.

— Det har regnat hela sommaren, sade jag.

— Konstigt land, sade fru A. anklagande. Jag fick
värkar så snart jag kom till Hälsingborg.

— Det beror nog inte på klimatet, sade jag.

— Var vänlig och insinuera ingenting om biologi,

sade fru A. Jag längtar bara efter persikor och
sonetterna till Laura.

— Säg det till Evald, vet ja, sade jag.

— Det gjorde jag, sade fru A. Han gick genast ut
och köpte en smörtårta och Fältskärns Berättelser.
Det är poeten i honom. Han står i ett inverterat
förhållande till ögonblickets krav. Man skulle vara
gift med en direktör i bilskrot, så hade man fått
känna sej som Laura. Poeter har ingen fantasi.

— Det var konstigt, sade jag.

— Nej, sade Ida. Ajö. Elisabeth ska komma klockan 2 och ha en silversked i munnen, ty hon skall
vara gudmor.


Jag framförde budskapet till majorskan, som gillande utbrast:

— Det är i alla fall reda med Ida, hon vet hur
hon vill ha det. Gossen ska få mitt inlagda skrin, och
det är jag som ska ge honom studentkäpp.

— Vi är inte där än, sade majoren.

— Å, det går kvickt som tanken, sade majorskan,
som är van vid generationsomsättningar.





En apostel



Poetens son, lille Egon, är nu döpt ur apelsinskålen
och heter Mats Gabriel. Egon var bara arbetsnamnet. Han uppförde sig oklanderligt under ceremonien, som förskönades av att en blek solstråle tände
en gnista i den tunna glasfunten och löpte vidare
genom de skära och vita tulpanerna mot Idas vitlimmade rumsväggar.

— Tänk, sade Ida, när prästen gått. Tänk, att vi
är döpta. Varken Evald eller jag är döpta förut. Vi
kom med i det svepet, se.

— Det är Mats som är döpt, och inte vi, sade
poeten och tittade begrundande sin kristne son in i
ögonen.


Ida knäppte lätt mot den tunna dopskålen, som svarade med en klar, långsamt bortdöende ton.

— Jag vet inte, sade hon. Jag tyckte, att det kändes på något sätt allmängiltigt och retroaktivt.

— Ida kunde fått honom döpt på BB, sade majorskan, som är gudmor.

— Nej, se jag ville spara ihop till denna skålen

först, sade Ida. En skål av toner, klar som vatten.
Den är signerad. Jag håller andan, var gång någon
lyfter på den för att se den i botten. Fastän nu gör
det inte så mycket, om den går sönder. Den har fyllt
sin uppgift och är oförgänglig.

— Man hör, att Ida är hedning, sade poeten. För
övrigt var ”en skål av toner, klar som vatten” det
enda vi inte oundgängligen behövde.

— Naturligtvis, sade Ida lycklig. Vad skulle vi
annars med den?

— Hur kom det sig att ni döpte barnet? sade
majorskan.

— Jo se, det är den här prästen, sade poeten. Det
är ett helgon. Han påminner i flera avseenden om
skålen, fastän han förmodligen är hållbarare. Han
är en vän till oss, en äkta person. Vi ville på något
sätt koppla pojken till honom, och händelsevis är han
prästvigd.

— Det är väl inte så händelsevis heller, sade Ida.
Han är kristendomslärare i en skola, och så har han
förordnande som fängelsepräst. Det är inte mycket
av prelat över honom. Elisabeth såg honom lysande
av förrättningshögtid; det har vi inte gjort förut.
Han ser ut som en astmatisk fakir, har humor
som en kamel, själ som en blomma och motståndskraft som hampa. När denna knotiga och mänskliga
människa sitter och grymtar dråpliga historier mellan mungipan och snuggskaftet, enkel och saklig som

en fiskare, ironisk mot sig själv och ständigt lika
välvillig mot andra, tror man långa stunder att man
har lagt bort titlarna med honom för gott. Det är
sådan nybyggartrevnad med honom — liggande timmer och eld på härden, sådär. Puh! Rätt som det är,
om allvar kommer före, står han kolossal i dörröppningen, bildlikt talat, och man kunde lika gärna
tjenamossa på den helige Bernhard av Clervaux.

— Föreslog han, att han skulle döpa barnet? frågade den nyfikna majorskan.


— Elisabeth är nog desorienterad, sade Ida med en
beklagande handrörelse. Vi fick be honom om det.
Han sa ingenting men det var då, han började lysa.
Jag är säker på att han har duschat sej i själen en
vecka. Såg inte Elisabeth, hur han tittade på gossen?

— Jaha, sade majorskan och försjönk i funderingar. Sedan sade hon:

— Ni är naturligtvis ena rysliga hedningar. Låta
döpa barnet för att prästen är människa! Hade det
varit före Ansgar, skulle ni låtit honom spisa varghjärta.

Poeten teg. Ida sade ingenting. Då teg inte poeten
utan sade:

— Ja, det är ju inte mörkrets fel, om inga lampor
lyser.





Tröst



Stig in, lilla Ida, och lätta på manteln, sade majorskan. Vi får ha lite te av rätta sorten.

— Ja tack, någonting av rätt sort vore bra, sade
poetens hustru. Jag tror visserligen inte att det finns,
men bara ordet är som att suga på tummen.

— Vad är det som är fel? sade majorskan.

— Det finns ingenting som är fel heller, sade Ida.
I så fall skulle det finnas något som är rätt. Det är
en sådan dag, Elisabeth. Det finns ingenting annat
än allt. Och allt är för mycket.

— Då tar vi skorpor, sade majorskan. Om ingenting är rätt och ingenting är fel, är det magen som
fallerar och färskt vetebröd bör undvikas. Askes
hjälper mot nedstämdhet.

— Det var egendomligt, sade Ida. Jag trodde att
det förhöll sig tvärtom: att nedstämdhet kräver fest.

— Det tror de flesta, sade majorskan. Och så festar de, tills de har ökat den allmänna nedstämdheten med så många efterfestreaktioner, att sammanbrott hotar. Nej, ska man fira, ska man vara oppåt.
Stimulans blir det först när det finns någonting att

stimulera. Till dess får man äta skorpor och gå med
små steg, tills det börjar rinna till i reservtankarna.

— Är inte te stimulerande? sporde Ida snärjande.

— Uppriktigt sagt, så skulle jag hellre sätta fram
en flaska ricinolja och en matsked, sade majorskan.
Om kroppen inte är glader, ska man ytterligare kväsa
henne. Då börjar hon söka argument och vilja resa
på sej. Detsamma gäller inte sällan själen. Ytterst
få av oss har någon konsekvent åtrå till att gå under.

— Elisabeth har ett mycket underligt sätt att trösta folk, sade plötsligt tant Signhild, som hittills förhållit sig tyst. Tant Signhild har ännu inte riktigt
blivit på det klara med huruvida poetens hustru hör
till faunan, floran eller psykiatrien. Emellertid är
hon fullkomligt övertygad om att hon inte borde tillhöra kretsen kring Elisabeth.

— Jag tröstar aldrig någon, sade majorskan.
Barn kan man trösta, det är barndomens enda förmån. Vuxna personer är otröstbara, optimisterna får
säga vad de vill.

— Tröst eller knep — kalla det vad Elisabeth
behagar, sade tant Signhild. Kan Ida tänka sig, när
jag hade förlorat min ametistbrosch och var så nedbruten, att jag fick ligga ovanpå en hel eftermiddag
— vad händer? Jo, när jag för åttiofjärde gången
ska leta igenom hattaskarna på vinden, för där kan
broschen ju omöjligt ligga, går jag förbi mitt toalettbord och upptäcker att min mormors stora, antika

guldbrosch med äkta pärlor inte längre ligger till
höger om förgätmigejskon mellan silverkandelabrarna! Döm om mina känslor, Ida.

— Det kan jag nog inte, sade Ida rättframt.

— Jag vacklar till soffan, fortsätter tant Signhild, gäll av upphetsning, och sjunker ner. Gång på
gång lyfter jag handen till halsgropen och kan inte
fatta att broschen är borta.

— Guldbroschen med de äkta pärlorna, alltså, förtydligade majorskan. Ametistbroschen, som omöjligt kunde ligga i hattaskarna på vinden, är redan i
bakgrunden.

— Maktlös faller jag bakåt mot kudden, sade tant
Signhild.

— Det förstår jag inte, sade majorskan. Hade
det varit jag, skulle jag rusat upp med en kötted och
börjat leta i pepparströaren efter min antika guldbrosch med smaragderna. Ty där kunde den ju omöjligt ligga. Hade Signhild kvar den antika guldbroschen med Napoleons namnchiffer, eller låg den
kvar i vedlåren, där den brukar ligga? Signhild litar
inte på bankfack, se.


— Jag vet inte hur länge jag legat så, sade tant
Signhild, när jag vänder på huvudet och därvid
spritter till vid den obehagliga beröringen med
någonting hemskt och iskallt, som stryker mot min
kind.


— Signhild borde gå in vid Dramaten, sade
majorskan.

— Det var broschen, sade tant Signhild enkelt.

— Jag trodde det var en kobra, sade majorskan.
Vilken brosch var det?

— Det bör Elisabeth väl veta, som hade fästat den
där, med lås och allt, sade tant Signhild med en lätt
biton av vresighet. Det var min farmors stora antika
guldbrosch med pärlorna. Men oh! vad jag blev glad.

— Det var meningen det, sade majorskan. Signhild hade ju tjabbat i sex timmar om ametistbroschen. Det var värre än om det hade varit hela
människovärdet, som hade kommit bort. Med min
omfattande kännedom om människans trolöshet och
benägenhet att trösta sig själv, flyttade jag lite på
pärlbroschen, så att den skulle kunna komma igen
och överskugga förlusten av ametistbroschen. Det
gick ju utmärkt.

— Tänk, att jag hade nästan glömt ametistbroschen, när jag hittade den några år senare, sade tant
Signhild, i en ton som om hon förebrådde ametistbroschen något.

— Där ser Ida, sade majorskan. Sådana är vi.
Vi är inte ens trogna mot våra förluster.

— Det där var en tröst, Elisabeth, sade Ida och
smålog.





Majorskan sitter i skåp



När majorskan och tant Signhild under fem timmar
inte hade köpt någon vårulster till majorskan, vandrade de under deprimerad tystnad in på ett konditori. Efter två koppar sade majorskan:

— Se inte så nedslagen ut, lilla Signhild. Jag kan
sitta över den här våren. Det ingår faktiskt inte i
ens medborgerliga skyldigheter att observera varenda vår som behagar lubba förbi. Till sommaren
har jag min vargskinnspäls.

— Elisabeth måste ha någonting nytt, kved tant
Signhild. Frånsett Bruno är det minst femton personer, som har förehållit mig att det är min skyldighet att försöka lura in Elisabeth i något nytt plagg.

— Håhå, på det viset, sade majorskan stridslystet.
Ja, då tar jag på mej vargskinnspälsen meddetsamma, fastän det ännu inte är sommar. Kan jag förresten hjälpa att det bara finns dockkläder i konfektionen? Är jag en pinuppa? Ånej. Jag tycker
mycket om kläder, men det ska vara nätta personer
i dem. Jag ska inte vara i dem. Jag får gå till fru
Persson och beställa mej en tidlös mantel, en engångskåpa.


Tant Signhild gav majorskan en kritisk blick
över en melankolisk liten pepparkaka.

— Det vore bättre, om Elisabeth finge värmeskåp och massage, sade hon. Det reducerar.

— Och vem reducerar det? sade majorskan. Reducerar det mig? Nej. Möjligen reducerar det Bruno.


— Jag vill ha karbad, dundrade majorskan.

— Nej, sade den spensliga men viljefasta lilla
massösen. Majorskan ska ha värmeskåp. Det är
redan beställt. Den här vägen.

Majorskan sneglade misstänksamt på den egendomliga tortyrkommod, som väntade i en liten
avbalkning. Hon tänkte tankar om Signhild.

Den lilla massösen öppnade kommoden och gjorde
en inbjudande rörelse mot en stol, omgiven av en
mängd värmealstrande elektriska lampor, starkt
reflekterade av speglar.

— Usch! sade majorskan med ovanligt svag stämma. Tänk att sitta eklarerat. Och med speglar.

— Majorskan får ha huvudet utanför, sade massösen uppmuntrande, slog igen buren och avlägsnade
sig.

Majorskan satt på understol och stirrade tvivlande
på det halvt fördragna plastskynket framför sig.

— Livet en dröm, sade hon. Den som sade det,
fällde en truism.

Fem minuter senare sade hon:


— Jag får ha huvudet utanför. Kom ihåg det, Elisabeth. Du får ha huvudet utanför. Huvudet är
också en kroppsdel. Det är en lindring att få ha det
utanför. Det ska man inte förakta. Men huvudet
känns så inaktuellt just nu.

I detsamma passerade en sirlig äldre herre, iförd
duschmössa, frottésarong och kycklingben. Kycklingbenen var hans egna. Han kikade in i förbifarten,
studsade och bugade agreabelt.

— Nej men, så roligt att se majorskan, sade han
förbindligt.

— Hur mycket ser notarien? frågade majorskan
dovt.

— Ingenting, ingenting alls, försäkrade notarien.

— Hur kom notarien på att detta ingenting just
skulle vara jag? sade majorskan.


Notarien skrattade behagligt. I handen svängde han
en käpp med silverkrycka. Hans öron stod ut under
duschmössan. Han viftade drömmande med tårna.
Han var fullkomligt à son aise.

— Jag har ökat fem hekto, majorskan, sade han
och stack in huvudet i förtroende. Fem hekto! Jag
är så glad, att jag går som på rosor.

— Jag får verkligen gratulera, sade majorskan
allvarligt. Förlåt att jag sitter och niger. Om jag
hade vetat att jag skulle få besök, skulle jag arrangerat något. Se jag håller på att reduceras.


— Å, det vore väl stor synd, sade notarien chevalereskt. Det var tydligt att glädjen gjorde honom
generös. — Vad min hustru ska bli lycklig över att
jag går upp. Lalalalalala!

— Min man blir nog glad, om jag går ner, sade
majorskan. Tänk vad det är mycket besvär med det
korporala. Men jag visste inte, att det var karlar
här, apropå.

— Karlar, sade notarien och såg längs korridoren.
Här är inga karlar.

Han tog sig samman och bugade åter förbindligt.

— Jag gick bara förbi, sade han. Bara precis
förbi.

— Åja, notarien stack in huvudet också, påpekade
majorskan.

— Haha, just det ja, jublade notarien, antagligen
med tanke på sina fem hekto, gjorde en hövisk gest
och skred vidare till duschen, lycklig som en ung fru.

Nästa titt var en dams. Hon stirrade lite osäkert.

— Nej, men — är det Elisabeth? sade hon och
sträckte fram handen mot skåpet.

— No, no, no, sade majorskan med stark brytning
och stirrade stelt tillbaka. Mitt name er Olivia. Go
avec mit you!

— Nej men ... Är det inte Elisabeth? sade damen
skeptiskt. Jag tyckte precis ...

Damen skyndade bort och majorskan ringde
ursinnig på klockan.


— Ta bort mig, sade hon till hjälpkvinnan. Detta
fördömda sällskapsliv. Man är lika ökänd som på en
operamaskerad före demaskeringen. Tänk att folk
inte kan få syn på ett skåp utan att känna igen mej.

Biträdet slog deltagande ett badlakan kring den
misshandlade majorskan, som vacklade ut, gluttande
med ett öga genom draperingen.

Damen stod i korridoren och väntade.

— Tyckte jag inte att det var Elisabeth, sade hon
ljusnande och räckte åter fram handen.





Allt om fåglar



Plötsligt kom vi att tala om fåglar. Det berodde på
att vi lyssnade till Nils Linnman, som i radio hade
ordnat en frågetävlan mellan barn om olika fågelläten. Barn är underbart försigkomna nu för tiden.
De svänger sig med musik och ornitologi ungefär
som vi på vår tid svängde oss med hopprep.

— Vad kan det vara för en fågel? sade majorskan
och satte upp handen. Den låter som när man skjuter
in och drar ut en kassalåda. Det är någon fågel som
Linnman har hittat på. Sådana ljud finns inte i
naturen.

— Jag känner ju så väl igen ljudet, men jag kan
inte komma på namnet, sade tant Signhild. Kan det
vara en snärpa?

Men det var ingen snärpa. Fågeln hette något
annat.

— Vad är en snärpa? sade majorskan.

— Det är en fågel, sade tant Signhild överlägset.
Elisabeth vet att fåglar ju heter så olika i olika
trakter av vårt land. Hemma var detta en snärpa.

— Men vad kan detta vara för en fågel? sade
majorskan och satte återigen upp handen.


— Det är egendomligt, sade tant Signhild, att jag
inte kan komma på namnet. Jag känner ju så innerligt väl igen ljudet. Kan Bruno komma på vad det är
för ett ljud?

— Ja, det är inte Cornevilles klockor, sade majoren
tankspritt, ty han läste morgontidningarna. Denna
replik är majorens stående när det är frågetävlingar
i radio — även när det är Cornevilles klockor.

— Det är väl rysligt att sitta så där och ha namnet
på tungan och så inte få fram det, sade tant Signhild.
Kan det vara en knöppa?

Det var tydligen inte hr Linnmans åsikt. Han
nämnde ett annat namn.

— Vad är en knöppa? sade majorskan.

— Men snälla Elisabeth, vi talar ju om fåglar,
sade tant Signhild. Elisabeth låter som om Elisabeth
trodde att knöppa var en tiger eller något slags tyg!
Talar man om fåglar, så talar man om fåglar. Man
får väl hålla sig till ämnet. Tänk, hemma sa vi alltid
knöppa! Det är lustigt med sådana där lokala namn.

— Det är det verkligen, sade majorskan. Men en
taltrast trodde jag var en taltrast till och med hemma
hos Signhild. Vad kallade ni Pontius Pilatus och
Dante och Schiller hemma hos Signhild? Sa ni bara
Knäppa och Pluppa och Flappa och så? När jag hör
Signhild, förstår jag hur det komplicerar tingen att
latinet är bortlagt som samtalsspråk i faktiska ämnen.


Tant Signhild blev gränslöst surmulen. Majoren,
som är en fridens man, lade bort tidningen och sade:

— Ja, fåglar är ett trevligt samtalsämne. Det är
ju också så roligt att kunna lokalisera våra bevingade
vänners olika ljud. Låt oss höra och lära något!

— Bruno vet mycket väl att ingen av oss kan lära
något, sade majorskan. För min del måtte jag ha
varit åderförkalkad i huvudet redan i tioårsåldern.
Ingen har åtminstone kunnat lära mig något om
fåglar, utöver tars och Aristofanes. Jag hör att de
piper, det är alltsammans, och jag tror folk som
säger att de har fjädrar. För resten tycker jag det
kan kvitta om man vet att pipet kommer från en som
heter knöppa eller från en som inte gör det.

— Om alla vore som Elisabeth, skulle kulturen gå
tillbaka, sade tant Signhild hämndlystet. Jag förstår
inte hur Elisabeth klarade sig igenom skolan. Hur
kunde Elisabeth få godkänt t.ex. i historia, där det
finns så många namn och årtal att komma ihåg?

— Det berodde på att jag alltid kände den verkliga
orsaken till att det uppstod politiska spänningar
mellan två potentater, sade majorskan och fick
gropar i kinderna. Orsakerna kunde naturligtvis
variera — men en av mina älsklingsorsaker var
expansionsdrift hos endera. En annan var motsättningar i uppfostran, ras, religion. En orsak som
jag särskilt omhuldade, var en konspiration som
konungens handsekreterare ofrivilligt avslöjade

genom att låta la maîtresse en titre beröva sig ett
dokument — men den orsaken fick naturligtvis inte
förekomma alltför ofta och i vilka sammanhang som
helst. En pålitlig orsak var att folket svalt.

— Å, fy att ljuga så! sade tant Signhild.

— Jag ljög aldrig, sade majorskan. När jag tittade
i facit, hade jag alltid rätt. Utom naturligtvis när
det gällde räkning.

— Jag tycker att vi ska tala om fåglar, sade
majoren oroligt.

— Jag tycker att fåglar är ett egendomligt samtalsämne bland personer som ingenting vet om dem,
sade majorskan. För att en konversation om fåglar
ska kunna tänkas, bör det åtminstone finnas två som
vet någonting om dem, och det förekommer inte i
verkligheten, utan bara i radio. Jag har åtminstone
aldrig träffat två sådana personer i samma sällskap.
Vanligen finns det bara en — en som plötsligt
utbrister: ”Det är första gången på fyra år som jag
hör en svarthätta!” eller något liknande, och vad ska
man svara på det? Man kan ju alltid ropa tillbaks:
”Och fem år är det sen jag åt bruna bönor!” — men
det brukar inte resultera i någon valfrändskap.
Åtminstone inte med värdinnan. Apropå det, vad sa
ni hemma hos Signhild när ni menade bruna bönor?

— Men vad är detta för en fågel? sade majoren
och satte upp handen.


— O, jag känner ju så innerligt väl igen lätet,
sade tant Signhild. Jag har namnet ända ute på
läppen!

— Det är ju en typisk tycka, sade majorskan.
Åtminstone brukade de låta så hemma i mina trakter.





Flickorna



Vi slopade tanken på violer.

— Violer, sade majorskan, antyder resignation.
Jag är inte resignerad.

— Å andra sidan, sade jag, behöver man ju inte
fästa hela sin livsåskådning i hatten.

— Vad ska man då med en hatt? sade majorskan
förebrående. Är jag kanske ett flarn, vilket som
helst? Nej, falsk ursprungsbeteckning tål jag inte.

Vi stannade slutligen inför en klase morellebär,
som har legat sedan 1913. Det finns inte längre
så naturliga morellebär i handeln, de lurar t.o.m.
stararna.

— Mogna morellebär, sade majorskan belåtet. De
passar en matrona från landet. Tänk, att det är 50
år sedan jag träffade flickorna i pensionen.

— Ja, och när det blir 75 år sedan, kan Elisabeth
använda knippan med bara stjälkar och kärnor, sade
tant Signhild, som syr sig en hätta med kamelior.

Men majorskan var inte tillgänglig för infamier.
Hon höll skapelsen på armslängd framför sig,

skrevade med stövlarna, strök belåtet sina små
mustascher och röt innerligt:

— Att man ska vara en sådan Evas dotter!


— Bara vi nu känner igen flickorna, sade tant Signhild oroligt.

Men det gjorde de inte. Majorskan hade underhållit sig, tjugo minuter med Ebba, som hon alltid
har avskytt, innan hon upptäckte att det var Stina,
som hon tycker så mycket om, fastän hon nu inte
tyckte så mycket om henne längre. Bl.a. kallade Stina
henne oavbrutet för Vera.

— Har Vera hört av Elisabeth något? frågade
Stina. Femtio år är visserligen en lång tid, men jag
tvivlar på att ens femtio år kan göra någonting vid
en sådan högfärdsblåsa. O, vad den flickan retade
mig. Tyckte inte Vera, att Elisabeth var ovanligt
korkad?

— Jo, men det var för att hon inte skulle bli så
bornerad, sade majorskan stelt och travade i väg
och satte sig i en fönsternisch, där hon strax fick
sällskap med en liten mager, nervös flicka, som för
femtio år sedan var klassens yppiga skönhet.

— Förlåt mig, sade denna flicka, och fumlade med
en lorgnett, men tillåt mig att föreställa mig: minns
du Cecilia? Ta inte illa upp, men jag ser så dåligt,
och jag känner knappt igen någon av flickorna. Vem
är du?


— Jag är Elisabeth, sade majorskan dystert.
Åtminstone tror jag det. Jag var säker på det när
jag kom hit, men egentligen är det dumt att vara
säker på något. Tycker inte Cecilia, att det här
påminner om något slags kör ur ett klassiskt sorgespel? Skuggkören: ”Vem är du?” Skuggan: ”Vem är
jag?” Skuggkören: ”Vem är vem i Hades?”

— Min son står i Vem är det, sade Cecilia och
lorgnetterade majorskans decolletage. Var det inte
Elisabeths dotter, som blev gift med en fransk
markis?

— Nej, gudskelov, sade majorskan. Det behövde
inte gå så långt, utan vi fick in henne på Käftis. Ja,
hon är färdig nu sedan flera år.

— O, kära då, sade Cecilia tveksamt kondolerande
och började häftigt berätta om sin svärson i överhuset. Hon avbröts respektlöst av en annan gumma,
som kom stimmande för att hälsa på Elisabeth, som
hon kallade för Cecilia och på Cecilia, som hon
benämnde Elisabeth.

— Dej, Cecilia, skulle man väl känna igen på
Yttersta dagen i himmelriket, ropade hon och klappade majorskan på kinden.

— Ja, det skulle väl vara där, sade majorskan och
nöp road i Cecilia, som ogillande teg.


Denna nya dam och majorskan invecklade sig därpå
i ett oändligt resonemang, som gick ut på att om man

bara har tillstymmelsen till intresse för människor,
ska man finna, att individen egentligen aldrig förändrar sig.

— Djupast sett, alltså, tillade den nya.

— Tanja, var det inte i fjol din sondotter blev
presenterad? frågade Cecilia vid ordet djupast.

— Elisabeth är sig lik, alltid lika road av världens
flärd och glitter, sade damen och hötte åt Cecilia. Nu
talar jag allvar med Cessi här; Cessi är road av
människokunskap.

— Mycket, mycket, morrade den flärdfulla Elisabeth, och när damen hade gått, sade hon:

— Vet Cecilia, man orienterar sig mycket bra här,
bara man vänder upp och ner på allting som man
minns det. Vem var den där flickan?

Men i detsamma kom Betti indansande med rosett
i håret, porlande och snattrande, rund, glad och
välvillig och så otroligt oförändrad av femtio vårar
och vintrar, att den teorin inte heller höll streck.





Morgonrykt



Pingsten tillbringade jag hos majorskan — och
varför inte också hos majoren? Huset var fullt av
gäster, barn och barnbarn och gästers, barns och
barnbarns hundar. Som majorskan sade, när majoren
på hävdvunnet sätt hälsat välkommen vid pingstaftons middag: ”Det är ett förbaskat besvär, men
det gör ingenting bara ni har roligt. Jag tänker i alla
fall roa mig!”

Och så roade vi oss. Jag övernattade i blå gästrummet, eftersom jag var den enda av de vuxna
gästerna som förekom i enstaka upplaga och, efter
vad värdinnan påstod, vartenda knäpp hörs därifrån
och in i sängkammaren samt vice versa.

— Äkta par fäller alltid så många oöverlagda
anmärkningar i sovrummet, sade majorskan. När de
har tvingat en att lyssna till dem, hatar de en för
att man har hört dem. Du får därför ligga i blå
gästrummet.

— Men om äkta par alltid fäller oöverlagda
anmärkningar i sovrummet, finns det risk att jag

hör dem som fälles i sängkammaren, sade jag allvarligt.

Majorskan begrundade detta och genmälde:

— Bruno fäller aldrig några oöverlagda anmärkningar. Jag gör det alltid. Någonting överraskande
kommer du därför inte att bli vittne till.

Jag sov gott tills en solstråle av halv sju-typ
väckte mig samtidigt som majorskan slog upp dörren
till badrummet emellan oss och hördes fråga med
hög röst:

— Har Bruno tagit min rakborste?

Jag hörde majoren protestera från sängkammaren,
varefter han vänligt föreslog att om majorskan inte
hittade sin egen rakborste, hon kunde begagna hans.
På detta svarade majorskan:

— Snälla Bruno — nöd och lust kan vi dela; rakborstar kan vi inte dela! Förresten vill jag inte
använda en rakborste som tillhör en karl och som jag
alltså kan få skäggbaciller av.

Majorens mera avlägsna stämma meddelade vänligt raljant att han vid närmare eftertanke delade
denna åsikt och att han inte ville använda en rakborste som tillhörde en dame och som han alltså
kunde få icke-skäggbaciller av.

Jag tänkte:

Vad majoren är för en älskvärd och timid man.
Naturligtvis har Elisabeth icke skägg — men ett

och annat morrhår har jag dock upptäckt på hennes
överläpp. Vilken annan äkta man skulle i detta
sammanhang ha underlåtit att framhålla dem?


Jag dåsade åter till men vaknade hastigt vid att
dörren till badrummet gled upp med en knäpp. Den
avslöjade därvid majorskan, som stod framför
spegeln och med allvar och träning löddrade in sitt
ansikte med raktvål och rakborste, från hakan upp
till hårfästet.

Jag slöt ögonen för att jaga bort synen, men den
fanns kvar när jag åter öppnade dem.

— Hej! sade majorskan, som i spegeln mötte mitt
häpna öga.

— Hej, sade jag. Jaså, Elisabeth är redan i färd
med att skrapa skägget av sig?

Men när det gäller majorskan, ska man inte försöka låta mera initierad än man verkligen är. Hon
rynkade ögonbrynen, som ännu förde ett fritt liv,
och sade kort:

— Jag tvättar mig i ansiktet. Jag vet att jag är
den näst sista kvinnan på jorden som gör det, men
du får förlåta.

Därpå sköljde majorskan bort löddret med varmt
vatten, baddade efter med kallt, duttade på sig en
aning salva ur en apoteksask av träspån och framstod rosig som en 18-åring.


— Förlåt, sade jag ödmjukt. Jag börjar förstå
varför Elisabeth har en sådan prakthy. Har Elisabeth flera sådana utmärkta hemligheter?

— Sömn och frisk luft, tvål och vatten, fett och
citron och ryktning, sade majorskan lakoniskt. Se
där den åldrande kvinnans bästa bundsförvanter.

Med tvenne hårborstar samtidigt ryktade majorskan därpå sitt gråa hår, gned det med en silkeduk
så det sprakade och sade blygt:

— Man kan ta lite blåelse i sista skölj vattnet vid
champoneringen, så stöter det inte i gult när det
vitnar.

Vad detta är intressant, tänkte jag. Och vad ungdomen är relativ. Verkligt vissen är egentligen bara
den som söker konservera sina första tjugo, trettio
år.


Mjuka skrapljud uppstod i detsamma inifrån sängkammaren, och jag spetsade indiskret ett öra.

— Det är Bruno som ryktar sig, viskade majorskan ljudligt. Han ryktar sig med två fibervantar
tills han glöder. Sedan ryktar han håret och tänderna
och nagelrötterna och hakan och rocken och byxorna
och skorna. Vi är noga med persedelvården här i
huset — och så med rykten. Det är en kvarleva sedan
den tiden vi hade kalfaktor. Det finns ingenting mera
uppfostrande för människan än en kalfaktor. Det
skulle i så fall vara barnbarn.


Jag klev upp ur sängen och satte mig i det öppna
fönstret. En mängd ryktljud korsade luften, ute och
inne. Majoren ryktade skinnet, majorskan ryktade
håret, döttrarna ryktade barnen, hembiträdet ryktade skorna och genom den öppna stalldörren såg
jag en av mågarna rykta hästarna.





Ida väter krutet



Poetens hustru vill inte bo i stugan längre, emedan
den är riskabel för barnet. Poetens mor har tagit
till sig barnet för att uppoffra sig för honom, men vi
fruktar alla att det blir en dyr uppoffring för såväl
gossen som föräldrarna, ty den behjärtade kvinnan
har redan börjat varna honom för poeter.

— Men när Egon blir stor, ska han bli något
riktigt, säger hon. Han ska bli frisör. Det passar han
till, med sin farmors rejäla sätt och sin farfars
böjliga tummar.

Poetens hustru har ingenting principiellt emot
frisörer — hennes motvilja att uppsöka någon kommer sig alls inte därav — men hon vägrar att se i
sin nyfödde en predestinerad frisör med sin farmors
sätt och sin farfars böjliga tummar. Hon sluter
honom vilt i sina armar och svarar strävt:

— Han har inte alls farmors sätt. Det enda som
påminner om farmor är de stora fötterna, men det
tycker jag inte gör så mycket på en karl.

Då ler poetens mor sexton martyrers väldisciplinerade leende och säger eftertryckligt ehuru med
vårdat uttal:


— Lägg ner gossen, Ida. Det går an att komma
och abba upp honom med kel och dalt. Men sedan är
det farmor som får återkalla honom till ordningen,
minsann.


Som väl torde framgå är förhållandet mellan de
bägge kvinnorna inte sådant att det fröjdar hjärtat.
Det är inte sådant som man kan få se det någon
aftonstund på amerikansk film, där en svärmor,
åtminstone om hon är mannens mor, är en kvinna
som varje dag vaknar med ett mysande och vars
förståelse är följsam som ett dunbolster och inträngande som en loppa. Det intet finns, som inte vinns,
om hon tar svärdotterns huvud i sitt knä och visar
bilder på Jack när han bar spetsklänning. De rödhårigaste, obstinataste, mest trotsblängande och
halsblossrökande svärdöttrar blir som plommonpaj
med vanilj inför glorian kring hennes vita mis-enplis.

Poetens moder kunde behöva sig en slik helgonhatt.
Ida är rebellisk. Hon går hem till poeten, rister sin
hårman och ropar:

— Jag avskyr din mor!

Det borde ju vara kilen i det äktenskapet, men det
är det inte. Poeten svarar trankilt:

— Inte så mycket som jag.

Ida brister då i tårar. Bland snyftningarna hör
man ord som ”det är ju förfärligt” och ”tänk om

Egon kommer att säga det om mig” och ”stackars
du” och ”arma, enfaldiga gamla kvinna”. Till sist
blir dock poetens hustru sitt eget generösa jag igen,
rusar upp och säger:

— Och ingen mor har jag, som du kan få avsky!

Poeten småler:

— Ida, Ida — var inte så högfärdig. Du måste
lära dig att kunna ta emot små presenter.


Ida har nu snörvlat färdigt och känner sig praktisk:

— Tror du att tant omvänder sej, om man stöter
hennes huvud försiktigt mot en vägg?

— Nej, det tror jag inte, säger poeten. Det enda
som händer är att väggen rämnar.

Ida sitter med armarna krigiskt i kors:

— I Amerika lär det hända att folk köper barn
för pengar. Här får man sälja dem för två rum och
kök. Skillnaden tycks vara, att säljaren här måste
visa tacksamhet till döddagar.

— Ta det kallt, Ida, säger poeten, som aldrig tar
någonting kallt. För gossens skull vill vi inte ha
några schismer. Var god, var försonlig. Tänk bara
på att gossen måste andas ren luft, utan hatstybb.
Vi ska köpa ett hus.

— Vi ska köpa ett hus, ekar Ida och marscherar
omkring. Men det kanske tar tid.

— Då bygger vi ett, sade poeten.

— Det kanske tar tid, sade Ida.

— Sitt inte hos gossen, säger poetens mor. Jag vill
inte att han ska vänjas vid sådana fasoner.

— Men jag är ju hans mor, säger Ida ödmjukt.

— Ja, men jag är hans farmor, säger poetens mor.
Gammal är äldst, och äldst och yngst trivs bäst
samman. Vilken kossa som helst kan förresten föda
ett barn.

— Nej, säger Ida. Kossor föder kalvar. Barn
behöver känna sin mor.

— Hur vet Ida det? säger poetens mor road. Ida
har ju aldrig haft någon. Kila nu, lilla Ida, jag har
annat att göra än att stå här och prata strunt. Jag
är en verksam kvinna, och jag känner mina plikter.
Låt gossen vara i fred — uppriktigt sagt, så tror
jag inte han är så värst förtjust i Ida. Men farmor
tycker han om! Om inte Ida kom hit så ofta, skulle
han snart glömma Ida och må väl därav.

Ida gick sin väg. Vit som en lilja släpade hon sig
nerför trapporna. Hon stod länge och stirrade in i en
affär med jaktväskor, patroner och annat smått och
gott som kan behövas så här års.


När majorskan kom från posten, satt poetens hustru
på en hög plank och skramlade med några använda
spikar.

— Sitter Ida här? sade majorskan.

— Det kan ta tid, mumlade Ida.

— Vilket? sade majorskan.


— Sjutumsspik, sade Ida och skramlade. Massor
med spik. Bräder och tegel och avloppsrör och glas.
Vad är det mer man behöver, Elisabeth?

— En kopp te, sade majorskan. Kom nu, lilla vän,
och se inte så patetisk ut. Ida ser ut som en vålnad
av August Blanche. Kom nu, så snor vi till en happy
end på historien. Det kanske är smakförskämmande,
men nog så nyttigt i söckna veckan.

— Det kan ta tid, sade Ida och grät för andra
gången den dagen.





Vyer



— Nästa kloster var detta, sade tant Signhild och
bredde ut 26 nya vykort över de 341 övriga. Det hade
ett underbart läge, omgivet som det låg av vinkullar
och blickande ut över Rhen. Här ser Elisabeth
basilikan från väster.

Majorskan kastade en skymd blick på basilikan
från väster. Ännu balanserade hon framgångsrikt
gäsptårarna på ögats bredd men katastrofen var
nära. Något måste göras.

— Har Signhild inget vy på basilikan från öster?
sade hon.

— Jo — här har vi den från öster, sade tant
Signhild suveränt. Jag tror till och med, att det finns
dubbletter av basilikan från öster. Elisabeth får
gärna behålla en! Det var det klostret. Där uppehöll
vi oss en halv timmes tid. Nästa kloster var detta.

Och tant Signhild snögade nya vyer.

— Detta kloster hade eget bageri, sade hon.


Katastrofen kom. Majorskan fällde två gäsptårar och
gapade som en krokodil, grymt men ovillkorligt.

— Jag måtte ha fått mjölksyrehalt i blodet, sade

majorskan, mera ursäktande än egentligen korrekt.
Jag förstår: ett bageri. De gräddade munkar, sa
Signhild. Ja, det är logiskt.

— Jag sade ingenting sådant, sade tant Signhild
kyligt. Förutom oblat bakades pumpernickel och
annat rågbröd för den enkla men sunda vardagskosten. Här ser Elisabeth nischen med den helige
Pomponius.

— Vad han ser genomsympatisk ut, sade majorskan tillmötesgående. Så blygsam och vänlig. Han
drömde nog aldrig i livstiden om att få stå i en så
elegant nisch i ett så ståtligt kloster. Det är som när
man ser S:t Petersdomen och tänker på den enkle
fiskaren Petrus med sina trötta fötter i dammiga
sandaler.

— I Rom var vi bara en dag, sade tant Signhild
och grep efter de vykortspackarna.

De tog en timme.


Sedan sade majorskan:

— Mötte Signhild inte en enda människa på hela
europaresan?

— Vad menar Elisabeth? sade tant Signhild. Det
kryllar ju av folk överallt. Det är bl.a. därför, jag
tycker det är så fördelaktigt med dessa vykort av
yrkesfotografer. De står fotografiskt på toppen. Som
amatör kan man själv inte åstadkomma något sådant.
Dessutom är det svårt att hålla undan ovidkommande

typer, som förrycker stämningen kring de sköna
byggnaderna. Nu är det Elisabeths tur att berätta
om sin lilla tripp.

— Ack, jag var ju bara i Karlskrona, sade majorskan blygsamt och tog fram en liten framkallningsfolder med två tomma och fyra dubbelexponerade
negativer i ena facket samt en rad besynnerligt
underproportionerade galjonsbilder och en lysande
gubbstudie i det andra. Men gubben var fin. Han
hade, så tillsägandes, ett öga i var rynka, och
rynkorna var legio, ty de var många.

— Men snälla Elisabeth, sade tant Signhild. Karlskrona är ju en intressant stad med många sköna och
kulturhistoriska vyer. Jag har själv cirka hundratalet
vyer från Karlskrona. Det finns många förträffliga
vyer med just de gamla galjonsfigurerna. Men vad
ska Elisabeths bild av galjonsfigurerna erinra om?

— De ska erinra om mej som amatörfotograf i
Karlskrona, sade majorskan.

— Och vem är den gamle mannen? sade tant
Signhild. Är han på något sätt oupplösligt förbunden
med föreställningen av Karlskrona?

— Inte på annat sätt än att han i hela sitt liv har
varit karlskronit, mumlade majorskan avbedjande.





Rationella maskinparker



En vacker dag fanns det inga skomakare. Det stod
”Stängt på grund av semester” på varenda verkstad,
utom på en, där stod ”Stängt på grund av stängning” — en friboren andes trotsigt knapphändiga
formulering av faktum.

Det gällde förresten en knapp. Lilla Pella skulle
ha en knapp inflyttad på en skoslejf, som var för
vid för hennes spinkiga smalben. Hon lopp på
desamma benen hem till farmor, som vid nästa
stadsresa stuvade skorna i sin rymliga pirat, fast
besluten att uppdriva en knappflyttare.

Det skulle visa sig svårt. Sadelmakaren såg ut
som om någon dårfink hade föreslagit honom att
vikariera för professor Olivecrona. Skomakarna
hade, sade han, semester.

— Jag vet det, sade majorskan. Men å andra sidan
gäller det ju inte någon av skråets verkliga specialiteter. Sadelmakaren är ju också lädermänniska. Kan
det inte tänkas, att han förfogar över en sådan
där tång som man knipsar fast en knapp i läder
med?

Sadelmakaren förnekade inte möjligheten av detta.
Han bejakade den inte heller. Han framhöll med
verserat beklagande och i omskrivande ordalag, att
han inte var skomakare och inte heller tänkte bli det.

— Märkligt, grunnade majorskan på, när hon
åter stod på gatan, hur dessa moderna yrkesherrar
kan få en att känna sig asocial. Jag känner mej som
om jag hade försökt trycka en femma i handen på en
statlig atomsprängningsforskare för att undfå principen för en vätebomb. I min ungdoms stad kan jag
inte tänka mig många former av hantverkeri, vars
utövare man inte kunde fått att med en behaglig
anmärkning om vädret sätta en knapp i en bit läder.

— Vi försöker med läderhandlaren, sade jag. Han
bor tvärs över gatan.


Läderhandlaren ville inte alls. Skomakarna, sade
han, hade semester. Han undersökte noga den stackars lilla knappen, skakade på huvudet och meddelade sympatiserande, att han tyvärr inte kunde
åtaga sig ett sådant arbete. Han var inte fackman på
sådant. Han saknade dessutom den nödiga maskinutrustningen. För övrigt var hans personal f.n. starkt
decimerad, på grund av sjukdom och semestrar.

Majorskan utförde den tångkniffsningsrörelse,
hon denna förmiddag utfört så ofta, att man kunde
tro den vara ett tic hos henne, och försökte beskriva
den lilla manick som inspirerat den.


Läderhandlaren log specialistens tåliga, upphöjda
och djupt insiktsfulla leende — det leende, som
läkaren ler, när den snälla lilla gumman upplyser
honom om, att man får blindtarmsinflammation av
russinkärnor; det leende, som juristen ler, när hans
klient förtrytsamt framhåller ”det rätta”.

Sådana instrument, sade läderhandlaren (han sade
”instrument”, inte verktyg), har för länge sedan gett
rum åt ”en rationellare maskinpark”.


När vi åter stod på gatan, sade majorskan:

— Betyder inte ratio längre förnuft?

— Nej, sade jag. Det betyder maskinpark. Ur den
synpunkten är ”rationell maskinpark” kaka på kaka.
Pellas knapp blev flyttad. Utan maskinpark. Ty när
vi kom in i affären som säljer börsar, väskor och
plånböcker, log fröken beklagande och påpekade att
skomakarna hade semester — men i detsamma ringde
telefonen och kallade bort fröken, och en liten blek,
fjortonårs tös trädde ut och frågade vad vi önskade
— och när hon såg Pellas skos dilemma, tog hon upp
en tång ur en låda och två knappdelar ur en annan,
placerade knappdelarna mot varandra över blyertsmarkeringen på skons slejf och tryckte till med
tången.

Tysta gick vi ut med Pellas sko.

Den rena oskulden imponerar.





Kundpsykologi



— Ska Elisabeth fara med in och shoppa? frågade
tant Signhild.

— Fara med in kan jag göra, men shoppar gör
jag inte, sade majorskan. Jag har slutat shoppa. På
sin höjd går jag då och då in i bokhandeln och
browsar. High-browsar.

— Men Elisabeth måste väl handla någon gång?
vädjade tant Signhild.

— Nej, säger jag. Inte en grunka till! Det kan
inte vara riktigt, att människa ska behöva fem nya
manicker om dan för att traska sin korta vandring.
Det enda jag nu ska skaffa mej är några hundralappar, ovikta, som jag kan sy in i min gamla halmmadrass, så att jag har någonting att ligga och mysa
åt, när kommunen begraver mej. Det ska inte vara
någon sten på kullen, men jag vill ha mina egna
kängor.

— Usch då, Elisabeth! sade tant Signhild.

— Signhild ska inte bli ängslig, sade majoren och
slog upp tidningen. Elisabeth har bara hållit upp
någon vecka. Under den veckan har hon skrivit till

ungefär femton firmor och rekvirerat allt möjligt,
från solglasögon till mattor.

— Det är mycket bättre, sade majorskan. Om man
har tillfälle att uttömmande förklara vad man vill
ha, får man någonting annat och en onådig blick på
köpet. Skriver man däremot, får man höviska brev
och någonting som passar en precis.

— Och fraktkostnader, sade majoren.

— Och det lilla paketet hemburet, sade majorskan.

— Och det som är så roligt — att gå och handla,
sade tant Signhild.

— Då går vi då, så kan Signhild handla och jag
ha roligt, sade majorskan.


— Här ska jag gå in, sade tant Signhild. Jag ska ha
enkla, grå, fyrhåliga knappar till min brorsons
cardigan.

— Har ni släta, grå, fyrhåliga knappar till en stickad herrcardigan? sade tant Signhild till expediten.

— Ja, det har vi säkert, sade expediten och gick
efter en knapplåda. Här ska nog finnas någonting
som passar.

Därpå tog hon upp en karta vinröda glasknappar
med fasetter och sade:

— Hur många behöver damen?

— Jag behöver sju släta, grå, fyrhåliga knappar
till en stickad herrcardigan, sade tant Signhild. Men

naturligtvis kan jag ta ett dussin. Det är alltid bäst
att ha några i reserv.

— Jaså, sade expediten dröjande och lade med
saknad bort de röda glasknapparna. Jaså, den sorten!
Ja, det ska vi se. Men här är en annan knapp, som
gör sig mycket piffigt!

Härvid blixtrade expediten med en karta kulrunda
knappar med en strasstjärna i mitten och en gyllene
ring kring kanten.

— Nej, det är en grå sportcardigan, invände tant
Signhild ödmjukt. De där är nog lite för — lite för
eleganta.

— Vi säljer annars mycket av den sorten just till
sporttröjor, sade expediten. Den lyser opp lite, och
så tar den blicken en smula ifrån.

— Ifrån vad? undrade tant Signhild nervöst.

— Ja, ifrån själva sporttröjan, förklarade expediten. Ifall den inte är så rolig, kanske.
Tant Signhild sände en förtrytsam tanke hem till den
tadelfritt handstickade och monterade presenttröjan
av Englands bästa garn, men ingick inte i svaromål.

— Jag skulle nog ändå föredra släta, fyrhåliga,
grå knappar, sade hon. Ifall det finns några.

— Nej, den sorten för vi inte! sade expediten nu
plötsligt mycket bestämt, och satte tillbaka knapplådan på hyllan med en duns. Hon ställde sig därpå
avvisande att stirra ut genom fönstret med en min
som: man är visserligen van vid lite av varje, när

man har olyckan att jämt ha kunder rännande, men
man har ändå inte förtjänt detta.

Tant Signhild smet ut genom dörren, följd av
majorskan.

— Jag undrar, varför jag känner mig så skyldig
vid sådana här tillfällen, klagade tant Signhild. Det
är väl i alla fall inget brott att inte köpa strassknappar när man behöver enkla, fyrhåliga, gråa?

— Signhild ska skriva till en stor knappfirma och
rekvirera, rådde majorskan. De har där mycket mer
att göra, och hinner därför utmärkt bra att leverera
sju billiga, enkla knappar av just passande typ. Det
är konstigt, men det är så. Det hör till det egendomliga i djurvärlden, som man egentligen skulle
fråga farbror Nisse om.


— Jag ska be att få se på någon bra potatisskalare,
sade tant Signhild i järnhandeln. Där expedierade
innehavaren själv.

— Här har vi en typ, sade den jovialiske mannen.
Den påstås ska vara så bra, men det tror jag vad jag
vill om! Här är en annan typ. Den använder de
flesta, men jag tycker den är idiotisk. Här är ett par
typer till. Det är samma smörja alltsammans.

— Har ni ingen, som ni vill rekommendera?
frågade tant Signhild nedslagen.

— Nej, min själ, sade den hederlige mannen och
såg sig omkring.


— Får jag då be om en sådan som de flesta
använder, bad tant Signhild.

Mannen slog in potatisskalaren och såg därvid
förebrående på henne.

— När det gäller hushållsartiklar, bör det väl
ändå vara en garanti när många duktiga husmödrar
köper av samma vara, sade tant Signhild och försökte sig på ett darrande litet leende.

— Nej, min själ! sade mannen dystert. Det är så
lite garanti det kan vara. Man ska alltid lita på sitt
eget omdöme. Det som passar den ene, passar inte
den andre, och förresten tillverkas det så mycket
skräp. Det är hemskt att se folks fattiga slantar bara
rinna bort på dåliga grunkor.

— Titta en sådan trevlig salladskorg, sade tant
Signhild avledande. Kan jag få se på den?

— Rena smörjan, om jag får säga min mening,
sade den omtänksamme mannen och daskade till
korgen. Den som gjorde den, är förmodligen konstruerad i skallen ungefär så. Man får in ett salladshuvud, men man får inte ut det! Det vimlar av s.k.
formgivare, som min själ inte skulle må illa av att
ta en smula form innan de ger någon. Ja, inte gör det
mej något! Jag är ju ändå tvungen att föra en
trettiotusen artiklar. Men det skär mig i hjärtat att
se små fattiga husmödrar stå och darra i valet mellan
två lika omöjliga truddesnutter, som de tror ska
göra hemlivet till en dans på rosor.


— Ni är ju en riktig idealist! sade tant Signhild
med värme.

— Jag? sade den vänlige mannen kärvt. Nej, jag
är köpman och ingenting annat. Men jag ömmar för
de små husmödrarna som har det svårt för att gå
ihop, det är vad jag gör. De tusentals hemmens små
finansministrar.


Tant Signhild kom ut igen med tre sorters potatisskalare och ett par truddesnutter till, utom salladskorgen, som ska göra hemlivet till en dans på rosor.

— Vilken förtjusande man, sade hon upplivad.
Han var verkligen originell! Men varför tror Elisabeth att han utgick ifrån att jag har så dålig råd?
Jag får bestämt köpa mej en ny hatt. Hur kan det
komma sej, att det är så stor skillnad på försäljare?
Jag menar naturligtvis bara i egenskap av försäljare.

— Det är stor skillnad på kunder också, sade
majorskan och torkade skrattårarna ur ögat. Rätt
ska vara rätt. Vi får väl skriva till farbror Nisse och
fråga. Men det är väl synd, att Signhild inte kan
köpa nya hatten hos järnhandlarn!





Ett normalt hushåll



Poetens hustru satt på kökstrappan och grubblade
över hur man plockar en höna, när majorskan skred
fram ur körsbärslunden.

— Det ser väl Ida, att hönan redan är plockad,
sade majorskan.

— Jag tyckte väl, att den såg naken ut, medgav
poetens hustru och såg med avsky på det sorgliga
lilla liket. Men ett fick jag åtminstone lära mej i
skolköket — utom att putsa vedspisen — och det var
att aldrig lita till mitt eget omdöme i husliga frågor.
Då är det bara att ”sätta upp” den då? Jag har för
mej, att man ska surra benen bakom öronen på den,
eller något.

— Hur ska den anrättas? frågade majorskan.

— Hur ska jag kunna veta det? sade Ida dystert.
Finns det inte något, som heter en cocotte? Skulle
inte det passa bra med en sådan här dekolleterad typ?


Majorskan svarade inte direkt, men såg sig om efter
ett förkläde.

— Hur kom Ida på den idén att det skulle vara
höna? frågade hon.


Ida slog armarna om knäna och såg dystrare ut
än någonsin.

— Karlen som sålde den hade så snygga öron,
sade hon. Det var egentligen öronen jag ville åt, och
medan jag gjorde en skiss på dem invärtes, sålde
han hönan. När jag skulle betala, upptäckte jag att
det var till mig han hade sålt den. När jag gick hem,
tröstade jag mig med föreställningen att en höna
förmodligen förekommer någon gång i varje normalt
hushåll. Tanken att jag stod för rusthållet i ett
normalt hushåll, verkade så stimulerande på mig,
att jag genast satte mig till staffliet och lade upp en
komposition med perversiteter.

— Ja, det är fullt logiskt, sade majorskan och
klappade med innerligt deltagande lille Egon, som
plötsligt dök upp ur vedlåren och kikade över kanten.

Ida suckade igen.

— Men så kom Evald och sa, att hönan måste
göras vid, sade hon.

— Vilket infall! sade majorskan. Kunde inte
Evald gjort vid hönan — eller strävade han vid
skrivbordet med egna perversiteter?


Ida grep sin son och började automatiskt hälla i
honom den välling, från vilken han flytt ner i vedlåren. Han gapade och klunkade lydigt, oavvänt och
med största förvåning blickande runt på sin dagliga
miljö.


— Är han lika förvånad som han ser ut? sporde
majorskan, nu icke syftande på poeten.

— Nej, det är bara när han ser någonting vanligt,
lugnade Ida. När Evald hade klätt ut sig till Hornpelle i kronofogdens gamla päls och när grannens
svarta katta hoppade upp på honom i vaggan, skrattade han så att det klingade.

— Örkrlgrugull-tjäffsniff! berättade lille Egon
och fnittrade välling, förmodligen vid minnet, varpå
han omedelbart tog sig samman och såg förvånad ut.

— Han har min inställning till realiteterna, sade
Ida och stirrade objektivt på sin son, som lika
objektivt stirrade tillbaka. Därpå glodde sonen konstaterande ner i den tomma vällingskålen och började,
röd av ansträngning, att kränga och sprattla med de
feta benen för att nå golvet och gripa dagen i svansen
innan den skymde och vart förödd.

— Tycker inte Elisabeth, att det är oaristokratiskt
att gå innan man ens har fyllt året? sade modern
kritiskt och började se sig omkring efter den försummade hönan.

Men den låg redan i grytan på spisen och utvecklade aromatiskt sin inneboende skönhet, och husmodern grep lugnad åter efter kökspaletten.





Om radio



— Sitter Elisabeth nu och hör på radio igen? klagade tant Signhild. Får Elisabeth aldrig nog av den
där vattenbutiken? Rena H20, säger min brorson.

— Signhilds brorson är alldeles för begåvad, sade
majorskan. Det är en vanlig åkomma här i landet.
Jag tillhör de i anden enfaldige. Jag har inte varit
trött på radion en minut, sedan jag knäppte på den
1925. Det pillrar fortfarande i mig av förtjusning
var gång jag vrider på knappen. Det är egentligen
mer än människosläktet har förtjänat, att vi skulle
få uppleva vit magi vareviga dag.

— Vit magi, fnös tant Signhild. Elisabeth är ju
naiv.

— Ja, men det är jag så gärna, sade majorskan.

— Kan Elisabeth verkligen tycka, att allt som
bjuds i radio är bra?

— Nej, det har jag väl inte sagt, invände majorskan. Framför allt är det inte bra att det börjar bli
så mycket soareer för studiopublik. Det begränsar
uppslagsmöjligheterna och kommer dem som bara
lyssnar att känna sig utestängda. Men det är väl för
att medarbetarna ska vänja sig vid den här televisionen, som naturligtvis är en ofantligt fin uppfinning i sig själv men som innebär en stagnation i
vissa avseenden. Det bästa med ”örats teater” är väl
för tusan inte att man har någonting att titta på!
Jag har faktiskt aldrig uppfattat den som en kompromiss, utan som en självständig konstart, därtill
en av de bättre. Nej, radion ska vara som en sagans
flygande matta, där fantasin inte binds av vad man
har för ögonen.

— Jag förstår inte, att de inte utser Elisabeth
till något slags radiokonsult, sade tant Signhild och
gäspade.

— Då skulle jag se till, att intressanta föreläsare
inte behöver skutta genom sina manus som kängurur
genom en gräsbrand, bara för att man ska få höra
”0, mein Papa” två och en halv minut tidigare, sade
majorskan älskvärt. Det är klart, att det inte bör
förflyta alltför många halvtimmar mellan varje
avgapning av samma — men det finns föreläsare,
som också kan vara riktigt givande. I synnerhet om
det rör någonting vetenskapligt och man hinner ta
till sig innebörden av särskilt uttrycksfulla begreppskonstellationer.

— Det ska talas populärt och inte lärt på annat
sätt! tyckte tant Signhild.

— Jag tycker att det talas mycket populärt, sade
majorskan. Forskningens frukter serveras oss i
allmänhet ur uppbräckta konservburkar, skalade,

snittade och simmande i söt saft. Det är fara värt att
samma personer, som sätter likhetstecken mellan
radio och ovidkommande vardagsljud i största allmänhet, får för sig att de växer på trän. Det vore
inte ur vägen med en programserie om lärda mödor.
Helst utan hjälte och inlagda musiksnuttar.

— Det kvittar; Kristian Tyrann böjer jag mig
aldrig för! utropade tant Signhild apropå ett eller
annat. Inte om han så nackade mej jäms med korsettlinningen! Ingen ska heller komma till mig och
förtala Erik Dahlberg på ryggen!

— Det är tydligt, att en sådan serie har en uppgift, sade majorskan. Men där ser Signhild själv, hur
roligt det kan vara i radio. Och tänk så lärorikt sen,
att se hur t.o.m. den objektivt betingade forskningen
speglar människans ofrånkomliga beroende av temperamentet — det må sen heta Ahnlund eller Lönnroth.

— Ahnlund var väl tjusig? sade tant Signhild
vekt.

— Absolut! sade majorskan. För att inte tala om
Lönnroth. Det är inte så lätt att vara Lönnroth,
heller. Man ska vara rättvis. Annars förverkar man
rätten att sätta sej på Kristian Tyrann.

— Ha! — är Elisabeth alltid rättvis? frågade tant
Signhild.

— Nej, nej, sade majorskan. Jag är personligen
av den åsikten, att människans rättvisa alltid resulterar i de fruktansvärdaste orättvisor — och någon
annan ”rättvisa” lär icke finnas. Men så duger jag
heller inte till mycket.

— Prat! sade tant Signhild upplivad. Men annars
är det då inte mycket, som är roligt i radio.

— Inte det? sade majorskan. För min del vet jag
inte vidare mycket, som är tråkigt. Det är alltid
någonting, som sticker opp och överraskar på ena
eller andra sättet. — Och tänk, vad det är roligt med
riksdagen i radio. Hör Signhild aldrig på riksdagsreferaten?

— Riksdagen? sade tant Signhild och tände en
liten nikotinfri cigarrett. Jaså, Röhl! Kan han vara
kommen av Maria, tro?

— Det vet jag inte. Men bara en sån sak, sade
majorskan. Det borde väl kunna intressera Signhild
för riksdagen.

— Om Elisabeth menar inrikes aktualiteter, så är
jag inte road av brännvin, sade tant Signhild. Eller
— ”konjak”! Som de uttrycker sig.

— Är Signhild inte road av Sköld heller? sporde
majorskan blitt.

— Sköld — Sköld? repeterade tant Signhild och
fimpade den lilla cigarretten. Sköld! Jaså — Sköld!
Menar Elisabeth den socialdemokratiska lilla mannen, som de gör så bra utanpå OBS!?

— Ja — och inuti också, sade majorskan.

— Nej — vet Elisabeth, han lockar mig inte,

erkände tant Signhild och sträckte ifrån sig sina
små prydliga fötter.

— Han, som är så lockad av Signhild! sade majorskan förebrående. Han vill folkets bästa.

— Verkligen? sade tant Signhild artigt. Ja, varför
inte. Jag har aldrig hört någon, som påstår sig vilja
motsatsen. Åtminstone inte bland karriärpersoner.
Jag måste till min skam erkänna, att det finns flera
röster i riksdagen, som jag inte kan skilja åt.
Dialekten är densamma, likaså talfelen, slentrianglosorna, drygheten och de grammatiska vedervärdigheterna. Jag har försökt att bortse från detta, men
det är så svårt att förbli oengagerad visavis personer,
som ersätter slagfärdighet och spiritualitet med att
uttala namnet på en antagonist, som om namnet vore
benämningen på färsk dynga. Herr ”Sköld” säger
exempelvis herr ”Bergkvist” på ett sätt som om det
vore intelligensförringande att heta Bergkvist. Vad
menar han med det?

— Han menar, att han är lika rolig som vilken
snok som helst, sade majorskan. Hr Dicksons snok
var ett djävulens verktyg. Den hade de inte kraft att
motstå — och så uppstår blottor. Var och en sin egen
lilla snok — ska man studera spiritualitetens förfall,
har man mycken glädje av det socialdemokratiska
inslaget i hr Röhls referat från riksdagen.

— Jag är säker på, att de sätter upp det som ett
plus på valplakaten, sade tant Signhild dystert.


— O, nej! sade majorskan glatt. Några mänskliga
roliga väsentligheter behöver man inte riskera att
de åberopar. Ty det längtar ju alla efter.

— Sträng, sade tant Signhild. Där är en, som
heter ”Sträng”. Han sa häromkvällen, att det råder
bostadsbrist därför att det råder brist på arbetskraft
inom bostadsbyggandet — eller byggnationen, som
de säger i de kretsarna. Jag antar, att det är socialsvenska. För svenska är det ju inte. — Nåja — sen
dess har jag inte hört av honom — utom en gång,
när han sa, att 9000 byggnadsarbetare går arbetslösa ...

— Signhild förvånar mig, sade majorskan. Där
ser Signhild själv, vad det är roligt med radio! Men
nu ska Signhild inte vara dyster. Jag säger som hr
Sträng i dryg ton sa häromdagen: ”Man får ej hemfalla åt perfektionsmakeri” — vad han nu menade
med det. Faran tycks mig ej vara överhängande.





Lingon



— Ida lilla, sade majorskan. Om Ida ska ha lingon,
så är det hög tid på att köpa dem nu.

Poetens hustru satt på vedlåren med yttersta
svanskotan, med raka ben och hälarna högt uppe på
spismuren, händerna fridfullt knäppta över magen
och blicken grubblande fästad långt borta, på skogfängelsets hillebarder. Hon spratt till vid namnet av
lingon och ställde in sina violbruna ögon på alla små,
nära ting, av vilka majorskan förmodligen var det
största.

— Snälla Elisabeth, sade hon. Jag är långt före
min tid i dylika angelägenheter. Jag underlät att
köpa mina lingon redan för två veckor sedan.

— Varför det? knotade majorskan, som börjar bli
van vid poetens hustru. Lingon är minsann bra att ha.

— Jag antar det, sade Ida och ryckte på axlarna.
Å andra sidan kan man inte ta dem med sig i graven.
Däremot kan man ända in i dödsögonblicket ta med
sig minnet av de två stora, präktiga höganäskrukor
med rårörda lingon, som man skulle åstadkommit,
om inte Evald just den lördagen varit på champagnehumör. Ja, det blir nästan två vackra minnen!


— Vill Ida därmed säga, att Evald köpte champagne för lingonpengarna? sade majorskan upprörd.

— Usch, vad Elisabeth uttrycker sej vulgärt,
sade poetens hustru. ”Köpa champagne för lingonpengarna.” Det låter så sabla socialkuratoriskt. Och
hur mycket champagne tror Elisabeth, att man får
för arton kronor? O nej, vi hade en bedårande dag
för de lingonen. Jag menar — om man räknar
lingonen också.

— Slarva! sade majorskan och tog poetens son
på knäet. Och så skylla på mannen. Det var naturligtvis Ida, som var på champagnehumör!

— Det blir jag alltid, när Evald är det, erkände
Ida och log. Och Egon med. Det fullkomligt krillar
i honom, när mor och far ger tusan i lingonen.
Finurligt talat. Han sätter sådant värde på att få
vara kompis sådana dagar, när vi rafsar på oss allt
vad vi har i guld och juveler, låser stugan och ställer
oss i skogsbrynet för att se vad som händer först.
Han formligen stampar. Det är nästan som om han
hade varit souschef eller något och visste att uppskatta en dags oförmodad och alternativlös ledighet.
Jag menar, att det är konstigt hos en sådan liten en,
som aldrig har varit bunden.

— Det är atavism, sade majorskan, trutade med
munnen och klappade poetens son på kinderna och
i ryggen. Han är fallen efter anständiga, borgerliga
far- och morföräldrar, som visste när man ska göra

avräkning och koka pomeransinkråm och som inte
kunde tänka sej att i stället ställa sej i skogsbrynet
”och se vad som händer först”. Nu kan han stampa
av förtjusning — men vänta tills han fattar något!
Då vill han ha sina lingon — ur stora höganäskrukor.

— Nå, Ida, vad var det som hände?

— Ingenting, sade Ida med gropar i kinderna.
Bussen kom, och vi for till Köpenhamn. Jag trodde
att gossen skulle krepera av glädje, när han fick se
marionetteatern. Det var värt sexton kappar lingon.
Förresten är det vansinnigt festligt — i synnerhet
sådana där dagar utanför almanackan. Varför får vi
aldrig se marionetteater hemma?

— Det ska jag säja Ida, om Ida lovar att inte tala
om, att jag har sagt det, sade majorskan. Det beror
på att det finns någonting djupt inne i den mänskliga
psyken, som älskar marionetteater t.o.m. mera än
konserver. Men detta är ytterst beklagligt och alls
inte uppmuntransvärt. Jag säger det också bara för
att jag vet, att Ida är en riktigt usel husmor, som
det alls inte är någon idé att försöka tala förstånd
med. Ida hör till dem, som absolut vill ligga illa, och
som bäddar därefter.

— Säj inte det, säj inte det! ropade Ida, hoppade
raskt upp, dök in i skänken och trillade ut en nätt
men rymlig bandad kagge, bräddfull med lingon.

— Ser Elisabeth — dagen efter champagnehumöret

— eller rättare sagt på måndagen — kom vi just att

tänka på att Egon kan vilja ha lingon till pannkakorna i vinter, och Evald ville då också ha lingon
till pannkakorna i vinter. Så att vi plockade dessa!

— Hm, sade majorskan stukad men road. Nå —
kan Ida sköta lingonen efter deras förtjänst, för de
ser riktigt fina ut, rätt ska vara rätt.

— Det kan jag, sade Ida och slog andäktigt upp
en stor bok, ur vilken hon läst:

”Rensa och skölj lingonen rätt väl, när de äro rena
från kartar och annat smått fnask, slå litet vatten
på botten uti en malmgryta eller oförtent mässingskittel, men laga att de strax kommer till kok, eljest
ärgar det, och ...”

— Ida, sade majorskan behärskat. Ingenting ont
om mamsell Warg — men har Ida aldrig hört talas
om HFI?

— HFI? sade Ida villrådigt. Jag vet bara MO och
— ja, jag vet nog bara MO. Dels är jag så fästad vid
Bruno, och så (Ida slog ut med händerna) är det
naturen härikring. Jag tänker dagligen på MO.





Tant Carolin och vi andra



På tisdagseftermiddagen fick man i radio höra två
resignerade gamla människor — Tora Teje och
Gustaf Molander — på en parkbänk. Tora Teje var
inte Tora Teje, utan en fransk dame med en ungdomsdröm som blivit offrad, och Gustaf Molander
var en pensionerad kassör och amatörskald i liknande
omständigheter. Det fanns tecken, som tydde på att
det var damen som hade varit Hon och att det var
kassören, som hade varit Han — men något igenkännande förmärktes knappast; det var det fina.

Och under ömsesidiga förmaningar att knäppa
igen mot höstkylan skildes de båda, medan parkvakten ringde i sin klocka och upprepade de symboliska orden: ”Nu stänger vi!”

Denna situation ur litteraturen kommenterades
därpå av tre generationer, nämligen mormor, mor
och skolflickan. Mormor tyckte det var fint att av
hänsyn kunna avstå från den äktenskapliga lyckan.
Mamma lät som om hon velat efterlysa en smula
kampmoral till förmån för den, och skolflickan fann,
att de älskande hade krånglat till det i onödan. Sedan

uppstod den svåra frågan huruvida man så där bör
skiljas från sin ungdoms älskade med rätt och slätt
en uppmaning att knäppa rocken. Samtliga enades
om att gamla människor är också människor och har
rätt att leva sitt liv, och skolflickan förgyllde upp
samspråket med det generösa inpasset att hon visst
inte skulle bli chockerad, om hon fick se sin mormor
sitta på en bänk med en gubbe. (Unga personers
tolerans visavi de gamlas amorösa eskapader är om
möjligen ännu mer förlamande än deras ofördragsamhet.)


Vad man inte fick höra i radio var kommentarerna
från lilla Pella, tant Signhild, majorskan och faster
Carolin, som är 94 år.

Lilla Pella meddelade, att hon tyckte alltihop var
fånigt, och att Povel Ramel är mycket bättre, i synnerhet Britta Borg. Tant Signhild tog med utsökt
pedagogik fasta på detta och bad Pella föreställa
sig att den gamle mannen i parken vore just Povel
Ramel, som hade träffat sin ungdoms älskade, som
han inte hade fått. Till detta genmälde Pella efter
något betänkande, att det skulle Povel Ramel inte
bry sig ett skvatt om — i synnerhet inte som han har
barn och en söt fru som inte är 100 år gammal och
sitter och stånkar på idiotiska bänkar. Därpå tillade
Pella hotfullt, att om hon finge se sin farmor sitta
på en idiotisk bänk med en gubbe, skulle hon säga

till farfar, som skulle komma och rycka mustascherna
av honom. Efter att på detta sätt ha demonstrerat
sin likgiltighet för a) åldringsproblem, b) humanitet,
slocknade lilla Pellas intresse för fallet definitivt,
möjligen till förmån för diskussionen.


Tant Signhild skakade på huvudet och gjorde i
intressant ton ett inlägg, varur ett 3 års barn kunnat
utläsa, att ingen nu levande människa har så stor
erfarenhet av offrad ungdomskärlek som tant Signhild, och vari hon propagerade för ”sent vunnen
lycka”. Solen, sade hon, är vackrast strax innan den
försvinner i havet. Det finns många gamla fina
talesätt som illustrerar denna erfarenhet.

— Ja — ”Gamla kåkar brinna värst!” ropade tant
Carolin, som fortfarande är 94 år gammal och av
någon anledning hyser stark animositet mot äldre
personer. — Men det är lögn, precis som nästan alla
gamla talesätt, för en kvinna blir aldrig mer så
förälskad som hon kan bli i 16- och 30-årsåldern,
och hör sen! Jag gör numera nästan aldrig sådana
dumheter som jag gjorde i di åren, och Signhild
tänker väl inte störta sej i olycka med någon enfaldig
karlslok?

— Som sagt — vem säger att man inte kan
drömma om hösten? sade tant Signhild, förnämt
ignorerande faster Carolins vulgära kajskrik. Även
en äldre person bör få leva sitt liv.


— Ja, vems liv skulle han annars leva? sade
majorskan. När svenska folket har fått tag i en
psykologisk slogan, tror det, att den kan ersätta all
eftertanke. Nu har jag 24 gånger på en vecka hört
att ”gamla människor är också människor” och
att ”äldre personer bör få leva sitt liv”. Jag har aldrig
i mitt långa liv hört någon ifrågasätta att gamla
personer skulle vara människor, och vad det beträffar, att äldre personer bör få leva sitt liv, så verkar
det som reklam för en manick på Svenska Mässan.
Man köper den lilla manicken, apterar den på sitt liv
och tut! så lever äldre personer sitt liv. I allmänhet
är det väl så, att äldre personer får leva det liv som
är en konsekvens av deras förflutna.

— Äldre personer och äldre personer! ropade
faster Carolin. Äldre personer skulle utrotas. Di bara
tänker på sig själva, eller också tänker di på andra
— men på mej tänker di aldrig! Jag får väl också
lov att existera, skulle jag tro, när jag nu har kommit till världen. Men var jag kommer nuförtiden, så
sitter där äldre personer och nickar och talar om
sina barnbarn. Barnbarn! Jag bryr mej inte om deras
gamla barnbarn — jag har barnbarn själv, riktiga
gamla tråkmånsar! Nej, jag tål inte gamlingar. Det
var mera reda förr i världen, när di kasta dom utför
ättestupan! Då kunde man bli av med dem och slippa
höra deras stupida anmärkningar — otäcka gamla
egoister.


— Men tänk när faster blir gammal själv! skanderade majorskan, medan tant Signhild suckande
ryckte på axlarna. Då vill faster nog inte bli kastad
utför ättestupan.

— Nej, det vill jag verkligen inte, sade tant Carolin ogillande. Jag ska nog se till att jag inte blir
gammal, må Elisabeth tro. Kvinnor som jag lever
inte länge. De uppoffrar sig för sina kära i vaka och
omtanke, ja. Den gudarna älskar dör ung, ja. Det är
så det. Men vad har vi för tack för det? Vi dör unga.
Vissnar som blomman i dalen, ja.


Majorskan smålog åt fasters besynnerliga logik och
tutade i örat:

— Då tycker inte faster, att gamla människor har
rätt till kärlek på höstens dar?

— Kärlek? Nej, det tycker jag sannerligen inte,
sade faster Carolin. Usch! Skulle de kanske gå
omkring och sätta nya gummor och gubbar till världen? Det vore snyggt! Var skulle vi ha alla di! Det
finns minsann tillräckligt med gamlingar ändå, vem
ska ta hand om alla? Husch!

— Ja, om femtio år har vi många gamlingar här
i landet, sade majorskan.

— Jaha — då flyttar jag till utlandet, det är ett
som är visst, sade tant Carolin med största bestämdhet.





Allmän utpressning



— Gå ut! sade poetens hustru. Gå ut ur mitt hus!

— Gå ut själv! sade poeten. Det är mitt hus lika
lite som ditt.

— Goddag, kära barn, sade majorskan. Är det ni
eller är det radion? Om jag hade trott att det var ni,
skulle jag inte gått in.

Hälsningen besvarades helt enkelt inte. Ida satt
vid köksstaffliet och glodde stint på poeten, som satt
mitt emot på vedlåren och glodde tillbaka. Ida var
röd och poeten var blek, men bägges kinder skälvde
som grodbukar.

— Moraliskt sett, är det mitt hus, sade Ida.

— Det är inget argument som biter på en moralisk
idiot, sade poeten. Du har sagt, att jag är moralisk
idiot.

— Alltså erkänner du, att jag har rätt, sade Ida.

— Hur kan det intressera dig, om du anser mig
vara moralisk idiot? sade poeten.

— Det intresserar mig inte heller, sade Ida. Men
man vill ju gärna känna de tänkbara reaktionerna
hos den som man ska slösa ord på — även om han
är en moralisk idiot.


— Ida, Ida, sade majorskan. Min gamla mamma
brukade säga: Att försöka komma åt sin livskamrat
är lika välbetänkt som att försöka dränka sig själv
med en åra.


Poeten var tacksam för andrummet. Icke förty vände
han sig mot majorskan och sade:

— Elisabeth får ursäkta, men just nu blåser jag
i Elisabeths gamla mamma. Detta är inte ögonblicket
för besök av visa, väluppfostrade äldre damer.

— Det tycker jag visst, sade majorskan.

— Vi råkar vara i affekt, upplyste Ida.

— Just därför, sade majorskan. När man inte är
i affekt, kan man vara vis själv.

— Om Elisabeth går tillbaka ut genom dörren,
ska Elisabeth strax höra att det inte är radion, föreslog poeten.

— Det lovar jag, att Elisabeth ska få höra,
instämde Ida.

— Felet med moderna människor är att de alltid
ska köra ut varann, sade majorskan. Det gäller individer, raser och nationer. När alla har kört ut alla,
kommer djävulen att gå ensam på klotet och fnissa.
Det är inte utan att man förstår honom.

— Har Elisabeth sett, att vi har violer i trädgården? sade Ida.

— Nej, men jag hör, att ni har en brasa i rummet,

sade majorskan. Jag går dit in och värmer tårna,
medan ni gör kål på varann.

— Var inte en välmenande gammal idiot, sade
Ida. Det är Elisabeth alldeles för intelligent för.

— Tydligen inte, sade majorskan trankilt och
stängde rumsdörren efter sig.


Om majorskan hade inbillat sig, att hon skulle kunna
tjänstgöra som åskledare genom att dra oviljan över
sig, tog hon fel. Poeten och hans hustru begynte
omedelbart köra ut varann igen. Det slutade oavgjort.

Majorskan tog ner en atlas och gjorde en privatresa till Balearerna. När hon kom hem igen, tycktes
kriget utspelas på en annan front. Makarna hade nu
gripits av den mest förnärmande, överlägsna, storstilade omtanke om varandras psykiska hälsa.

— Hör på, flicka lilla, sade poeten kallt, skakande
av ilska. Lyssna till en man, som i alla fall har sett
mer än du av livet: du måste gå till en psykiater!
Det är ett gott råd. Jag väntar mig naturligtvis inte
annat än ett slag i ansiktet till tack, men jag menar
det verkligen. Jag måste ju någon gång ta hand om
förståndet. Jag har ansvar för dig, barn lilla!

— Jaså, vet du det? sade Ida erkännsamt. Ja, visst
ska jag gå till en psykiater. Det brukar ju dina fruar
få göra. Men innan jag alldeles brakar samman,
måste jag få dig inackorderad i ett hem för debila.
Du inser det naturligtvis inte nu älskling — men det

blir en härlig lättnad för dig att slippa anstränga dig
för att verka i nivå med människor av genomsnittsintelligens.

— Det är verkligen tur, att jag är lugn som en
ishink, sade poeten med det lätta, fint vemodiga
leendet hos en bloddrucken kannibal, medan han
förgäves försökte skaka eld på en cigarrett. Annars
skulle du kanske reta mig en aning, det måste jag
erkänna. För en man med uppfostran är det onekligen lite pinsamt att bevittna all denna kvinnoprimitivitet.

— Hur vet du det, raring? frågade Ida.


Poeten påbörjade ett överlägset Byronleende, men
försvann plötsligt jämfota ut genom fönstret. Det
gjorde ett ganska egendomligt intryck, i synnerhet,
naturligtvis, om man envisades att betrakta det som
illustration till en väluppfostrad ishink.

Ida suckade, lade armarna på fönsterkarmen och
såg vänligt på poeten.

— Opp igen! sade hon.

Men poeten låg orörlig på gräsmattan. Om man
i en engelsk mordroman stöter på någon som ligger
på det sättet på en gräsmatta, är det så gott som
signal till allmän samling till en stadig frukost på
bacon, njure och ägg för att få krafter att möta
kommissarier och en sorglig förlust.

— Du behöver inte vara generad, älskling, sade

Ida. Jag uppskattar att du är det, men jag skulle
sätta ännu större värde på att få dig tillbaka.

Poeten låg orörlig.

— Det är naturligtvis inte så lätt för dig att
besluta dig just nu, sade Ida. Om det kan hjälpa dig,
bör du få veta att jag inte alls finner dig löjlig. Jag
vet, att du inte alls tänkte på att fönstret är öppet
och att det är tre decimeter till marken. Du kan tro
mig: jag beundrar dig riktigt, för du kunde lika
gärna ha hoppat från en skyskrapa — med den
hustrun! Jag förstår nu, hur gräslig jag måtte vara,
raring. Jag behöver inte förkrossas mer. Du ligger
bara och förkyler magen.


Det ryckte svagt i poetens ena ben, men han var
tydligen ännu inte mogen för ståndpunkttagande.

— Om du vill, kan jag börja gråta, sade Ida. Eller
vill du, att du ska börja gråta? Ifall du inte kan,
hoppas jag att du inte börjar slå mig i stället. Det är
så himla besvärligt och då måste jag vara sur mycket
längre. — Eller vill du, att jag ska slå dig? Då kan
du säga, att det är så likt kvinnor att överfalla en
liggande. Vore inte det bra?

Intet livstecken.

— Om du vill, kan jag hoppa ut till dig och lägga
mig bredvid och förkyla magen, erbjöd Ida rådlös.

Poeten satte sig upp och sade värdigt:

— Man kan slå sig hemskt illa även vid små fall.


— Ja, naturligtvis, instämde Ida livligt.

— Du kan vara glad, att jag inte gjorde det, fortsatte poeten och hoppade upp.

— Jag är hemskt glad, sade Ida.

— Det är jag också, sade poeten. För din skull,
alltså. Jag vill ha kaffe.

— Är ni klara nu? sade majorskan och ställde
tillbaks atlasen. Då tvingar vi Bruno att bjuda på
middag, innan vi går hem och sliter lilla Egon från
Pella.

— Välmenande gamla idiot, sade poeten.

— Det säger jag också, sade Ida. Jag ska bara
byta blus och borsta av Evald.





Till Gyldene Lövet



— Tänk, i Stockholm har jag inte varit sedan min
ungdom, sade majorskan. Och då låg inte Kongliga
slottet där. Jag är inte den som sätter mig emot att
utvecklingen har sin gång, men var det inte lite
pietetslöst att flytta på Kongliga slottet? Tessins
skapelse!

— Tessins skapelse ligger nog kvar, sade majoren
nervöst, ty han höll på att hoppa undan för storstadstrafiken. Det behöver inte Elisabeth oroa sig för.
Den flyttar de inte på.

— Bruno ska inte säga emot, sade majorskan. Jag
minns mycket väl att det inte låg så då. Då — ja,
ähum.

Majorskan tvärtystnade men återtog:

— Jag tänkte inte på att det var jag, som låg
annorlunda då. Jag låg på Östermalm. Jag hade fel,
Bruno. Jag tar tillbaka. Jag önskar att jag inte var
fullt så — vad ska jag säga? — subjektiv. Det är ju
jag, som numera ligger på Blasieholmen. I varje fall
är det sympatiskt att jag alltid erkänner när jag har
fel. Erkänn, Bruno, att jag är resonlig. Jag går
aldrig, som Bruno, fram som en ångvält över andras

små argument — vad de nu kan ha att komma med.
Jag låter tala med mig. Vill Bruno erkänna att jag
är resonlig!

— Ja, ja! ropade majoren och tog ett galtasprång
över till den räddande refugen, där han med
skälvande haka inväntade sin hustru, som dompterade en brödbil med blicken och därefter trankilt
vadade över.

— Bruno ska tänka på sitt hjärta, sade hon. Det
gör inte heller något gott intryck att en gammal
skottfast soldat hoppar så där som stekflott i ett hett
pannjärn. Bruno behöver minsann inte väja för vare
sig taxidomestiker eller privata motordrängar. Bruno
kunde varit general, med den begåvningen. Men
Bruno är alldeles för eftergiven. Så fort en nyfödd
löjtnant rynkar på ögonbrynen, hänger Bruno med
huvudet som en liljekonvalje. Det går inte att bli
ö. B. på det viset, inte.

— Elisabeth har ett sätt att framhålla mina förtjänster som militär, sade majoren trumpet. Tillåt
mig påstå att körbanan på Norrbro inte är rätta
stället att börja diskutera graden av min begåvning.
Det får Elisabeth ursäkta. Dessutom vill jag gärna
överleva denna resa, trots att jag inte är ö. B., eller
kanske just därför. F.ö. tyckte jag att Elisabeth nyss
sa att jag går fram som en ångvält över andras
argument. Hur går det ihop?

— Det går inte alls ihop, sade majorskan. Och jag

tycker inte det är lämpligt att komma stickande med
saker som är uttalade för flera minuter sedan. Sådant
är inte elegant — åtminstone vill jag helst göra det
själv, ty jag vet hur det ska göras. Bruno ska inte
vara så förskräckligt obstinat mot sin hustru. Det är
bara klena kommendantbegåvningar som inte subordinerar under sina hustrur. Nu talar vi inte mer
om det!

— Nu går jag åt det här hållet, sade majoren.
Elisabeth får gå ensam och köpa till barnbarnen. Jag
står inte ut med fler butiker och vill gå och vila på
hotellet.


Majoren försvann i fjärran och majorskan marscherade glatt vidare medan jag travade ett halvt hundhuvud bakom. När man är ute med majorskan, får
man lära sig gå för fot.

— Nu går vi till Gyldene Lövet, sade majorskan.
Hon menade Gyldene Freden, en utskänkning i
stadens äldsta del. — Nu går vi till Gyldene Lövet.
Dit hittar jag.

— Det heter Gyldene Freden, sade jag.

— Det gör alldeles detsamma, sade majorskan.
Det är gyldene som gyldene, fat och källare och
fanstyg. Det är en sån där Bellmanskyrka, i alla fall,
fastän där oppe har man inte samma känsla av att
sitta vid altarringen som man har i en del elegantare
lokaler med dämpad belysning, glindrande mässing,

dunkel sammet, ljuskronor och utskurna barockkeruber av trä. Där känns det profanerande att äta
rostbiff. Man vill helst nypa i en liten kaka med
svart glasyr. Men nu går vi till Gyldene Lövet. Till
Gyldene Lövet hittar jag.


Detta var återigen en av majorskans subjektiva
åsikter. Rätt som det var, dök vi fram på Gustav
Adolfs torg. Det var fjärde gången på en timme.
Majorskan är alltid på väg till Gyldene Freden, ty
dit hittar hon. Hon säger att hon måste dit, ty det
är den enda säkra utgångspunkten. Får majorskan
inte starta från Gyldene Freden, hittar hon aldrig
till Traneberg eller Årsta. Konsten är tydligen bara
att kunna hitta till startpunkten.

På Gustav Adolfs torg stod en mängd personer
kring en grop i jorden. Gropen grävdes djupare och
djupare. Åskådarna stirrade dystert däri.

— Bara sorg och elände, sade majorskan. Man
får aldrig vara glad. Nu är här åter någon som har
kämpat ut. Man tycker annars att gäckandar och
djäfletter kunde kalmera sig åtminstone medan man
gör en liten lustresa.

— De visste väl inte att Elisabeth skulle till
Stockholm, sade jag avvärjande. Majorskan hörde
mig inte. Hon tog två steg baklänges för starten,
kom väl iväg och sköt som en kanonkula in mellan
två breda pojkar av bowlingtyp.


En stund stod även vi och stirrade ner i gropen,
där ett rör eller en trumma sönderslogs och bitvis
avlägsnades. Majorskan lyfte blicken från denna
intressanta scen, pekade ner och frågade:

— Vem ska ligga där?

Efter någon sekund tog den ene av de breda pojkarna sin hämnd och svarade:

— Ja, det är valfritt. Kanske frun reflekterar?

Majorskan hade emellertid fått syn på röret,
begrep äntligen sammanhanget och beskådade kringhängarnas dystra anleten.

— Sörjer människorna läckaget? sporde hon. Eller
sörjer de att det blir lagat? Finns för dessa medborgare blott bedrövliga händelser? Är detta en
tragisk nationalscen?

I detsamma kom två mannar och lyfte en i markläggningen förefintlig metallucka.

— Akta futterna, lilla damen! sade den ene.

— Det heter inte futterna, sade majorskan. Det
heter fötterna.

— Pass futterna! sade den andre.

— Inte futterna. Fötterna, upprepade majorskan
men retirerade faktiskt en halv meter just som luckan
slängdes ut.

I detsamma kom en polis och dirigerade allmogen
undan. Allmogen var majorskan; stadens söner och
döttrar försvann på snabba futter utan anmodan.

— Nu går vi till Gyldene Lövet, sade majorskan.

Till Gyldene Lövet hittar jag. Jag ska till Lidingön
och måste jäkta. Om jag inte får starta från Gyldene
Lövet, snedvrides mitt perspektiv av kringliggande
universum, och kanske att jag kommer till Djursholm. Man ska vara praktisk, man ska räkna med
den mänskliga faktorn.

Och så räknade majorskan med den mänskliga
faktorn, startade till starten vid Gyldene Lövet för
att jäkta till Lidingön och dök en stund senare för
femte gången upp på Gustav Adolfs torg, där hon
ställde sig att begrunda och skåda ner i gropen.

— Det är det här jäktet i Stockholm, sade hon.
Det smittar, man blir effektiv, man centraliserar.





Reseminnen



När majorskan kom hem från Stockholm, bjöd hon
Huldegarde på te för att stärka sina reaktioner.

— Du vet hurudan Huldegarde är, sade hon. Hon
får allting om bakfoten. När Huldegarde inte ger
utslag för någon av mina reaktioner, får jag ta
ärendet under omprövning. När Huldegarde sparkar
bakut, är jag på rätt väg. Nu ringer jag efter Huldegarde.

Huldegarde kom som ett skott; kanske hade hon
själv reaktioner att stärka. När hon häktade av sig
sitt lilla mårddjur, sade hon:

— Berätta, berätta! Sitter Anton kvar på Rosenbad, och var Elisabeth uppe hos Rosalie? Jag har
inte träffat de kära människorna sedan 1915 och
undrar så hur de har det.

— Jo tack, de mår så bra så, men Anton har de nu
flyttat från Rosenbad, sade majorskan. Det tror jag
var någon gång redan 1924. Nu sitter han än här
än där, i går var det visst på Hantverksföreningen.
Anton har blivit så rörlig med tiden, det blir folk i
Stockholm. Efter de första 40 åren blir de bara
rörligare och rörligare.


— Jag trodde att Elisabeth hade varit hemma en
hel vecka, sade Huldegarde förvånad. Träffade Elisabeth Anton och Rosalie i går?


— Ja, jag ringde på rikstelefonen, sade majorskan.
I Stockholm får man aldrig tag på någon — där
träffar man alltid någon annan. Till Stockholm är
det inte så långt — men i Stockholm är det långt,
må Huldegarde tro. Jag tycker allt att det är behändigare att bo här en bit utanför Stockholm, i Hälsingborgstrakten. I själva stor-Stockholm kan det vara
så primitivt så. En dag virrade jag omkring bland en
bebyggelse där det inte fanns en enda vuxen människa, men däremot cirka en halv miljon barn, alla
med tamburnyckel om halsen. Jag letade förgäves
efter en affär, ett apotek eller något litet konditori.
När skymningen föll, tyckte jag det började bli
kusligt, så jag frågade ett lite större barn om det
var långt till Pajala eller någon annan ort med
bismak av civilisation. ”Va ska tanten i Pajala”, sade
barnet, ”när tanten e i Stockholm?” Från denna
punkt i storstaden kostar det cirka 4 kronor för en
mamma med två små att komma fram och tillbaka
till och från centrum för att handla. Det finns inga
affärer på närmare håll. Det är förmodligen mera
omväxlande att vara lappfru i en kåta än att sitta
fastlåst här mellan forntid och nutid. Dessutom är
det närmare till mjölkmagasinet.


— Tänk så det kan vara! sade Huldegarde och
sträckte fram tekoppen. Det är inte underligt då,
att folk får så mycket nervsammanbrott i Stockholm.
Ett par nervsammanbrott om året lär vara det
normala. Det blir utav jäktet, se. — Vad är ett nervsammanbrott?

— Det vet jag inte, sade majorskan. Det låter som
när ett cirkustält störtar in. Vet Bruno vad ett nervsammanbrott är?

— De sparkar visst, sade majoren tveksamt. Ja,
sparkar och gråter. De står inte ut längre.


Majorskan ljusnade.

— Ett sådant ska jag ha! sade hon. Jag behöver
ett nervsammanbrott. På fredag har vi tvätten, men
på torsdag, Bruno! På torsdag ska jag ha ett nervsammanbrott.

— Elisabeth ska inte raljera, sade Huldegarde.
Det passar sig inte att raljera om nervsammanbrott.
Jag vet inte vad det är, men man ska inte raljera
om allvarsamma saker.

— Vad ska man då raljera om? sade majorskan.
Ska man raljera om skämtsamma saker? Kanske att
man bör skämta bort lustigheter? Om jag inte missminner mig, är det vad Huldegarde brukade göra.
Huldegarde har skämtat bort många roliga poänger
för allvarsamma människor som försöker att få
någonting sagt. Eller hur, Bruno?.


— Jag har aldrig försökt att få någonting sagt,
sade majoren avvärjande.

— Är det jäktet som gör att det blir nervsammanbrott, tro? undrade Huldegarde.

— Nej, visst inte, sade majorskan. Det är att de
inte får jäkta i fred. Tänk dig själv: du har bråttom,
du måste sno på för att hinna med det du ska — och
så har du över dig ett medicinskt medvetande, som
säger dig att du får kvarkan och spatt och koller och
faller ner död, om du har bråttom. Du har bråttom,
men du får inte ha bråttom. Det blir slitningar det,
min flicka! Det blir nervsammanbrott. Tältet störtar
in under det dubbla trycket.

— Det tror jag visst inte, sade Huldegarde. Det
är alldeles fel. Men Elisabeth ska alltid säga emot.
Var det ingenting som var trevligt i Stockholm?


— Det var mycket som var trevligt, sade majorskan.
Det trevligaste var alla de husliga herrarna. Jag
skulle bli tokig om jag vore värdinna och alla de
manliga gästerna kom och ville diska och skära pyttipanna och krossa vitlök och griljera och blanchera
och briljera och öppna ugnsluckan för att se om
sufflén har höjt sig — men bra rart är det. Det gör
ett trevligt intryck. Kanske att man kunde införa
det delvis. Ska Bruno diska efter teet?

Majoren såg häpen ut.

— Vad sa Elisabeth?


— Jag sa: Ska Bruno diska efter teet?

— O, det ska jag göra! sade Huldegarde.
Majoren brast i skratt. Han drog fram pipan med
orden:

— Vet Elisabeth vad jag tyckte Elisabeth sa? Jo,
jag tyckte Elisabeth sa att jag skulle diska efter teet!

Majorskan skrattade tillbaka.

— Bruno är en riktig skämtare, sade hon. Han
raljerar om de allvarsammaste saker.
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