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Du ville först och främst låta mig ta del av dina resedagböcker i
ordentlig följd, på samma gång bringa reda i en mängd papper som
hör dit och med mitt deltagande och bistånd skapa en helhet till
glädje för oss själva och andra av dessa dyrbara men oordnade häften
och lösa blad.

J.W. GOETHE, VALFRÄNDSKAP (1809)



Pejla djupet, att förnimma var du är: märk på dunstkretsens
synbara tecken, att förnimma vad väderlek dig väntar. Men dyk ej
mot bottnen; bottnen når du icke: stig ej i luftskepp mot etern;
etern, det jordiskas gräns, når du icke. Därnedan är köld och död:
därovan är köld och död: i jordbrynet är det värmande livet.

ADOLPH TÖRNEROS, BREV (1825)
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Ur uppslagsboken



Sparrman, Anders 27/2 1748–9/8 1820, läkare, naturvetenskapsman, forskningsresande. Linnélärjungen S reste som skeppsläkare till Ostindien och Kina 1765—67. I sin avhandling Iter in
Chinam 1768 beskrev han de fjärilar som han insamlat under
resan. Han deltog som naturalhistoriker i Cooks andra resa,
skrev Resa till Goda Hopps-Udden, Södra Pol-Kretsen och omkring Jordklotet samt till Hottentott- och Caffer-landen åren
1772–76 (I 1783, II:1 1802, 11:2 1818). Ledamot av Vetenskapsakademien och förestod som intendent dess Naturaliekabinett 1777—98. En försvarlig del av kabinettets föremål var
insamlade av honom. I svenska museer finns omkring 1 300
botaniska specimen från hans färder.

Under 1780- och 1790-talen vändes hans intresse mot slavfrågan, som upptagit honom alltsedan tiden i Kap. Han kunde
1787 under en resa till Västafrika med de likasinnade C.B.
Wadström samt officeren och kemisten C.A. Arrhenius på plats
studera slavhandeln. S blev biträdande fältläkare i Karlskrona
1789 och efterträdde 1790 Peter Jonas Bergius på professuren i
naturalhistoria och farmaci vid Collegium medicum, där han
blev ordinarie assessor 1803. S blev fattigläkare i Klara församling 1814. Uppdraget har tolkats som uttryck för att han inte
kunnat skapa en lönande sidopraktik eller olikt sina kolleger
samla en förmögenhet att leva av. En annan förklaring i linje
med hans karaktär är att han drogs till Swedenborg utan att vara

ortodox, ville göra gott och var tämligen likgiltig för sina egna
villkor. S som i sin reseskildring ger ett sympatiskt och vidsynt
intryck dog i armod.

Sparmannia är en stor buske inom lindfamiljen, rumslind
kallad. Sparmannia africana har stora vitbladiga blommor vilkas
hopgyttrade ståndare öppnar sig som tentaklerna på en havsanemon när man försiktigt blåser på den.





Släkten



Anders Sparrmans farfars farfar var kyrkoherden i Sparrsätra
Erik Rungius, gift med prästdottern Ingeborg Sparrman. Deras
barn kallade sig Sparrman, och de fyra döttrarna gifte sig alla
med präster. Rungius nekade dem som försummat sina avgifter
till kyrkan att delta i gudstjänsten. 1643 anklagade hustrun
Sara Larsdotter kyrkoherdens son Nils, senare häradshövding,
för att ha beskyllt henne att ha spritt ryktet att han var tjuv.
Hon hade slagits i järn och hängts på en vägg i sex timmar,
kyrkoherden hade pryglat henne med ett vedträ, hans hustru
hotat att piska henne naken med törnespö och sonen Nils tillfogat att man gott kunde skära näsa och öron av henne. Utredningen i målet har förkommit.

Farfarsfar var prosten i Tuna Johan Sparrman (1624–90). Han
var informator åt Magnus Gabriel De la Gardies son Gustaf
Adolf, blev hovpredikant i Riga och efterträdde sin svärfar som
kyrkoherde i Tuna där han präntade på första bladet i Protokollsboken: »Förbannat vare then, som låter thenna Book förkomma.« Han anmärkte på trätgiriga människor i församlingen
och utlät sig i samma bok om den rike bonden Pehr Ericsson:
»Sällan kommer han i kyrkan, och när han dit kommer sover
han. Goda ordningar i församlingen står han emot och förtalar.
När andra sjunger, ser han ut som ett träbeläte och rör icke en
gång på mun. Buken håller han för sin Gud, honom fyller han
med brännvin, tobak och öl.«


Anders farfar Nils Sparrman (1668–1722) var kyrkoherde i
Ängsö vid Mälaren och senare i Biskopskulla. Om honom antecknas i kyrkans hävder: »Hade olyckan att nödgas låta avsåga
sig högra handen för en svår vårtas skull, varuti av vanskötsel
kallbrand slagit sig. Levde dock därefter i 8 år och betjänade sig
av vänstra handen att lika färdigt skriva. Hans kreatur och
spannmål sequesterades 1715 för bristande kronoutskylder.«

Fadern Eric Sparrman (1706—65) tog magisterexamen i Uppsala och prästvigdes 1734, men hans provpredikan i Solna »behagade icke Deras Majestäter, som därom genom brev underrättade Cons. Collega i Upsala 1735«. Han efterträdde sin
svärfar Anders Högbom som kyrkoherde i Lena 1737 och var
tillförordnad prost 1756 i Lena under de år som prosten Kihlmark hölls i fängsligt förvar. Kyrkoherde i Tensta 1760 till sin
död 1765. Gift 1736 med Brita Högbom (1711–94), enda överlevande dotter till Anders Högbom, »en mycket allvarsam, vällärd och nitisk man« som lät »vackert reparera kyrkan och bogårdsmuren«.

Eric och Brita Sparrman hade elva barn. Sex nådde vuxen ålder: Nils (1738–1809), kontraktsprost i Skånela-Norrsunda,
Christina (1739–92) ogift i Stockholm, Catharina (1741—96)
ogift i Skånela, Anna Magdalena (1746—93) gift med orgelbyggaren och stolfabrikören i Stockholm Jonas Ekengren (hon dog
en månad efter honom), Anders (1748—1820) som namngavs
efter sin bror som dog på treårsdagen, Charlotta Gustava
(1753—1808) ogift i Skånela, där hon likt sin äldre syster bodde
hos Nils. Av dennes barn blev en son präst, en annan stadsläkare
i Gävle och dottern Hedvig Eleonora gift med ornamentbildhuggaren Axel Fahlcrantz i Stockholm.





Barndomens ort



Lena prästgård, där Anders Sparrman bodde i tidiga år, byggdes
1728 på stenfot och däröver tretton stockvarv, tak av näver och
torv, två skorstenar. En sal i mitten, två kamrar åt öster och kök åt
väster samt farstu. Två vindskupor. Salsdörr med lås och nyckel,
två fönster med vardera tjugo rutor, spis och spjäll. Kammaren
innanför salen var rappad och vitlimmad. Den andra kammaren
hade ingång från förstugan. Kök med tre fönster, spis och bakugn
med järnståndare, järnhäll från Vattholma bruk. Innanför köket
låg pigkammaren med kakelugn av tegel.

Där fanns ett brygghus under torvtak, spis med boljärn och
inmurad kopparpanna, dubbla dörrar med stocklås med nyckel
för den övre och klinka för den undre. Spannmålsboden hade
tolv takkrokar och en lofttrappa med vingluckor. Intill visthusboden låg fähuset med halmtak och sexton bås. Gödstian hade
brädtak, två bodar hade timrats med virke från prästskogen.
Brunnen var murad med timmertak, stång och svingel. Höns-
och hemlighus var sammanbyggda med haspdörrar. Den välvda
källaren hade en svale med spisdricka. Intill stod nattstugubyggningen med en bokkammare i farstugan.

Längre ut på ägorna reste sig en kornlada med loge samt redskapslider, halmlider, oxhus, svinhus, fårhus med skulle. Badhuset rymde mälthus och kölna och hade på gaveln kryddland
och hampland. Trädgården kantades av körsbärsträd och en
humlegård med ett hundratal kupor. Ängen gav fyrtio lass hö.

Till prästgården hörde torpen Kolbottnen och Hammaren samt
två backstugor för fattigt och ofärdigt folk.

Lena kyrka rider på en åsrygg ovan dalen där Vendelsån förenar sig med Fyris. Den är gulputsad med vita knutar och tjärat
spåntak och uppfördes kring 1300 i en trakt som blev kristen på
1000-talet. Kyrktuppen balanserar på ett klot. Sockenstugan
står kvar från Anders Sparrmans tid.

Tensta kyrka ligger där slätten möter norra Upplands skogar.
Nyckeln till 1200-talskyrkan är ett mäktigt smide från 1600-
talet och används ännu.

Åkrarna gav femtiotre tunnors utsäde, ängen sextio lass hårdvall, humlegården hade tvåhundra kupor. Det som ingick i
prästbostället hade kyrkoherden att överlåta på sin efterträdare:
kor, får, svin jämte malmgrytor, mortel, plog, åkerharv, kälkar
och en järnskodd vagn. När Tensta prästgård besiktigades efter
kyrkoherde Eric Sparrmans död 1765, befanns den förtärd av
svamp och mogen att rivas.





Uppväxttiden




1.


Genom hans barndom passerade dagarna ljudlöst som vattnet i
torvmossen. Han var sina föräldrars ögonsten. De hoppades
mycket av honom och han kände sig älskad av dem.

I det blå förmaket som de kallade kammaren innanför salen
väntade han på att fadern skulle komma från kyrkan. Det var
rimfrost på fönstren och buteljen med nattvardsvin var nedkyld
för att inte surna. Fadern blandade socker i vätskan. Jesu blod är
sött likt allt människoblod, hade barnen fått höra.

Hans mor hade en yppig figur och hade själv vävt den körsbärsmörka kjolen. Hon rörde sig tyst över gångmattorna och
kunde plötsligt stå bakom ryggen på honom och säga med förlåtande ömhet: »Forskar min lille man i det förbjudna?« Då
hade han plockat itu några fjärilar och låtit dem byta vingar;
han ville skapa en ny och svårbestämbar art.

På de finbroderade överlakanen slingrade föräldrarnas S och
H sig om varandra. De slitna underlakanen var omärkta. Pigorna sov på blekta mjölsäckar som de sytt ihop. Trösklar och
bordslåar var blanknötta och gröpta av fötter sedan hundra år
tillbaka. I minnet skulle han ofta återse prästgårdarna i Lena och
Tensta, i verkligheten aldrig.

Han led av att sändas i säng och drömde om att vakna som en
vuxen man. Tidigt följde han med drängarna i skogen, bröt

stubbar och slet björknäver. Han hittade en gammal rostig plogbill intill ett odlingsröse, där gräset luktade så starkt av mynta
och malört att han började nysa.

I barndomens hus var samtalstonen dämpad, turneringarna
förbehållsamma. En höghalsad prästdräkt framhävde plikten
och dygden. Fadern predikade gärna med basunstämma om
själens träskmarker men hade också skrivit en åskådlig instruktion om hur man ur uppländska kärr utvinner ny odlingsmark.
Därtill var han jägare; om söndagarna saknades inte järpe och
tjäder på bordet. Han red eller färdades i vagn och betraktade
naturen som en gobeläng, fuktskadad men bekvämligt fågelrik.
Han utmärktes mindre av andlig stränghet än av lust efter vetande. »Även de mest hårdnackade får finna sig i att vara Guds
skapelser«, avgjorde han.

Sonen följde sin far på hans turer mellan två församlingar. De
for i öppen vagn, hans byxor var linblå och vättes av ett skyfall
som kom hästen att ursinnigt frusta. De medförde en säck utsäde
som de skyddade, och snart låg landsvägen åter dammljus, medan
skyarna samlade sig och på låg höjd drev bort. De såg spår av hare,
bäver och lo. Luften var så klar att landskapet verkade förstorat.

Fadern hade krusigt rävrött hår, det blev mörkare för att senare vitna. Han hade fräknar i pannan och hörde till dem som
solen bränner. Han skydde inte kryddat brännvin och kaffekask.
Det fanns en stallkammare intill ladugårdsporten där man sov
ruset av sig. I hans fall hade det skett en enda gång, annars var
det drängarna som hamnade där.

Han satte på sig läsglasögonen, förberedde sin predikotext
och sände sonen att haka upp psalmnumren i kyrkan: »Min
församling har lärt sig sova med öppna ögon, det är ett medicinskt fenomen.« Själv var han okuvlig i sin föresats att duga i
Guds och människors ögon; därför öppnade han sin svarta rock
för den motsträviga menigheten och slöt den till sitt bröst.


Anders märkte tidigt att hans far, olikt en del andra präster,
inte var alltigenom inställd på det tillkommande som han verkade se som en utvidgning av det uppländska arrendet med dess
lätta höjdsträckningar, grunda dalsänkor och lugna slättmarker
och dess vägrenar så övermodigt blommande att de kunde leda
till paradiset.

Mor Brita tycktes ibland försjunken i drömmerier. Hon såg
en mening i allt och läste i insekternas spår under barken en
gåtfull skrift. I tystnaden då de satt vid krusbärskrämen förnam
hon närvaron av sina fem förlorade barn och hon märkte hur bin
och humlor slutade surra när regnmoln var på väg. Kärleksfullt
bekymrad för sin yngste son kunde hon brista i gråt, ty hon
blickade in i hans framtid och smärtades på förhand av en föga
nervstark begåvnings möte med omvärldens hänsynslöshet och
förtal.

Själv prästdotter och hemma i de ritualer och åtbörder som
hörde kyrkan till hade hon för det mesta visiret nedfällt för att
värja sig och slippa förödmjukas. Hon var prästfru hos en outgrundlig Gud. Ibland tuggade hon på oblaten som när man biter
i ett mynt för att känna om det är förfalskat. Kanske hade känslorna mellan föräldrarna hamnat på efterkälken för att naturligt
stanna hos barnen.

Den yngste sonen mindes henne i en rostfärgad veckad kjol,
den finaste hon ägde, i väntan på främmande. Hon var en tid
rädd att bli blind och hade svårt att sova. Hon sydde vid fönstret
så länge ljuset varade, tände tranlampan och tog på sig ett förkläde ur dragkistan. I spisen flammade ett fång ljung och drev
gnistor upp i skorstenen.

Hon öppnade för gårdfarihandlaren som drog från det ena
bostället till det andra med en packning av läkande örter, bröstsocker, kanelstänger, tvålar, luktvatten, knappar, saxar och ett
halsband med ett bärnstenshjärta. Han visade inte sina kramlådor förgäves. Ödmjukt förtjust i Anders mor gick han ned en
daler eller två i pris. Han smickrade sin vackra ädelmodiga fru
— som han kallade henne — och hon rodnade förvirrat inför de
mörka makter som här drev sitt spel. Så kom skyfallet och den
listige krämaren måste ges härbärge över natten. Han fick vatten ur skopan som hängde på krok över hinken; han beundrade
de skurade kopparkärlen och tackade för sig genom att gå ut i
vedboden och bära in en famn ved åt pigan.

Modern ledde församlingens barn i en lång rad till midsommarstången. Hon höll räkning på de flesta och ropade upp dem
med namn. På junimarknaden trängdes lastvagnar med tjärtunnan hängande under flaket, slaktarkärror, knirkande bondschäser och herrskapskarossen på höga hjul från Bielkes på Salsta,
med lakejsäte där bak. Hästarna stegrade sig, ölstop gick runt,
ett skämt eller ett glåpord missförstods, några hantverkargesäller pucklade på varandra, en knölpåk susade i luften. Silhuettklippare tävlade med två missväxta kalvar om uppmärksamheten. Hela backen var en myrstack av folk och genom bullret
hörde man knappt vad någon sade.

Pigan Hedda hade trotsiga sneda ögon och gav honom en
klatsch då och då: det var alltid något han förbröt sig mot, det
blåste i hennes kjol, hon svängde runt kring sängstolpen i föräldrarnas sovkammare och viskade elakt: »Det kan inte hjälpas,
Anders, du är dum i skallen.« Han böjde sig fram, fattade hennes händer och satte naglarna i hennes handleder, han ville att
hon skulle blöda. Men hon var blank och hal, han slant, hon
överlistade honom alltid.

Hon rodde ökstocken på sjön nära kyrkan och han lade ut
nätet. Hon skrattade i skymningen, han blev först orolig, sedan
rädd. Hon stänkte med årbladen på honom, han lät handen
famla i vattenbrynet. »Akta dig för gäddan!« varnade hon och
han tog henne på allvar. Han kunde inte läsa hennes blick.


Hon krängde båten så det skvalpade längs sidorna. Från dybottnen steg bubblor och luktade som om någon av dem släppt
sig. »Det är varelserna på sjöbotten, de livnär sig på det söta
vattnet där nere.« Hon reste sig till hälften mot honom: »Om
du faller i får du känna dem mellan tårna, trådsmala maskar,
slemmiga sniglar. De klamrar sig fast, de vill upp i dig.« »Är
det likadant i de stora haven?« »Mycket värre. Det kan ingen
föreställa sig. Och dit slipper du komma.«

»Du tror att jag bara är prästens piga«, fortsatte hon utmanande. Vem skulle hon annars vara? Det var just det. »Om din far
knackar på barometern, visar den Sol. När jag knackar ställer den
sig på Hård Blåst.« »Varför det?« »Det får du tänka på. Ser du de
första flyttfåglarna där uppe, de flyr mot varma länder som varken
du eller jag någonsin får besöka. De vet bäst vad jag menar. Men
inget alls kan de berätta när de kommer igen om ett år.«







2.



Vårfloden sjönk undan. Kaveldunen stod svarta och upprätta.
Fåglarna firade bröllop och fäste sånger mellan himmel och jord.
Björklövet slog ut, nässlorna var ännu nog späda att tas till vara.
Tallarna doftade kåda och terpentin. En älg gömde sig bakom
hänglav och torra granar. Ängspiplärka och sävsångare tävlade
om gryningstimmen. Och det gavs kvällar då blixtarna klippte
upp himlen och lommen kanade bort över vattenytan.

I tidig maj, då de första vårlökarna blommade, öppnade sig
gångstigarna i Edens lustgård. Genom lövverk och spensliga
grenar, genom spindelväv och dagsmeja trängde morgonljuset.
Fadern såg till att sonen följde gårdsfolket som gav sig ut och
satte plantor, bröt sten och dikade ut mossar och träsk till ärtåkrar och beteshagar.

Ett par veckor efter det att viporna anlänt började myggen
dansa, åarna gå upp och gäddan leka. Gröngölingen ropade vid
knuten, och den svarta och vita flugsnapparen kvittrade i den
alltför åldriga almen. Anders var ofta utomhus när natten tog
över från dagen och de ropade in honom till gröt. Han hade en
ask med insekter som han varnade systrarna för.

Han var elva år och betagen av livet inne i skogen. Snart stod
han till låren bland ormbunkarna och plockade porsblad. Insjön
låg stilla under sin yta av pärlemor, braxen ristade den nedifrån
och svalorna flög lågt som om de ville tränga igenom vattnets
hinna.

Fadern satt med sina papper i kaprifoliebersån. Ibland gick
han en spatsertur med barnen som hörde på hans minnen från
uppväxten i Biskopskulla. Han hade en kompass i en tenndosa.
Att segla på Fyris ovan Uppsala lät sig dock inte göra. På dess

dyiga brinkar kunde en skrämmande lerbrun varelse visa sig,
hopkrupen kring sig själv, icke helt mänsklig.

Modern skickade Anders att samla äpplen, kunskapens fallfrukt. Från kyrkan sände orgeln ut toner, de brusade som vattenmassor han aldrig skådat. Han lutade sig mot stenmuren och
tyckte att vägen rörde sig som plankorna på ett skeppsdäck.
Och tonerna inifrån kyrkan fortsatte oavsett vem som kallat
fram dem. Han kunde gömma sig inuti dem där de svävade tätt
ovan gräset och lyfte marken så att han skulle skymta ansiktet
på sin framtid.

Asphagen fylldes med tjärblomster, älggräs och natt och dag.
Tistelstånden blommade i blått och grått. Och nya själar ersatte
de dödas. Frön som studsade i vinden fastnade på gravstenarna.
Människor försvann hastigt likt stjärnorna bakom molnen. Gravarna var få — av trä mest, stenar var för präster, gods och gårdar,
helst under kyrkgolvet, nära altaret.

Döden kom som då man hastigt stänger en bok utan att ha hunnit till slutet. De viktigaste ögonblicken — födas, dö — kunde ingen
själv berätta om. Kanske var de inte viktiga, kanske inträffade de
många gånger. Namnen på sina döda syskon hade han glömt.

Men han skulle se framför sig gråpäron överdragna av rimfrost, galläpplen som lyste röda på långt håll, vitplistern som
regntung pressades mot marken. Då eldade man i öppna spisen
med vissna blad av plommon, vinbär och äpple, och huset fylldes av väldoft. Alla blev vid bättre lynne och fadern sade med
sin myndiga stämma: »Vi måste sträva efter en lycklig jämvikt.
Vi ska samtala, läsa och hålla oss fjärran elementarandarnas
verkstäder. Ingen av oss bär någon önskehatt, vi ska ta oss i akt
att förpanta vår själ med några slarviga penndrag.«

I fjärran löpte ån i en girland mellan al och örnbräken. Nattskärrorna surrade som spinnrockar, och fullmånen trädde fram,
kranievit och profetiskt stor.





3.



Långt senare, i Kaplandet, skulle Anders minnas köket i prästgården där Sara-pigan tvättade smör, kokte buljong på kalvben
och stärkte prästens manschetter. Hon sov under en hylla med
såpa, hälsobringande örter och spisbröd på stång och under
henne var matkällaren med rotfrukter, bönor och äpplen. Han
mindes salens vitlimmade tak och trågsoffan där han suttit med
Lidström och hjälpt till att laga hans fiol. En gång tilläts denne
att ta fram detta världsliga instrument för att låta det ljuda i
kyrkan, men då inföll ett åskväder som dränkte tonerna och
menigheten skrattade.

Den fattige prästadjunkten Lidström från Sigtuna hade blivit
kyrkoherdens kaplan och hjälppräst. Han hade krökt ryggrad
och insjunket bröst och hans hjässa var både kantig och rund
som huvudet på en smidd spik. Han satt ogift i sin dubbla parstuga med den åldrade hushållerskan Margit och en skraltig ko
som höll till bland stenbumlingarna i den snaggbetade kalvhagen. Han hade karmstol och skåp för sina böcker, fönstren var
låga och släppte in måttligt ljus. I takmålningen hade fukten
satt spår. Han gick ut att möta postskjutsen, han såg bondfororna ta sig förbi i lerspåren. Men han reste ingenstans.

Han höll sin predikan om detta liv som en förkänning av den
änglafröjd som släcker själens törst. Blotta tanken på allt detta
drog som en glättig vindkåre över den arme mannens anletsdrag. Ingen fattigdom kunde hejda hans andes flykt. Han stod
på förtrolig fot med döden, ty den skulle inte skilja honom från
någon. Han hade ingen, han älskade ingen och han sade till
Anders: »Du är sorgsen därför att du är full av motsägelser.«

Lidström lyssnade noga för att uppfatta Guds röst som han

därefter tolkade i andra ord. Han fann sina liknelser bland husets svin och höns, och han gästades av ingen som inte hade eget
ärende till hans hjärtas fromhet och tålamod. Han var mångas
förtrogne eftersom han hade mer tid än kyrkoherden, människor
kom till honom med sina bekymmer.

Egendomligt nog klagade han inte på sin belägenhet, han
hördes sjunga vackert enstaka kvällar då hans hjälpgumma var i
andra sysslor. De som krävde förklaring till allt menade att en
sorg eller ett nederlag av okänt slag påverkat honom så att han
var nöjd med att framleva sina år i fattigaste frid.

Han var en ödmjuk man och till kynnet obefryndad med sin
kyrkoherde. Ty Eric Sparrman var en känslofull natur, och då
gäster anlände, skyndade han emot dem, omfamnade dem med
hjärtliga utrop om hur efterlängtade de var och sände sonen att
ur boden ta fram en länge sparad butelj av hemjäst körsbärsvin.
Hans solostämma var uppskattad, den överröstade väggurets
tolvslag och kråkornas smädelser.

I den svala morgonvinden, i sällskap med spetsvingade svalor,
drog sig fadern inte för att åkalla solen som ännu stod ett par
streck åt norr. I den högblå luften svärmade yrfän, och gällstämmiga tuppar skriade god morgon ut över bygden. Sonen förknippade honom mindre med predikningar än med bondesysslor, med doften av slaget hö och muntra lärkors fältrop.

Fadern inledde dagen med en kopp kaffe med litet destillerat
brännvin, bra mot gikten, och till aftonvard ett stop maltdricka.
Kakelugnsmakare Löfberg fick gräva lera på präståkern och när
en regnskur överrumplade hans avfärd i oxkärran stannade han
på ett glas punsch. Onormal åska och förfärlig blåst kunde störa
faderns predikningar och han förebrådde Gud att denne inte
helgade vilodagen.

Eric Sparrman fick för sig att röja odlingsmark för mer grönsaker: rödbetor, morötter, spenat, vaxbönor, sockerärter. Han

ville se prästgården som ett föredöme för bygden. Andlig spis
var inte allt. Sonen hjälpte till att plantera fruktträd på en naken
del av ägorna. Kring den sattes gärdsgårdar upp och en kallkälla grävdes fram.

»Kan jag minska eländet som råder i världen?« frågade Anders sin far som svarade: »Nej, men du kan studera, forska och
upplysa de okunniga. Gud råder över vidderna. Vi vet inte om
Han ser oss i sitt förstoringsglas. Följ bara din övertygelse –
också om prost och domkapitel klandrar dig. Göm dig inte
undan världens grymhet! Inga tankar är rena, tänk dem till slut,
men förkasta dem som inte inger dig längtan att veta mera.«

När dagarna förlängdes och även skuggorna blev varma,
piggnade kyrkoherden till och försäkrade sina båda söner att
han aldrig förlitat sig på världsordningens rättfärdighet. Våryran fick honom att uttrycka sig oförsiktigt och opassande om
Guds barmhärtighet, nämligen att han var säker på att möta
den först i döden.

Mer än ett flugsurr och ett myggstick är vi inte i himlens öga,
intygade mor Brita. Hon hade ett sätt att läsa Bibeln bakifrån
som om hon letade efter något som inte fanns där från början.
Hon var vaksam och beskyddande; det var så hon visade sin
kärlek och sin oro för de två yngsta, Anders och Charlotta
Gustava.

Emellanåt kom en tidning från Uppsala med underrättelser
från en värld där barn begravdes levande och vulkaner slukade
hela familjer. Och i boksamlingen stod Sjöfararen Robinson
Crusoes levnad och underbara äventyr, översatt tre år efter Anders födelse. Han läste den många gånger. Men fadern sade: »Läs
allvarliga böcker! Annars blir du aldrig stor.« Då passade han på
att fråga: »Är det en synd att spela kort?« Det hade sjömännen
förlustat sig med på Robinsons skepp. »Inte om du förlorar.«

Innanför gavelkammarens takfönster steg och sjönk dammet

i månstrimman som blekte törnrosorna i häcken där ute. Han
snubblade över spinnrocken då han tog sig nedför den smala
vindstrappan där mössen knastrade. Han var tvungen att öppna
lyktans hornruta för att se bättre. Dimman fastnade i rappningen, fortsatte ullig in i honom.

När syskonen inte såg det, satte han sig i den smalbenta soffan i salen vars papperstapeter var målade i blåaktiga vattenfärger. Där hängde porträttet av farfadern Nils Sparrman ovanför
den förvaringskista som småningom skulle följa Anders på hans
resor. Farfaderns mun predikade måttfullhet, men hans djupt
liggande ögon var oåtkomligt mörka. I kistan låg en karta över
den hittills kända världen, en ordbok över latinska språket och
några bijouterier av lapskt ursprung — det sades att samer drivit
sina renar längs Dalälven ända ned till Älvkarleby, dock för
länge sedan.
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Det var ett härlighetens rike han bebodde. Stora stjärnor var
hans närmaste grannar. Sångsvan och trana hörde han ropa kring
Marie bebådelse. Morkullorna passerade längs skogsbrynet, till
synes redo att nedläggas. Mellan höga stammar, under luftiga
lövvalv, dansade solstrimmorna med skogsandarna.

Till detta lönnliga rum sökte han sig och lyssnade till tystnadens röster och till orgelbruset i trädtopparna. Stenbären lyste i
markerna, de enstaka bokarna hade en bark av oputsat tenn och
björktickan lockade med gula lavstänk. Han dröjde sig borta,
tills nymånen seglade upp i öster. Han yppade inte var han varit.
Den hänförelse han kände — skulle han någonsin erfara den på
nytt?

Fåglarna umgicks han tidigt med. Inifrån vassen hörde han
grönbenans raspande bröllopsvisa. I skymningsstunden jagade
lärkfalken sländor över strandfälten. Han fann trädkryparens
bo, byggt av bastfibrer, med fem rödfläckiga ägg. Den barska
gåskarlen hade lagt sig i stallet utan att frukta hästarnas hovar
och de nyfikna mössen. Och tuppen spetade hit och dit på gårdsplan som visste den att den skulle halshuggas.

En av drängarna sköt en lo, blänkande rödbrun, med infällda
klor. Dess päls dög till två vintermössor. Ett vildsvinshuvud var
uppspikat i hallen. Om betarna rörde sig vid nyårsslaget betydde det: Nästa år blir det din tur. »Det är människans särmärke att veta att varje handling har sina följder«, betonade
fadern.

Anders bror Nils lärde honom att Sveriges historia började
några mil därifrån, i det gamla Uppsala, där deras morfar en
gång var komminister, hos Yngve och Agne, Adils och Ottar

Vendelkråka. Anders stammade från generationer av prästmän.
Motsatt sin bror skulle han bryta den linjen.

Iförd sin hemmarock av grått linne slog fadern sig ned i sin
skruvbara skrivstol. Tigande präntade han siffror som gällde för
avstånden mellan stjärnorna, antalet havresäckar eller skulder
till ärkestiftet. Gåspennan skrapade, men han ändrade ingenting i protokoll, memorialer, avlöningslistor till gårdens folk.
Så ställde han sig framför bokskåpet med Bibeln och postillan
som var skavda av naglar och andedräkt, handboken i boskapsskötsel, en avhandling om väderleken och Uppfostringssällskapets skrifter.

I skåpet stod även Haquin Spegels Gudz werk och hwila, elvatusen verser om hur världen skapats och ständigt förnyats med
upptäckter som att »giraffen uti Jamaica ränner«. Och där var
Fredrik Hasselquists Resa till Heliga landet, utgiven av Linné.
Hasselquist hade undersökt Rakels kärleksäpple och Kristi törnekrona och i Egypten dissekerat en krokodil i vars mage han
fann två fiskekrokar. Alltså måste Job avse en krokodil och inte
en valfisk, då han frågade: Kan du draga Leviathan med en krok?
Därmed hade resenären löst teologerna ur ett gammalt trångmål.

Fadern vände sig till Anders i ovanligt milda ordalag: »Jag
går i en död mans skor, min fars. Du kommer att låta göra dina
skor och dina stövlar. Undvik skavsår och bitterhet! Vem du är
och vad du grubblar på lär jag aldrig få veta. Jag måste finna
mig i tanken att aldrig återse dig. Vi ska sakna dig när vi gissar
vilken fågel som väsnas i snåren och påminns om att du alltid
hade rätt.«

Senare skulle Anders erinra sig prästgårdens dillkött och
kräftgratäng och förlorade ägg med ansjovis. Men överflödets
tid var undantag. Redan på annandagen bar man ut julen som
bjudit på kalvleverpastej, ingefärsdricka, syltade päron, sötgröt,

sång och fyrverkeri. Givmildheten var större än husets välstånd
orkade med.

Januari och februari blev kärva månader. En kanna skummjölk om dagen hällde modern upp åt prästgårdens kusk. Var
lördag stod soppan på bordet, med vita märgklimpar simmande
i buljong. Han hade svårt för den och störtade ibland ut för att
tugga på stensöta och kåda.

Ofta vaknade han med ett ryck som om någon slagit till honom. Modern fanns där med ens, som stigen ur tapeten, och rakt
in i hans dröm: »Du är tunn som en trana, du måste äta mer.«
Och hon bad honom att inte förhäva sig. Där han såg förtröstan
och hopp skådade hon fara och fördärv. Han höll på att bli någon
hon inte längre kunde fatta. Hon anade redan att han skulle
följa vågorna och vinden medan hon vände tillbaka in i huset
där han växt upp. Hon trädde åt sidan, sådan var hennes natur,
och hon fann honom fåfäng som envist ville spränga sina gränser.

I köket sjöd fiskskeletten till ett slags klister på väg att förvandlas till såpa. Hans syster Anna satt i sin knytblus, med håret
uppsatt i nacken, och övade på klaveret som hon behandlade
med otympliga fingrar. Det var sju år mellan hans äldre och
yngre syster, men det hindrade dem inte att tissla, fnittra och
pladdra för att störa honom i hans lektioner för Nils. Då önskade han sig långt bort.

Modern dröjde framför sin smala spegel med mörknad träförgyllning: »Jag ber för dig för att du ska motstå onda frestelser.
Läs i psalmboken, den tar inte mycket plats! Kom ihåg att det
finns högre värden.« »Jag vet att de finns, men vi hittar dem på
olika ställen.« »Om du besegras av dina begär, tänk på den
olyckliga varelse som kanske ger liv åt ett barn och mister det
eller ser det växa upp utan fostran, i skuggan av allas förakt.«
»Jag planterar mors ord i mitt hjärta. Men det är ensamheten

och friheten jag söker, jag har mig själv som enda förtrogen.«
»Det ges inga underverk. Men vi måste sträva efter fullkomlighet.« »Ingen fulländning väntar oss, mor. Vägen har ingen ände,
jorden är rund, hur många avtagsvägar det än verkar finnas.«

Han såg i hennes ögon att hon fruktade för hans brådmognad
och hans högmod. Men han anade att hon inte skulle gå till hans
far och beklaga sig. »Vi kanske inte passar in här«, försökte hon.
»I fåglarnas, fiskarnas, de levande djurens värld. Vi hör till något
annat. Ja, jag pratar bara. Om jag kunde återföra dig till Gud ...«
»Vilken Gud, mor?« »Den som de eländiga ropar till i sin nöd.
Den som håller dig som en droppe i sin hand.«
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Fåglarna försov sig aldrig. Sommarvägen fylldes med glada rop.
I en säck bar han gräs och rovor till kreaturen och blandade dem
i foderrännan. Ännu var det ett halvår kvar till vinterfodret:
sädeshalm tillsatt med drank.

Det var rörelse på ägorna. Potatiskällaren grävdes ut till fem
oxhöjds rymd och vedladan anpassades till trettio famnar ved.
Drängen eldade ris på ängen, röken steg rakt mot himlen. Sara-
pigan spritade ärter och klyftade äpplen. Hedda-pigan hade
ställt fram krukan med mörk sirap och satt igång att grädda
rågpannkakor i fläskflott med sådan fart att hon hade sönder ett
koppglas. Ett svalbo hade rasat från takskägget. Från stallet där
hästarna stampade trängde gödsellukten. De ville ut och dansa
i den starka solen.

Men i hans själ var det vindstilla. Han drömde om länder som
inte var leråker och skog utan vulkaner, varma källor, sakrala
grottor och hemliga rum långt under fötterna.

Hans mor: »Ibland är du först uppe, nu drar du dig till långt
fram på middagen. Vad ska jag tänka om alla konster du har för
dig? Jag skurar, sopar, rensar svamp. Du tror visst inte på straff
och belöning.« »Lika litet som tuppen där ute.« »Men hönorna
äter du. Må Gud befria dig från alltför tunga bördor.« »Han
själv är sin tyngsta börda.«

Modern gav till ett skrik, och med en rörelse som liknade ett
korstecken rusade hon ur rummet. En fjäril fladdrade in genom
fönstret. »Se där ett Guds underverk!« ropade han efter henne.

Tänk om Gud var ett åkerspöke och kyrkan hans förklädnad,
ett praktfullt skynke. Det sved i ögonen vid den upproriska
tanken. Kanske var kristendomen bara sista avsnittet i en gammal berättelse. I en bävande klarhet hade det gått upp för honom
att jorden var sin egen skapelse, sol, vindar och årstider var dess
motor, och de i sin tur ... ja, det fanns alltid något längre bort,
såsom släktleden förirrade sig bakåt mot det en gång sedda men
snart nog ogripbara och såsom glömskan stängde sida efter sida
av otydbara tecken.

I en kalesch med sprucken lädersufflett anlände ärkestiftets
inspektor till kyrkoherden, och prästfrun tog emot med en livlig språksamhet som hon emellanåt uppbådade. Han följdes av
lantmätaren, en mager kantig karl med gäll kvinnoröst som
pissträngd knep ihop låren, medan de åt gröt på en styvnad grå
vaxduk. Kyrkoherden ville lägga några tunnland arrendejord
till prästägan, även om han aldrig själv skulle få tillgång till
dem. De lutade sig över ritningen och drog gränsen vid en stenig kvarnväg där bara någon enstaka oxfora passerade.

Kvällen strimmades av storlommens och storspovens rop, de
dröjde som ett eko av tidigare läten. Anders tog till vara nyponblom och fårlort, och de taniga gäddorna från sjön trädde han på
en pinne över sakta eld, medan kvigorna ställde upp sig i vasskanten och nyfiket blängde. Björkarna höll på att gulna, från
kyrkan ringde det till utgång. På den gamla vägen till kyrkan
motade en dräng bort kalvarna och en annan drog en kärra med
tjärkittlar för att lägga nytt tak på smedjan.

Han tvättade sig i ett handfat med regnvatten och såg sin
yngsta syster Charlotta Gustava hoppa hage med kjolen uppskörtad kring midjan. En trollkarl flackade omkring i bygden
och viftade svårmodigt med sin stav; han hade upphört att göra
intryck, ty det han trollade bort var långt mer än det han trollade fram.

Höet var oslaget. En älgfamilj hade trampat ned grödan. I
enebacken stod de höga lila tistlarna och de sega prästkragarna.
Närmare vägen paraderade lupinerna och besegrade käringtand

och blåklocka. Beckasinerna brummade på håll. Sommardofterna höll på att skingras. De första plommonen var mörkblå,
stänkta med kåddroppar.

Och stjärnorna föll över svartnande vatten. Ett stilla duggregn bortförklarade sommaren. Kråkor och höst. Mjölkörten
böjdes under sina lysande klängen. Myggen svärmade kring
kreaturskällan. Potatisskörden var dålig: slappa knölar, gubbrynkiga, med glesa skäggstrån. Sorkarna grävde sig fram i grå
glaciallera. Över dem stod oktoberhimlen hämndlystet nyponröd.
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Av dagboksanteckningar återstår få, sannolikt Tensta 1762 eller
1763:

Tjugo graders köld. Snön har satt sig under de blida dagarna.
Bistert ute på isen. Hos faster Brizelius på kvällen, de hade tillrett en hoper rapphöns. De små pastorsbarnen sjuka i mässling.

Skrämde upp en tjäder som låg gömd i en buske. Bommade
på nötskrika och hare. Snön fyllde en god aln på jämn mark i
skogen, stundom gick man över knäet i snö. Ett par domherrar
syntes. Det blåste så kraftigt att kvarnarna malde tomt.

Kapten Lehusen passerade, hostade, fick inta China-pulver. Jag
lockade hans vackra dotter Olivia att lyssna till de första lärkornas
glädjesånger. Vädret gement. På sjön endast bräcklig is. Tvenne
beckasiner lät som då järnstänger gnids mot varandra.

Det sjunger av vår och snösmältning. Nedanför gården forsar
vår Vendelå i trenne fåror mellan alarna som släpper sina kottar
och mellan stora stenar där strömstaren hoppar. Kvarnhjulet i
dåligt skick.

Fann en driva med smultron. Ljuset högt, naturen lugn.
Mamma kom hem med flickorna. Catharina, Christina, Anna
och Charlotta väsnades som ett hästlass av fruntimmer. Salenius,
en ung teolog som läst i Dorpat, besökte oss för att betyga min
far sin reverens. Mina systrar gjorde stora ögon.

Besökte min tuktomästare i sockenskolan som flyttat till
Vattholma. Han hade ostadig blick, ryckningar i armar och ben
och var inte herre över sina rörelser. En stackars sprattelgubbe
till lärare! Det mesta har jag dock lärt hos far och bror Nils som
i flera år undervisat mig hemma.


Far sitter numera hellre med sina folianter än bläddrar igenom de tomma sidor som utgör hans församlingsfolk. Han talar
om vänskapen med de döda.

Prästgården målades om med olja och vitriol, taket täcktes
med tegel. En ny lönn planterade vi där den gamla brutits av
åskslag. Flera tinors fångst av kräftor lade vi nysaltade i kallkällaren. Sommaren beredde sig att lämna våra väderstreck.





7.



Var skugga kräver ett ljus för att vara till. Modern sade: »Inrikta dig på att finna ljuset. Ränn inte omkring i blindo!«

Han var fjorton på dagen, de hade bott i Tensta prästgård i
två år, och över grisaladåb och lingonpäron sade sig fadern förstå
att sonen inte ville svepa sig i prästkappan och föra gudsarvet
vidare. Honom skulle åläggas uppgifter av världsligare natur.
Jämmerropen skulle han för den skull inte undslippa, de överröstade sälgpiporna.

Vrång och ostyrig var världen, särskilt i de stora städerna.
Rostiga myrmalmsknivar tävlade med dolkspjuten i att stympa,
förgifta och avliva. Plågoandar uppstod som dunster ur marken.
Krigets vingslag, de hårda trumpeterna, hästarnas skriande,
fotfolket i trasor - man visste inte vad som väntade bak vägkröken ens mellan Tensta och Norrtälje. Och inga förmanande och
besvärjande ord från predikstol och läspulpet bevekte grymheten, skammen och vilsenheten.

»Din morgondag är inte min«, sade fadern. »Du älskar jordskalvet mer än veteåkern. Du springer där dina syskon står. Men
jag ska inte hejda dig.« Han höjde blicken mot Gud så att tre
veck bildades i hans nacke och fortsatte: »Några av er barn försvann till de döda. Kanske är ditt uppdrag att dyka upp och
sedan ge dig av, för alltid. Som en bångstyrig häst vi inte kan
hålla kvar. Du har växt ur dina kläder här. Ärvda kläder allihop.
Mor sydde om dem då ni barn sov.«

Så nalkades tiden då han måste överge sina föräldrar för att
insupa vetenskaperna i Uppsala. Av vitklöver och blåklint,
smörblomma och baldersbrå hade hans systrar bundit krans till
midsommarstången, nu var den vissen, och kastanjernas juniljusa knippen hade sedan länge slocknat. Men ännu vilade han i
den uppländska sommaren där ormvråken seglade i skyn och
orrtuppen skorrade i en grantopp. Sedan bröt han upp för gott.

Trädgården låg i stilla slummer. Ett par gamla hönor spatserade i hallonsnårets skugga och måste kokas innan de smakade
enbart trä. Och den sista kaprifoldoften flöt ut i skumrasket.

Men inifrån skogen hörde han flämtningar som om träden
höll på att tappa andan och sedan ett eko som fördubblade suckarna. Han slog in på en stig som mynnade i strandkanten. Där
låg en tvättbrygga som vassen hade tagit över. Överallt såg han
gränserna mellan vildmark och odling. Han följde rågångarna
längs fälten som utmärktes av gråbo, renfana och rölleka. En
tunn vit solrök steg ur markerna. Var suckarna kom ifrån förstod
han inte.

Modern packade örngottsvar, ett par lakan av hollandslärft,
en påse kringlor. »Du kommer att möta Gud på haven där valarna ropar med Hans röst i stormen«, sade hon. »Gud är inte
obekant med någon. Du har stora förståndsgåvor, men Den helige ande talar inte i dig.«

Så dukade hon fram bröd och en bit fläsk, en kaka med kanel
och honung. Han åt ensam och hans hjärta snördes samman,
men det han sade var bara att man väntade mycket snö denna
vinter. Hon stod i tunnslitet förkläde och tittade på. Sedan passade hon på att klippa en souvenirlock från hans huvud och
rådde honom: »Ränn inte omkring som en vildåsna, rasa inte
med studentgossarna, sitt inte med armbågarna på bordet och
händerna under hakan och skaffa dig inte en käresta som du inte
kan försörja.«

En sista gång fick han höra om de fem som dog innan de hann
stå på benen; livet hade runnit igenom dem som blod ur öppna
sår. De hade legat vid hennes bröst, nu var de bortom skratt och
skrik. De var ändå mina, sade hon som vore hon själv ett sviket

barn. Hon lade sitt ansikte mot Anders kind, ty hon var förvissad om att han aldrig skulle återvända till gården. Fadern påbjöd
sin hustru sans och fattning.

Han tog adjö av pigorna vid köksdörren, Hedda och Sara;
också de skulle en dag dra vidare med sina knyten. Han såg på
kyrkogården, grindstenarna, fattighuset. Granarna susade och
fåglarna flög ljudlöst in i skogsmörkret.

Avfärden skedde i halvtäckt vagn. Den slitna häradsvägen passerade över ån på en bro byggd i fyra pålspann. En kaja fladdrade
med vingarna till ett tecken. Han kände varken mättnad eller
hunger. Själen gav sig av i lågflykt. Framtiden var ett monstrum.

På en bondkärra som kom senare till Uppsala stod farfaderns
ekkista som för alltid lämnade sin plats i förmaket. I den låg
brödernas få tillhörigheter. Ty Nils skulle även han till Uppsala
för teologiska studier och för att hålla uppsikt över den nio år
yngre brodern.

För sin färd från Tensta till universitetet hade Anders utrustats med en mörkgrå skolrock som hade fickor för kritor och
pennor. Ur skänken tog hans far en bunt karduspapper som var
mottagligt för bläckskrift. Modern överlämnade en kruka med
kryddlandets kungsmynta jämte ett recept på en dekokt av ättika, senap och belladonna som fadern prövat på oroliga pigor.
Från husknuten tog han själv nässla och fingerborgsblomma att
ha mot andtäppa och körtelfeber. Han tänkte: Många rörelser i
själen kommer för alltid att bli förseglade.

Fadern satt på sin stol vid kakelugnen där några torvstycken
glödde. Försommaren då han trätt på sig handskar för att bryta
blommande slånbär låg i fjärran. I augusti föll de fosforklara
stjärnorna likt tårar från planeten Venus som förberedde sin passage över solskivan.

Anders mindes en stadig resefrukost med porter och vin i ett

glatt lag som vinglat i en schäs till Rickomberga och svävat på
den gröna sädens vågor tills de mötte hårda vindar från nordost.
De hade tagit farväl av en vacker och förträfflig komministeränka som lämnat Uppsala utan något hopp i pant för sin återkomst. Han hade läst hennes blick: »Du är för ung för mig och
prästsöner är trista.«

Innan höstmörkret stängde potatisland och bönsängar och de
många bildningsalfabetens värld öppnades, hade han planlöst
irrat i skogen. Linnæus, Uppsalas herre och konung, hade fattat
förtroende för hans ungdom efter att ha lyssnat till kapten Carl
Gustav Ekeberg, Eric Sparrmans granne på Altomta, ehuru sällan hemma från sina seglatser för Ostindiska kompaniet. Det
hade framgått att Anders kunde navigera efter stjärnhimlen, att
han gått barfota till sockenskolan för att spara kängsulorna och
att han suttit lutad över böckerna i stället för att låta hjärtat
dåras av vem det vara månde. Han ägde därtill en seg kropp och
ett lätt lynne - det hade fadern försäkrat den berömde arkiatern.

Ett månsegment stod på kvällens blåsvarta tavla, ett skiljetecken i tiden. Han tog avsked av beteshagarna, av sjön med sin
lurviga lövskogsholme och av en brunögd trettonårig flicka som
var på besök hos hans yngsta syster. Allt detta väckte hos honom
en lust att driva vind för våg, att inte finna sig och foga sig. Men
det enda han förmådde skriva hem till modern om sin resa till
Uppsala var: »Respektabla backar i många ämbar hällregn och
till belöning och förplägning vid framkomsten en föga njutbar
filbunke.«

Dimslöjorna mellan knöliga ekar framkallade högre känslor.
Men fjädringen var inte den bästa; stundtals skumpade kärran
mer än hästarna. Kusken tände med knotiga händer en fackla.
Och snart sjöng de båda, plötsligt upprymda.

I vilda bukter och genom skiftande skog färdades han mot

lärdomsstaden. Han kände lukten av klibbande spindelskivling,
surnad lärkträdsbark och svedjerök på håll. Naturen skulle bli
hans uppdrag och den deltog i den resandes rörelser för att sakta
och skynda på hans fart.
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Anders Sparrman skrev in sig i Upplands nation och ställdes
under kuratorers och seniorers uppsikt. Första terminen var en
summering av tidigare kunskaper, studier i franska och tyska,
kyrkogång och uppvisande av en sedlig vandel. Han bedrev
gymnastik i ett före detta kolerasjukhus. I Rudbecks anatomiska teater bevistade han dissektioner av ett självdött oäkta
barn och en kringstrykande tiggare. Fysiken ägde rum i Duræus
gård, kemin i Torbern Bergmans laboratorium vid Strandgatan,
medicinen i Akademiska sjukhuset vid Riddartorget. Anders
Celsius Observatorium låg vid Svartbäcksgatan och längre ned
vid samma gata den botaniska trädgården, där Linné tog emot
sina apostlar efter deras exkursioner i världen, ibland till pukors
och valthorns klang.

Uppsala var en rätlinjig, fyrkantig stad på två tusen invånare
med humlegårdar, kåltäppor och tobaksplanteringar, åkerlappar
och kobete inpå husknutarna. Kojor med torvtak växlade med
rödfärgade trähus, de flesta studenthärbärgen, längs gator i jämmerligt skick. Över Fyris gick en färja vars lina drogs av en åldrad
polack; hans kärlek vann man genom att tala illa om ryssarna.

Där var gott om tiggare med sina skålar. Andra lodade för sig
själva, inlåsta i drömmar. De stod otvättade vid gårdshoar och
stadsbrunnar och påminde varandra om tillvarons oförrätter.

Lärpojkar uppträdde onyktra på nätterna. Gödseln på gator och
torg togs om hand av hälftenbrukande bönder.

De fem tullportarna hette Vaksala, Svartbäcken, Fjärdings,
Slotts, Kungsängs. Längs kvarteret Bävern löpte stadsdiket.
I norr slutade staden vid Linnés trädgård. Det gick femtio personer per utskänkningsställe. Lärdomstemplet låg granne med
domkyrkans båda klocktorn, och där fostrades inte bara adelsbarn utan också sönerna till en kopparsmed och en fruntimmerskräddare. Slagsmål mellan studenter och soldater var dagliga evenemang.

Skolhärbärget i Uppsala luktade läder, svett och hö. Uppsyningsmannen talade med innerligt allvar om hur gossarnas
framtid berodde av deras förmåga att ta sig upp ur det jordiska
träsk varur mänskligheten hade framfötts. Denne, en tidigare
studiosus som undfått nåden, var vanligen tillknäppt men
kunde krypa ut ur sitt skinn och bli en av dem. Ibland sved hans
tillsägelser mer än de klatschar han delade ut i förbigående.

Nils och Anders tog in hos en gästgivaränka i Bäverns gränd
medan härbärget avlusades. Hon var ansvarig för hållskjutsen,
något som hon inte kunde klara. Dock vägrade hon att avstå
gästgiveriet och skyllde på hållkarlen. Hon var på väg att avsättas, ty Uppsalas borgare klagade på att skjutsen vållade långa
väntetider, eftersom den olagligt användes för studenternas
lustturer i stadens närhet.

Litet varstädes i hemmen ordnades teaterföreställningar.
Åskådarna trängde ihop sig i en vindskupa för att se en pjäs om
en pedant på villovägar. Andra slog volter i stormen och stod på
näsan för ett runstycke. En fallerad teolog förkunnade att husgrunder från det straffade Sodom hittats i Svartbäcken, där stadens drägg spelade kronvägg. Deras skrän hördes ut på slätten
och ingen välklädd person, rädd om sitt eget skinn, vågade nalkas denna sjudande vulkan av slödder.


Många studenter var under sexton år. De hade sänts till Uppsala där kända vetenskapsmän gav privatlektioner för att överleva. De flesta föräldrar bodde på landet och kunde inte övervaka
barnen. Efter skolans slut var gossarna lämnade åt sig själva eller
åt en inackorderingsfru. Informatorn trädde då in som ansvarig
inför föräldrarna. Vanligen var han en äldre student eller ung
magister, hans umgänge var andra informatorer och eleven fick
så tillfälle att träffa äldre och mer stadgade studenter.

Anders klädde sig i ljusgrön väst, därunder randigt livstycke,
byxor av blyblått kläde, vita ullstrumpor och stövlar framtill
sammandragna som kängor och på huvudet en fodrad skinnmössa. Modern skrev: »Jag hoppas att du inte är en bångstyrig
junker som bjuder flickor på russin utan förblir sedesam och
ärlig. Se till att du inte blir piskad av elaka gossar. Frekventera
inte råa och stimmande källare, där frestelserna leder till bedrövliga plågor vilka i förstone inte uppenbaras.«

Anders hade lagt latinet och salighetsläran bakom sig då han
trädde in hos grundelementen i materiens rike. Han anmälde
sig till tjänstgöring i naturens tempel och i dess vidsträckta
hägn ämnade han stanna. Han hade inhämtat föråldrad lärdom
som han snart kunde vederlägga, till exempel att vattenriket
bestod av luftvatten och jordvatten, till det förra hörde dagg,
regn, rimfrost och snö, till det senare brunnsvatten, pussvatten,
sjövatten, mineralvatten.

I Olof Rudbecks skrifter lärde han sig att planeterna var anhopningar av grövre materia i den subtilare eter där de seglade,
ibland så nära att de påverkade varandra. Tätt packade virvlar,
med varje fixstjärna en sol i mitten av sin egen virvel, var universums innehåll. Brinnande kroppar sökte likt kometerna
undfly sin egen låga.

På närmare håll hos Rudbeck återfann Anders sin barndoms
blomster: tätört, sileshår, ekorrbär, getväppling, gullpudra ...

De hade dygder och egenskaper. Han bestämde sig för att handgripligen lära känna den jordiska trädgårdens gräs. På biblioteket hittade han några av de äldsta kartorna över världen, alla
olika. Där fanns tre världsdelar: Medelhavet, de stora flodernas
område samt, muromgärdat i öster som ritades uppåt, det jordiska paradiset. Men polerna var frånvarande liksom Afrika söder om Sahara.

Han läste ett tal som Olof von Dalin hållit i Vetenskapsakademien: »Mitt i Afrika bor ett slags morer, helvita, med hår av
samma färg, knorrliga som ull, långa öron, hängande ögonlock
och runda ögon, vilkas iris är rosenfärgad, medan ögonstenen
Aurora omgives av en gul hinna, varigenom ljuset kommer.
— — — De är högdragna som andra människor, inbillar sig vara
det ädlaste folket, för vilken världen är skapad, och att en gång
deras tid kommer, att regera över andra.«
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Städerskan, en färglös gumma med bleka läppar och snusnäsa,
kom in med sin son, vars far nattväktaren är i stället för hans
rätte far, som är student. Gossen visade oss en fågel han snarat,
men då den vägrade sjunga fick vi honom att släppa den.

Nordanvinden staplade snö och is till små hus över hela
Kungsängen. Blåsten var så obarmhärtig att jag sökte skydd i
kyrkan även om det var högt pris att lyssna till prosten B.

Lördag med skyldighetsvisiter hos mina lärare Georgii och
Steincour som är väl så högdragna och behandlar mig som ett
barn. Man delar på en kardus Panama, röker en pipa och spelar
bräde vare sig man är ung eller gammal.

Konjugationerna, Livius och Sallustius behärskar jag efter
bror Nils bemödanden med mig. En förbättrad handstil söker
jag hos en docent som är lärare i skönskrivning.

Som min far önskade att jag skulle lära mig något hantverk
— ty man vet ej åt vilket håll världen kan fara iväg — valde jag att
öva mig på svarven. Men pipskaftet åt far och nystpinnen åt mor
kommer säkerligen aldrig i bruk.

Från mor ett brev att de rensat brunnen och att hon tagit in
ett helt ämbar björksaft, sedan snömassorna smält. Hon sände
knäckebröd, råglimpa och en surstek med bud.

Nils och jag har någon tid spisat hos en traktör som bjuder
sillbullar måndagar, kabeljo tisdagar, ärter och fläsk torsdagar,
strömming lördagar. På kvällarna havregrynsgröt, aldrig annat.

Jag har fått för vana att nästan dagligen dricka kaffe och
choklad. De smakar så mycket bättre sedan ständerna förbjudit
dem.


Jag var rädd att min vagn skulle stjälpa i mörkret bortanför
Danmarks kyrka. Hästarna var arga, omöjliga att tygla. Herr
Linnæus visade mig ritningen till en laboratorieugn han ämnade
uppföra. Måtte min själ alltid hysa de känslor hans närvaro
inger mig!

Inget brev från Peter Forsskål i Arabien. Vi börjar frukta att
han icke mer hör till de levandes skara.

Dagar av ingen märkvärdighet. Denna stad saknar alldeles
vad fantasi, konst och rikedom kunnat åstadkomma. Jag påträffar aimabelt värdskap, men goda och oförställda människor är
sällsynta.

Här finns de som äter de sprödaste kringlor till morgonmål
och språkar om sådant som icke bör förstås av unga öron och
likväl står i tidningen följande dag. Här sladdras utan gräns.
Om Carlberg säger man att han doppar hos borgmästarens fru,
tillika karesserar hennes syster. Och medan garvaren förhörs för
förskingring hos kammarrevisionen, lägras garvarhustrun av
länsfogden som föranstaltat husrannsakan.

På väg från apoteket stötte jag på ett par bröder som jag lånat
mina historiekompendier. Vi började gräla, blev ovänner, men
försonades då jag erbjöd mig att förpläga dem med lemonad och
sylt i slottsträdgården. Sedan spelte vi billiard hos Granström
och jag gick på middag med några lustiga pannor hos Christian
Wahlund, där bjöds senare äggtoddy och jakthistorier. Thevattenskarlar kallas vi som hellre spelar schack än ger oss i batalj
med gesällerna.

På Zoologicum öppnade jag kråka och bäver. Aftonen passerade hos Gustaf Livijn sedan jag hämtat ut rena kragar och halsdukar. Bevistade Academiska Conserten. Därefter drack vi ett
par glas toddy per lurk. Jag hade hellre superat med flickorna.

Storken kom till Uppsala och hjulåkdon avlöste slädarna.
Skrev ett brev till pappa om studierna, de bedrövliga ordensupptågen och lindansaren som spände sitt rep mellan skorstenarna på Drottninggatan. Egentligen har jag inga vänner här,
kanske ingenstans.

Läste Atlantican av Rudbeck och förvånades över att han i
sista stund avstod från att låta Sverige skapas tusentals år före
Babylon och Troja.

I Gustavianum, ur ett konstskåp, taget i Nürnberg under
trettioåriga kriget, förevisades mig skinnet av den orm som
bedrog Adam och Eva samt ett par tofflor som begagnats vid
bröllopet i Kanaan.

Varför skulle jag tänka på domedagen och uppståndelsen när
de kommer att förbli i mörker till tidens ände? Och varför plåga
sig med att förneka dem? Jag vill inte förakta det ofattbara men
inte heller tillbedja vad jag inte kan förstå. Förmågan att göra
gott, viljan att bistå de olyckliga är de viktigaste av egenskaper
och har intet med tro eller tvång att skaffa.

Kvällsvard med ett glas punsch hos faster Aline; där var fröken Magdalena Reenstjerna och magister Utterdahl som spelade
fyrhändigt. Jag sköter inget instrument, ty utan att göra det
gudomligt väl vill jag inte spela alls. Kommer jag någonsin att
trycka en älskad varelse till mitt hjärta?

Jag mötte Johan Gabriel Oxenstierna på väg att tentera för
magister Georgii. Han hade huggit buxbom för att svarva och av
Linnæus trädgårdsmästare köpt lökar av amaryllis. Han är besatt
i blomster, träd och odlingar. På Skenäs ansåg man att han i Uppsala utbildade sig till ateist. Han hade bett dem öppna sig för
sanningen och inte bädda ned sig under fördomarnas bolster.

Första maj blåste trumpeter till dans på Kungsängen. Pigorna kom i mängd, men även fruar klädda som pigor för att
obespejade ta sig genom humlegårdarna. Musikanterna trakterades med mynt, bröd och skratt. Sångerna blandades med oväsen och hin ondes namn hördes oftare än Guds.


Ritade under ett åskväder, sällsynt nog i maj, en vägkarta
Uppsala—Norrtälje med tecknens förklaring, detta i förberedande syfte. Hinner jag ut på de långa resorna? Eller slutar jag
mitt liv som direktör vid Lantmäterikontoret? Om jag blott
kunde skåda femton år framåt!
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Anders Sparrman besökte Linnæus och fann honom tung till
sinnes, sliten av sina sysslor och av sin hustru Sara som ogärna
såg gäster och tvingade honom till meningslöst arbete för att
öka familjens redan betydande rikedom. I nattrock med grön
pälsmössa verkade arkiatern ännu mindre än han var där han
rörde sig framåtlutad, mager, men med öppet ansikte. Han
samtalade muntert om sina lärda besökare från andra länder.

Anders inbjöds att spela trisett med honom och fru Sara. Han
visade sin läromästare ett utkast till en uppsats om dagfjärilar,
skriven vid sidan av hans medicinska studier. Linnæus förebrådde honom att hans språk var för yvigt samt präglat av iakttagelser som inte var underbyggda. Han borde skriva en monografi över daggmasken; det skulle lära honom disciplin.

En tid därefter blickade Linnæus ut över sin kryddodling,
borstade puder från västen, medan pigan ställde fram veteskorpor, syltad ingefära och kaffe, och sade med sin välkända sträva
röst till Sparrman:

»Tala lugnt och naturligt, ni som är benägen att stamma.
Svara mig först efter några minuters betänkande. Vill ni anträda
en seglats till Kina om två månader? Som fältskär eftersom ni
inte är framme vid examen. I själva verket som min botanicus.
Södra Kina är bördigt, frodigt, vindruvor torde vara okända,
men träden står i blom två gånger om året. Hur vidunderliga
djuren än är undslipper de inte befolkningens aptit. Människorna lever i vådligt elände, men de har krut och redskap, de är
listiga och ekonomiska och undergivna sin kejsare. Där är
mycket att studera.«

När den store slutat sin utläggning, svarade ynglingen: »Herr

arkiater, om ni anbefaller det, reser jag. Jag verkar då inte rymma
från mor och far utan färdas på er rekommendation.« »Jag ska
skriva till er far. Ni ska inte stanna i skolsalen. Skåda er omkring,
icke för beskedligt, aldrig oberört. Sedan får vi se vad det blir av
er.« Mästaren lekte med sin papperskniv av sköldpadd. Vilka
skulle han säga farväl till? Föräldrar, syskon, folket på gården ...
Han hade saknat ett mål för sitt liv, och risken var stor att det
skulle ta slut på en resa över havsbottnar som inte nåddes av
sond eller lod.

Linnæus lät honom besiktiga teplantorna, de första som klarat transporten från Kina. Carl Gustav Ekeberg hade odlat dem
i drivbänk ombord och hans fru hade rest i täckvagn från Göteborg till Uppsala med plantlådan i knäet. Studenter red till
Hammarby för att undervisas, och var lördag ledde Linnæus,
iklädd sin outslitliga gröna rock, utfärder i Uppsalas omgivningar. Han sov föga men kopplade av om kvällarna. Utländska
gäster inackorderades på gårdarna omkring och fick några timmars föreläsning om dagen; det var ryssar, tyskar, holländare,
norrmän, danskar.

Som den yngste av eleverna fick Anders Sparrman arbeta i de
fyra trädgårdarna: den sibiriska med köldtåliga växter, den med
den svenska sommarens växter från axveronika till Mose brinnande buske, fruktträdgården i söder, kåltäppan och mullbänkarna vid huset med perenner och klängväxter. Han röjde och
glesade; varje art måste sparas men icke så att de slukade varandra.

Linnæus öppnade en blomma med sin kniv och verkade tala
till den. Oberörd av rymdens djup, av Kusken, Skytten och
Stenbocken där ovanför, undersökte han tillvarons innersta små
veck och sinnrika fuktsamlingar. Anders tyckte om sin mästares
röst och hoppades att denne skulle säga något innan han gick
vidare i den kunskap som var hans öde.


Linnæus sade: »Trädgården har sin nattrock och sin tunna
sommarskjorta ungefär som vi. Men den är sömnlös, den sover
aldrig.« Sparrman lyssnade. Linnæus sade: »Jag misstänker att
ni är lat. Men jag tror att ni har en smula snille. Och ni är en
godlynt ande, föga förslagen. Ni ska slippa bygga stengärdesgård.« Han svarade: »Jag har inget emot att arbeta i regn.«

Andra veckan i april kom krokus och snödroppe samtidigt
med sädesärlan. I maj följde kungsängslilja, våradonis, mosippa,
vildtulpan. Akleja, stormhatt och sammetsblomster blandades
med Nordamerikas luktaster och gullris. Frön från Kina och
Egypten gömde sig ännu i myllan.
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Uppsalaslätten var sank, med febriga dunster och myggor som
vållade frossa, översvämmad av vårfloden som välkomnade stjärtänder och knipor. Vadarfåglar ropade, och borgarna gav sig ut
med bössa för att jaga dubbelbeckasin på Kungsängen. Anders
tog till vara fågelns späda revbenskorg för vidare studium.

På väg till Hammarby, på en av gästgivaränkans låga hästar,
såg han i augusti hur vinterrågen såddes, kornen harvades ned
och fälten jämnades under välten, medan boskapen betade på
avslagna ängar. Då han red hem slog åskan till, luften blev blygrå, hästen lyfte hovarna med stor försiktighet, marken måste
ha vibrerat under blixtarnas anlopp.

På vintern fick utdragna stormbyar honom att tappa balansen, när han följde den blöta stenläggningen längs Fyrisåns kaj
och i motvind störtade över Islandsbron. Postsläden slirade genom Fjärdingstullen, och var det snöyra, började nattvakten
trumma och ropa före mörkrets fall.

Trots sin lammullströja och oljade rock av juteväv kände han
sig sårbar, oskyddad. Det hände att han på Upplands sjöar såg
ett blekt pulserande ljus dansa fram under isen, likt en snabbsvansad ål som ingen hann ifatt.

Uppsala, skrev Anders till sin far i Tensta prästgård, är en av de
städer där det uträttas minst. Där var viktigast att synas och det
tog kraft och koncentration från nödvändigare sysslor. I klassrummet utbredde sig lättja och slöhet hos lärare och elever. Att vara i
Uppsala, i böckers närhet, var nog. Somliga försjönk i oboens
långa vokaler och hade inget mer att säga. En del gömde sina
hemligheter i primtalen, andra ägnade sig åt att öppna talen. De
grävde i tunna siffror och bad evigheten visa dem vägen.


Professorerna flaxade bakåt och framåt i tiden och forskningen som om innevarande år vore utan vikt. Så mycken kunskap
var förlegad och sanningen så fjärran att den lättare kunde uppfinnas ur tomma intet. Ingen hade gjort intryck på honom —
utom Linné, så lågväxt att han med sin blick kröp helt nära det
växtrike som gav honom tröst.

Artig och kuriös var två adjektiv som Carl von Linné och
Anders Sparrman använde, det ena för det som är ovanligt och
överraskande, det andra för vad som är märkvärdigt och närmast
ofattbart. Människans förvandling till gräs och jord var underbar, kuriös. Den höga egenskap som Linnæus fortplantade till
sin elev var att med öppen blick gå in i naturens ljuvligheter och
möta vattustaren som dyker i forsen, sirenen som sjunger i vattnet, musslorna som äter själva stenen, illern putorius som försvarar sig med dödlig stank. Inför sådana fenomen fylldes han av
andakt inför verklighetens rikedom. Grymheten i livsprocesserna förminskade han för den skull inte. Han skyggade för intet
i den värld där alla »utan förbarmande söndersliter varandra«.

Dessa två terminer 1764—65 föreläste Linnæus om dietläran.
Ett par hundra studenter samlades i universitetets största lärosal, högst hälften var likt Anders medicinare. Sonen beskrev för
sina föräldrar hur mästaren lockade till skratt där han utmålade
mans- och kvinnomodets löjlighet, livstrådens bräcklighet,
nära-döden-upplevelserna hos de drunknande. Och hur åldrandet begynte då människan fyllt fyrtioett. Lycka var att ha fötts
av friska föräldrar »i starkaste brunst«.

Linnæus fördömde överflödets varor — mandeltårta, kaviar,
ostron, tokajer, tobak, silkessäng och maskerader. Hos honom
insåg Anders att vetandet saknar en helig urkund: kunskapen har
ingen bibel utan hoppar från tuva till tuva, från generation till
generation, längs lövhala stigar och nybanade vägar.

När Linnæus föreläste avbröt man honom inte, det blev ingen

tid för frågor, allt var som han hade sagt. Snart skulle de vara
bortom hans blickfång, studenter, adepter, efterliknare, högtsträvare. Där gavs ingen plats för misstag eller skrupler, och allt
gick snabbt såsom sällan i detta Uppsala som var så belastat av
sitt förgångna.

På middag hos arkiatern mötte Anders Carl Peter Thunberg
som han några år senare skulle lära känna närmare i Kapprovinsen. Av denne sökte han lära sig en smula metodik och pedantisk
ordning, ty Thunberg var sådan att han inte tillät ens knappnålar att ligga med huvud och udd åt skilda håll. Thunberg stod
beständigt på tröskeln till den högre skolan, medan Anders
hölls ute bland ogräset på lekplanen. Om Anders oroad pekade
på de mörka molnen framför solen, översatte Thunberg oberörd
till barometerns gradtal.

Linnæus skrev till Eric Sparrman i Tensta att Anders hade
hoppat ned från gärdesgårdsstängslet för att möta oceanerna och
de landremsor och öar där ingen talade latin eller kände Guds
son. Av fri och egen vilja var han besluten att ge sig ut på jordens
vidder och hav. Han ville se vad det okända och osynliga bestod
av.

Om Linnæus antecknade Anders i sin tur: Så snart han höjer
blicken från markens gröda, grips han av ängslan. Hans själ
tycks gunga och skälva vid åsynen av det livlösa, vidsträckta och
oplanerade som pågår ovan örter och gräs. Men när han öppnar
ett lejongap eller låter fingret fläckas av brandliljans ståndarmjöl, glimmar hans blick av renaste fröjd. Då är han hemma hos
sina barn, i undersam mildhet.

När Anders stod inför sin avfärd tog arkiatern av sig förklädet, tvättade sig och räckte honom handen: »Teckna er allt till
minnes, för noggranna journaler, överse med ingenting, ty först
senare inser man vad som är av värde och vad som redan beskådats av andra. Bli i ordets grundmening en landstrykare, en som

varsnar världens skönhet och djup, dess raviner och dess droppar
av kåda och sav.«

Därmed var Anders Sparrman redo för resan till Ostindien
och Kina. Höstsolen var blek, hans livskrafter starka. Hans tankar strömmade som utspillt bläck över naturen men kom småningom till rätta i den allt kyligare luften.

Och han gick att som ett sista avsked till Linnæus höra denne
minnestala över sin döde vän Andreas Neander som förgätits av
sitt fädernesland: »Det hjälper icke, att man sin tjänst väl förestå
kan, utan det står allt till tiden och lyckan.« Dygden och lyckan
var människans två betjänter, den ena betänksam och saktmodig,
den andra yr och ostadig: »Då människan går i klara solskenet,
har hon en dubbel skugga, som följer henne i hack och häl, huru
hon än vänder sig och vart hon går.«
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Min far kom till Uppsala för att ta avsked av mig och för att
träffa Nils. Jag tryckte hans händer. Han hade sin mössa av utterskinn, sina svarta ullstrumpor och svarta skor med mässingsspänne. Vi log inte mot varandra, därtill var stunden för allvarlig. Det var sen höst. Jag skulle sakna solväderslukten över
Uppsalas blötsnöiga vägar, den söta mättnaden efter ostkaka
och syltbröd hos mamsell Bolling och kajorna som osaligt flaxade över Kungsdammarna.

Jag anslöt mig till postseglaren från Skeppsbrokajen i Stockholm till Göteborg och avreste två veckor senare klockan tio
förmiddagen den 28 december 1765 med Stockholms Slott, en
fullriggare med stagsegel mellan masterna och fören. Jag hade
mitt eget förråd av citroner och mediciner. Mitt öde och min
framtid var dolda i en ogenomskådlig natt. Jag var stundom
mycket rädd.

I Göteborg hade manskapet mönstrats, etthundrafemtio man
ropades upp och visiterades. Man stuvade ballast av järntackor
och sten som fördelades mellan förluckan och akterrummet. På
bräder ovanpå barlasten lades blylasten. Åttio vattenliggare
anlände med strömbåtar från staden. Därtill ett par hundra
säckar skeppsbröd, tjugo valar stockfisk, fyrtio oxhuvud skeppsdricka, björkved åt kockarna och några hundra tunnor rökt sill

att lämnas i Cádiz. Timmermännen byggde häckar till svinen
på undre däck och för hönsen på mellandäck.

Vi lämnade de röda hamnmagasinen, värdshuset Klippan, de
öppna spanthusen och en kölhalad brigg som låg kvar vid brobänken, där drevhamrarna dunkade. Seglatsen var tämligen
lugn, maneterna i underläge, vinden nordvästlig. En dag senare
slingrade sig skeppet gruvligen i de höga svallen.

Vädret tilltog så vi måste slå luckorna för våra fönster. Ingen
kunde gå, vi höll oss fast i svår ängslan. Vi revade storsegel och
tog oss igenom det brusande havet. Bramseglet halades från
stortopp och förtopp, även mesantoppseglet, långt innan sjöarna
slog upp på halva storseglet. Gudilov vände vinden och sjön
hjälpte oss fram mot det fjärran Kap.

Vi hade örlogskonvoj till Cádiz för att inte uppbringas av
engelsmännen och följe av en svensk fregatt som ledsagade oss
förbi Cap Verde.

Två matroser som haft roligheter i Cádiz fick jag behandla
med kvicksilver. Svarta fläckar på kinderna kommer att vittna
om deras bedrift. För skedar och spännen som försvunnit ur
superkargens hytt visiterades all besättning, dess kojer och kistor, men förgäves.

Kapten Ekeberg, vars uppskattning av min far är hög, visade
mig sina många böcker, naturalia i sköna kopparstick och hans
egna anteckningar om magnetism och meteorologiska fenomen.
Han beundrade min fäderneärvda kista men fann den bra tung.
Den måste tåla stötarna när havet samlar kraft och går till angrepp, sade jag.

Han rådde mig att vänja mig vid oförutsedda omständigheter, inte värja mig för dem. Han tillade att jag hade att vänta
mig ansträngningar, oländighet och ett starkt ljus.

Han bad mig bistå med att dra en svartnad läderrem kring
hans hårt snodda hårpiska, varunder han gycklade med de bonvivanter som slet åt sig de eftertraktade varorna så snart de noterats hos Kompaniet. Vår vittre kapten skrev parodier på Rudbecks spekulationer om hur allting har sitt upphov i Norden,
och vi förfärdigade dryckesvisor och avskedspsalmer till döda
sjömän och hyllningar till de kor och grisar som fick sätta livet
till. Det var gott om tid i stiltjebältena.

Jag såg en fågel springa på vattnet, den påminde om en stare
och var den ofta beskrivna stormfågeln. Och riktigt nog kom
stormen dagen efter, då vi strök storrån och bärgade seglen utom
focken. Det råmade i tacklen så ingen kunde höra den andre om
man inte ropade i örat.

Efter ett dygn uppstod behaglig vind. Vi beklädde alla master och stänger och åstadkom sju engelska mil om timman.
Sjögräs flöt i klasar. Vi blev varse en stor haj, satte ut en krok
med ett stycke fläsk och fångade honom, lång som en karl, och
bringade honom upp med repsnaror, på vakt mot hans grymma
tänder med vilka han biter av lår och arm som en kålstock.
Kocken anrättade honom i fröjd och förrådet av konjak låstes
upp av kaptenen.

Delfiner sprang å ömse sidor om skeppet så att vattnet fräste,
de vältade omkring såsom en jolle. Men harpunen fann dem inte
före mörkret.

Kroppen av en sjöman sattes i havet. Skeppsklockan klingade
nästan inte alls med kläppen lindad av ett tygstycke. Matroserna
stod på led, några mörkare klädda än andra. Stjärnorna gyttrade
ihop sig över kölvattnet som slöts om den döde.

Irrblossen skärpte och skrämde inbillningen. Det villsamma
månljuset framkallade vid horisonten luftspeglingar av icke
tillfinnandes länder.

Marelden skickade fram sina oroliga dansande själar som berättade att någonstans fläckas marken och tvättas stränderna
med plundringens och nederlagens blod. Ingenstans förtöjer

historien eller kastar tiden ankar. Världen är ett kärr utan fast
botten, där försvinner de goda först, sedan även de onda.

Havet förvarnar sällan om sina avsikter. Några är nära att
kvävas av de saltmängda vågorna som slår över däck, många
kastar upp, ingen sover i blåsten. Sjöhävningen upphör, vi stuvar in oss för några timmars sömn.

När natten är förbi ser jag de sjuka vakna med stela lemmar
och i ångest: Kallbrand! Havet stiger med ett ljud som då någon
klättrar uppför skeppssidan. Däcket halt av regn. Det svarta
vattnet rör sig. Ett åskväder hukar vid horisonten, ljudlöst följer
det skeppet.

Det måste vara till ekvatorshavet som de döda utvandrar, ty
här hejdas tid och vind av en stiltje så blank att jag fruktar för
mitt förstånd.

Som fältskär sitter jag vid första bordet med kaptenen. Men
maten försämras för var dag. Ärter, miserabla, ruttna, brödet
mögligt, vattnet smakar gammalt.

Superkargerna Grill, Gadd och Pike har eget bord med egen
kock, hovmästare och uppassare som är fria från vakttjänst. Där
planerar de kompaniets affärer utan insyn från befälet. Den mest
profitabla men förbjudna varan är opium. Det sades att superkargen i Madras smugglat till superkargen i Macao etthundrafemtio kistor.

Över oxhuvuden med vin och tunnor med arrak regerar buteljören. Manskapet bjuds punsch söndagar klockan ett ur en
järnbeslagen balja, så stor att man kunde dränka en soldat i den.
När oväder blåser upp, klämtar brännvinsklockan för en extra
hjärtestyrkare.

De spanska svinen dem vi köpt i Cadiz grisade, långa svarta
rumpor, de slaktades efter ett par veckor, synnerligen feta. Galten var tung och kostlig. Vår superkarg öppnade några buteljer
vin och bjöd runt.


Variabla vindar. Vi gör sjuhundra engelska mil om dygnet.
Stora fåglar, malmucker, visade sig. Trumpetgräs sågs flyta i
vattnet, ett tecken på att vi nalkades Kap. Citronsaften gjorde
med socker en god tjänst. En av de sjuka gick in i delirium och
sjöng hela dygnet innan han dog.





2.



Carl Gustav Ekeberg var en av de första som följde kommerserådet Magnus Lagerströms uppmaning att insamla växter och
andra naturalier varhelst skeppen lade till. Han ägde håg för
naturvetenskapliga studier och förde dagböcker över sina elva
resor. Han tog med sig en friköpt slavpojke till gården Altomta
i Tensta socken helt nära det Sparrmanska prästbostället och
hyste där de samlingar han inte redan skänkt Linné. I Tensta
kyrka döptes slavpojken av Sparrmans far och lärde sig svenska
och det senaste i lantbrukskunnande.

För att undvika obehag från konkurrenter passerade de svenska skeppen de första tjugofem åren av Ostindiska kompaniets
verksamhet Kaplandet utan att angöra. Kompaniet hade monopol på all handel bortom Kapstaden. Mot exporten av järn och
koppar stod importen av porslin, te, råsilke, siden, rotting, risgryn, kanel, arrak och mycket annat.

Sparrman hade lämnat Sverige då frihetstiden gick in i ett
vanhedrande skede präglat av en penningens och sedernas inflation och av en hektisk nöjesfeber. Ännu var hans hjärta en tummelplats för irrande och stridiga begär. Han fick inte Linnés
system att bli vän med Ovidius kärleksregler. Kanske kunde en
och samma böjelse aldrig »behålla högsta väldet hos någon
människa utan den ändrar sig med åren och var ålder har sin
egen«.

I Cádiz överlämnade kaptenen en journal till sundhetspolisen. Han angav vilka skepp man mött och vilka hamnar man
anlöpt; rädslan för pesten var stor. Det var livstidsstraff på att
införa tobak i Spanien, så all tobak förtecknades och togs i beslag
för att återlämnas vid avseglingen. I Cádiz förde man ombord

oljekrukor, vinättika, citronsaft mot skörbjugg, brännvin som
till en tredjedel blandades med vatten, sex oxar, sex kalvar, tio
får och åtta svin samt flera hundra höns. Penningkistor med
silver låstes in hos superkargerna för att utgöra betalning i Kanton. Nyckeln till krutdurken förvarades hos kaptenen.

Stockholms Slott lossade järn på Madeira; det var för tungt
lastat för att klara stormarna kring Kap, dit det tog en månad
med hjälp av sydostpassaden. Därefter gick man in i de farofyllda vattnen kring Madagaskar och Mauritius. För att försvara
skeppet mot pirater rev man djurstallen på däck och vapenövade
besättningen. Skeppet hade fyrtio kanoner som värnade en last
av stångjärn, bandjärn, spik och stål, bly, blyvitt, kvicksilver
och en mängd myntade kopparplåtar.

Till det underliga han var med om hörde de nattliga regnen:
vatten mötte vatten med ett ljud som av tusentals fötter i en
lång passage. Under ett sådant regn över Indiska havet iakttog
Sparrman ett lysande kräk som föll ned med regndropparna och
hamnade på en sjömans kläder. Det var en tusenfoting av tre
tums längd. Den liknade ingen vatteninsekt utan måste ha
vandrat med moln och ångor från Javas kust. Något senare
hände det att ett par sådana sammanhängande lysmaskar lossnade ur regnmolnet ned på däck, den ena var samma tusenfoting
av fyra tums längd, med sjuttio par fötter och leder. Den lades i
vinättika.

Stockholms Slott fortsatte genom den ostindiska övärlden
och tog lots i Macao. Pärlflodens slam gjorde långt ut till havs
farvattnen osäkra. Kinesiska sampaner följde skeppet uppför
floden. Man bytte sedvanliga hälsningar med åtta från land besvarade skott.

Över de vattendränkta risfälten såg den unge fältskären upp
mot kullar med gröna lundar, byar och små fästningar, höga
torn i genombrutna våningar, villor och pagoder med svängda

tak. De flesta gatorna i Kanton var trånga, några belagda med
stenplattor som hölls sopade. Mellan hustaken spändes bastmattor till skydd mot värmen.

Bodarna ordnades efter skrå och varuslag, en gata med porslin, en annan med sidentyger, en tredje med hattar och mössor.
Hantverkarna målade och lackerade trä, slipade glas, skar i elfenben, sydde och broderade. Änder, ankor och hela svin hängde i
snören och spred en vämjelig stank. Månglare sålde fisk, grönsaker och frukter som de bar i korgar på en bambustång över
axeln. Spåmän, charlataner, nagelskärare, tandutdragare och
barberare stod till tjänst mitt i gatan.

De svenskar som skötte faktoriet var förbjudna att ha familjen
hos sig, bära vapen, nyttja bärstol, anställa kinesiska tjänare
eller utan tillstånd ro på floden. Sparrman tilläts att med tolk
göra en utflykt till ön Honan med dess trädgårdar och tempel
och ta med sig växter därifrån. Han fick köpa en samling örter,
skrev en föreläsning om bomullen som planterades i sandmylla
gödd med benaska och började förbereda sin avhandling Iter in
Chinam som han tillägnade kapten Ekeberg.

Medikamentkistan hade Sparrman i Kanton fyllt med tamarindträdets fruktbaljor mot magåkommor, kinarot mot veneriska sjukdomar, lakritsrot, gult vax, salpeter, kamfer, kamomillblommor, lärft till plåsterduk. Där var också hans instrument som fältskär: trepaneringsjärn, häftnålar, mässingsmortel
med stöt, sugkopp, brännjärn. Han hade en låda med sagogryn,
risgryn och soja till sina syskon och till sig själv arrak för den
heta punschen. Kryddor vägdes likt guldkorn i Stockholm, och
om han satte Arabicum eller Indicum på flaskornas etiketter,
stegrades priset tiofalt på apotekarnas hyllor.

På återfärden tillbragte han dagar med kapten Ekeberg på
översta däck, där denne stod med förste styrman vid ratten
framför mesanmasten, omgiven av en stående mässingskompass,

en pejlkompass och en hängkompass och med djuploggen inom
räckhåll. Himlen gled ihop med havet. Stockholms Slott rörde
sig sakta i lävindens hetta.

Däcket rymde rundhus, altan, hytter för kaptenen och fyra
styrmän. På andra däck låg stora kajutan, de fyra superkargernas
kajutor jämte hytter för präst, doktor och skeppsskrivare. Det
var tillåtet att röka endast på backen och övre däck. Ingen fick
ha sina kojkläder fyllda med hö, strå eller annat eldfarligt.
Tända ljus i hytterna var förbjudet, med undantag för befälet
som kunde ha ljus i en skyddad lanterna.

Dricksvattnet renades med kvicksilver men började ruttna
efter Batavia och anta liklukt. Ett segel hängdes från stormasten
ned i stora gluggen för att driva in frisk luft. Vid vackert väder
fördes kistor och hängmattor upp på däck för att vädras. Skeppet spolades dagligen då väderleken tillät in- och utombords,
röktes med enbär och antänt krut och bestänktes med ättika
mot skabben.

Den sjuttonårige fältskären drabbades av svullnader och inflammationer som han var tillsatt för att bota. Tinkturer, myntavatten, persiljerot och opiumdestillat hjälpte föga. Han insåg
att han som läkare inte var förskonad från de hemsökelser som
de överlevande målande berättat om. Han stängde in sig i sin
hytt där luften var kvalmig och tung av fukt. Han tvingades
hissa byxorna än upp, än ned. Mellan spegelns kvicksilverfläckar skådade han en uppsyn som påminde om det blekgröna lagunvattnet. När skeppet passerade Stenbockens vändkrets
upptäckte han i muggen med dricksvatten smala vita maskar.

Sedan de hämtat vatten och proviant på Sankt Helena, gick
de in i en nattlig storm. Den släckte handlanternorna och lamporna vid kompasserna, spolade runt matroserna och en våg
krossade dörren till skeppsskrivarhytten. Pumparna gnisslade
och tjöt i väntan på dagningen. På håll hörde han oxar vråla,

grisar skria, kalkoner och gäss snattra i fasa. Sjöar svepte ned
över mellandäck och in i Sparrmans kajuta där sängkläderna
blev dubbelt tunga och hans tofflor och lexika flöt på golvet
ihop med peruken, livets första.

Att komma förbi Kap utan storm, menade kapten Ekebergs
skeppspräst, var lika sällsynt som att slippa Cadiz utan älskogskrämpor. När vindarna väl bedarrat spelade man lotto och dam
för att hålla humöret uppe. Sedan söndagens välsignelser utdelats från apotekskistans predikstol, ställde man på densamma en
järnbeslagen balja med brännvin. Med en kopparslev fördelade
buteljören de lekamliga håvorna.

Från Kinaresan medförde den siste och yngste av lärjungarna
i sin farfars massiva ekkista levande och torkade plantor, frön
och petrifikat, som alltsammans kom att ingå i Linnés växtbibliotek.





3.



I augusti 1767 återvände Anders Sparrman efter tjugo månader
till Uppsala för att doktorera. Han fann en tredjedel av staden
nedbrunnen. Han såg de nya brandsprutorna provas, med en
stråle så hård att han trodde den kunde göra hål i stenväggar.
Botaniska trädgården och dess professorsbostad hade varit nära
att stryka med. Därför hade Linnæus påbörjat ett museum på
Hammarby dit han skulle flytta samlingarna.

I ett brev från Nils som avlagt teologie examen fick Anders
veta att deras far hade lämnat jorden. Han hade liksom bara
ändrat ställning, stigit ned från predikstolen, gått ut på kyrkbacken och gjort sig osynlig. Livet hade inte böjt honom och
inte heller skrämt honom med sina avgrunder, av vilka graven i
den egna kyrkan var en av de minst hotande. En fiskgjuse hade
seglat över betesmarkerna, det var ovanligt och man talade om
den länge, ty det hade skett i samma ögonblick som klockorna
började ringa för den döde.

Vid Eric Sparrmans begravning framhölls att han hellre
bringat lättnad åt de olyckliga än förebådat deras fördömelse.
Hans änka förmådde inte gråta när kistan sänktes och hennes
man förenades med invånarna under marken som alltid varit fler
än dem som vistades ovanpå. Där låg han utan ett ljud; svårt att
andas hade han haft redan i livstiden.

Till sin lärde bror sade Anders: »I döden lär själen bli fri, men
jag menar att den först då blir infångad för alltid.« Under en
högmässa, fick han höra, hade fadern blickat ut över sitt kyrkorum
vars vitkalkade väggar dolde papistiska målningar och han hade
påmint om ryssars och kosackers härjningar längs kusten och att
detta måhända inte var sista gången de plundrat våra morötter

och astrakaner, slitit upp höstrågen och bränt våra boningar.

Såsom ingen annan i Lena och Tensta församlingar och som få
i ärkestiftet hade han hållit uppbyggliga predikningar. I natten
hade han hört Den evige be för både de halstarriga och de undertryckta. Klarvaken — som han var för det mesta — och med hustruns hand i sin och två döttrars händer på sin panna hade han så
gått till inbillningens värld.

Om Eric Sparrman yttrade, efter hans död, konsistorium att
han visat »oförtrutet nit om själavården och oförfalskad ömhet
och omvårdnad om fattiga och värnlösa uslingar«. Traktens
allmoge hade han prisat som »ihärdig, seg, glad till lynnet«.
Svält rådde sällan. Utsikten till tarvlig bärgning alstrade en
känsla av självständighet och trevnad. Ortens folk var inbördes
väl bekanta. Därav följde en jämlikhet i det dagliga umgänget
som inte motverkade ordning och skick.

I ett eftermäle hette det också att om någon for förbi utan att
fråga efter kyrkoherden kunde denne bli misslynt. Halmmadrasser, hudar och kappor togs fram åt oväntade gäster, och ur visthusboden hämtades kött och ett starkt humlat öl.

Den kvarlåtenskap som noterades i bouppteckningen — timmersläde, vagn, vargnät och bikupenät, plogar, ämbar och pannor av järn — räckte dock inte för att blidka kreditorerna.

Mor Brita flyttade efter makens död till sin dotter Anna Magdalena och hennes man, orgelbyggaren Jonas Ekengren i Katarina församling i Stockholm, sedan till sonen Nils då denne fått
prästtjänst i Gävle. Många år senare sveptes hon i vit nettelduksklänning och huvudet omslöts av en sidennattmössa. »Nu
har Eric väntat nog«, hade hon sagt.

Anders mindes henne i en blå tröja som Sara-pigan fick överta. Bilden dröjde innanför hans ögon: den tunnaste blåa hinna
mellan livet och döden.







Resan till Sydafrika





1.



Anders Sparrman avseglade den 10 januari 1772 från Göteborg,
liksom tidigare med kapten Carl Gustav Ekeberg på Stockholms
Slott och än en gång på Linnés uppdrag, sedan han disputerat
för medicine doktorsgraden.

Norr om Skottland mötte en storm som »bortförde vårt stora
märssegel av en alldeles ny och stark duk. Skadan beräknades till
några hundra riksdalers värde. Sådan förstörelse utgjorde icke
desto mindre i sig själv en vacker och för mig hittills osedd scen.
De långa flisorna av märsseglet slet sig lösa, och vita som de var,
kunde tydligt skönjas, hur de i våglik rörelse svävade och försvann
genom den mörka luften. Vindens häftighet kom ännu fasthängande segelflisor och tågstumpar att piska och smälla med sådan
häftighet, att de för en stund överröstade allt vanligt buller.«

Stormen tvingade skeppet att anlöpa Portsmouth för någon
veckas reparationer. Dessa år var en dålig tid för staden; hamnarna i Plymouth och Southampton hade tagit över, hörde han
vid roddartrappan. Det växte gräs längs bassängerna. Kustskutorna stuvades med virke och insaltad fisk och satte segel mot
Cornwall och Cork.

High Street kantades av järnhandlare, skyltmålare, slaktare
och segelmakare. Trottoarstenarna vickade till och sände fotgängaren i rännstenen. Skramlande kärror stänkte lera på vita

silkesstrumpor. Liknande tumult hade Anders aldrig sett: tavernor och kaffehus, skratt och svordomar och försäljares skrik.

Sidogatorna behärskades av kvinnor som sålde frukt och män
som forslade kött och grönsaker. Pojkar piskade kor och får nedför branta gränder. Mary Rose Inn, byggt 1742, var döpt efter
ett skepp som det året sjönk utanför redden. Bortom King James
Gate låg Portsmouth Point, en böjd landremsa som omgav den
gamla hamnen där handelsfartygen förtöjde.

På George Hotel huserade sjöofficerarna. I kvarteret intill
hörde Anders en uniformsskräddare gräla med en professionell
vadhållare. Han granskade bysten av Charles I på en pelare och
semaforstationen överst på Square Tower. Broad Street löpte
genom King James Gate och skilde den respektabla staden från
de oanständiga kvarterens pantbodar, kaféer och bordeller. Vid
ett av glädjehusen låg en verkstad där man drog ut tänderna på
fattiga barn och sålde till de tandlösa rika.

Från en pall för fria talare domderade en reformivrare mot
den usla hygienen — hur eleganta damer bar på ryggkliare av
elfenben för att jaga bort lössen i stället för att anlita badhusen,
hur gentlemän sällan badade mer än två gånger om året och hur
fler dog av instängd luft, rök och smitta än i örlog och fältslag.

I hårda tider som dessa stod de kommunala gravarna öppna
tills de var fyllda och stanken från jäsande lik avhöll prästerna
från att viga dem till den sista vilan. Exkrementer och gifter
från smedjor och verkstäder rann ut i hamnbassängen.

Anders drack te med vitt socker, hörde sjömännen skråla på
gatan och såg dimmornas rökringar mellan husen. Allt kunde
inte förklaras, inte ens herr Linnæus önskningar som utsatte
honom för stora faror. Hans sinnen dansade i lukterna av tjära,
tång och kabeljo. Ute på redden torkade fartyg segel som smällde i begynnande blåst. Det var som om en fångstlina ute till
havs ville hala in honom.


Det var sista natten före avseglingen och han beslöt att följa
sin lust som just då tycktes honom begriplig och naturlig. Den
var ett uppror inifrån mot den ovisshet som låg framför honom.

Han besökte en glädjeflicka på Oyster street. Hon hette
Emma och var en ung hustru som fått veta att hennes båtsman
dött i svartvattensfeber i Calcutta. Hon hade inga tillgångar, så
hon hade blivit kvar i Portsmouth för att försörja sig bäst det
gick.

Hon var opråligt klädd, mager och blek, med bärnstensfärgat
hår uppknutet i nacken. Han tyckte att hon hade de vackraste
ögon. Hon var blyg och vred, spänd och sedan avslappnad. Anders hade aldrig haft en kvinna. Han hade väntat sig en utsvävande, tygellös natt, men hon låg stilla på rygg och på hennes
bön smekte han henne från hjässan till fotsulorna. Han lade
frågande handen på hennes venusberg och hon slickade på pekfingret, fuktade hans lem och förde in den medan hennes fötter
möttes över hans rygg.

Han tog in hennes mångfald av dofter, hennes flyktiga rörelser, hennes lugna andetag. Han såg henne uppifrån som ett
landskap; hon var hans lustgård för en natt. Och hennes kropp
gjorde honom häpen med sina dalgångar, ängsmarker, mörka
beteshagar, små tegeltak.

Hon sade: »Jag ska bli kortvarig här. Och du är en flyttfågel
som inte återvänder, därför behöver vi inte förställa oss. Jag har
min skärseld, jag är fylld av obeskrivbara känslor men ingen
glädje.«

Hennes koffert stod i ett hörn med ett handfat ovanpå. Hon
hade kommit med postvagnen från området vid Stonehenge,
där hedniska ritualer ägde rum kring sommarsolståndet. Rituellt var även deras möte på kammaren. Han smekte henne så att
vatten sprang fram under hennes bergshöjd. När han sjönk in i

henne, mumlade hon något utan mening — som om hon pratat i
sömnen.

Utmattad vilade han pannan mot hennes axel. Han kände
mättnad och lättnad; särskilt uppskakande hade det inte varit.
Han inpräntade hennes gröna ögon och smala engelska ansikte.
Han smekte vilset hennes huvud i en längtan som inte stannade
hos henne. Hennes hår glänste, hennes struphuvud rörde sig
upp och ned. Hon lät händerna sakta löpa över hans kropp — som
då ett nät dras över en sandbotten.

Han hade lovat sig själv att betala henne frikostigt, han
kände sig tacksam, avklarnad, rentav återuppstånden. Var hon
av lägre börd? Hon tillhörde den mänsklighet som han utöver
växter och djur ämnade ägna sina studier.

»Om man gifter sig med en sjöman, då ses man i himlen. Du
ska iväg, som alla andra. Du har tiden för dig. Om du har tur.
Ifall min fästman varit mjölnare eller bagare, hade jag haft honom kvar, då hade jag inte varit i denna förödelse. Inget i mitt
horoskop förberedde mig på detta. Jag måste vara stark, jag
måste tämja mig själv till att tillfälligt underkasta mig. Här
finns pigor och månglerskor i överflöd och jag har inget annat
att sälja än mig själv.«

Han såg henne i ögonen och visste att han aldrig skulle se
henne mer. Det gungade till i själen då han besinnade hur känslan för nu och aldrig, nära och fjärran kunde flytta sig som fingret över ett sjökort. Vilket namn skulle en gång hålla honom
fast? Inte Emma, kanske inget namn alls. Han hade varit inuti
henne, men det fanns en annan port han bankade på, förgäves.
Ännu hade han inte sett en kvinna tydligt ens i drömmen.

Emma sade: »Din resa kommer att uppsluka dig. Förgöra dig
eller göra dig berömd. Jag kommer att hamna hos min mor som
är änka inåt landet.« »Du kommer att hitta en man, och få barn,
kanske om tre år en dag då Venus står i Väduren.« »Om du har

sorg gör en sjöresa gott. Vågar du ge mig ditt rätta namn? Du är
utlänning, jag kommer inte att känna igen det.« »Anders Sparrman, så sant jag lever.«

»Då ska jag minnas dig när jag har det svårt, och annars
också, i mitt vardagliga bestyr. Du kommer att kasta din blick
på sådant jag aldrig får se. Du kommer att skåda ett mönster i
skapelsen, men jag kommer aldrig att hitta min plats i den. Om
jag också bar på en skatt skulle jag sjunka till havets botten med
den, men du kommer att lära dig latitud och longitud för min
förlisning. Detta skiljer män från kvinnor.«

Han var tjugotre, hon skulle fylla tjugonio, det hade hon öppet meddelat. Han ville fastställa hennes exakta position, kupa
handen kring hennes elliptiska huvud, se hennes blick förflytta
sig som månen på himlen. Han hade aldrig mött en kvinna så
utsatt och så talför.

Han var glad att ha sluppit förförelsens ritual såsom han hört
den återges, allt som betecknades med dumma ord som ta och
erövra. Så kunde det uppstå en slumpens samhörighet, en försvurenhet, eftersom deras möte var tidsbegränsat och omedelbart. Ingen lämnade eller blev lämnad och han gjorde ingenting
som hon inte begärde. Hon var ett lockrop från ett annat landskap, en annan geografi.

»Du är en mycket ung och stillsam gentleman«, sade Emma
medkännande. »Kryssa försiktigt! För du har sprittande liv, mer
än min Peter hade, och du är säkert mycket läraktig. Du kommer att känna många kvinnor, till slut kan du inte skilja på
dem.«

Hon fortsatte: »Mitt liv har inget siktdjup, ingen styrfart.
Bara gyttja. Jag rör mig i en riktning jag inte kan råda över.«

Emma hade en järngryta på spisen och på morgonen skulle
hon gå till marknaden och för hans pengar handla något att
fylla den med och ingen skulle förebrå henne för att hon försökte leva vidare i en förfallen stad där regnet forsade genom
gatorna.

På väggen i sin hyrda kammare hade hon en personlig tillhörighet: ett pastoralt sceneri med ett sprucket murvalv, cederträd som skuggade en fors och en äng med lamm och vilda
blomster. Sådant var hennes liv före båtsmannen som vigde sig
åt havet.

Med ett leende så flyktigt att han inte kunde förklara det sade
hon: »Jag vet bara en sak och det är att jag förlorat allt. Annars
vore jag inte här.«

Han skulle aldrig röra vid henne igen. De skulle försvinna ur
varandras liv och dö var och en för sig. Han betraktade henne
länge som om hon hade tillgång till något han inte kände till.

Hon sade: »Du är innerst fräck och frimodig, men nu är du
skygg och försagd, fast du bjuder till av alla krafter. Men ingenting är särskilt märkvärdigt, det blir som det blir och sällan
något mer.«

Morgonen kastade sitt sken genom fönstergluggen, en dämpad kolorit föll över hennes anletsdrag. Ute var januari och dimman drog in från Engelska kanalen. Hennes låga röst tillade:
»Du har inget att frukta, Sparrman, jag är inte smittad, jag är
äldre än du ...«

Anders gav henne pengar och bad henne att inte lägga sitt liv
i en högre makts händer.
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Stockholms Slott satte segel på nytt. Stadens ljus löstes upp i
speglingar som avtog i styrka tills det försvann bortom deras
synvidd. De passerade Bretagne, Kap Finisterre, Portugals kust
till Cadiz för sedvanlig omlastning. Kap Verde var de senare så
nära att de skymtade baobabträden och basaltklipporna på Kap
Manuel.

Ombord var Anders Sparrman skollärare åt de unga i besättningen: matematik, aritmetik, astronomi. Fartyget röktes mot
råttor, barlasten lämpades. Var morgon till sjöss blåste en pojke
i en pipa och samlade vid förmasten dem vilkas sår behövde
skötas av läkaren. Några i besättningen hade mönstrat på för att
undgå ett värre öde på landbacken: en förskingring, fel kvinna,
alkohol och spelskulder. De var mellan femton och fyrtio år.

De seglade i natten som stod svart som en kanonmynning
utanför kajutans fönster, genom plötsliga byar som fick däcksplankorna att jämra sig, under månens tystnad, i ett mörker där
rorsmannen bara såg i kompasslyktans sken och hörde hur taljorna gnisslade och delfinerna bläddrade i vattenbrynet. Tre
månader var genomsnitt för Göteborg—Kapstaden, och vart inseglat dygn kunde betyda en död sjöman mindre.

Tiden var en annan på havet. Solskivans översta cirkelkant
visade sig som om någon tryckt på en fjäder och en lucka öppnats i havsrymden. Hönorna kacklade i sina burar, snart var de
förtärda. Överbåtsman pryglade med katten en matros som stulit en ost. Seglen slog. Anders vände sina manuskriptblad och
tyckte att någon annan hade skrivit dem, någon som ännu inte
stigit ombord.

Vågorna rullade mot dem som svart lava. Flygfiskarna skymtade likt onda andar. Skansen låg nära den hytt där läkaren
praktiserade sitt blodiga hantverk under en fladdrande blecklykta. Dunsterna på mellandäck höll tidvis på att kväva honom.
Han svettades i stanken. Hans läppar och ögonlock hade svullnat.

Som läkare besökte han de sjuka två gånger om dagen, klockan åtta och fyra, och rapporterade till kapten eller vakthavande
styrman. Då någon dog lämnade han rapport och styrman delade ut den dödes kläder åt andra behövande. När någon dog i
hamn hissades flagg på halv stång och en båt med kista hämtade
liket. På sjön syddes det in i hängmattan, lades ett par timmar
framför stormasten och kastades överbord med sand eller bly
kring fötterna.

Matroserna satt på bänkar vid ett grovt bord och kring dem
var smutsiga strumpor, stövlar och skjortor. En måltid var en
skål soppa, ett stycke salt kött, en bit stenhård ost och öl. Skeppsskorpan innehöll — antecknade Sparrman — »ett överraskande
livligt menageri av insekter«. En del kunde man mala till pulver
som ersatte senap. I stiltjebältet ruttnade fläsket så att det
måste kokas i alkohol. Skeppsråttorna mångdubblades under
resans gång, kocken fick nedlåta sig till att flå dem och servera
det tunna köttet kokt i öl.

Carl Peter Thunberg och Anders Sparrman anlände till Kap i
april 1772. Båda var läkare som under den tre månader långa
färden praktiserat sina kunskaper på ett manskap som till en del
var hoprafsat av samvetslösa agenter, så kallade själssökare, och
som lockats ombord med svek eller tagits med våld. Thunberg
hade under kapten Rondecrantz från Kalmar seglat med holländska Schoonzigt och över en tredjedel av besättningen hade
avlidit under resan. Han själv var illa medfaren sedan kocken av
misstag blandat blyvitt i pannkakssmeten, vilket Thunberg
upptäckte då han analyserade sina uppstötningar. Förgiftningen

gav upphov till Thunbergs första vetenskapliga arbete som infördes i Vetenskapsakademiens Handlingar 1773.

Vakten på Leuwekop lossade ett kanonskott när han från höjden siktade Stockholms Slott. Då skeppet inträdde i Taffelbukten hissades flagg på citadellet och skeppet saluterade. På Robben Island, som alla fartyg måste segla förbi, hissades holländsk
flagg. Anders urskilde öns invånare, livstidsfångar som dagligen
på stränderna och ute i den kalla strömmen samlade snäckskal,
varav kalk brändes för Kompaniets byggnader.

Thunberg hade noga planlagt sin resa i Sydafrika, medan
Sparrman försummat att tänka på sin försörjning. Kapten Ekeberg hade dock sänt ett brev till P.J. Bergius i Vetenskapsakademien: »Om en i tyska, fransyska, latinska språken övad, nykter
och stadig yngling, som har god insikt i aritmetik och geometri,
fick nyttja ett stipendium till resepenningar hit, kunde han
tjäna genom kollektioner vetenskapen hemma, ty här är ett outsinligt förråd, och sig själv genom en indräktig kondition av
100 till 120 riksdaler utom goda förmåner och friheter.« Han
tillade att residenten hade barn som behövde undervisas.

Med rekommendation från Linné och förmedling av Ekeberg
anställdes Anders Sparrman som informator hos residenten Johann Frederik Kirsten i Simonstown vid False Bay och sommartid på dennes farm Alphen vid Constantia.

Afrika ropade till honom, skrev han senare. Han visste att
han aldrig skulle överblicka det helt eller skapa sig en föreställning om all dess vidd. På den karta över Kapprovinsen som blev
berömd som den första exakta kustbeskrivningen kallade han i
tacksamhet mot en stor navigatör en udde för Kap Ekeberg.
Och för att hylla lantbrukaren och herren till Altomta gård benämnde han ett obeskrivet träd, en kapask av mahognysläktet,
Ekebergia capensis.







Hos residenten i Kap
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Ett civiliserat samhälle kallar jag inte detta. Smittkoppor och
mässling är de farligaste sjukdomarna. När kopporna dyker upp
flyr man inåt landet. Maten är smaklös, genomkokt. Stadens
och landets produkter, spannmål och boskap handhas inte
bättre av holländarna än av hottentotterna. Holländska kaptener
sätter hatten på huvudet inomhus och tänder pipan vid matbordet utan att det anses obelevat.

På värdshuset var ett par sjömän, med händerna krampaktigt
om buteljhalsarna, färdiga att leverera batalj. En tandlös jätte
gjorde en liderlig gest med tummen. Någon vördnad för skapelsen såg jag inte bland dessa som glatt skulle dansa på andras
gravar.

Staden är en sömnlös gryta där slavarnas skrin och herrarnas
rytanden vållar en nervös ohälsa och de berusades vrål utanför
rekryteringskontoret påminner om att människan motsatt djuren är besinningslös.

Kapstaden är två tusen steg lång och bred, gatorna inte stenlagda, husen av sten, vitlimmade, några grönmålade i den färg
holländarna älskar. De är högst två våningar, med platta murade
tak eller täckta med säv. Bara viceguvernörens hus och Kompaniets packhus har tre våningar. Takbräder införs från Ostindien;
raka trädstammar är sällsynta här.


Vackra trädgårdar har röjts för grönsaker och frukter. Längs
gatorna har man planterat europeiska ekar. Eldfaran förbjuder
tobaksrökande på gatorna. Det finns en enda reformert kyrka,
med två präster, vid ett torg med vattenkonst. Vid stranden är
flera batterier anlagda. Här blåser dimmorna in från Robben
Island, fastän luften förblir unken av fiskrens. Svampar skjuter
upp ur sina underjordiska förråd. Det är gott om vatten. Bäckarna forsar nedför Taffelberget över vars högplatå regnmolnen
skockas och varifrån babianerna bryter sig in i köksodlingarna.

En tämjd markatta blev galen och flög på mig. Jag tvingades
att med ett kraftigt slag av min käpp knäcka ryggen på den. När
jag stannade för att gräva i min dosa med tobak, såg jag hur en
gryta välte hett vatten över ett slavbarn. Jag lyfte upp det och
bar det till en balja med kallt vatten. Den unga modern var
utom sig, slet av sig det stycke bomullstyg som skylde henne
och svepte runt den lilla kroppen, hon stod naken med det och
log: det var nog att pojken levde, hon var van vid ett värre öde.

Borgarna har lov att driva värdshus och hyra ut fordon till
resande. Men krogar och vinkällare är inrättade inte så mycket
för dryckenskap, oljud och slagsmål utan mer som danshus, där
musikanter låter gästerna svänga runt. Inga kortspel tålas och
dansen varar till en viss timma på natten då var och en går fredligt hem till sitt.

Få vita är anställda hos en vit köpman eller fabrikant. Ett
undantag är garveriet dit tre flamländare levererar hudar till
stövlar, skor, kappor, sadlar. Korgmakare och mattvävare håller
till i kastellets skugga. Malajslavar i gula långskjortor springer
barfota med vattenhinkar på långa ok. Under ris och ved bränner man snäckor till kalk. Den sega leran formas till tegel i ugnar
som eldas med ljung, gräs och buskar.

I hamnen ligger franska skepp vid danska och portugisiska
och språken smälter samman till en rotvälska som sjömän och

slavar bemästrar, trots olycksdigra missförstånd. Officerarna
auktionerar varor som de vill sälja och betalar fem procent till
fiskalen. Europeiska varor säljs för dubbelt inköpspris.

Garnisonen i Kap består av värvade äventyrare från olika hörn
av Europa. De flesta nybyggare härstammar från uttjänta soldater som avskedats och fått en jordlott att försörja sig på. De
tvingas göra vissa militära övningar och rycker in då fara hotar
från sjösidan eller från de opålitliga infödingarna. De föraktar
kroppsarbetet som läggs på slavarna och de utsträcker sina ägor
genom att vidga gränserna mot vildarna och rovdjuren. Forskare som Thunberg och jag ses som spioner, och holländarna
själva är för upptagna för att ägna sig åt vetenskaperna.

Det råder här ett rastlöst raseri, en kramp av kättja och otillfredsställelse som utlöser excesser vilka Calvins Gud förgäves
tyglar. De smalaste och plattaste av slavinnor bär på barn som
alltför mycket liknar deras herre. Männen griper efter land, efter
djur och kvinnor. I de mörka hörnen sker det onämnbara, ty här
hejdar ingen historia, inget arv från gångna släktled, inga rötter, inga hänsyn.

Kompaniets slavkasern är den ledande bordellen. Var kväll ses
europeiska soldater och sjömän besöka den. Åtta på aftonen låser
Kompaniets tjänstemän grindarna, räknar slavarna och kör ut
européerna. Männen underhåller slavinnorna på stadens värdshus
i utbyte mot deras tjänster, de skänker dem ibland hängmattor
och kläder som är bättre än dem de fått från Kompaniets förråd.
Även i en fastare relation mellan en manlig och kvinnlig slav —
äktenskapsförbud råder — uppmuntrar ofta männen sina kvinnor
att ta en vit älskare för att öka parets inkomster.

Det som misskläder staden är en galge jämte stegel och spett
som regeringen uppfört invid fästningen. Själva galgen är en nog
så amper dörr till evigheten och tillskuren av ett tyranni som i en
så liten stad kan finna sju offer att samtidigt hängas i kedja.


Jag besökte en verkstad för slaveriverktyg: piskor, halskedjor,
brännjärn, saxar, tänger, en såg med fladdermusens vassa tänder,
en bur där en grym herre kunde spärra in sin slav och låta tidvattnet svämma in och sakta dränka honom. Det har berättats
mig om slavar som slukar jord för att få dö och hur de straffas
med en järnmask för ansiktet.

Det ryktas även om grottor där förrymda slavar håller sig
undan och bara går ut om natten, likt rovdjur, men ingen vet
var de ligger. Slavarna väntar förfärliga straff, men deras frihetslängtan är för stark. De som hittas sätts på trähästen i Kapstaden, får fingrarna avbitna led för led och flås stundom levande.
Förutom hottentotter är slavarna från Madagaskar, Malabar och
andra indiska orter. Till tecken på att de mist sin frihet går de
barfota och utan hatt.

Devisen i Kapstadens vapen lyder: »Här skådas friheten.«

Jag har fångat och skinnlagt en vit sandmullvad som gjorde
skada i residentens trädgård.
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Anders Sparrmans tid som informator i residentens hus i Simonstown vid False Bay kom att vara från april 1771 till in
emot årets slut. Johann Frederik Kirsten hade motvilligt satt
sig på detta höga trappsteg i sin karriär; han hade trettio år tidigare anlänt till Kapgarnisonen som soldat. Hans fem barn,
främst Jacob, Johannes och Gesina (kallad Geessie) som var i
tonåren, krävde i brist på bättre skolor undervisning i geografi,
matematik, franska, engelska, naturkunnighet, dygdelära.

Residenten, klädd i en rökgrå rock av kantonesiskt siden med
enstaka vinfläckar, instruerade Anders om hans uppgifter.
Denne framhöll att han ogärna undervisade om religiösa lärosatser. Dem hade den reformerta kyrkan bättre reda på, och den
andliga stillheten fanns redan inplanterad i huset, det hade han
lagt märke till. Kunskapen var bångstyrig i sig och de unga som
utsetts att ta den till sig var ofta motvilliga. Förlorade och förtappade skulle de dock inte bli, hans adepter. Den utvägen stod
Gud för.

På de vitslammade köksväggarna syntes spår av dödade insekter. I trädgården växte rosmarin, lager och myrten i manshöjd. Kryddsängarna stod gröna av kål, ärter, sallater, purjolök,
radiser. Men residenten sade: »Kan man inte få en anständig
köttsoppa? Den här kan ingen man med stolthet svälja.«

En annan dag var det äpple och lök som gjorde honom stinn
och gasbemängd. Han drack svart kaffe och maten fastnade i
hans skägg. De åt på en servis i holländsk fajans med blomsterdekor. När det var som bäst: rökt fisk eller hummer från sundet
mot Robben Island, arrak från Batavia, sött Constantiavin, efteråt tobakspipan på trappan.


Utanför skjulen där slavarna lät majsgröten stelna lyste kvällens eldar och talgdankar och därifrån hördes sång och toner från
stränginstrument. »De roar sig, de har ingen känsla för lidande«,
sade en gentleman som efter den reformerta gudstjänsten anslöt
sig till fruktpaj, äggkaka och toddy i höga glas. Residenten
läste ur Bibeln för att understryka söndagens helgd. Hans fru
Johanna Catharina — med solblekta ögonbryn och framträdande
haka — svepte sig i en oxblodsfärgad sjal. »Gud skydde och bevare oss!« mumlade hon och verkade sannerligen betryckt.

Tvättstugan, stallet och köket var fristående byggnader. Framför terrassen löpte ett lågt bröstvärn som gav skydd och skugga.
Trädrötter gick i dagen, gråbarkade lövträd böjde sig för den förrädiska sandvinden från Cape Flats. En slav skakade ett täcke, det
sprack och gåsdunen fladdrade ut över blomrabatterna och över
hästarna som stod kopplade vid en stenmur. Han fortsatte med
sömngångaraktiga rörelser som om inget hade hänt.

Genom ett moln av starar såg Anders mjölkpigan stappla
med ett ok över axlarna nedifrån hamnbryggan. Hon var en
vacker sjuttonåring som residentens företrädares företrädare
avlat med en av husets slavinnor. Därför var hon fri och tilläts
bära skor och strumpor då hon önskade.

En kväll kom Kirstens från en fest hos guvernören Rijk Tulbagh som även han kommit till Kap som vanlig soldat och sedan
blivit högste befallningshavande. De var beskänkta och muntra;
det var deras årliga utsvävning. Residenten bar en mullvadspäls
mot den hårda sydvinden och sjönk snörvlande ned i en tältstol.
Sparrman lyfte dottern Geessie i hennes dammiga gula klänning från vagnen där hon somnat av skakningarna. Fållen var
solkad av vägsmuts, men hennes skor hade silvertråd på tåhättan.
Hon höll fast vid sin hatt och luktade svagt av kakao. Han kupade för första och enda gången handen om hennes nackgrop
och bar henne över den grunda terrassen in i huset som var Simonstowns förnämsta. Han lade henne ovanpå sängen.

Hennes far ryckte till och klagade på de kormoraner som i
drömmen nafsade kött ur hans kropp. Han sade till informatorn:
»Du noterar mycket. Skriften är samvetets vita skugga.«

En av slavarna mumlade på sitt underliga blandspråk och
skyndade med lykta i handen efter ved. Jacob vaknade och ropade för att överrösta vågorna mot Simonstowns nylagda stenkaj. Hunden Prince skällde på gården. Ljusstaken på residentens
skrivbord skallrade, mahognyklockan på skänken plingade utan
att det var jämn timme.

De ljusbruna fjärilarna brände sig i den heta luften kring elden. Natten luktade våt kalkputs; det låg ett bränneri på stranden norröver. Himlen var svart som en rättikas sträva skal.

Följande morgon malde residentens hustru körsbärskärnor
till en smak av bittermandel, medan han själv slog i sina volymer holländsk rättslära. Barnen lekte tysta.

Vissa helgdagar hände det att en slavinna tvättade och satte
upp residentens hår. Sedan gick han med silverkrönt käpp, i
guldtränsad blå paraduniform, och hans hustru i högrest frisyr
viftade med en klipinne av elfenben. Två slavar skuggade dem
med parasoller.
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Tidigt i september 1771 for Anders Sparrman från Simonstown
in till Kapstaden i en rustvagn med sex par oxar längs vikar där
vågorna stänkte upp i vagnen. En slav höll en piska lång som ett
metspö med båda händerna och styrde deras åketyg med eftertryckliga slag. En annan slav med piska löpte hela vägen före.
Kusken använde inga tömmar. I Meusenberg rastade man och
avlöstes av en vagn med fyra par hästar som tog dem till Kapstaden. Där möttes Sparrman och Carl Peter Thunberg, tillbragte
en halv dag tillsammans och skildes för att åratal senare återses
i Sverige.

Thunberg företog tre expeditioner med oxkärra och till häst
och tillryggalade femhundra mil. Han beskrev khoikhoiernas
(hottentotternas) surmjölk som en mormor till den norrländska
tätmjölken. En buffeltjur dödade två av hans hästar. Han besteg
Taffelberget femton gånger under en treårig vistelse i Kap. Han
försörjde sig hjälpligt som läkare men hade sällan tillräcklig
reskassa.

Efter avskedsmåltiden för Thunberg lånade Sparrman en häst
men red i mörkret vilse, kom till en herrgård och anfölls av
hundar. Tjugo slavar svarade inte på hans frågor utan överlade
sinsemellan. Han förstod dem: främlingar plågade dem, sålde
dem, slog dem i bojor. Så lätt de hade kunnat råna och mörda
honom, begrava honom eller slänga honom till vilddjuren. Hästen snubblade i en grop, rädd för ett rovdjur, kastade av honom
och försvann. Det regnade, han fick husrum till slut och återfann
sitt riddjur på morgonen.

Han red till Paarl och tog sig sedan fram till fots för att skåda
»liljorna på marken och landsens döttrar jämte andra bygdens

produkter«. Han lejde en »svartbrun« vägvisare som bar en
stång med en växtpress i ena änden och matsäcken som motvikt
i den andra.

De sov över hos en fattig vit gumma som hade jordgolv och
löss. Gikten hade gjort henne kolerisk och hennes slavinna gick
med fotboja. En dryck vatten var vad de fick. »Gumman kvitterade genast mina vackra instruktioner i dieten för att i min
hatt bese det underliga nya. Hon blev allramest bestört att se de
små bestarna fastspikade i hattbrämet med nålar, ty då min insektsask var redan full, måste jag göra en hel uppsättning av
flugor, insekter och tordyvlar kring mitt hattbräm.«

Han kom så till en gård där en beskedlig slav hindrade hundarna att bita honom och släppte in honom »i den frånvarande
Basens egen sängkammare. Sängen var bekvämlig nog, men golvet av lera, väggarna tomma. Möblerna utgjordes av en sprucken
thékanna samt några tömda bouteiller och ett par stolar. Emedan dörren ej kunde igenlåsas, satte jag stolar mot densamma,
på det jag måtte väckas av bullret, ifall man velat mig på livet.
Sedan lade jag mig att sova, dock med dragen kniv. De många
mord, som jag visste i detta landet plägade förövas, gav mig
anledning till denna försiktighet.«

Han gick ut på gröna åkerfält på »denna världsudde«, ofta
hungrig men utan klagan. I nejden kring Paarl knackade han på
hos en boer: »En belevad 12 à 14 års dotter bragte en skön
lammbringa med morotsås på bordet och efter måltiden bjöd
mig thévatten med så god grace, att jag snart kunnat bli kär i
både flickan och maten.« De satt i ett förmak med nedskruvad
lampa. En farmaränka i grannskapet var enligt boern redo att
uppvaktas. Anders drack i tysthet, förslaget lät som ett dödsbud. Här ville han inte dröja.

En slavinna följde honom till det grundaste vadstället, allt
medan han spejade efter botaniska rariteter. »Hon tycktes göra

sig räkning på någon kärlig belöning, som dock ej kunde annat
än slå fel, när hon mötte en delikat och trött filosof. Aftonen
ankom jag till en gård, där Far och Mor ej var hemma, men unga
Jan och jungfru Susanna lånte mig ändå hus.«

Morgonen därpå begav han sig på väg, »munter efter så god
undfägnad med mjölk. En fårherde passerades på vägen, han
stekte en skyllpadda, vars kött var till smaken som en kycklings.« Vid en sjö klädde Anders av sig »i oskyldighetens tillstånd« frånsett hatt och hårpiska. »Mitt solstekta skinn fick
dock förnimma, att jag i mitt lilla paradis förlorat herraväldet
över mygg och bromsar.«

Han stötte på en mjölnare som befallde slavinnan att sätta fram
mat, medan han fortsatte att bläddra i ett astrologiskt lexikon
från 1600-talet. Sparrman undrade om han störde. »Man är skyldig att hjälpa en resenär«, svarade mjölnaren kort.

Hos ett färgat klockarpar plockade han medicinalväxter och
lät gumman förstå att det inte återstod henne många av livets
vedermödor. Hon var enbart glad att slippa uselheten på jorden,
även mannen blev uppiggad, öppnade vin och visade kyrkan
intill: »Detta Herrans tempel var som en dryg Upplands hölada,
täckt med ett svartaktigt gräs, men utan valv eller inre tak, så
att kroppås och takben inuti gjorde en elak utsikt. Predikstolen
var ovålig och simpel.«

Hos en annan bonde såg han lammen kastreras, medan tackorna hjälplöst åhörde deras jämmer. Han trakterades med
brännvin, tobak och anisrot stekt i aska. Den eldige gubben visade honom en svärm luntor i »alla sciencer, vilka jag nödgades
berömma, under det han lopp imellan mig och bokhyllan, och
uppläste hela titelbladet, boktryckarens namn ej förgätande«.

Han gavs husrum där och vaknade till »Januarii och Februarii
jämmerskrik, som fick stryk av husbonden. En del ger sina slavar namn dels efter månaderna i året, dels efter dagarna i veckan.

Frun var själva godheten, men i en flegmatisk kropp. Gubbens
glosor och bibliotek röjde, att han som jag var en från fäderneslandet förlupen student.« Han hade gift sig med en prästänka,
därav böckerna, och själv kolerisk hade han agat flera av sina
slavar till döds.

Villrådiga om hemvägen färdades Sparrman och hans biträde
över en stor slätt:

»Vi mötte sju stycken Kompaniets drängar eller soldater, dock
oss till ingen förmån, ty dessa medkristna, belupna av vin som de
bar med sig i lädersäckar och kalebasser, var själva i träta, emedan
var och en av dem visste en alldeles särskild väg. Brytande på
högtyska, plattyska, hannoverska hotade alla, att jag skulle träffa
floder, berg och ödemark, om jag ej styrde kosan rätt. Jag bröt
mig lös med tacksägelser; därpå slog de en ring kring min dräng
och pratade honom helt yr i huvudet om vägen.

Stadd utan både karta och kompass måste jag rätta min kurs
efter solen, tills jag råkade en svart hedning, som vallade får. På
hans nyktra anvisning kom jag till en gård, där fogden, hannovrare till nationen, med ett vanligt afrikanskt handslag hälsade mig med det vänligaste: Välkommen! Han undfägnade
mig med mjölk och berättade om sina kärleksäventyr som soldat
i England. Han dikterade mig en på noga erfarenhet stadgad
älskogs rangordning av könet, sålunda: Madagaskar, svartast
och förträffligast, därnäst malabariska, malajiska, khoikhoiska.
Allra sämt var holländska fruntimmer.

Hela aftonen hade jag sett slavarna vid så muntert humör och
så vänligt och familjärt hanterade att de på kroppens vägnar
tycktes må bättre än många av våra europeiska tjänstefolk; därför anmärkte jag till min värd att hans mildhet vore hans säkraste vapen och borgen. Kan så vara, sade han, men dels vankar
andras bortlupna och rebelliska slavar omkring för att plundra
sig mat och gevär, dels har man exempel på att ett raseri faller

på de svarta om nätterna att mörda, helst husbonden men ibland
i brist därav någon av sina kamrater eller sig själva. För att undvika jalusi, tvedräkt och mord, fortsatte fogden, tillåter inte
min husbonde att här hålls slavinnor, men jag önskade intet
hinder vore däremot. Nu är här ensligt och långsamt.

Slavar även under den mildaste tyrann är berövade naturrätten; en melankolisk tanke på en så smärtande förlust vaknar
lättast under nattens tysta, då dagens buller felas att utsudda
densamma. Vad under då om våldsverkare av deras frihet nödgas
med sitt blod besegla människorätten? Borde icke min saktmodiga värd frukta desperationen hos tolv raska karlar, som rövats
från sitt land, sitt släkte och sin frihet och även utestängts från
det kön som förläckrar levnaden?«
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På kyrkogården låg den yngste Kirsten, död i rödsoten vid tre
års ålder. Fjärilarna fladdrade purpurröda kring slitna stenar: de
dödas själar på återbesök. Kistorna låg grunt under de sträva
kapska hedblomstren, Anders anade trälock under marken. I
huvudskålar och munhålor slingrade rötter, tog isär dem och
flyttade dem. Det såg ut som om de döda stundom drog ett andetag och vidgade revbenen för att släppa in mer jord.

En glada sänkte sig olycksbådande, kanske upptäckte den
något mellan hårdnade lerkokor. Då gick ett förebådande brus
genom luften och trädstammarna darrade av motstånd likt män
som söker hindra ett ras med bara armarna.

Johanna Kirsten hade brunfärgad bomullskjol och broderad
hätta. Hon grät över sitt döda barn och anförtrodde informatorn
att hon höll på att bli blind. Svala och stork hörde hon, men hon
såg inte klart fruktträden eller sängkläderna som slavarna drog
ut på gräset för att luftas. Hon var en godhjärtad kvinna som
sällan beskärmade sig, men hon sörjde att inte längre kunna
hjälpa sin man att hålla in en häst eller kassera in arrendeavgifter
i grannskapet. Och residenten ondgjorde sig över opiehålorna
där sjömännen offrade sin sold för att suga på en pipa och låta
sig passas upp av slavflickor.

På hemväg från kyrkogården rastade de under ett träd som
luktade av fladdermössens urin. En storslaget stilla dag följdes
av en månlös natt då sälarna ropade med drunknades röster.
Residentens hustru fruktade mörkret, hennes nerver var sköra.
Då hon trodde sig ensam sjöng hon sitt hemlands efterhängsna
melodier. Trots tjänarnas mängd och uppvaktning drog hon sig
tidvis tillbaka i asketisk försakelse — liksom för att undgå en

förfärlig lockelse i sitt inre och krafterna i landskapet omkring.

Hon hade en plågad blick för förruttnelse och förfall och led
av sommarvärmens skadliga ångor. Hon iakttog sjömännens
utsvävningar, de lustfyllda banketterna som slutade i bakrus
och ånger, straffen som utmättes åt slavarna för att hålla dem på
plats. Hennes make väckte henne ibland med skrik ur drömmen. Det var något olycksaligt med deras existens i Kaplandet,
och hon sade sig att detta inte var hennes liv.

Men på morgonen gol tupparna och istärnorna störtade från
Taffelberget. En slav var uppe för att plantera ett mullbärsträd,
en annan hade en låda med klibbig sättpotatis, en tredje gick att
samla in äggen i hönsskjulet, en fjärde drog ur sockerträdets
uppåtvända kalkar en söt saft som han kokade till sirap.

En ljus vind strök över gräset, så hördes brickorna klappra i
residentens brädspel: han började dagen så, spelet ordnade hans
tankar där han böjde sig över sitt bord i körsbärsträ. Han samlade på geologiska prover, lade mineraler under förstoringsglas
och bad Sparrman analysera. Det fanns fossila snäckskal i sandstenen och inslag av bly och svavel. Ormsten och åsksten, törnträdets apelsinfärgade bark och dess långa vita taggar, bushmännens synålar ingick i kollektionen. Medan residenten utan ordning staplade på hög, observerade och förvandlade Sparrman det
han såg; männen var olika till sin ålder och natur. De egentliga
jordgestalterna, mineralerna, saknade enligt Anders förmåga till
inre rörelse eller väckelse, ändå prisades de när de fritt släppte
igenom ljuset eller lät det återstråla i angenäm klarhet.

En slav gillrade snaror för sork och mullvad. Residentens hustru manade barnen att inte försumma sina böner. Jacob och Johannes lekte pirater och ropade åt sin syster: »Man överbord« och
»Lätta ankar«, men hon vände dem ryggen. Hon red på den
minsta och fogligaste hästen, barbacka mot löfte att senare få sadel
och sporre.


Residenten pressade händerna mot tinningarna; det betydde
att han längtade till fuktigare lågländer där hemma. Han suckade
över betungande räkningar: »Vi blev lurade hit för att säkerställa
detta lands lycka och framtid. Kanske löper sanning och lögn
samman i en punkt långt bortom våra öden. Min hustru ... Ja,
hon försöker hitta på något att använda aprikoskärnor till.«

Fru Johanna hade från Holland medfört en väst av bäverskinn
fodrad med svart sammet. Hon bar ett enkelt pärlhalsband, i
övrigt kunde hon likna en tjänarinna. Anders följde henne till
matkällaren där hon räknade burkarna med honung och guavasylt och han antecknade antalet i hushållsboken. Hon rörde sig
långsamt och stannade upp i halvmörkret.

Han undrade om hon ville honom något eller om hon önskade
något att hoppas på. Han föreställde sig hennes rädsla för att åldras här i Kap. Men hon förblev tyst utom då hon mumlade siffror,
hon gav honom en blick att ärendet var avklarat och han höll sig
snett bakom henne de få stegen över det stripiga gräset.

När han såg blekheten under solen hos många, residentens
tärda drag, hans hustrus intorkade kinder med skuggor under
ögonen, tänkte han att deras liv var utmätta, på väg in i glömska
och sönderfall, och att några endast hade kort tid kvar att leva,
fast ingen talade därom. Nätternas salta västblåst gjorde rösterna hesa och förbättrade inte hälsan när den byttes till en brännande nordvind från Kalahari.

Efter påskdagens gudstjänst fann han Johanna Kirsten framför krukan med krokuslökarna. Hon gned handryggen mot pannan som för att svepa bort ett moln av sorg eller saknad. När han
sträckte fram handen för att önska henne god hälsa, märkte han
att hennes fingrar darrade. Han såg var detalj i hennes ansikte
tydligt som på en tavla. Hästarna ute på gården trampade oroligt, de var beredda att ge sig av. Han tyckte sig i hennes ögon
se en trötthet som tydde på att hon inte längre värdesatte sin

levnad. Det var som om själen gjorde sig redo att flyga in i ensamheten.

Med ens sade hon, halvt dold under sin breda hatt av vaxtaft:
»Alla kämpar med sitt. De flesta av oss bad aldrig att få komma
hit. Här finns ingen plats för äkta känslor. Till och med korna
ser skenheliga ut. Det finns många som skulle vilja slippa svälja
förtreten och lätta på sin börda av besvikelser.«

Anders hade anfall av frossa och huvudsmärtor och gick då ut
i nattluften som strömmade ned från Taffelbergets baksida.
Nära residentens hus hade uppförts ett två våningars hamnmagasin med bageri, smidesverkstad, tunnbindare, slaktare och
hospital. Då nordvästvinden hindrade skeppen att ankra i Taffelbukten, valde de läsidan — utanför Simonstown vid False Bay
där residenten förde befäl över ett par sergeanter och en vaktstyrka på trettio man.

Anders hade utsetts till residentens tolk när franska fartyg anlöpte hamnen. En trumpetsignal kallade honom i tjänst. Förste
styrman var berusad och hade sett fabeldjur vältra sig i dyningen
utanför Skelettkusten. Kapten var en strikt bretagnare som anade
oråd och konspirationer. »Kunde någon förnuftig karl säga varför
han var svensk?« hade styrmannen undrat. »Det är ingen mening
med att grubbla över det«, hade Sparrman svarat. »Vi önskar göra
våra egna observationer«, försökte kaptenen påpeka. Dessutom
behövde skeppet en ny pump. »Här och särskilt i Franschhoek
bor franska hugenotter från Bretagne och Normandie«, upplyste
Sparrman. Men kaptenen ville inte veta av dem. De lät ro sig
ombord innan residenten hunnit tillstädes.

Anders Sparrman tittade efter dem och sedan hörde han slavpojkar sjunga, svagt, som hade livskraften redan övergett dem.
Även hans egen styrka var nedsatt; han drömde att han var vanför och utstött eller bara ett bortkommet barn. Han såg sig gå
in i ett mörker där han var helt övergiven.
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Kapduvorna lyste som svart och vit damast. De kastade sig över
Taffelbuktens ankargrund och över de ostyriga virvlarna där
kallströmmen nordvart mötte västvinden. Maneterna torkade
bort bland remsor av havstång, den som kallades trumpetgräs.
Örngamarna sträckte på halsen och landade ljudlöst på lik och
avskräde. Anders tänkte på gömslena i havsrymden, på all multenhet som sveptes iväg över bottengruset, på de drunknade
som vaggades i de undre dyningarna.

Slavinnorna pustade ut på stora trappan; också utomhus
skulle skuras. De hade ingen tidtagare utan arbetade tills det
mörknade eller en klocka ringde dem samman till kvällsmat.
Vakteldarna tändes på Taffelberget och på vågbrytaren i hamnen. På redden låg de holländska fartygen med sina resliga akterskepp. De riggades högre för att bära fler segel än de svenska
ostindiefararna. En soldat, som från höjden gav akt på skeppen
och genom att hissa flagg signalerade deras annalkande, var tilllika en skytt som höll residentens bord med villebråd.

I Kapstaden såldes fågelbeläten och snidade käppar. En frigiven slav hade satt upp skomakeri. Av illaluktande skinn av
gnu, eland och ungbuffel sydde han enkla skor. På ett kafé utbjöds guavans saft med arrak från Java och öl i tunga stop. Kvinnan som skötte det var danska och bred över rygg och höfter.
Matroser och hantverkare famlade över henne, ville stryka och
klämma henne, men hon svarade oberört: »Inga fingrar i maten,
tack ska ni ha!« Hon hade pengarna högt upp under kjolen i en
näsduk som hon slet upp med tänderna.

Anders stötte på en vagnmakare av svensk härkomst, en segsliten existens som blivit akterseglad. Han var ett tunt skelett

innanför en härva av svettblanka muskler. Hans rekvisita var en
arbetsbänk, en säng, en koffert med verktyg. Han saknade framtänder och lovade att hålla ut tills han finge frid. »Är det viktigt
att få frid?« frågade då Anders. »Vad föredrar ni själv?« Anders
svarade: »En uppgift av yttersta vikt även om den känns obarmhärtigt svår.«

Vagnmakaren var stelbent och plågades av hettan där han
sågade ekrar till oxvagnarnas hjul. Han lockade inte till sig
kvinnor mer, han ville inte ut och jaga, det var förödmjukande
som det var och han måste nöja sig med en enstaka tacka ute på
fälten. Dessa var också Guds skapelser, undergivna, namnlösa;
han hade fått smak för dem, och någon unge behövde inte bli
följden.

Sparrman installerade behållare med silar och ren sand hos
residenten och täckte dem med gasduk mot insekter och de kryp
som man anade ställde till med magåkommor. Han hade sett
kloakdikena rinna ut i bukten, en brun och blodig sörja, slaktavfall guppade i tidvattnet där lata fiskar rörde sig mellan njurar,
levrar, huvuden av kalvar och hundar.

Residenten: »Gud vet vem som är far till så mycket elände.«
Aftonmålet var överstökat. De stod i den mörka förstugan.
Sparrman bugade sig tyst; det var inte plats för plumpa kommentarer. Han hade småningom blivit herr Kirstens skrivbiträde. Det han inhämtat i lantbrukslära i Uppsala kom till
nytta och han läste rader av Vergilii Georgica för sin herre,
medan han fyllde på bläckhorn och sanddosa.

»Många dör i denna minut«, fortsatte residenten och tycktes
skåda mot fjärran slagfält. »Vi avrättar folk mest varje dag — för
sådant som annorstädes hålls för lappri. En inföding stjäl ett par
silverskedar: till galgen, utan ens en präst som pekar mot Guds
tron. En flicka har tagit sitt lönnfödda barn av daga; raskt följer
hon efter till himmel eller helvete.« »Och vad är er slutsats?«

»Att bli barmhärtigare utan att äventyra nödvändig disciplin.
Om vi kunde sätta de dödsdömda att bygga vågbrytare och kapell
eller tillverka tält och segel, så skulle de under bevakning få leva,
så länge de gjorde rätt för sig. Pinan i själen blir de ändå inte
kvitt. En kastrull har en sotig och bucklig botten, det hindrar inte
att goda rätter värms i den, under kraftig omrörning.«

Anders sörjde att av d’Alemberts och Diderots encyklopedi
fanns inget exemplar i Kap, inte en enda av de trettiosex delarna,
som öppnat så många fönster ut mot världen att de rentav bytt
plats: det gavs mer värld inuti detta väldiga uppslagsverk än utanför det. Människans undervattensskogar blev där äntligen upplysta. Av erfarenhet från Uppsala visste han att läsningen tänt nya
stjärnor på himlen och att universum kommit närmare. Av helvetet återstod geologiska skikt med allt högre temperaturer.

Han skrev: Fiskarna under vattnet vet när det regnar såsom vi
anar vad vi saknar fast vi aldrig har fått det. Det mesta upplöses,
förruttnar, försvinner — dock inte encyklopedin. Här i Kap föds
en ödla eller en kalv med två huvuden, det monstruösa intresserar mer än kunskapens större sensationer.
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Residentens dotter hade ett motstridigt väsende och vaknade
mestadels trotsig och sur. Hon hade ett ovalt ansikte, bruna
ögon, hennes lockar slöt sig likt klängväxter kring huvud och
kinder och hon framhävde utan blygsel sin barm. Hon betraktade honom i början med en ängsligt spanande blick för att
småningom visa sig bedrövligt irriterad på allt som tvingades
på henne.

Anders såg framför sig hur hon blev allt stadigare, gifte sig
med en godsint äldre köpman i Leiden och dog i barnsäng. Då
hade poesialbumet stängts för alltid. Men innan hon blev en
fyllig matrona, skulle han ha lärt henne engelska och något
franska, skönskrivning, teckning och Europas historia. Han
hade från början observerat hennes långsamma sätt att röra sig,
föra handen mot ansiktet eller vrida på huvudet — som ville hon
ge honom gott om tid att hinna uppmärksamma hennes olika
gester.

Han granskade sin fjortonåriga elev som tog så mycket större
plats än den beskedlige Jacob som verkade ha tankarna på annat
håll. Hon mötte utan förlägenhet hans blick. Det var en hastig
lek, ty han var besluten att inte skaffa sig någon bekymmersam
amour, omöjligt som det var att förverkliga den. Han behövde
världen till annat än fiaskon. Han hade sitt i tiden avgränsade
uppehåll som alibi och hon hade föräldrarna som skyddsnät.
Sålunda kunde han uppfånga hennes lustigt prövande ögonkast
med det goda samvetets tålmodiga hyckleri.

Geessie hade en lång hals över en aprikosfärgad klänning som
hon sade sig ha sytt själv och som luktade hälsobringande kamfer, en doft som påminde honom om prästgården. Men hennes

trinda fingrar var inte gjorda för pianotangenter, hon stack dem
hellre i sockerasken och slickade av dem. Över hamrarna under
pianolocket låg insektslik, fjärilar, steklar. De satte tonen hur
mycket hon än trampade luft med pedalen.

Medan hennes händer dunsade och dansade på fortepianot,
växlade hennes småleende till högdraget avstånd så snart hon
hörde någon nalkas. Hon halvslöt ögonen då han undervisade,
men när han tystnade såg hon rakt på honom med en sorts otillgänglig nyfikenhet.

Emellanåt var hon uppspelt, uppträdde i herrhatt och undrade om informatorn kunde någon kortkonst eller ville deklamera en vers. Anders lyckades påminna sig några rader av John
Milton:


And now the Sun had stretch’d out all the hills,

And now was dropt into the Western bay;

At last he rose, and twitch’d his Mantle blue:

To-morrow to fresh Woods, and Pastures new.



Jacob gäspade och verkade segna ned av hunger. Johannes hade
smitit. Geessie klappade händerna, utan övertygelse. Anders
såg dem som halvvilda, ensamma barn, Geessie en drömsk och
självupptagen flicka som inte fått leka med andra i hennes ålder.
Han beslöt att inte tolka innebörden i hennes försök att smyga
sig undan lärdomen och dyka upp på andra sidan som en självsäker flickunge som skrattade för sig själv. Hon sparade på snoddar, fransar och färggranna tygstycken som Anders använde då
han stoppade upp hennes katt; hon tyckte den blev mer levande
än förr.

Hon var tankspriddare än Anders. »Upprepa vad jag sa!«
befallde han, hon rodnade och teg. Han var en nykter tjugotreåring, hon en orolig fågel. Han ämnade söka sig till starkare

kraftfält och ville inbilla sig att hon som ung kvinna betydde
mindre än varje djurart som han var i färd med att kartlägga och
förteckna i det vidsträckta Kaplandet. Och de lynniga skiftningarna i hennes ansikte skulle stelna i den hårda västvinden.
Så intalade han sig utan att önska det.
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Mycket förstod han inte på den post han beklädde i Simonstown.
Till exempel varför residentens hustru Johanna en morgon i raseri rivit sönder sängomhänget och enligt tjänarinnan krupit
omkring på golvet och väst som en orm för att sedan skratta så
gällt som vore hon i största panik. Han gick ut i trädgården,
flugorna surrade, hon kom ett ögonblick ut på trappan, svartklädd. Hon liknade en rovfågel som spejade efter ett rikare byte,
hon såg på honom med sina märkvärdiga ögon och hans hjärta
blev beklämt.

Han tänkte att hon var i sin heta efterblomstring, han i sin
alltför korta ungdom. Så förnedrande njutningsrikt det vore att
gripa tag i hennes gestalt som han förknippade med det infallande honungsvarma solljuset. Hon vinkade honom till sig och
bad honom smaka på en brygd hon låtit jäsa efter holländskt
recept, en sorts mjöd. Och då var den sinnliga aningen förbi.

Hon hade en panna blek som opal och en något för lång näsa.
Det fanns ett spänt drag kring munnen, hennes blick var strängt
behärskad som om hon övermannats av vällustiga tidsfördriv
vilka hon förbjudit sig själv.

Hon satte rosor i en glastillbringare som mist sitt handtag.
Anders märkte att hon darrade i kroppen. Det var som vore hon
iförd sorgdräkt. »Er skjorta är sannerligen urblekt och nött«,
sade hon medlidsamt, som om den orsakat honom en oförrätt.

Hon hade tagit syrener och gullregn från Europa. Hon odlade
citronmeliss och blandade bladen i sitt etui med luktsalt. I trädgårdens bortre del låg en hemlighetsfull glänta bakom några
uppstaplade stenar. Svalor dök över dem och järnsparven sjöng.

När allt inför helgen var städat och sopat, rådde ordning,

prydlighet och stillhet i huset. Blomkål från Robben Island
hade sänkts i ättika med spansk peppar. Lammköttet var marinerat och den syltade pumpan framtagen. I den lilla boksamlingen stod volymerna efter storlek. Men Anders tyckte inte att
han hann sköta och torka sina växter.

Han hade gripit ofarliga ormar med händerna och snärjt honungsfåglar i nät. Hjälmtörnskatan hade han hört ropa i tre toner som tyddes: »Kom inte hit, här finns inget vatten.« Han
preparerade sin ringa fångst och sände den med första skepp till
Göteborg.

Han skrev: »Full av brinnande håg för naturforskningar kunde jag icke annat än harmas över att jag på ett ställe av bästa
tillgångar, för andra sysslors skull, måste om dagarna ha bundna
händer, och de långa aftnarna, i brist på böcker och andra nödiga
hjälpredor, särdeles i brist på vänner och utan gemenskap med
någon, som satte värde på studier, går till spillo.«

Han skrev om solnedgångar vackra intill bristningsgränsen,
han ville ha dem kvar som då man håller andan. »Om blott jag
hade någon att dela dem med!« Han önskade vara likt ödlorna
som klarar sig inte blott genom sin snabbhet utan genom att
sakna lukt. Han påminde sig hur Linnæus beskrev en akleja så
tydligt som hade han pressat växten mot boksidan. Där fanns
ingen monotoni, bara begynnelser.

Han lyssnade till kärrorna som rullade över stenläggningen
och till jämmerropen från dem som denna dag straffades. Han
såg en dam i lila sidenhatt, med silverkors på bröstet, gå förbi
med sin tjänare och med blicken självupptaget riktad mot fjärran; han såg en gumma som sålde tobak och vägde den i små
skålar av horn.

»Vår ras«, sade residenten, »har dygder som gör oss skyldiga
att bosätta oss i Afrika. Vi vet något om sanning och heder som
de inte vet. Om vi också avskaffar slaveriet vore dessa mörka

varelser redo att arbeta åt oss bara vi med fast hand styr dem mot
den rikedom de själva bara anar.«

Anders invände att de vitas brist på rättrådighet dödade hos
folket deras dragning till den religion och kultur som de erbjöds. Deras hyddor hade rivits, deras jord stulits, livslusten
hade slocknat i deras röster, ty de hade inget att kämpa för och
intet hopp. Herr Kirsten svarade att han inte var okänslig men
att informatorn inte länge nog varit bofast i provinsen.

»Men engelsmännen kommer, sanna mina ord«, fortsatte
han. »En vacker dag spelar vi alla kricket. Vår koloni blir en
enda spelplan.« Han smålog resignerat och verkade inte alldeles
ogilla tanken.

Sedan bytte han röstläge och sade långsamt och sammanbitet
till Anders Sparrman: »Jag har en förkänsla att jag aldrig kommer att bli kvitt Afrika.«
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Residentens barn undervisade han i naturkunnighet och berättade om skapelsens under. Dragningskraften, sade han, var mellan många kroppar så stor att de inte blott fäste sig vid varandra
utan förlorade sig i varandra och blev en helt ny kropp. Hos
andra var frånstötningen så stark att de bara med våld kunde
hållas samman. Av en tredje kraft kunde kroppar skiljas men
också försonas.

Han visade dem upplösning och frändskap i kemin genom
att lägga litet malen krita i ett dricksglas med ättika. Kritan
smälte som sockret i kaffe, ättikan förblev klar, och dessa ämnen,
kritan och ättikan, blev därmed kemiskt förbundna. Så hällde
han i denna kritupplösning litet svavelsyra i form av vitriololja,
följden blev en fällning genom att vitriololjan förband sig med
kritan i ättikan och i förening med den bildade en ny kropp,
gips, som sjönk till glasets botten som en fällning. Vid svavelsyrans tillsättning lämnade kritan ättikan och ingick i en större
frändskap med svavelsyran än med ättikan.

Han fyllde en flaska med klart vatten och en smula blysocker
och stack ned en zinkstång. Metallbiten blev svart, vattnet
grumlades. Småningom fäste sig på metallen små lysande kroppar, allt tätare, men de hopade sig på den mot vattenytan riktade delen och bildade där en knut och vid den knuten en mängd
grenar så att zinkstången liknade ett träd av punkter som glänste i solen. Det hette Dianas träd.

Han frågade Johannes, Jacob och Geessie om de kunde tänka
sig jorden som en kristall frambragt i världsvattnet. Framtiden
skulle uppenbara om jorden bildats ur ett dunstklot eller ett
eldklot. Det gavs världskroppar av vällingartad beskaffenhet,

och likt punkten i ett ägg fanns i dem en kärna som åstadkom
en virvel och av ångan bildade vatten och av vattnet ett fast
ämne. Dock var all kunskap oviss, men han var säker på att
skapelsens rike en dag skulle öppnas i sitt fulla ljus.

Tag den ofantliga Jupiter, sade han. Han förefaller vara ett
slemklot liksom vår jord i urtiden. Hans yta synes vara ett hav i
beständig jäsning. Och än längre bort, på Saturnus ring, har
man upptäckt höjder som enligt de stjärnkunniga är halvklot av
små jordar som tyngdlagen förenat. Den högsta av dessa bergmassor har beräknats till trehundra mils höjd.

Han förde in dem i naturens verkstad. Han berättade om
varför månen så regelbundet dök upp över horisonten likt en
välvillig betjänt. Och hur i luftkretsen kejsare och mygg rörde
sig med samma lätthet och hur den för jorden var vad nervbanorna var för människan.

»Se hur allting ur elementerna hämtar sin kraft!« Ur växterna
utvecklar solljuset syrgas som påskyndar livet och genomtränger alla varelser med livsglöd. Då uppstår brännande kryddor,
grymma vilddjur, människor med häftiga passioner. Luften för
med sig frihetens, livets toner liksom till någon som nedgrusad
i en håla förnimmer räddarnas vänliga röster som han inte känner.

Gräset bryter fram mellan kiselstenarna och tallen ur bergets
rämna, den glänsande skalbaggen klättrar upp på grässtrået, örnen skådar från tallens topp ned i dalen. Och vår egen tillvaros
livlighet, fullhet och rikedom utgår ur känseln för den styva
jorden, smaken för det upplösande vattnet, lukten för den utvidgande värmen, hörseln för luftens skakningar, synen för ljusets
fenomener. Allt som uppfyller jordkroppen återfinns i minsta del
av vår kropp.

Han insåg samtidigt att människans natur inte kunde fixeras
såsom man torkar och pressar en blomma. Han märkte på fru

Johanna att hon oförutsägbart förändrades månad för månad, så
även Geessie, medan djuren som han tagit till uppgift att observera verkade ha fasta vanor. Ändå fann han levernet i Simonstown
stillastående, kanske därför att herr Kirsten misstrodde kunskap
mer än han åtrådde den.

»Ni förmedlar till mina barn en lärdom från Europa som jag
själv inte erfarit. Eller också glappar mitt minne. Låt mig hoppas att ni med er dygdelära balanserar de vetenskapsrön som vill
upphäva Guds majestät. Barnen lyssnar på er, de är bångstyriga
men ännu inte förhärdade.«

Hade han då någonsin, försvarade sig Anders Sparrman, satt
ifråga naturens gudomliga frid som bestod i en evig, omärklig
rörelse likt jordens gång kring sin axel? Luftens glada stillhet
bevisade att de himmelska inflytelserna balanserade de jordiska
krafterna och att allt som levde och hade varelse belönades för
det.
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Från Kapstaden till Stellenbosch for Sparrman i fyrsitsig postvagn, posthornet skallade då de passerade byarna. Vagnen skramlade högljutt, dess hjul förstärktes med järnskoning som skyddade mot slitage på de steniga vägarna. Han bytte hästar vid ett
värdshus och besökte en farm där bonden odlade mullbär, fikon
och röda druvor och klagade över sina mödor med lövskogen.
Majsfälten gav god skörd, men hans gammaldags frankiska
trädgård med buxbomshäckar och äppelträd var svårtuktad.

Anders inhandlade kålhuvuden och rättikor. En vaktel slog i
snåren. Gassande sol växlade med pinande snålblåst. Hedar med
ginst, bäckar med friskt bergsvatten, ungskog med duvor och
glador. Han fann en giftsvamp som hade rykte att måttligt intagen påskynda sömnen. Genom att torka den på trästickor
försvagade han dess verkan. Det hade varit en underskön dag,
skrev han. Men inget ögonblick var likt det föregående. Alltför
mycket skedde i otålig hast.

Han ville vidare — in i Afrika. De gutturala ljuden i holländskan drabbade samman inom honom och lät som då komposter
skyfflas ihop till en enda slaskhög. Han längtade efter latinets
skärpa och italienskans klara mandoliner. Han hörde slavarna
sjunga sina obegripliga sånger, medan hackorna slirade på
samma ställe.

Fyrverkerierna slocknade, karusellskötaren kollapsade, de
våldsamma ankomstfesterna för ännu en ostindiefarare förtonade
sedan någon drunknat och en annan skurits till döds. Kvar var
tunnbindarens hamrande och kusken hopkurad på sin vagn i
vad som liknade en evig sömn.

Dagarna torkade bort likt gammalt bröd. Han hade behövt

skarpare verktyg för att skära dem. I residentens boning pågick
ett förtigande eller en minnesförlust han inte kom underfund
med, något skedde bortanför hans synfält och hörhåll. Han frestades att fly, men residenten kunde låta efterspana honom och
beröva honom hans pass. Han önskade att han hade anlänt till
Sydafrika som en okänd resenär, utan identitet, en som sökte
ensamheten i naturen och inte begärde bistånd eller medkänsla,
endast att bli lämnad i fred.

Han trädde sina dagboksblad på en tråd så att de inte skulle
klibbas ihop av fukten. Han kastade sig över pappersarken som
han ville foga samman till en berättelse om sådant som ingen
annan sett och erfarit. Han hade rest till Afrika för att övervinna
all rädsla och för att skåda en natur så mycket väldigare än han
själv — enligt herr Linnæus den bästa medicinen mot högfärd
och egenkärlek.

En afton, fri från moskiter, stilla och hög som i en kyrka
innan orgeln börjat brusa, satt han ensam på verandan, med
syrsorna som sällskap. Han täckte ett skrubbsår med ormbunksrot och pepprade vinet mot koliken som drabbat honom. Han
plockade upp en docka av barkfiber som en slavflicka tillverkat
åt Geessie då hon var liten.

Över västerhavet föll solen i ett tjockt, nästan ogenomskinligt
ljus som bådade dimma och sjukdom. Han slog eld på elddonets
fnöske som han fick att glöda. Under en pinje med förvriden stam
hade några människor lägrat sig, tydligen för natten.

Växligheten andades lugnt, nattens djur var på helspänn.
Han trevade efter osynliga ledstänger. Stjärnorna brann häftigt
på söderhimlen och över den okända kontinentens polaris.
Men Afrika höll omsider på att förena sig med vad han betraktade som den bebodda världen.







Världsomseglingen
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I november 1772 anlöpte kapten James Cook Kapstaden på sin
andra jordenruntresa. Anders Sparrman inbjöds att ingå i besättningen på Resolution för att som zoolog, botaniker och läkare bistå herrarna Forster.

Tröga och olycksbådande tankar ansatte honom vid denna tid.
Ensam med sig själv sökte han en frälsande trollramsa. Han led
ingen nöd, det var heller ingen hemlängtan i hans melancholia,
men han saknade en färdriktning, ett protokoll som motvikt mot
den rådande ovissheten. Det var då budet nådde honom.

Några sommarmånader när skeppen kunde ankra i Taffelbukten flyttade residenten till sitt lantställe Alphen nära Constantia på Taffelbergets sydsida. Han hade köpt det 1765 åt sin
äldste son Johannes Pieter som då var sju år. Det var ett av de
vackraste husen på halvön, i dag byggnadsminnesmärke.

Fortets kommendant i Kapstaden, Hendrik von Prehn, var
vetenskapligt intresserad, vän till Sparrman och gift med residentens äldsta dotter. Han tog far och son Forster till Alphen.
Värden som var född i Tyskland gladdes över två gästande landsmän. Sparrman visade dem runt i naturen. Georg Forster skrev
senare att denne Linnélärjunge var en entusiast för naturvetenskapen, kunnig i medicin, med ett hjärta värdigt en filosof och
förmöget till de varmaste känslor.


Sparrman fick ett dygn att bestämma sig. Han vankade mellan träden med körsbär, apelsin och citron som residenten infört
från Spanien. Över honom stänkte trast och flugsnappare sina
rop. Han tänkte utan stor saknad på Geessie och Jacob och knappast alls på de små som förblivit tämligen oberörda av hans pedagogik.

Reinhold Forster var en fyrtiotreårig präst från Danzig, delvis
av skotsk bakgrund. Han hade memorerat Linnés Systema naturae och översatt Bougainvilles reseskildringar och Pehr Kalms
amerikanska resa till engelska. I Plymouth hade han gått ombord med artisten William Hodges och sin sjuttonårige son
Georg. Fadern har beskrivits som en magerlagd pedant med
rödlockiga polisonger, lättsårad, uppblåst och ovanligt minnesgod.

Forsters gick så långt — skrev Sparrman — »i sin håg för naturens uppdagande, att de, ej utan sin dryga kostnad, tänkte på en
medhjälpare, och därför erbjöd mig fri resa och del av de naturalier, som kom att samlas, varemot jag efter förmåga skulle
biträda dem. Jag påminde mig, hur herr arkiatern och riddaren
von Linné yttrade att ingenting mer ångrade honom än att han
under sitt vistande i Holland ej emottog ett anbud av en resa till
Goda Hopps-Udden.

Om resan misslyckades, hoppades jag att eländet, jämte livet
och alla åtföljande bekymmer, skulle taga ett snart slut. Uti sådana tankar tillbringade jag natten, kanhända oroligare än man
föreställer sig. I första dagningen förde villrådigheten mig till
fönstret av min kammare; jag fäste ögonen på omliggande slätt
och ville rådfråga dess blomster, om jag så hastigt borde skiljas
från dem. De hade för en rund tid varit nästan mitt endaste nöje,
vänner och sällskap och var nu de, vilka till en stor del avrådde
från sjöresan.

Äntligen stannade jag i beslutet att företaga densamma, dock

med en fast föresats att efter lycklig återkomst till Kap därstädes
ånyo sysselsätta mig med naturens nöjsamma forskning. Jag
började därför göra mig resfärdig och sända mina samlade insekter och örter till herr arkiatern von Linné och andra älskare
av vetenskapen.«

»Tänk på mig vid Sydpolen som jag på eder i Japan«, hälsades Anders i ett avskedsbrev från Carl Peter Thunberg som ännu
en tid dröjde i Kaplandet. Han svarade: »Låt oss åter en gång få
botanisera tillsammans, om ej förr dock i de Elyseiska fälten.
Himlen understöde till edert nöje och fördel vad ni har för händer önskar en uppriktig vän, Anders Sparrman.«

Resolution var en tvådäckad Whitbybark på fyrahundrasextiotvå ton, trettio meter lång, med sexton fyrpundiga kanoner
och en besättning på etthundratolv man som var både civil och
militär. Båten var av den typ som fraktade kol längs Englands
östkust, grundgående för att nå långt in i flodhamnarna och
flatbottnad för att inte välta då den vid ebb blev stående på
bottnen. Av fyrahundra kolbåtar som gick mellan Newcastle
och London var hälften byggda i Whitby, dit Cook kom till fots
år 1746.

Man räknade med att några ombord skulle dö i febrar, drunkna eller störta från riggen. Provianten från London och Kapstaden skulle utspisa männen i två år. Skorpor och salt kött var den
enda torrskaffning som höll sig någorlunda — trots maskarna
och en förruttnelse som motverkades med starka kryddor och öl.
Dricksvattnet blev snabbt skämt och användes mest till att
blandas med rom till grogg.

Åtta ton järnbarlast samt stenkol, dels som barlast dels för
köket, därtill bytesvaror, rep, segelduk, tjära, kanoner och ammunition inkräktade på matrosernas utrymme för deras hängmattor. I lasten ingick upphugget virke som snabbt kunde sättas
ihop till ett reservfartyg i händelse av skeppsbrott eller för att

undersöka »den nya supponerade världsdelens grundare skär
och stränder«.

På Cooks första seglats hade man observerat Venuspassagen,
upptäckt Sällskapsöarna, seglat runt Nya Zeeland och kartlagt
Australiens östkust. Cooks uppdrag var nu att undersöka om
»den ännu obefarna delen av södra världshalvan utgjordes av
idel vattenmassa eller innefattade något ansenligt land som i
vidd skulle kunna tävla med de förra bekanta världsdelarna«.

Myten om sydkontinenten Terra Australis Incognita levde
med rykten om guld, silvergruvor, civiliserade människor. En
femte världsdel ansågs nödvändig som motvikt till Asien och de
nordliga landmassorna för att inte jorden skulle kantra.

Vällde oceanerna fram vid Sydpolen, eftersom strömmarna
gick norrut från Antarktis? Många menade att inne i jorden
förekom kretslopp av vatten såsom blodet strömmar genom
människans kropp. Malströmmar sög ned havsvattnet för att
koka det rent i underjordiska eldar och låta det stiga som dricksvatten ur fastlandets källor.

Anders Sparrman gick ombord med sin farfars ekkista och
inkvarterades i en mörk skrubb på tredje däck, med ett klaffbord
där han bredde ut växterna, en segelduksstol, ett plåtfat. Stanken under däck var tät, han vande sig, fast den ökade i bleke.

Den 22 november 1772 lättade syskonfartygen Resolution
och Adventure ankar och slog in på sydostlig kurs i en fuktig
vind som snart stelnade till tjocka. Fregattfågeln hejdade sin
flykt över en fläck av stilla vatten, dess skugga tycktes stanna
kvar på den blanka ytan.

En stormig natt strömmade vatten in: högbåtsmannen hade
glömt fönstret i sin förrådskammare. Man pumpade för livet.
Kapten Cook var övertygad om att skeppet var nära att sjunka.

Den hårda vinden bragte stormsvalor och den blå stormfågeln,
malefizeren kallad, ty ont bådade den. De vilade i tacklingen,

medan nio albatrosser på vattnet lurades att sluka ett stycke
fårskinn på krok och halades ombord. Köttet var »drägeligen
ätbart«.

På Georg Forsters artonårsdag den 27 november krossade
stormen glas och porslin, buteljer och stolar. Hela skeppet var
en scen av oreda och förstörelse. Ett nytt segelrum föröver ställdes i ordning för att torka och laga seglen i. När stormen bedarrat, begynte botanisterna sortera växtfynden från Kap.

Den 5 december började det snöa, vattnet frös på däck. Benkläder och ylletröjor delades ut. Sjömän och vakthavande officerare försågs med frisjackor och filtade långbyxor. Ett berg simmade obevekligt genom drivisen mot fartygen, sjuhundra meter
långt, sjuttio meter högt.

Den 11 december satte en så svår köld in att fänaden dog och
master, segel och rep inneslöts av isskorpa. Svåra hagelbyar från
nordost tvingade dem att lägga bi under förmärsseglet för att
spara på pumparna och slippa häftiga överhalningar. Då upptäcktes den vita svartnäbbade stormfågeln som förebådade än
större mängder is.

»Den 12 december under tjock töcknig luft gjordes resan
mellan sex bergslika ismassor. En var schatterad dels med snövitt, dels med kristallklart genomskinligt, dels med safirblått,
av vid pass tvenne engelska mils omkrets och 60 fots höjd, och
denna höjd oaktat blev detta isberg av de grusammeligen brytande gröna havsböljorna ofta med skum och fradga skyhögt
översvallade.

Pingviner lät höra sig med till den inhospitabla zonen stämd
kärv musik, ett förargligt hest läte eller skrän, som hos oss resande väckte en föreställning om något från avgrunden eller dess
grannskap.

Vi borde besinna huru vi i mörker, dimmor, stormar och
havssvall löpte fara att från spektatörer bli aktörer framkastade

på den ohyggliga teatern, att ifrån den största skeppsmast till
det minsta människoben söndermalas och spillras.«

Reinhold Forster och William Wales gick i roddbåt för att
mäta vattnets temperatur. I dimman förlorade de kontakt med
skeppet. De sköt i luften. Vinden tilltog, det var ingen idé att
ro. Alla lade sig på bottnen för att dö — utom Forster som till
slut hörde en skeppsklocka i närheten och de räddades.

Julmiddagen 1772: »I kajutan underhölls i dag ett ljuvligare,
ljummare klimat med punsch, porter, port och madeira, bordeaux, kapska och andra viner, varmed hela övre befälet av kapten och herr Forster sent in på natten undfägnades, så att vi med
en mer än vanlig filosofisk köld betraktade både dagens och resans is och faror. Bland vår dessert på bordet saknades glacer,
ehuru bergshöga fjärran och nära omgav oss och hotade så
mycket snarare med skeppsbrott, som matroserna i töcknet av
Bacchi dunster antingen såg för litet eller också för väl, så att
objekterna förekom dem dubbla. De flestas hjärtliga ro hade
varit att supa sig druckna, och deras julfröjd och lek bestod i att
slåss på det engelska sättet, som kallas boxas.«

Nyårsdagen 1773: Isande snöstorm, vattenförråden nästan
tömda. Cook lät sänka ned korgar och fånga upp isstycken som
slogs sönder och packades i fat och gav ett friskare, sötare vatten
än det som medförts från Kap.

Den 17 januari överskred expeditionen södra polcirkeln, för
första gången i historien. Islabyrinten skrämde navigatörerna
där de stod vid ratten med två kompasser säkrade i däcksplankorna. På 67 grader 15 minuter spärrades havet av en isvägg
från öster till väster.

»Aurora australis, söderskenet, hade näppeligen sedan världens danelse förrän nu d. 17 febr. 1773 visat sig för någon europés ögon. Detta flammande var ljust, alldeles icke blåaktigt.
Med sin vitare färg var det olika vårt norrsken, som antager flera

färger i synnerhet den elds och purpur lila.«

Det var länge sedan de sett enstaka drivved. Havsytan var
mörkgrå, liksom stenlagd. Isbergen, blå närmast havsytan, grånade uppåt, de flesta tillplattade som Taffelberget. Andra drev
förbi som skepp som varit på väg i evighet, några var små och
spetsiga, ett gungade likt ett avhugget torn på en domkyrka.
Några hade smält underifrån, blivit övertunga och kantrat.

Anders befann sig ett ögonblick i hänryckningens famn,
tacksam att ha hört isbergens dova sorl och skådat ljuskäglorna
som utgick från dem. Så upptäckte han en båtsman, urlakad av
skräck, med anletsdragen förvridna av panik inför det oförklarliga som sög dem till sig. Timmermannen hade lagt ned sin såg
och sina huggjärn. Flera i besättningen samlades i en klunga på
backen under stor oro. Vindskyddade kuster, barmhärtiga hamnar med färskvatten och gästfria kvinnor var vad de önskade.

Så mycket de måste underkasta sig för att kapten Cook skulle
ta sig fram över outforskade djup, längs farliga sund, uppför
osäkra flodmynningar på detta motsträviga jordklot — hela tiden
antänd av ärelystnadens fackla och med blicken fäst på tvivlarna
hos Det kungliga geografiska sällskapet i London. Var det inte
ogudaktigt att vilja uppnå så mycket?
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De ojämna skakningarna, tyngdförskjutningarna i den egna
kroppen påminde Anders, då han vaknade, att han var ombord,
ofri att välja sträckning och rutt. Ett isberg rörde sig omärkligt,
en strandlös ö, ett skepp utan rorsman, hotfullt och tungt som
ingenting annat på jordens vatten. Inne i det hördes hammarslag som steg med en uppvind för att så minska i styrka.

Djupen gurglade av lössläppta odjur, klockorna stannade i
kaptenens akterkajuta. Öar av isflak bröts upp i Antarktis sommar — med ett klirr av nycklar som då någon går runt i ett stort
hus och låser upp rum efter rum. Anders Sparrman skakade av
köld och hade svårt att hålla pennskaftet mellan fingrarna.

De mäktiga isbergen smög tysta förbi eller framkallade bränningsdån mot vågorna och klingade ibland som om kristallkronor krossades i väldiga slottssalar. Seglen slog motvilligt då
västvinden gick över på norr. Allt detta rymde ett hot och en
skönhet som undandrog sig beskrivning.

Pingvinerna vände ett öga i taget mot främlingarna och visade inget intresse, ty dessa såg inte ut som de rovlystna labbar
som genomborrade dem från höjden och inte som de leopardsälar som åt ett tiotal fåglar om dagen. I timmar kunde pingvinerna stå på led och korsade någon deras upptrampade stig
tog de lugnt en omväg. De var roade av att visa upp sig för varandra, de grälade och skriade som om de fick prygel. De hade
magarna fulla med krill som ungarna sökte dunka ur dem, tills
de fick en uppstött portion. De sträckte halsarna mot himlens
sky och ur deras näbbar steg den vildaste klagan.

Efter hemkomsten till Stockholm berättade Anders Sparrman:


»Jag såg en pingvin stå och sova och var elak nog att sparka
till den, så att den trillade flera varv, varefter den, sent omsider,
vaknade. Jag tror att min spark hos så seglivade fåglar ingalunda
förorsakar minsta dåning, vilket icke en gång med slag av muskötkolven eller efter djupa fall från klippor plägade hända, utan
lär de med en djup och lång sömn i land taga sin rekreation och
ersättning för deras långvariga vakna irrande över havets omätliga fält.

Dessa fåglars läte är högst obehagligt och ett med heshet och
jämmer kort och vasst utskriket ’ä’ plågade våra öron även om
nätterna. Jag ryser att påminna mig huru flytande isberg, köld,
hunger och pingvinernas skrål förenade sig att göra de trenne
somrar så oangenäma då jag plöjde södra atlantiska och antarktiska oceanerna och blott kunde sända en tanke dit där siskans
och näktergalens sång byter sig emellan natt och dag.«

Efter en morgon av kastbyar lade sig havet att sova och seglen
slaknade i middagshettan. Däcken svabbades och spolades. Reparationer sattes igång, tågen förstärktes, ratten surrades fastare.
Vid relingen hinkade ett par matroser upp havsvatten i baljor
och ämbar. Det var dags att tvätta underkläder och filtar fria
från löss.

Tiden stod kravlöst stilla, men ombord blev vattnet skämdare, köttet ruttnare. Havsytan krusades, vibrationer i riggen
varslade om att lugnet inte skulle vara länge. En puckelryggig
gammal valhane med majestätisk stjärtfena klöv vågorna. Oceanens vidunder hade de ingen möjlighet att fånga. Harpuner
skulle blott märkas som synålar i hans kropp. Sparrman hade
sett hajar hugga efter linor och årblad, men valarnas dansande
flock kunde få en skonare att kapsejsa.

William Wales, fartygets astronom, anmärkte att den äldre
Forster kommit i gräl med samtliga ombord. Hans vanligaste
utbrott var: »Låt mig vara, ni ser att jag har mycket att göra.«

Han klagade på att en tacka ställdes att föda utanför hans hytt.
Trots en bedövande stank höll han god min och fortsatte sina
zoologiska studier.

Sonen Georg förlorade sig i berättelser han hört om det vansinne som grep människor i ödsliga farvatten. Om sonen var en
grubblare som spekulerade om hjärnans kapacitet och individens medfödda anlag, var fadern en otuktad lärd som älskade sin
egen stämma, därtill ofördragsam mot dem som han såg notera
för sina egna journaler. Från Georg visste Anders att Reinhold
Forster ville hinna först i tryck med sina observationer. Och det
lyckades han med — till kaptenens vrede.

I sitt regnställ av läder ordnade Cook sina instrument och reviderade emellanåt den alltför tomma kartan som låg skyddad i
oljad juteväv. I sin kajuta förvarade han Abraham Ortelius och
Gerardus Mercators atlas, ett storslaget verk, som enligt inkvisitionens dom ville förvägra Gud hans egen bild av jorden. Reinhold Forster hade fört med ett bibliotek på ett par hundra volymer, kanske mer än vad som fanns i hela Kapkolonin. Tillsammans med Georg översatte Anders ett pionjärverk till engelska,
Nils Rosén von Rosensteins The Diseases of Children, and their
Remedies.

Cook sade: »Havet befaller man inte, det är rasande när vi är
motsatsen. Vi kan ryta som vilddjur, men havet överröstar oss.«
Anders iakttog kaptenens märkvärdiga lugn som varken rymde
underkastelse eller uppror. Det var som om en inre röst drev
honom till mer kunskap, till en fullständigare karta, medan de
som kom efter honom skulle styras av girighet, riskera sina liv
för en outsläcklig plundringstörst och avlossa kanoner fulla med
skrot för en smula peppar och guld.

Anders fötter och blick visste varje plankas nötning och
bucklighet på de olika däcken. Trots sin lammullströja och inoljade rock kände han sig naken och oskyddad. I dyningen

snuddade isbergen vid varandra med ett fräsande som slutade
med en suck ur djupen.

Med ens skälvde Resolution i en blåst från ingenstans och
segelytorna svällde och vidgades som ville de brista. Så slaknade
de, men isblocken hördes mala och stänka mot havsytan. Ibland
öppnade sig i lä av isbergen en sörplande strupe och en nedåtriktad virvel av snöigt skummande spott ville svälja fartyget.

En förlig vind började slita i segeldukarna och drog det tunga
skrovet framåt likt ett oxspann. Småningom slog vinden om,
havet tillverkade studsande vågor som gläfste likt rävar.

Västerhimlen glödde, österut molnstrimmor i makrillens
ränder. Polarregionens dagar var långa. När havet lugnade sig
blev dess yta torr och skrovlig — en ensamhetens ödsliga provins,
fylld av en frånvaro som kompass och sextant hade all möda att
inringa.

Isen höll dem länge i sitt famntag och de tyckte sig vara utanför jordens råmärken. Här gömdes en gåta utöver den de var
satta att lösa, och det hade varit en för dyrköpt bedrift att rycka
undan dess slöjor. I det falnande ljuset bredde havsägorna ut sig
utan slut.
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På långt håll liknar isbergen vita klocktorn, utan klang i malmen, bara ett dovt mummel genom den rena luften. Det svarta
vattnet mellan dem pulserar som ett ostelnat lavafält. När en
månstrimma faller över det skiljer den knivskarpt ytorna från
varandra.

Om vi släppte behärskningen skulle vi ur mörkret anropa
Gud och far och mor. Ensamheten råder här, även i manskapsskansen och vid kaptenens bord. Vi har på länge inte fått fisk. Vi
fångar säl, sjöelefanter, albatrosser och petreller. Vi dricker
pingvinernas blod.

Alla ombord har ett hårt liv bakom sig. Om paradiset vet de
ingenting. Havet är deras närmaste. Dess armar håller dem
uppe, dess innanmäte är deras död.

Vad sker med oss i morgon? Isbergens underrede är djupt som
vår okunnighet därom. Jag tycker mig se ett stort Ansikte i vattnet, nära stäven. Ankarets svarta krok skymtar under det. Jag föreställer mig de djup dit inga hajar hittar och där inga sjöar rullar.

På två veckor har vi inte sett solen, blott grå himmel, grått
hav. Matroserna är akrobater som längst ute på en rå griper seglet, tömmer det på vind, rullar ihop det och binder fast det, allt
medan vågor störtar över dem. De som hanterar tåg och segel
har blodiga händer av kylan. Vi är vid jordelivets gräns.

Den onaturliga tystnad som uppstår emellanåt ökar förnimmelsen av den farligaste enslighet, av ett avstånd till människornas värld som ingen tidigare upplevt, ett hot från krafter
som är alldeles likgiltiga för våra öden och kan mala oss sönder,
medan seglen står stilla och reling och skrov bjuder de ringaste
av bröstvärn.


Isbergen rör sig omärkligt som om de magnetiserade varandra. De skiftar hamn, blir töcken som angriper oss. De har sin
egen häftiga andning. Inuti det synliga berget finns en hårdare
is som inte rasar och spricker och löses upp i vatten. I middagshöjden slungar de inifrån sina klippsalar ett bländande ljus, likt
en fyrverkerisol, och smältvattnet faller i kaskader längs deras
mot solen vända branter.

Jag ser in mellan isbergen med hopsnörd strupe. Då flaken
gnider sig mot varandra uppstår ett bölande från en ofantlig
buffelhjord, och då bergen törnar ihop, ljuder ett råmande så
fasansfullt att havet verkar rämna.

Här är vår öppna grav, här faller inga löv, och allt som hör till
vårt liv på jorden skingras här till ingenting. Vågorna har sitt
varslande sorl, sina ostämda röster. Här ges inga övernaturliga
mysterier, inga fruktbara hemligheter, endast väsenslösa bråddjup och ett ljus som skrämmande förstorar och förminskar yta,
rymd och distans.

En förödande vind, så livlös att i dess luft finns ingen påminnelse om människan. Våra sinnen förstummas. Fastän fria i en
majestätisk ödslighet känner vi oss kringrända. Går vi under
lämnar vi inga spår. Ändå andas vi var dag i hopp om att rapportera för våra landsmän om en värld som kommer att förbli
lika orörd som vulkanernas inre.

Stundom griper mig missmod. Det innersta av vår tillvaro är
inte upplyst utan för alltid förseglat. Dock lever jag och är del
av naturens gudomliga mekanism. I all ödmjukhet tycker jag
mig snudda vid mänsklighetens drömmar och passioner. Jag
simmar i Alltets stora huvudskål.

Medan dimman hopade sig satt jag i kabyssen och stirrade på
min kista och dess järnbeslag och tänkte på att ingen människa
haft den frusna hedern att ha varit längre söderut. Det luktade
surnat pingvinkött.


I denna luft som tillverkade sina egna skuggor av ljudlöst
virvlande snökorn, i denna havets obegripligt enahanda ödemark stelnade vårt skepps besättning och hushållade med rörelser och andning. Inför dessa spöklika vattengestalter krävde den
en reträtt från det outforskade, en order från kaptenen att detta
var nog, om det inte redan var för sent.

Och ordern kom och vårt fartyg knakade av iver att segla
norrut, tacksamt att inte ha slitits i stycken. Vi rymde från de
hårda vågornas själaringning. Men jag saknade redan intigheten.
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Från den antarktiska zonen fortsatte Resolution mot öster till
Nya Zeeland. Efter elvatusen sjömil och fyra månader i hög sjö
kastades ankar i Dusky Bay. Äntligen hade man fisk att steka
och koka i stället för de fingertjocka maskar som bodde i de
salta köttstyckena. För Sparrman var Nya Zeeland ett paradisiskt avbrott ifrån stormar och is — ett dukat bord med fågelstek,
stuvningar och pastejer.

I urskogen kom han till en insjö, en vildmark före människornas ankomst: »Där vilade den djupaste tystnad och lugn i
naturen, ingen fläkt av vinden framträngde till denna emellan
de höga bergen och stora skogar inneslutna vattensamling,
ingen enda fluga eller insekt, än mindre någon fågel var här
synbar eller hörd.« Han fann en växt som han namngav efter sin
skörbjuggsdrabbade vän Georg: Fosteria sedifolia. Linné fick
det första exemplaret.

En maoridelegation vågade sig ombord och häpnade allra
mest över skeppskatten. Hövdingen smetade en stinkande salva
på Cooks panna och målade där under besvärjelser några heliga
tecken. När skeppsmålaren William Hodges ville avbilda en
maorisk kvinna blev hon så förtjust att hon »över denne gentleman, känd för sin renlighet och goda parfym, stänkte en ansenlig
mängd sälolja, den största komplimang hon kunde ge honom«.
Sparrman berättade:

»Hon, som var förut väl betald för att gå ned i kajutan,
trodde sig böra, ju förr dess hellre, göra skäl för begåvningen på
det sätt hon övat med våra matroser. Med förundran emottog
hon anvisningen att sitta på en stol; en sådan förändring förekom henne orimlig, varför hon till en början erbjöd sin målare

en och annan liggande ställning på samma stol. Till sin ytterligare förundran blev hon äntligen rätt tillärd att helt overksam
bliva sittande på stolen, då hon till egen och ett par medföljda
vildars löje såg sin liknelse snart nog genom en rödkritteckning
framkomma.«

Några officerare från Resolution besökte maoriernas läger i
närheten för att byta till sig languster, jams, vildselleri. Maorierna var klädda i hundskinn och fågelfjädrar. Det var den 23
november 1773, noterade Sparrman.

»De blev varse ett människohuvud utan nedre käken, åtskilliga lemmar och inälvor samt andra kvarlevor efter en 16 à 18
års yngling, varav vildarna bekände sig redan ha förtärt det övriga. De berättade att av de fiender som stupat de endast kunnat
bortföra denna stympade kropp, vars genomborrade hjärta var
uppsatt på förstäven av en kanot. De berättade även att de förlorat några av sina kamrater, vilkas gråtande änkor till betygande av sin sorg hade ristat sin panna med hajtänder, så att den
mycket blödde. Löjtnant Pickersgill, som önskade att i spiritus
bevara detta huvud för Hunterska anatomiska institutionen i
London (dit det också sedermera blivit överlämnat), bytte till
sig detsamma mot en spik.

Då huvudet bragtes till skeppet uttryckte tvenne därvarande
unga vildar en önskan att få äta upp det, men ägaren beviljade
dem blott ett litet stycke, som han avskar med sin pennkniv.
Den ena av vildarna yrkade på att få detta stekt, vilket även
tilläts honom, och det skedde på glöd hos kocken, ehuru denne
protesterade.

Hos Nya Zeelands människoätare, vilka i sminkning, smörjning, smuts och ohyra borde förekommit nog ohyggliga samt
bland vilkas gömmor och matsäck stekt människokött upptäcktes — även hos dessa märktes spår till goda böjelser samt frön till
snillen, vilka under omvårdnad av upplysande vetenskaper

skulle kunna forma våra vildsinta medbröder till ett dygdigare
och lyckligare folk.

Jag påminde mig i mina barnaår ha läst, att en dylik näshälsning vore i bruk hos våra nordligare landsmän lapparna; minst
kunde jag då förmoda, att jag själv skulle utöva samma hälsningssätt i Nya Zeeland — min näsa så ofta och så helt nära människoätares tänder och ändå helbrägd hembragt till Sverige.«

Den 13—21 december 1773 passerade man »antipodaliska
ställen av Sverige. Jag var således på de avlägsnaste trakter från
mitt fädernesland, som finns på vår glob. Det långa avståndet
var dock intet hinder för den snälla tanken att dessa dagar titt
och tätt besöka älskade landsmän och anhöriga, då mina fötter
mot deras var vända.«

I januari 1774 överskreds södra polcirkeln för tredje gången:

»Den 30 januari penetrerade vi allra längst i syd, emedan vi
ej förrän i 71 gr. 10 min. blev av isen hindrade i vår åstundan att
antingen på en supponerad sjätte världsdel eller på själva den
södra polen hissa brittisk flagg. Sedan vi nalkats så nära vi vågade och därför började vända skeppet nordvart, gick jag, för att
undvika det vid sådan manöver förefallande stoj och trängsel på
däcket ned i kajutan att ifrån dess fönster lugnare betrakta den
gränslösa polariska isteatern. Härigenom har hänt, såsom ock
mina reskamrater anmärkt, att jag kommit en liten mån sydligare än någon av de andra på skeppet, emedan ett skepp under
vändning sackar alltid litet akter ut, innan det på nya bogen kan
medelst seglens ifyllande hinna göra fart.«
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Så satte Resolution kurs mot varmare breddgrader. Man seglade
utan flagg, endast vid möte eller förberedelse till attack hissades
brittiska flaggan. Inför oväders antågande ringdes i klockan och
manskapet erhöll gin och brännvin som hjärtstyrkare.

Kapten Cook noterade att expeditionens syfte var uppfyllt:
man hade från flera väderstreck nalkats sydpolen och fastställt
att inget beboeligt land existerade. Större delen av resan hade
gått åt till att leta efter något som inte fanns. Så kom sanning
och verklighet att ersätta seklers drömmar och fantasier.

Skeppet ankrade vid Tahiti, fyra år efter Cooks senaste besök.
Efter en skärmytsling med tjuvar och skrämskott med kanoner
fick Cook av kung Ahetua tillstånd att bege sig i land med
några officerare, de båda Forster och Anders Sparrman.

En halvtimme inåt ön bar människorna ena skuldran blottad
till tecken på vördnad. I deras mitt satt kungen, en högväxt
artonåring med milda anletsdrag, klädd i vit mantel, och runt
honom de äldste. Cook överlämnade glaspärlor, spikar, en yxa,
en spegel, ett tygstycke. Kungen var belåten, misstroendet försvann. Reinhold Forster gav honom en scharlakansröd fjäderbuske och han skrek av förtjusning. Skeppet hade ett gåvoförråd
av mått: falska ädelstenar, färgade glaskulor, saxar, kammar,
kulörta näsdukar, pinglande klockor.

Sparrman skrev: »Ett i våra sjömäns omdöme önskligt och
älskligt fel vidlådde nationen, nämligen att större delen av den
ogifta klassen varken anser som brott, icke heller gör svårighet
att med ett annat kön dela och växla närmare kärleksförbindelser. Vilket hopp och vilken lockmat för matrosen var icke detta
att redan utanför hamnen se hundratals villiga, blida som täcka

och ända till midjan nakna flickor omringa skeppet! Han såg sig
här vid porten av kärleksgudinnans paradis inbjudas, men i detsamma avsvalnade förmodligen all älskogsbrand! Skeppets köl
tar stöt på stöt mot en korallklippa, så att en var vacklade på sina
ben. Dessa förfärande stötar förnyar sig under det vi mer och
mer driver in på grundet, där omsider hiskeliga havets bränningar under kajutfönstren vart ögonblick hotade att sluta detta
bedrövliga skådespel med ett fullkomligt skeppsbrott.

Sedan skeppet igen var loss, följde jag kapten Cook ned i
måltidsrummet, då han, ifrån att ha synts i en fullkomlig rörlighet och raskhet, befann sig kallsvettig och slapp med magplågor,
att han knappt kunde hålla sig på benen. Jag övertalte honom
att taga ett svenskt välbeprövat medel, nämligen en duktig sup.
Genast försvann kolik och mattighet, och med en god måltid
skyndade vi att hämta nya krafter.

Som gengåva erhöll kungen på Tahiti en bock och en get
samt herr Forsters lurviga sjöfågelshund. En hoa fick order att
bära denna hund och torde hända ett eget riksämbete inrättades
att taga vara på den. Vare ock sagt till denne konungs beröm att
han noga underrättade sig om getternas nytta, ans och skötsel.

Vårt varma tevatten var för dem en förundransvärd anrättning,
ävenså soppor, ty tahitiska nationen äger inga kokkärl. Smöret var
lika nytt för dem; de kallade det för brittanisk olja och höll till
godo, när det var utbrett på brunstekta skivor av brödfrukt.

En följd av kungliga visiten tycktes vara att landets frukter
såldes i överflöd på vår vid tälten inrättade marknadsplats och
att skeppets däck om aftonen blev överlupet med tahitiska
flickor, som här sökte natthärbärge och förtjänst, så talrika att
de besökande lätt kunnat övermästra besättningen, om de varit
hälften så tappra som kärliga. Flickorna uppförde i skymningen
danser, en man flöjtade med ett bamburör, i vilket han blåste
med en av näsborrarna. Flickorna instämde med en egen sång,

vilken icke mindre än själva dansen gav anledning att anse dem
för mindre nogräknade om den modesti, som är kvinnokönets
värde och prydnad.

Men den engelska matrosen då? Hans religion och moral var
snabbt omkullkastade. Elektrifierade vid åsynen av skönheter,
som simmade kring skeppet, och mindre än halvklädda flickor,
som under deras ögon dansade och sjöng på däck, förleddes
många matroser till att rätta sig efter sedvanan i landet. De depenserade sitt lilla förråd av spikar, knivar, saxar, speglar m.m.,
som för att förvärva nyttigare varor hade kunnat användas. Men
vad var följden? Jo, merendels ånger och täta besök hos skeppsdoktorn, diet och en av amiralitetet bestämd billig plikt till
sportel för doktorn, som sker med avdrag från patientens sold,
för var kur emot en sjukdom, som de ådragit sig genom synd.«

Sparrman liknade Tahiti vid det gamla europeiska feodalväldet, dock mildare genom sitt klimat och tillgången på mat.
Avund, girighet och ärelystnad verkade okända. De ogiftas frihet var så stor att den med Cooks ord inte kunde kallas en last
eftersom den omfattade hela samhället. Vilken sinnlig kraft,
vilken kärlek till livet! utropade Georg Forster som var mer
oförställd än Anders.

William Hodges rengjorde sina penslar av hästtagel och bäverhår och sade: »Förr betalade ryske kejsaren eller engelske
kungen expeditioner som våra. Nu har vi knappt om pengar och
gott om tid. Jag övade mig som urmakare efter min morfar, men
med penna och pensel är jag mer hemma.«

Hans kolkrita flög över papperet, han balanserade närhet och
avstånd och målade havet utanför Tahiti så pärlskimrande att
det kunde spännas som tapet i ett adligt sovgemak. I stänken av
neapelgult och guldockra återuppstod stranden där vågorna
bröts och de brunhyade gestalter som förmedlade livets egen
sötma.


Resolution tog ombord tvåhundranio svin och många höns.
Men då Cook steg i slupen för att återvända till fartyget, flydde
infödingarna inför den syn som mötte dem. Enligt Cooks dagbok — citerad i en bearbetning för ungdom — hade följande inträffat:

»Översköljd av blod, betäckt över hela kroppen med fruktansvärda svullnader och sår, med håret i oordning och spöklikt
blekt ansikte samt nästan naken vacklade doktor Sparrman mer
död än levande mot stranden, där han kraftlös sjönk ned. Vännerna skyndade förskräckta emot honom, men det dröjde en god
stund, innan han, stönande av smärta, med långa avbrott och
utan sammanhang förmådde berätta vad som inträffat.

Dagen förut hade doktor Sparrman, i sällskap med en inföding, företagit en utflykt till det inre av ön för att söka växter.
Vilden hade varit vänlig och tillmötesgående och så sorgfälligt
övervakat doktorns tillhörigheter att denne som litade på infödingens ärlighet, morgonen därpå, ensam och blott väpnad
med en hirschfängare, begivit sig inåt ön. Därvid hade han strövat hit och dit, då två vildar erbjöd sig föra honom till ett ställe,
där växter skulle finnas i mängd. Vildarna hade knappt hunnit
föra honom ett stycke in i landet, förrän den ene ryckte åt sig
hirschfängaren, då han böjde sig ned för att plocka en blomma,
samtidigt med att den andre gav honom ett slag i huvudet.

Doktor Sparrman sjönk bedövad till marken och vildarna
kastade sig över honom och började avkläda honom. Under
denna behandling återfick han sansen. Då han var en kraftig
man, född svensk, som på vidsträckta resor haft tillfälle att
pröva sin styrka, var han icke villig att låta sig utplundras. I
rätta ögonblicket fattade han vilden vid strupen och slog honom
efter en häftig strid till marken, befriade sig och grep till flykten. Likt ett jagande koppel satte vildarna efter honom. Han
hade lyckats undkomma, om han icke snavat på en rot. I ett nu

hann vildarna upp honom och slog honom tills han föll i vanmakt och icke gav tecken till liv.

De drog kläderna av honom men lyckades icke med skjortan,
emedan ärmknapparna hindrade. Nu började de slå den olycklige på händerna för att skilja dessa från armarna och så draga
skjortan av honom. Sparrman vaknade ur sin vanmakt, slet upp
ärmarna med tänderna, då han märkte varom fråga var, och rev
skjortan av sig, varpå vildarna flydde med den som byte. Efter
plågsamma timmar nådde Sparrman stranden med outsäglig
ansträngning, mer krypande än gående.

Kung Ori förklarade sig villig att efterspana förbrytarna och
straffa dem. Strövkårer lyckades icke finna brottslingarna, emedan det fattades de sökande nödig iver. Följande morgon lättades
ankar för avfärd. Seglen var hissade och östanvinden spände
dem, när konung Ori visade sig på stranden och for efter i en
pirog. Han ropade: >Våldsverkarna är upptäckta. Vad skall jag
göra med dem?< >Bestraffa dem efter förtjänst, vän Ori<, svarade
kaptenen, >och när jag kommer tillbaka skall du berätta vilket
straff du pålagt skurkarna.<«

Cook såg sig aldrig som erövrare och kolonialist. Mer än
varje seger älskade han en ny prick på kartan, en linje mellan två
öar och — som han skrev — »nöjet att vara först«. Övergrepp från
matroserna bestraffades med prygel i de förfördelades närvaro.

Blesserad men behandlad med egna medikamenter iakttog
Anders kaptenen som stod orörlig vid ratten likt ett tankfullt
helgon. Några år tidigare hade Cook sett Venuspassagen speglas
i de orörliga vattenmassorna kring Sällskapsöarna, och när den
rödaktigt blinkande planeten släcktes av dagsljuset, började
vågorna röra sig i en oväntad sydvind som var stark och kylig
och doftade av öarnas brödfruktträd. Ljuset drog sig då tillbaka
in i dalgångarna, där biätarna gnydde för att skydda sina ägg.
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Georg Forster har min ålder då jag för åtta år sedan anträdde
färden till Kina. Han har inte min frihet, ty det som är betydelsefullt tar hans far hand om. Georg deltar inte i allvarliga beslut
men åläggs hantverk som att flå en lotsfisk, stycka en pingvin
innan den lämnas till kocken eller knyta samman korallbitar till
en klockkedja åt fadern. Han har tätt sittande, nästan genomskinliga ögon och dämpar sin röst för att vara sin far till lags.

Han är en hederlig och väluppfostrad yngling, stornäst, med
tämligen späda händer, i övrigt mindre spinkig och tills vidare
utan kindskägg som sin far men till sin konstitution inte helt
stark för denna resa. Mig står han gärna till tjänst, länge återhållsam och aktningsfull men senare glad att söka min vänskap.
Likt sin bullersamme, tyranniske far är han livligt intresserad av
mina samtal med herr Linnæus. Med William Hodges spelar
han schack, medan jag tackat nej till whist med vår astronom.

Han är en iakttagare som få, hans ögon tycks uppspärrade
dygnet runt. Men han är ingen botanist och jag har sökt väcka
hans syner för den nordeuropeiska flora som han växt upp i genom att ge Linnæus latin åt sommarens blomster och sedan
översätta till lustigare tungomål: nattglim, ögontröst, prästkrage, kattfot, brudslöja, skvattram. Jag omtalade att när Linnæus talade till växterna på latin svarade dessa honom på praktfull svenska.

Vid relingen, under en pryd månskära, iakttog vi stjärnbilderna, så olika dem där hemma, han med förvåning, allt medan
jag nämnde deras namn, viktiga för vår navigation. Efter detta
fann han natten mindre sluten och hotfull.

Jag framhöll: För varje naturens hemlighet vi kommer på

spåren väntar en ny förklädnad. Att förbli uppmärksam, hur
enformigt än havsdygnet kan synas, är därför väsentligt, eftersom vi inte kan förutse händelser på breddgrader som ingen
besökt. Varje karta har felaktigheter som följer av inbillningar
och rykten. Därav värdet i varje observation vi gör.

Han sade att maten ingav honom beklämning och nervösa
smärtor, han fann det ovärdigt att underkastas sin hunger. Han
har sin usla hytt nära min och då det är bleke hör jag honom
kasta sig av och an. Jag har öppnat hans dörr för att väcka honom
ur hans oro och funnit honom utsträckt, dock som en jakthund
redo till språng. Han fruktar att aldrig återse Europas kuster,
men jag tror mig ha ingivit honom ett friskt hopp därom. Han
förlitar sig måhända på att jag har hand med de osynliga vågskålar där hans och alla våra öden vilar.

Vi tvättar oss i baljor på däck. Kaptenen har ett handfat i segelduk. Jag har märkt hur han har blivit Georgs far i stället för
den koleriske skrytsamme herr Reinhold som ständigt klagar på
maten och därför förvisats från kaptenens bord. En afton var
kapten Cook vid gott lynne, kom ut med ett glas i handen och
sade till Georg Forster och mig: »Vi har haft framgångar och
bakslag, men jag tror att eftervärlden kommer att fästa sig vid
framstegen i vårt utforskande av södra hemisfären.«

Jag lade märke till att han talade i första person pluralis. Vi
stod på akterdäcket och han gav oss sitt tunna leende. Jag kände
mig lugn, inte febrilt och kortvarigt upphetsad som då vi ställdes inför problem att lösa, snarare förvissad om att allt hade,
eller omsider skulle få, sin förklaring.

Kaptenen nämnde öar han ville ytterligare utforska: Newfoundland, Kerguelen, Komorerna, Azorerna och Kap Verde.
Han sade att i framtiden skulle man undersöka havsbottnen
kring öarna och finna sjunkna vulkaner, högslätter, kanske städer från utplånade kulturer.


»Ni har fått mycket material för er journal, doktor Sparrman«, sade han. »Använd det väl! Torra köttslamsor till berättelser duger inte när man som vi för första gången färdas runt
jorden ostvart. Men jag ber er vänta med dem, tills jag har publicerat mina egna loggböcker.«

Den aftonen åt vi plommonsoppa, nedsockrad i Kap för hållbarhets skull. Vi tillät oss var sin rännil vin, dock utan påfyllning. Vi blev icke lössläppta utan var på vår vakt och lyssnade
efter fartygets vibrationer, ryckningar och stön. Vi bebodde likt
insekterna ett värddjur, vi var beroende av dess humör och sinnelag.

Jag håller kaptenen för en högst ovanlig person, värd den
största hövlighet och tilltro. Sällan eller aldrig bryter ett ursinne
fram, när han gisslar tanklösheten. Han är behärskad och inbjuder inte till kryperi. Han är en planerande hjärna och fastän han
stundom insjuknar av vår usla mat, säger han sig vara sammanfogad av engelsk ek eller korkek, jag minns inte hans liknelse.
Han har förnuft nog att utsortera saker som ehuru viktiga inte
bör ta hans krafter i tjänst.

Livsfaran förkläder han i torra angivelser om längd- och
breddgrad, temperatur, kurs, vindstyrka och vindriktning. Han
är en nykterhetens och detaljernas romantiker. Han har sopat
undan drömmarna och öppnat en väg till framtiden. Då vårt
skepp till slut vände vid isbarriären, sade han: »Också negativa
upptäckter förändrar världen.«

Han är prydligt klädd och rakad och uppträder även i stormen med blänkande skospännen såsom vore han på flottstationen i Plymouth. Han står fastnaglad med sin passare mot sjökortet och tiger med sina frågor. Han har inga favoriter och
håller ett avstånd till var och en. Han är i förbund med historiens egen kraft. Ensam tar han ansvaret för oss alla.

Han tål inte de oanständigheter som flyger genom luften då

besättningsmän tilltalar varandra, ej heller att man med ord ur
helvetet och könet fördömer den mojnande vind som medför
stillasittande och opasslighet. Dock kan han godta bildlika uttryck som klysgattet för den kvinnliga öppningen eller kanonikus för mannens osäkrade muskedunder. En smula skälmskhet
kan vi således kosta på oss, någon dygd att skydda finns icke
ombord. Enbart vid landstigning på en vänskaplig kust manar
oss kaptenen, utan att vara avkylande eller exklamerande, till
sinnesnärvaro inför de unga kvinnornas apparition.

Ingen har heller skymtat honom på källare eller horhus, lika
litet som i kyrka eller läroanstalt. Han umgås med hög och låg
som en man utan fåfänga. Från jungman i koltraden till sjöofficer har han tillryggalagt en väg längre än de flestas. Därav har
han vunnit förmåga att utöva disciplin utan hårdhet.

När han går sin rond skyfflas kortlapparna snabbt ihop, fast
han ingenting säger. Hans näsrygg är skarp, hans ögon grå som
havet. Vi vet alla att vi vore tillspillogivna utan honom.

Onödiga förolämpningar eller uttryck för överdriven avsky
hör inte till hans väsen, ej heller struntprat eller sådan hövlighet
som formen påbjuder. Triviala försyndelser överser han med.
Råder brist delas ett halvstop mellan många, ett prov i självbehärskning. Enformigheten är hans vän, rättare: han känner den
inte och behöver icke fördriva den med finkel eller andaktsövning. Inget utdraget stiltjebälte får honom att abdikera utan då
uppfinner han sysselsättningar som blir till nytta då havet inte
längre ligger övergivet.

»Doktor Sparrman, min herr medicus«, sade kaptenen, »avgör nu huruvida denna hund och denna fågel kan samsas i grytan
och bli oss till god spis?« Jag får ofta frågor utanför min befogenhet, men på ett fartyg måste allt förnuft frambringas för att
tillgodose de nödvändiga lösningarna.

Ombord på Resolution känner jag en samvetsfrid utan skråmor. Vi gör vårt bästa. Vi kommer möjligen att överleva. Det är
för tidigt att hålla domedag över sig själv.

Timmarna går, dag som natt seglar vi. Omänskliga vida hav!
Vi människor bara några kråkfötter på dess järngrå yta. Jag är
ingen tapper själ och har ingen att vädja till. Läsning i botaniken, varbildning i stortån. En kritpipa efter middagen med
kapten Cook vars rättrådighet kan förskräcka.

I ryckig bidevind slår taljor och block mot varandra, något
rullar över däck och inuti skrovet suckar det som av en döende
man. Vi gick in i en hålväg av forsande vatten. Allt kändes så
ostadigt att mina sinnen tycktes på väg att kasta loss och
skingras. För att mäta sig med elementernas ursinne vrålade
jag mitt namn som om det tillhörde någon annan. Jag fick
inget svar.

Jag gick över halvdäck på lovartsidan. Mina kläder var insaltade av blåst och svall. Skeppsklockan klämtade fyra slag. Det
var tidigt men jag vämjdes vid luften i mitt kyffe. Jag vantrivs
med britsen och skall överta en död mans hängkoj. I denna studerkammare har jag att anteckna och redogöra, därtill forma en
kork åt bläckhornet, ordna mina medikamenter och ta vård om
en matros med knäskada. Min tinktur mot huvudsmärtor är
stark nog att skymma sikten; värken förjagas därför hellre med
konjak som framkallar behagliga syner.

Rullningen minskar till normal dagsblåst. Kapten Cook har
låtit tända tranlampor på däck. Tack vare hans förutseende slipper vi leka med döden och kan väga färdriktningar mot varandra.
Utmattade matroser pressas inte till det yttersta på ett hav där
valar och delfiner är vårt enda sällskap. Mellan kartans osynliga
stationer färdas vi — i ett framträngande mot det okända som
enligt kaptenen aldrig får urarta till en offerrit.

Vi äter vid skilda bord, men det unkna vattnet är detsamma.
Dagar tunga som bly. Jag ser klart att min död varken kommer

att vålla sorg eller glädjeyttringar. Djärvare resenärer och lärdare naturforskare har redan uppenbarat sig. Kartritarna kommer att lämna jorden för stjärnornas landskap, för isbergens och
vulkanernas inre, för kroppens ouppdagade hålor.

Skymtades en haj, följd av lotsfiskar som glittrade och lekte.
Det var oklart om dessa njöt hajens beskydd mot rovfiskar eller
om de åt hajens exkrementer eller överblivna rester. Vid andra
tillfällen syntes en bataljon hjälmprydda silverhuvuden, i sin
tur följda av gulryggar. De var oceanens orädda gräshoppor som
lät sig fångas utan agn. När de på ett omärkligt tecken visade
sina skimrande bukar, blev hela havet en blankpolerad sköld.

Under ständiga lodskott trevade vi oss omsider in mellan
öarna. Vår kapten erkänner ogärna hur vi påträffat dugliga navigatörer bland de infödda. Utan dem hade vi grundstött, utan
dem hade vi inte funnit en rad öar. De har visat oss en sorts
kartor som gör dem hemmastadda i sina arkipelager. Men kaptenen tycks inte för sin äras skull önska att detta kommer till
kännedom.

De är havets medborgare, bygger sina kanoter av urholkade
trädstammar, slår palmstammar som tvärslåar för att göra en
flotte för många personer och varor, hissar segel av bark och
bladfiber, följer stjärnorna. De är oss inte underlägsna.
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Så upptäcktes den ögrupp som kapten Cook kallade Nya Kaledonien och som Anders Sparrman beskrev:

»Invånarna var beskedliga och hospitabla men fattiga och
hade sitt särskilda språk. Lyckligtvis undgick jag att såsom kaptenen och herrar Forster äta levern av en giftig fisk, ty de blev
därav rätt illa sjuka. Den 15 var vi i brist på vind nära att drivas
på klipporna och om natten, omgivna av korallrev, uti vådligaste belägenhet. När jag denna afton gick till sängs, var probabiliteten störst, att jag aldrig skulle vakna mer, om icke i själva
dödsgapet. Jag hade dock lyckan att somna snart samt följande
morgon finna mig överleva en högst hotande fara.

Savage Island den 20 juni 1774 [Nya Hebriderna]. När vildarna syntes, anropade vi dem vänskapligt och visade dem vita
kläden. De var otäckt bemålade med kolsvarta, röda och vita
streck och som de hade fjäderskrudar på sina huvuden och grimaserade våldsamt liknade de djävlarna med horn och klor, som
man ser på teatrar och på väggarna i gamla bondkyrkor. En av
dem kastade en stor korallsten emot mig och träffade min
vänstra arm.«

På Tanna, en annan av Nya Hebriderna, slungade ett eldsprutande berg stenar i skyn. Vildarna var avvaktande men sände ut
en åldring som roende slängde en kokosnöt framför sig i vattnet.
Kapten Cook rodde emot honom, den gamle häpnade över de
vitas hud och klädsel och fick som gåva en spegel. När han
rodde tillbaka för att rapportera, stirrade han på sig själv i spegeln så länge att tidvattnet drev honom till havs och han med
möda åter grep årorna för att inte frestas av spegeln. Till slut
omringades han av folket som också ville spegla sig.


Resolution lodade och varpade sig fram mellan skären för att
nå hamn utan grundstötning. Man undvek trädstumpar som
stack upp likt svartnade tänder i förrädisk sumpmark. Man
hämtade dricksvatten ur träsk och sjöar. Jamsrötter och fikon
odlades på bördig vulkanjord. Där växte peppar och pomeranser,
och männen pressade en kaktus till ett mjöl som blev bröd, varav de blev berusade och drog varandra i skägget.

Invånarna var omskurna och utgav sig för människoätare.
Somliga hade krulligt hår som flätades i tusentals hårpiskor.
Männen var nakna sånär som på en smal gördel mot vilken häftades den tjockt omlindade manslemmen. Deras vapen var
klubbor, slungor, båge med pilar, kastspjut. De skördade honung, och från taksparrarna lossade de getingbon och kastade på
elden. Enligt Georg Forster var de högt begåvade i list, övertalning och handel och begrep »alla tecken och åtbörder så snabbt
som om de umgåtts med oss länge«.

På en av Tongaöarna, där folket aldrig hade sett en vit man
och där röda papegojfjädrar var betalningsmedel, togs de emot
med oförställd hjärtlighet. I en doft av citron och balsam dansade flickorna för dem, jonglerade med bollar och skrattade av
livslust. De kysste resenärernas händer och lade dem på sina
bröst. Här lekte människor fritt med sina böjelser, medan i Europa stränga seder tuktade blodets värme och sinnenas krav — enligt Georg Forsters journal. Han fäste sig även vid fladdermössen, de flygande rävarna, som på kasuarinaträdens grenar hängde
i klasar över gravplatserna. De lät sig fällas, åtta med ett skott.

Med färsk last av bananer, jamsrötter, kokosnötter och grisar
seglade Resolution vidare. Man angjorde Påskön, fann föga vatten och proviant, kanske hade en katastrof eller epidemi krossat
samhället. Kvinnorna var få och var och en hade många män. En
ung kvinna betjänade, skrev Georg Forster, hela besättningen
utan tecken på trötthet.


»Den 30 september 1774 var vi utsatta för havssvall och
strömdrag utan att med lodet på 150 famnars djup finna botten.
I mörkningen sågs en med ett väsande ifrån norr kommande
eldkula av samma synbara storlek som solen men med blekare
sken. Den kreverade och lämnade några lysande gnistor, den
största med en avlång skapnad ilade från vår synkrets, åtföljd av
en blåaktig lågande strimma. Något därefter utbyttes vår farliga
stiltje mot en frisk vind.

Dessa dagar undfägnade oceanen oss med en haj, som oaktat
sin tranighet var ett läckert ombyte mot skeppskosten, och en
annan gång med en albatross, vilken i vår ställning kunde passera för en gödd gås. Än ypperligare trakterades vi med en delfin,
som blev harpunerad och därefter fick löpa ut med lång lina,
varunder den ifrån tvenne båtar dödades med fem muskötskott.
Den befanns vara en hona som hade mjölk i brösten. Den hade
sex fots längd; köttet var väl svart men utgjorde likväl för hela
besättningen läcker middag. Hon var icke det minsta tranig, ty
fettet avskrapades, varefter den genom kockens handläggning
liknade oxstek.«

I Eldslandet bevittnade Anders Sparrman sjölejonens parning
som genom sin långvarighet tycktes utvisa en kall natur: »Dessa djur syntes med sin nos smeka varandra; men med allt detta
syntes deras kärlek ömklig, både i kvidande toner och med ett
liksom beständigt gråtande.«

I Magellans sund sköt man på julafton en art vildgäss, Anas
magellanica, sjuttiosex stycken, som räckte till gåsstek åt hela
besättningen: »Till vårt bord serverades, juldagen i synnerhet,
kokta och stekta gäss, tillika med gåspastej. Vårt madeiravin,
den enda provision som genom den långa resan vunnit förbättring, och det till en förträfflighet, som kanske aldrig någon
förut, varken vid Eldslandet eller i Europa, fått smaka, krönte
vår julhögtid.


Sedan jag givit ett porträtt av magellanska gåsen, skulle jag
göra mitt eget släkte orätt att icke här visa mina landsmän porträtt av ortens människor, de orenligaste, usligaste och ömkligaste av alla människobarn. Knappt hade vi föreställt oss att i
härvarande kyla träffa så nakna människovarelser. De är små till
växten, undersätsiga, svultna till magerhet. Ögonen är små och
utan livlighet, näsan platt, kindknotorna utstående, hakan
skägglös, håret tranbesmort, stinkande, hela fysionomien som
kroppen olivbrun och smutsbesölad, nedtryckt, dum och snarare idiotisk.«
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En dag tog sig märsgasten ned i vattnet för att lossa en ankartross från rodret och fick skrapsår över hela kroppen. Korallrevet
hämnades och de kunde inte avgöra vad som blesserat honom.
Mot kvällen dog han i blodförgiftning och syddes in i sin hängmatta. Flaggan sänktes, kaptenen läste en bön, hopsamlad jord
kastades på den döde som stöttes ned i havet. Så sträcktes de tre
röjlarna för vinden.

Seglen var fläckade av jordslag. Anders Sparrman lät det
bruna skägget växa. Han gick sin rond bland dem som insjuknat
i rötfeber, vattusot eller skörbjugg och såg till att dricksvattnet
silades fritt från flugor och gråsuggor. Därefter satt han i sin
hytt, med släckt långpipa och en bok i händerna. På hans bord
stod fjädern i bläckhornet intill dagens anteckningar, på kistlocket en medicinsk instruktion.

Klockan tio skulle alla ljus släckas inombords utom hos Cook,
Forster, Hodges och Sparrman. I nattens ensamhet på havet
rådde annan tid. Stjärnorna visade vägen; rorgängaren avlöstes
och försvann under däck. Skeppet höll undan för de koralliska
vågbrytarna. I en reva mellan horisontmolnen stod Venus lågt.

»Vår resa har kallats en experimentell resa, varför alla passagerare, som ej hörde till skeppets bemanning, såsom astronomerna,
botanisterna och ritaren, kallades experimentella gentlemen eller
herrar på försök. Härvid kommer jag ihåg ett löjligt experiment
då vår sugga grisade ombord och förlorade sina grisar genom det
hårda vädret. Jag behövde knappt nämna att man i Kina sålt mig
suggmjölk till vårt te och kaffe, förrän kapten Cook gav order om
närvarande suggas mjölkning. Men som den nymodiga mjölkkon
uppförde sig trätosamt, vågade man ej fullfölja försöket.«


Högbåtsman på Resolution hade en katt som inte »underlät
att fånga och bära råttor till sin husbonde, vilken så delade rovet
att katten fick framdelen men bakdelen renades, stektes och
pepprades för honom själv. Vana att på resan mellan Cap och
Nya Zeeland hålla till godo med självdöda får, sjuka höns och
gäss, försakade vi andra icke en verkligen smaklig hundstek.«

Kapten Cook erbjöd alla en daglig portion surkål mot skörbjugg, fast manskapet först vägrade befatta sig med så obrittisk
föda. Brödet var fullt av bruna babbor som röjde sig med en kall
smak i munnen. Skorporna radades upp på bordet, och om maskarna kravlade ut, mortlade kocken skorporna och bakade om
dem i späck. Kött som blivit grönt tvättades i peppar och vinäger. Salta köttet, snart tre år gammalt, var torrt och hopkrympt.
Flera matroser hade så svullet tandkött att det täckte tänderna
och de bara kunde ta in flytande föda. Som skeppsläkare förde
Sparrman journal över besättningens tillstånd. Stundtals kräktes han av stanken av tobak och härsket stekflott.

»Att vi haft långt mer att uthärda än Byron, Wallis och Cook
förra resorna kring jorden, intygade åtskilliga av våra officerare
och besättning. Ändamålet av vår segling, särdeles det att
komma så nära som ske kunde mot polen, fordrade mer våga och
försöka; följden var en kedja av faror och slita ont.

Den 17 mars sågs land, nämligen kusten av Afrika. Ovissa
om tillståndet uti Europa kunde vi icke en gång i sikte av själva
hamnen vara säkra på att icke möta någon okänd fiende, vilken
kunnat föra oss som fångar till kanske avlägsnare ställen i Ostindien. Följande dag råkade vi dock ett holländskt skepp och
hugnades med underrättelse om en allmän fred. Innan aftonen
visade sig ännu några seglare, som tycktes vilja styra förbi Kap
och kappas till Europa; med ej liten fägnad för mig sågs svenska
flaggan vaja på tvenne av dem.

Oceanen hade hittills under resan varit oss en alltför ödslig

teater. Ej under om vi hunnit att vid varandra bli något ledsna,
då samma historier och händelser för andra och tredje gångerna
måste gripas till av dem, som vant sig att vilja uppmuntra sällskapet.

Med förnöjelse och längtan emottog vi våra brev från Europa,
dock icke utan billig oro och fruktan att uti dem finna underrättelser om de ömmaste förluster av vänner och anhöriga.«

Då Resolution på sin färd från Eldslandet och Sydgeorgien
mot England ankrade vid Kapstaden, hade ingen sedan Columbus och Tasman företagit en så lång sjöresa. Staden tog emot
dem med festligheter, fartyget låg fem veckor i False Bay för
reparation och proviantering. Bara tre i besättningen var så
sjuka att de behövde sändas i land för vård.

Åter logerades Cook, Forsters och även Sparrman hos Christoffel Brand i Simonstown. Anders kunde knappt föreställa sig
att från detta påvra hus med hårda britsar och grova lakan
skulle hans kapten några månader senare anlända hem till hedersbetygelser och tas emot av kung och regering och av sin
hustru som på nytt skulle bli havande.

Sedan Resolution satt segel för hemresan, gick Sparrman med
lotsen ombord för att beledsaga skeppet de första sjömilen runt
Robben Island och för att ta farväl av sin unge vän Georg Forster
som han skulle brevväxla med i många år framåt:

»En naken, låg och sandig ö, där slavar och missdådare hölls
i stränga arbeten; men kanske att den där fångne konungen av
Madura icke njöt passande behandling och rättvisa. Slavar som
rymt sändes dit varifrån de inte kunde simma. Ändå kunde de
kedjas vid ett stenblock om natten, medan de om dagen fick
hugga i det med mejsel och slägga. De föredrog galgen; Robben
Island var den långsamma döden.«

Med Georg Forster sände Sparrman till Linné ett torkat exemplar av den fyrhornade koffertfisken, Ostracion, för att den,

upphängd i en tunn tråd i taket, skulle visa vinden lika säkert
som en flagg i fria luften. Och Georg framförde att han särskilt
skulle sakna doktor Sparrman som »delat faror och umbäranden
på vår resa och vars goda hjärta gjort honom älskad av alla som
känner honom«.







Expedition i Kaplandet
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Sedan Anders Sparrman den 1 mars 1775 återkommit till Kap
förberedde han under fyra månader sin forskningsresa genom
sydöstra provinsen till de dåtida gränserna för holländarnas kolonisation.

I Kompaniparken hade han stämt möte med Daniel Immelman som bodde med sin mor och syster i ett lågt vitputsat hus
med vasstak. Han snavade över de gropiga grusgatorna. En
kvinna bar tvättkläder på huvudet. Två män spände med grova
rep fast en presenning över en dragkärra. Hårpungar och peruker blåste av främlingar och seglade längs gatorna.

Immelman visade sig vara en åtta år yngre men erfaren resenär som åtföljt Carl Peter Thunberg på dennes första resa. Han
hade gått i lantmätarlära och kunde rita en karta; han kom att
bistå Sparrman med hans berömda kartbild av södra Afrikas
kustregioner. Han och Sparrman fattade tycke för varandra och
lovade hålla samman i med- och motgång. Inga skrivelser sattes
upp mellan dem.

»Vi kommer att vara ensamma tillsammans i ett år. Ibland är
det bäst att säga ingenting. Men det blir enklare om vi inte
döljer något av vikt. Låt oss lägga korten på bordet, även om vi
inte kan veta allt om varandra.« Så resonerade Anders då han
blev överens med Immelman om hans uppdrag.


Denne varnade: »I detta företag vågar var och en av oss sitt
liv.« Sparrman svarade: »Därför ska vi i allt praktiskt vara likställda. Och våra liv har vi vågat förut.« Immelman fortsatte:
»Det blir okomfortabelt i inlandet. Ont om vatten. Åska och
rovdjur, oxar som går ned sig. Mörkret faller snabbt. Man kan
försvinna.«

Systern Anna var vackrare än andra kvinnor han sett i staden.
Frånsett ett svart sammetsskärp var hon enkelt klädd, med håret
tillbakastruket. Han lade märke till syskonnärheten mellan
henne och brodern. Han önskade att hon, vaken och behagfull
som hon verkade, kunnat slå följe med honom på resan; det sade
han inte högt men skrev ned senare.

Efter mötet tog han en vagn, en av dem som dök upp endast
på helgerna. Kusken frågade om han skulle piska hästarna i
snabbare trav, men Anders bad honom låta dem gå sakta, han
hade inget emot att komma sent till sitt logi. Ett dis vilade över
staden. Han sade sig att allt blir ändå som det blir.

I ett handelshus lånade han pengar till en och en halv procents
ränta och hörde ryktet att en högt begåvad naturforskare skulle
ha anlänt i en sliten jacka med tennknappar och bruna pantalonger, nedstoppade i svarta högskaftade kängor.

I ett brev från ett av skeppen erhöll han nyheten att kaplanen
Lidström hemmavid hade avlidit i lunginflammation. Hans
morbror Högbom hade gått samma väg: Anders mindes honom
med mjölkvitt hår, en jordgubbe till näsa och en läspande tunga
som gjorde hans fraser lustigt feluttalade, och så smällde han
igen käkarna så de klirrade. Det var långt till Sverige. Anders
började omanligt gråta.

I Kapstaden försåg sig Sparrman och Immelman med en god
lättbärande hingst samt en klippare, en rustvagn med segeldukskur i form av ett valv, tjärbytta till smörjning, hinderkedjor,
dragkedjor. Fem par oxar var dragare. Kinabark i pulverform,

ammoniak mot insektsbett. Som bytesvaror tobak, glaspärlor,
mässingsdosor, tyg och spik. Ekfat för ormars och andra djurs
bevarande i brännvin. Rispapper till att torka örter, nålar för
insekter. Kaffe, te, choklad, socker och skorpor. Krut, blyhagel,
blykulor, eldstål, knivar. Synålar för att vinna bondflickornas
ynnest och hjälp att samla insekter. Påsar till lökar och frön,
bomull och askar till fåglars förvaring. Sin ärvda kista lämnade
Anders i Kapstaden och Immelman införskaffade lådor av järnplåt och bast.

Den 25 juli 1775 startade deras expedition österut till Hottentots Hollands berg och över Palmiet River till Warmbad vid foten
av Zwartberg i det botaniskt rika Caledon. Där sökte Immelman
bot för sitt svaga bröst och Sparrman för den herpes på händerna
han ådragit sig i Antarktis klimat. Han skrev: »Föga hedrande är
för de afrikanska kolonisterna att ha försummat undersökningen
av sitt land, varigenom de snart från mig och andra främlingar
nödgas hämta upplysning om sitt hem och sig själva.«

Immelman var en färglös man med isblå blick, dock med ett
skägg mörkrött som en nyskalad hästkastanj när han väl lät det
växa. Han var oväntat förslagen som om han hade outtömlig
erfarenhet i sin skinnryggsäck, och han löste dem ur mången
förlägenhet. Han var bra på att ge sig till tåls och räknade inte
med tacksamhet. Han upptäckte en sträcka snarare än tillryggalade den. Om han inte fick en blund på natten på grund av
insektsgny och hyenors skrin, verkade han ändå tämligen utvilad och vid god fattning.

Anders såg hans lykta nalkas och på nytt försvinna och förstod
att ynglingen sökte nattkvarter i en gård där hundarna inte var
blodtörstiga. Han kände sig missmodig i sin väntan men litade
på följeslagarens afrikaans, och snart stod de inför ett hus där en
gårdsslav tog hand om deras bärare, hästar och oxar. De bar in
sin koffert och använde den till sittplats.


Den gården saknade möbler frånsett några bräckliga stolar
som skulle passat bättre i eldstaden där torra grenar flammade
och röken drev ut genom trasiga fönsterrutor. Där fanns ett krokigt vaxljus och en ärgig ljussax. Hoprafsade kvarlevor från
mössens framfart tydde på att ingen brydde sig om hygien och
bekvämlighet. Klagomål var inte på sin plats, de fick vara nöjda
med vad som gavs och liva upp sig med okynnigt gyckel om vad
de haft att utstå.

Kvällen kramades samman av hundskall. Utanför såg lärkträden ut som sönderslitna överrockar och i grönsakslandet sov de
vita pumporna. Husbonden var en tidigare kompaniinspektör,
godlynt, torr och fäaktig. De färdades från det glesbebyggda in
i det outforskade.
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Daniel Immelman var ingen berättare, han hackade sönder en
tråd med ord som slungade honom hit och dit. Han uttalade sig
hellre kort och belärande. Han gick med tysta steg och hade
blicken riktad en bit framåt för att inte överraskas samtidigt
som han sneglade åt sidan. Inga bakhåll.

Inte desto mindre sade han oväntat: »Min far såg jag sitta
framför elden, den pyrde ur fuktig eller möglig ved. Den här
röken, ser du, är idel förbannelser. Så sa han och la på fårlort och
lökblast för att elden skulle ta sig. Men den fräste som en råtta
och skrämde honom.«

»Varför omtalar du det?« »För att jag börjar förstå att människor är lika, i sin rädsla och ilska och lust att sprida onda
rykten.« »Hur var din far?« »Allt som var spänstigt och nytert
hos honom höll på att slamma igen och bli tankspridd sörja,
inte vanlig distraktion utan en lallande frispråkighet som ingen
ville höra. Då fick han tillfälle att handla med stort mod, han
bistod några förlista sjömän i False Bay och drunknade själv.«

Immelman avslöjade vad fadern beskrivit som det mest fasansfulla. I svåra tider, efter ett oväder, kunde Den Stora Dockan visa
sitt platta ansikte som en skiva i rymden. »Hennes mun var öppen fast ingenting hördes. Anblicken av Dockan var så ryslig att
de som sett henne hade föredragit vilka strapatser som helst. För
när Dockan visar sig förebådar hon vedergällning och straff.«

Det blev kväll på nytt, de intog ricinolja med en klunk konjak. Hundarna rörde sig oroligt. Mellan de unga männen växte
en vänskap grundad på artighet och tilltro; de delade allt under
resan, men Immelman förblev anställd och underordnad och de
tilltalade inte varandra med du.


Immelman hade för sig att man med ett snitt i tinningen
kunde döva den nerv som framkallade drömmar, det inre ögats
skimmer och förfärlighet. Men Sparrman avrådde honom från
att röja ur vägen något som borde bli kvar — nämligen den inbillning som gav förnuftet näring.

Immelman: »Konstigt att man minns färger, de finns i hjärnan: den gryningsröda horisonten, kungsfiskarens blå vinge, de
gula eller lila plommonen, hägerns blick så svart och sorgsen.«
Och om det fanns inte mer att säga.

Anders skådade ut över den förkrympta skog de genomkorsat
föregående dag. Han fångade en buskråtta och dissekerade den.
Han kände en leda vid att samla och klassificera, alla dessa fack
och lådor som han förutsattes fylla med fynd. Han anade att han
vid hemkomsten — om han någonsin kom så långt — tvingades
sitta vid högar av djur, växter, stenar och låta dem dö under
etiketter på svenska och latin. Resultatet av hans exkursioner
skulle då trötta honom mer än strapatserna.

Dyngbaggarna förtärde under natten oxarnas dynga. Då solen
gått ned fylldes luften av deras surrande och smällarna då de
slog emot en sten eller vägg.

»Immelman«, sade Sparrman, »kvinnors styrka är att de kan
gråta. Har ni gråtit de senaste åren?« »Jag kan inte påminna
mig det. Dock har det funnits mycket att gråta över.« »Där ser
ni. En kvinna finner något att gråta över, hon gör motstånd,
faller, förlorar sig själv, blir er. Det är en ljuvlig och skrämmande process som vi män sällan genomgår — till vår förlust.«
Men Immelman svarade inte med några förtroenden och Anders
erfarenhet var låtsad.

I solnedgången hängde rödglödgade garntrådar på horisonten och mellan dem ljusare molnstycken som kläder på tork.
Anders satt med pennan i handen och förnam den närhet som
ändå uppstått mellan honom och kamraten. De var ännu unga

och hade på grundval av rapporter och kartskisser gett sig ut i
en holländsk fantasi om jord och rikedom, drickbara flodvatten
eller svarta människors förslavande.

Den 24 december 1775: »Vi höll ett inventarium över våra
skorpor och fann att vi högtiden till prydnad kunde bestå oss
tvenne till mans. Vi trakterade oss med ett strutsägg, varav en
del stektes i vår gryta och en del rördes till en skål kaffe för oss
vardera. Ett stycke elandkött utgjorde tredje rätten.«

På juldagen sköt Immelman en buffel. I fallet bölade den
»hiskligen, och denna dödssång fyllde oss med glädje över vår
seger; och så känslolöst är människohjärtat att vi skyndade fram
för att njuta vällusten att se buffeln kämpa med döden. Men
aldrig får jag se en starkare målning av ångest och bitterhet än i
denna buffels fysionomi.«

Nyårsafton sjöng Sparrman och Immelman psalmer och spelade kort. Den 1 januari fick resenärerna syn på en vacker vit
flicka, ganska sommarklädd, och Sparrman oroade sig för att
kamraten skulle glömma sin botanik. Men hennes man dök
upp, en stark holländare, därtill var en leopard i närheten, man
sköt den och Sparrman fann på dess kropp en intressant insekt.

Adonis och Odtja, två khoikhoi som gick i täten, var en dag
vitmålade i ansiktet; det berodde på att de skulle passera en
helig plats. Odtja berättade om grottor med målningar, men de
lyssnade inte.

Lejonen röt intill oxvagnslägret, »en grov stum stämma, vilken tycktes äga vad man plägar kalla en ihålighet, såsom från en
lur. Ljudet var mitt emellan ett u och o samt långt utdraget,
kommande liksom ur jorden, utan att jag kunde höra från vilket
väderstreck. Denna lejonröst liknar på intet sätt åskan såsom
herr Buffon anför. Vi kunde på våra kreatur skönja, när lejonen
oss på närmare håll spionerade. Ty hundarna vågade icke skälla
utan kröp tätt intill hottentotterna. Våra dragoxar och hästar

suckade djupt samt lade sig bakåt och slet på de remmar, med
vilka de vid vagnen var bundna. Skiftvis lade de sig på marken
och stod upp, i villrådighet och jag må väl säga dödsångest.«

Livet här var långsamt, hårt och plötsligt förbi. Det var likt
vaxljuset som fladdrar i vinddraget på fönsterbrädan, en låga så
liten att den syr ihop ljus och mörker med en osynlig söm. Det
var likt någon som saktar in sina steg tills de upphör fast man
vet att han står där i farstun, svår att urskilja bland hängande
rockar.
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Immelman skadade sig på törnen. Sparrman hällde saltlösning
över såren och baddade med sprit. De hade ont om alkohol. En
gräsbrand i fjärran: de måste lägga om kursen. Immelman jämrade sig. »Tag er samman«, sade Anders. Hans kamrat såg honom i ögonen på ett bedjande vis och han förstod att han hade
blivit hans beskyddare och far. Han hade inte tänkt på det tidigare.

I den tidiga morgonen fann Anders sin vän redan uppe i urblekt arbetsskjorta och byxor av grå segelduk som var uppfransade mot stövelskaften. Immelman var med ens så oberörd av
sitt tillstånd som bure han en kejserlig mantel. Han var både
vägröjare och läraktig elev.

Deras expedition hade från Swellendam rört sig österut längs
Outeniquabergens nordsluttningar. Efter Lange Kloof nådde de
Kromme Rivier, där stormar och torka vållat ödeläggelse. På
den sandiga havsstranden nedanför Tsitsikama i Humansdorp
distrikt påträffades porsväxten Myrica cerifera vars bär omges av
ett vaxskikt. Anders noterade att därav stöpes ljus som brinner
bättre än talgljus.

Vid nästan varje steg gjorde han fynd. Han uppmanade afrikaner på orten att samla växter och djur enligt en taxa, där fjärilar betalades med en halv penny styck, vackra fladdermöss med
sex penny, skuggfåglar, strandpipare, hägrar och tärnor, en ormslå eller en alligator med ännu något mer. Hans samling kom att
bli den största som sänts från Afrika till något land.

Immelman sade: »Naturen bjuder rikedom men knappast omväxling. Vi ser blixten slå ned. Vi ser fält med majs och hampa.
Allting upprepas.« »Vi reser vidare«, avgjorde Sparrman. »Kunskapens frukter mognar fortare längre bort.« När vinden bläddrade i de vilda fruktträden, tyckte han att de liknade unga kvinnor
med smala axlar och grenklykorna var deras hopknipna ben.

Följeslagaren spände fast lådorna med oxhudsremmar, rullade
en cigarrett och betraktade sitt verk. Sedan började han knota.
När fick de nog med insamlade växter? Hur skulle nya oxar
hyras? Var de herrar över läget? Sparrman svarade: »Målet för
resan? Böj er ned och tag upp dessa stenarter som fukten brutit
ned. Det tyder på att här har gått floder, störtregn har fallit i
årtusenden, nu är det torrt. Stenarna vittnar. Vi färdas över skapelsens boksidor, vi är kryp som tagit oss in mellan raderna i
jordeboken.« På det sättet sökte han hålla Immelman på gynnsamt humör, och denne tog reson och skakade av sig olusten.

Han hörde hägrars strupljud i det blåtonade diset över
träskmarkerna i Tsitsikama. Han såg Snöbergen i fjärran, han
hittade Mimosa rustica, en parasitväxt han senare beskrev i
Vetenskapsakademiens handlingar. Agter Bruntjes Hoogte
var den nordligaste och mest fjärran belägna punkten som
Sparrman nådde, det var också resans vackraste plats. Gång på
gång önskade han att de skulle lämnas i fred, denna natur och
dessa svarta människor som förstod sig på att bruka den utan
att slita ned den.

Under resan ritade han en karta som blev den dittills tillförlitligaste över Kaplandet. Avstånd räknades i timmar per häst och
per oxvagn som var dubbel tid mot häst. Där var landområden
han inte besökt och som han därför inte markerade. Och flodernas
delta och mynningar var oklara. Var gick land över i hav och fanns
där öar som vid lågvatten blev del av strandremsan?

Han satt om kvällen och reviderade kartan. Var dag ritade
han dit nya enskildheter, markerade sötvattenskällor och förekomsten av vilda djur. Han visade Immelman: »Trots mina övningar i lantmäterikonsten kommer det att dröja innan södra

Afrikas sanna topografi blir avslöjad.« »Måtte inget vara förgäves«, svarade denne.

Kunde han blott göra en liknande kartläggning av sitt liv ...
Men hans verklighet var inte helt tillgänglig för honom själv.
Än gav detta honom tillförsikt, än tyckte han sig ha förlorat den
tid han ägnat sina resor. Dock fanns överdådigt klara dagar när
luften dallrade som om en enda regndroppe hade blåsts upp till
en kupol över landskapet.

Men hans drömmar — om sjakaler, vulkanutbrott, faderns död,
slavar som hängdes i en sista ömsesidig förbannelse mellan offer
och bödel — följde honom som en skugga. Han kände sig ibland
nedsmittad och genomdränkt av inre syner som hejdade hans
observationer av vesslornas språng och av finkar med vingar blekt
gula som getmjölk.

Hans kartor liknade handflatans korsande avbrutna streck,
sotiga av stänk från oljelampan, knöliga som sårskorpor. När
han utmattad och nedstämd ville översätta kartan till verklighet
och tillbaka, tyckte han sig fången i en fantasi av obekräftade
namn, de spann in honom i en kokong.

Och han sökte förgäves en överblick, en havshorisont — medan han packade ned fågelskeletten i sina spånlådor, de var soltorkade för att inte bli överdragna med mögel; spriten tvingades
han spara på. Så mycket som återstod i vetenskapens rike!

Platsangivelser i Sverige var härad, socken, by, ägor. I Kaplandet var det söder om vägen till Drakens klyfta eller Krugers
vadställe. Inget var noga utstakat. Ortnamnen kunde vara förvanskade och sakna förlaga i sinnevärlden. Kartan stämde sällan
med verklighetens förskjutningar.
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»Vi hittar inga matematiska lösningar på naturens beteenden,
vi har gett oss in i ett vågspel på jakt efter den intrikata formel
som herr Linné inte längre är i stånd att tolka åt oss, den som
försvinner i samma ögonblick vi skriver ned den.«

Blixtarnas revor på natthimlen. En stjärna föll, en meteor.
Bärarna mumlade inför järtecknet, en himlabrand, ett budskap
från en taggig rymd. Sparrman fortsatte:

»Jag anser att det tillfälligas väsen gör uppteckningar viktiga,
även om mönstret i sin helhet förblir outforskat. Men arkiatern
Linné trodde fullt och fast att allt på jorden var på väg att kartläggas i minsta detalj, nu är han sannolikt död.«

»När jag växte upp«, sade Immelman, »önskade jag bara en
sak: att inte bli levande begraven.«

»Jag har sänt hem insekter, fåglar, djur. Vad blev det av dem,
har de spolats i havet och gör det någon skillnad i längden? Ju
mer jag berättar om vad vi är med om, desto oftare får jag en
känsla av att det aldrig har inträffat. Kanske vore världen en
bättre plats om vi alla höll oss mycket stilla.«

Immelman hade en så tankfull och trumpen uppsyn att han
säkert inte lyssnade på Anders utläggning utan på ropen från
avlägsna fåglar. Sedan färdades de sakta på grund av oxarna och
med näsan mot marken på grund av de växter och insekter som
skulle registreras. De rostade termiter som smakade mandel. De
stekte snabeln av en ung elefant och fann den vara ypperlig
föda.

Kring Storm River, någon mil före dess utlopp i oceanen,
fann de avsatser med ben av ugglor och fladdermöss. Jorden
öppnade sig mot trånga djup som ville hon uppsluka sina barn.

Deras facklor och tjärvedsstickor lyste upp hålgångar och kamrar och klippväsen med fårade pannor och spruckna hakor.

De stannade förfärade inför ett fasans svalg. Där brusade
ingen flod och flög ingen fågel. Några steg till — och naturen
upplät sin ensliga verkstad. Tunga droppar sipprade ur väggarna,
bergsådrornas pulsar slog, pelare reste sig med besynnerliga
kapitäler. Forsar hade förstenats, väggar rämnat och palats störtat till labyrinter. I en spricklinje fann Sparrman de yngsta
bergarterna som lossnat ur tunga förfäders famn. Han knackade
fram en kvartskristall, halvgenomskinlig, mjölkvit.

Salar där vatten i evighet nött stenarna och kristallerna stelnat till livlösa orkidéer: ett insidans universum. Så framstod
världen inte bara som rymden över savann och hav utan som de
grottor och källarvalv som dolde än hemligare rum.
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Sparrman var den förste zoolog som studerat en afrikansk noshörning — så nära att han svävat i livsfara. Han fastslog att noshörningens insjunkna ögon såg otydligt och rakt fram. Han
fann dess kött smaka som ett grövre svinkött. Han förvånades
över hur djupt den sov, hans bärare smög fram till ett slumrande
djur och satte bössan mot dess huvud.

Han var också först med att bevisa att hos strutsarna ruvade
både hane och hona äggen som låg på bara marken, minst tio,
ibland sexton. Och som ingen före honom skildrade han honungsgöken eller biförrädaren som utnyttjar både honungsgrävlingar och människor för att plundra de bon av jordbin som
den spårar upp. När den funnit ett bo ger den sig tillkänna,
flyger framför människan ivrigt skärrande tills den nått biboet.
Sedan boet plundrats av den som lockats dit, tar göken för sig av
vad som blir kvar. Sparrman, uppmärksam på samspelet mellan
djur och människa, blev den som namngav fågeln.

Han examinerade fladdermössen med deras små hundhuvuden med bruna ögon och vita örontofsar. Med ena foten pressade
de in föda i kindpåsarna. De fällde ihop sina vingmembran i
tusentals veck och där uppstod luftfickor som bevarade värmen.
Han samlade in deras spillning av kärnor och frön från granatäpple och passionsfrukt; den låg i rader under takutsprången
hos både boer och khoikhoi.

Av khoikhoi lärde han sig att koka tvål av flodhästens fett
med aska och akaciasaft. Han observerade khoipojken som visste vad oxarna tålde av piskan och när de behövde vila och när
det var risk för halka. Han iakttog frossa, elefantiasis, spetälska.
Där fanns ingen bot, ingen utväg. Människorna gavs en kort

tid som strax blåstes bort. Outtröttligt kallade döden på
dem.

Dessa orter hade inga namn. De var igenkända av sina invånare utan att kräva benämning. Alla visste var de befann sig på
jorden. Inte han — bland törnen och åska på avstånd som ljudet
av krossat glas. Luften genljöd av insekter, fåglar och markens
smådjur. En bäck snuddade vid tunga trädgrenar som skylde
den från solens strålar.

Anders förnam ett lugn som inte på lång tid uppsökt honom.
I denna stillhet betänkte han den flyktiga hänförelsen, lidandet
och förgängligheten, vällusten och grymheten, könens lek, sitt
vandringslivs godtyckliga riktningar. Naturen bläddrade igenom dessa sidor i sin stora bok och utan att länge stanna vid
någon av dem lät hon dem skymta förbi, så att begär övergick i
saknad, oberoende i ensamhet.

Landskapet öppnade sig för honom, men mycket förblev
ohjälpligt slutet. Hans uppländska jämvikt kastades ned i en
avgrund eller gjorde halt vid en termitstack. En svart man med
en trasa framför sin penis passerade med en obegriplig hälsning,
Anders stod fastnaglad utan ord när denne främling böjde sig
ned och vidrörde jorden, tveksamt, som om han snuddade vid
ett ärr. Så försvann han snabbt som en träpinne i en våg.

Anders tecknade på kartan ett kors för bosättningar som Wagendrift och Luipardskloof och ett kryss där han fann en vattenreservoar, fast han anade att han inte skulle påträffa den igen.
Han såg urgröpta människor, haltande, halvblinda, sedan såg
han de mer välnärda som rörde sig snabbt och graciöst, de hoppade över klippblock och flög över gropar, de urskilde vart hinder.

Han såg trashankar omringa ett sönderfallande kadaver. Tystlåtna, svultna var de. Längre bort satt en gam med röd haklapp,
ett blodigt bandage. Varför hade han uppsökt detta okända land

där solen brände? Hur mycket övergivenhet och slitenhet fanns i
världen?

Regnet från bergen i nordost drog fram i otyglade kast, förebådande de frosskakningar som snart skulle drabba invånarna.
Molnen störtade ikring som vildhästar. Foran hejdade sig, de
tog skydd under ett cederliknande träd och knackade hårdkokta
ägg mot en sten.

Utanför Hermanus dansade valarna i oktober, slungade sig
mot varandra, rev upp svall, brusade och sjöng, och ur deras
näsborrar sprutade fontäner högre än dem i Versailles. Honorna
vände buken i vädret och hanarna trängde in i dem med en fallos
lång som en majstång. Sparrman trodde sig iaktta deras sexuella ceremonier genom tubkikaren.

Ingen följde denna kust om natten. Vad hjälpte guldbokstäver i aktern om man hamnade på tvåhundra meters djup mellan
spetsiga korallrev? Förmögenheter försvann i raviner där hajar
och bläckfisk slet kött ur drunknade matroser.

Om natten vibrerade luften av syrsornas sång och över oceanen stänkte stjärnorna sitt eldpulver mot Terra Australis. Så
mycket havet fick svälja! Så grått och utan kännetecken, så stora
förråd i djupen! Det mässade dovt, andades mäktigare än någonting på jorden.

Svanen seglade fram och Södra korset lyste över de okända
flodernas källor, över sjöar som ingen sett och bergstoppar
klädda med tropisk snö.

Nymånen kröktes till en elefantbete. Om några veckor skulle
fullmånen komma rullande som en biljardkula över horisontlinjen.

Anders ritade av stjärnhimlen och önskade att stjärnorna
skulle ordna sig till matematiska kalkyler. Ingenting lydde honom. Över honom stod en framtid som inte ville veta av honom.
I dessa ögonblick kändes tillvaron trång och mörk.


Han klagade: »Vi färdas alltför sakta. Jag önskar jag kunde
forslas till en annan plats som när ett frö förs iväg under antilopens hovar utan att veta vart.«
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Han steg upp före soluppgången, satt svept i sina drömmar,
kände doften av jord och löv i den svalaste timmen på dygnet.
Långt borta såg han en gräsbrand krypa fram som en kålmask.
Han skinnlade den gråhuvade kungsfiskaren och den rödnäbbade eldfinken. Strandpiparen från svenska kusten släppte också
vid dessa stränder sina ägg i små kratrar i sanden.

I gryningen då marken spann älvagarn och silkestrådar låg
ängarna drömlikt fagra, bevattnade av åars tillflöden. En kolibri
hängde likt en stelnad droppe i luften. En blyg myrbjörn, en
aardvark, stövlade över stigen. Vinden skakade omogna frukter
ur knotiga marulaträd, man bryggde öl av dem. Och ljumma
vindar dansade över buskar i blom.

De travade i lugn takt genom ett urlandskap med klippgrävlingars hasande ljud, frankoliners rop och skrikhavsörnars klagotjut. Luften var omärkligt kroppsvarm och middagshettan
besvärade dem mindre än vanligt. Tystnadens gränser låg längre
bort. Kejsarfjärilar med uggleögon på vingarna fladdrade omkring honom. Han hade lärt sig att deras larver hade en god saft,
de åts råa eller bakades i het aska.

Himlen var guldblå, världen obeslöjad. Breddgrad och längdgrad hade kommit till rätta. Då blåsten rörde vid paraplyakaciorna, hördes det lätta skramlet av en spiklåda. Han rätade på sig
och kände att han och landskapet existerade utan skiljelinjer.

Immelman hällde vatten i ett bleckkärl, saltade och kokade
den torkade fisken från kusten. Anders sköt en afrikansk orre,
brunstrimmig på ovansidan, blekgrå på bröstet — skyddsfärger
som flundrans. Han rev fjädrarna av den, tömde dess kräva på
giftiga bär och stekte den under de vita stjärnorna.


Han noterade: »Bockarna, med lodräta ljusa ränder på bakkroppen, skällde som schäfrar, men mer korthugget. Hela denna
dag färdades vi inte ett fjät till fots. Vi överlevde en ursinnig
värme och orkade knappt tala med varandra. När vi vadade över
floden sög iglar sig fast vid benen och kunde med möda slitas
loss. Blodet flöt; bärarna täckte såren med lera från bottnen.
Vagnslasten fördes över på en flotte som bands samman med rep
och luftrötter. Efter middagen föll hagel, en del stora som muskötkulor. Varje dag är så fylld av strapatser och planering att
skreve jag inte mina rapporter skulle gårdagen te sig som en
renstruken griffeltavla.«

Till Immelman sade han: »Det tilltalande med våra hottentotter är att de dyrkar nästan allting: solen, månen, de avlidnas
andar, ormar och alla slags fetischer. Snart sagt varje ting bär på
ett fördolt innehåll, röjer ett tecken och laddas med kraft. Jag
fattar den känslan. Också jag hittar bekräftelser där andra
skulle urskilja avgrunder.«
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Det enda frihetens mönster som Anders Sparrman urskilde i
Sydafrika var utforskandets, färden in i det okändas landskap
och människor. Han slapp kraven från Linné, hans begär efter
nya leveranser. Naturen bredde ut sig och bad att få bli sedd,
inte infångad och namngiven, inte förkastad.

Savannen liknade ett inlandshav där stenarna var övervuxna
kistor. Löven, nyss torra som mumieremsor, fuktades, grönskade
och började sakta röra sig. Genom ögats salthinna skimrade
luften och träden fällde ut sina grenar. I den grå jordsvålen hade
torkan bränt in sitt ägarmärke. Ett skelett låg vitskrapat som
drivved, bevakat av en gam som såg dem i ögonen. Invånarna
drog omkring på jakt efter vatten.

Glador avtecknade sig mot den blå himmelsbrädan. Den
mörkryggade vävarfågeln hängde sitt bo likt en brunspräcklig
raggsocka i ett fruktträd. De vilda duvorna koade skrämmande:
dö då, dö då, dö då. Men dofterna höll bankett: det gulnade
gräset, kryddörterna, den dammiga jorden, stenarna som frigav
sin hopsparade värme.

Moskiterna ställde in sig på prickskytte vid solens fall och
svartbruna steklar med ögon på skaft kilade mellan stenarna.
Nattskärrorna, under dagen förklädda till bark, surrade som
väldiga insekter och natten själv var en grodmage av flöjter,
gnissel, avlägsna dödstjut. Det fanns inget som inte blandades
och smälte i mörkrets buk.

När Anders steg upp i dagbräckningen — det var i sydligaste
Karoo — verkade nysnö ha fallit. I det vita täcket avläste han spår
av trast och antilop. Småningom insåg han att snön var de kvarlämnade starttrådarna efter tiotusentals spindlar som lyft i den

vindstilla morgonen. De bars av luftströmmen som steg när
jorden hettats upp av solen.

Han stämde upp en psalm som han lärt sig i Tensta kyrka och
den arme Immelman vaknade till liv och trodde sig vara vid
havet, bland krabbor och bläckfisk. Mätt på drömmar reste sig
den unge hjälparen från lägret intill oxvagnshjulet och drog ned
en stråhatt över pannan. Han liknade en sekreterarfågel som tog
sina första spretiga steg för att känna om marken bar. Anders
undrade om dessa ensliga platser där de tillfälligt slagit sig ned
en gång skulle växa till orter med gator av sten.

En av de stora afrikanska almarna hade fallit över deras stig.
Den såg ut att vila på armbågen. Snart skulle termiterna lägga
den till ro. Ett vårtsvin dök upp och skakade på huvudet som
om det fått vatten i örat. Anders hittade några svampar, de påminde om honungsskivling, smaken spröd, ofarlig.

Bärarna och oxskötarna fick daglön i tobak och livnärde sig
mest på larver och honung, höll utkik efter bin och plundrade
vart näste. De styckade en råbock, strimlade köttet och bredde
ut det på ställningar av kvistar för att soltorka. Fast Anders hade
svårt att vänja sig vid dess allvarliga blick tog han ut ögat och
undersökte det. Så fångade han en vattenrall och fann i dess
magsäck fjärilspuppor, tusenfotingar, gräshoppor samt grus
som sönderdelade födan.

»Iaktta naturens symmetrier«, sade han till Immelman. »Har
man fått ögonen på dem, hålls livets förvirring på avstånd. Det
finns en läkande kraft i den svåröverskådliga geometrin. Vi slår
oss fram, men ordningen skapar lugn. Det är därför vi anlägger
trädgårdar.«

Det förekom att de oförsiktigt utsträckte sina samtal till
långt inpå natten. De trodde ännu att livet hade mycket att erbjuda dem.
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De red över öppna marker, med törnbuskar och elefantgräs.
Anders lutade huvudet mot hästens man, band fast sig med
tyglarna kring dess hals och färdades halvsovande, med ögonen
halvöppna mot stenarna och rötterna — som när han låg i fören
på en eka och följde skummet från bogen och stråken av sjögräs.
Till slut visste han inte vad som skimrade innanför ögonlocken
och vad som var solblänk och skuggfläckar i det böljande gräshavet.

Immelman, alltid vaksam, red före och lät hästen spåra en
rännil, en källa, en pöl. Deras djur var sävliga, tålde tyngden av
männen med ränslar och gevär. Vinden hostade, ven och sjöng
— han lärde sig dess tilltal. Han spanade efter träd som slagit rot
i övergivna termitstackar, där fanns mylla och vatten.

Anders sköt en gasell. Den stapplade, sjönk ihop, reste sig,
tog några skutt och uppstämde ett jämmerskri i två stämmor,
den ena högre, den andra dämpad och nästan tröstande. De
stekte köttet på vedträn som lades över stenar; khoikhoi åt det
rått.

De träffade på två bönder som högg betarna av en elefant för
att sedan soltorka köttet åt sina slavar och lämna kadavret åt
hyenorna. Deras vapen var kasserade svenska musköter, för
tunga att avlossas utan stöd mot laddstaken. Kulan stöptes av
tenn och bly; var den av enbart bly plattades den till mot de
stora djurens hud.

Oxspannet gick ned i lösan sand och tistelstången brast men
surrades åter fast. Oxarna tog sig över glatta bottenstenar och
sjönk i lera till skankarna. De pressades svårt och drog till sig
svärmar av bromsar. På kvällen spände bärarna ifrån dem,

gjorde upp eld, satt nära som skydd mot hyenorna. En av dem
var en grov slyngel som bedrog Sparrman och sändes hem till
sin by.

Anders satte sig på en sluttning av flintsten och antecknade i
sin mästares anda: »Betänk att det du inte skriver ned från fjärran platser finns inte.«

Om han höll en eldfluga, en pyrophorus av knäpparsläktet,
nära raden där han skrev, kunde han läsa. Släppte han sju åtta
eldflugor i ett glas såg han hjälpligt bokstäverna i det grönaktiga
skenet. Om dagen förvarades baggarna i en liten bur och utfodrades med socker och märg och fortsatte då att lysa.

Det levandes variationer, naturens skenbara avvikelser tröttade ibland men fängslade mestadels. Han vidgade gränslinjerna
på sin karta och förfinade sin barometer, termometer och kompass. Han preciserade distanser, minskade antalet missvisningar.
Han öppnade zinklådan med kronometern och lade örat till den,
han tyckte sig höra den ticka men insåg att han lyssnade till
pulsslag, orsakade av glasets tryck mot hans öra. Kronometern
hade stannat. Han drog inte upp den utan stängde asken och
kände sig lättad: solen meddelade ungefärlig tid, och dagen var
honom likgiltig.

Immelman fann sig under natten demolerad av magsmärtor.
Hundarna skällde, oxarna stampade i sömnen och fullmånen
förseglade horisonten med ett rött sigill. De sköt upp avfärden
och sjöng varandra till sömns, Anders med en uppländsk folkvisa och en psalm av Jesper Svedberg, Immelman med en likartad flandrisk melodi som övergick i ett utdraget anrop till
himlens härskare.

Anders Sparrman hade blivit tjugoåtta år och ansåg sig fri
från högmod och självsvåld. Han uppträdde utan uniform eller
utmärkande klädsel. Fanns friheten där tyrannen teg och lydnaden upphörde? Bättre än att glänsa av utmärkelser var att förbli

rörlig, dock inte på flykt. Bättre än de vida utsikterna var detaljerna som sprang fram i morgonljuset.

Ingen kvinna väntade på honom. Självtukt var efter resan
med kapten Cook införlivad med hans natur. När driften blev
för besvärande, stänkte han i mörkret sin säd över tistel och
ormbunke. Han ville fortsätta att navigera över världskartan,
hemgift och fortplantning höll han ifrån sig. Om han dog
skulle ingen sörja honom utom syskonen och Georg Forster.

Ensamheten gjorde honom inte nedstämd. Han hade heller
inget emot att vistas i främmande hus. Han försökte förena sitt
behov av självständighet med en respekt för andra. Han märkte
att han ibland frestades att bli inställsam och undfallande för att
sudda över sociala friktioner. Det var informatorns attityd gentemot rikemansbarn som skulle fostras med pianoövningar och
artiga samtal på främmande språk.

Då han försjönk i den lojhet som andra kallar melankoli,
kunde han lyfta sig ur tillståndet och förnimma en laddning i
skelettet, och det skedde när han granskade noshörningens
magsäckar för födointag, salthalt och maskars överlevnad. I anatomin hade han studerat människans ögonlober, men då han
öppnade pytonormens öga såg han ingen likhet. Hur ser vi ut i
reptilens öga? De infödda tänkte sig vintergatan som ett grumligt vatten som rördes upp av en sköldpadda simmande längs
himlens botten.

Myror, gula som om de just krupit fram ur ett ägg, överföll
hans förråd av skinnlagda fåglar och lådorna med insekter. Små
skalbaggar av familjen Dermestidae åt av samlingarna. Han
duschade dem med spriten som de hade till medicin men i
många fall alltför sent. Han hade väskor med fack, sågspån och
risagnar för larverna, sugpapper för fjärilar, bomull för ömtåliga
stritar och rätvingar. I parning anträffade exemplar togs särskilt
till vara och lades in med påskrift att de infångats tillsammans.


Jorden sprack och blottade icke namngivna rötter. Han
tyckte att alla fakta ändrade läge under honom. Nedanför det
torra och sakliga vällde upp något spöklikt, lystet, ohanterligt.
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»Styrka och kraft!« manade Sparrman. »Än är vi inte uttjänta.
Vi ska komma livs levande härifrån, med barometern, insektsnålarna, skinnklämmorna i behåll! Vi må vara skrala som filosofer, men som vetenskapsmän ska vi hugga tänderna i det här
landet, det kommer inte att vara sig likt efter våra färder.«

Stärkt av hans predikan reste sig Immelman, tömde sig på
nattens smärtor, tvättade sig, och i den flimrande solen — med
kliande skägg och oklippt hår — packade de vad som krävdes,
först och främst Sparrmans dyrbara skrivpapper.

I Kaplandets inre var naturen inte samma teater som i Upplands halvvilda bygder. Branterna kastade svarta skuggor över
hedar av törne och skärmakacia. Luftiga bergshöjder tecknade
sig på svårmätbar distans. Vinden gick i vildfikonens gråa löv
och fällde tunga mjölkdoftande frukter. Tiden var oindelad och
han själv undangömd och borta från världen. Senare skulle han
förundras över att ett landskap så helt kunde ingå i honom.

Detta var ett land där allt dikterades av nödvändigheten och
ingen ville tillbringa många timmar inom fyra väggar. Kolonisterna trodde sig göra historia men degraderades av bitterhet
över sina ynkliga försök. Utan en kyrka som skyddande skal
anropade de Gud om seger, välstånd och mera regn. Hjärtats
dårskap vägde mindre än ett par ullstrumpor. Därför var många
av dyster läggning och tycktes aldrig ha dansat som de unga
khoikhoi av renaste lust.

Så angrep frossan Sparrman och febern flyttade sig i hans
kropp, som hettande underhudssmekningar. Samtidigt var det
som om någon med ett kallt järn beströk själva märgen i honom.
Odisciplinerade drömmar och opassande fantasier mattade ut

honom. Han berättade för Immelman att han såg en elefant
segna ned på knäna, under rysligt trumpetande, hans skinn
hängde i skrumpna veck — som om han provat ett par alldeles
för stora benkläder. Bakom den trädde en kvinna fram med bara
en sträng av rovdjurständer runt halsen såsom brukligt var, kanske ville hon biträda honom med allt det hans kropp önskade
sig.

Och med febernålar i huden såg han framför sig residentens
dotter där hon satt vid False Bay i en doft av vit gardenia; han
mindes hennes mor sorgset trippande över stengolven i fotsid
kjol och innanför taftblusen hennes hårt snörda yppiga barm
som i sin tur ledde honom in i Kapstadens handelsbodar med de
skrumpna apelsinerna och de nyinkomna röda lökarna, och
längre bort den fönsterlösa asylen från vars innergård de vansinniga och de orättfärdigt inspärrade slungade sina skrik som
spjut mot himlen.

Immelman påstod att han yrade. Själv trodde han sig gripa
nattfalkens mörkstänkta ägg och kasta det mot vinden som aldrig avslutade sitt rådslag i hövdingarnas gräs.
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Snart red de genom ett platt landskap, vidare genom två raviner
bevuxna med manshöga krumma pilträd. När Anders gav hästen fria tyglar kände han att den visste riktningen mot kusten.
Så fick han se en rökslinga mot himlen och ur ett lågt hus kom
en grå man med en väldig hund. Den lille mannen var blodig
och grinade mot en hink; han hade just slaktat grisen. Han
skulle till att smälta fettet till ister, det gällde att handla snabbt.
Brännässlor kantade gubbens åker som han gödslade med musselskal. En av hans hönor överfölls av en ametiststare som ryckte
dun från hennes kropp till att reda sitt bo.

Sparrman: »Sådana som han säger att en kula är för god för en
hottentott och en bushman. Jag menar att vi inte får misshandla Guds skapelser fast de kan tyckas oss sedeslösa eller obegripliga. Ge dem inte förlorade, se dem inte som främmande kroppar! Varför ska så många lemlästas för att vi har plundrat deras
land? Varken de eller vi vet hur stort det landet är. Vi som har
färdats långt och med tålamod vet att det räcker för alla.«

»Ni gör ingen orätt och glömmer vad orätt gjorts er«, sade
Immelman. »Ni är att beundra. Ni ser med omtanke på de
gamla kvinnorna, deras hoptorkade skinkor och skrynklade
skinn. Det verkar som om ni kan ge en innebörd åt allt och genom deras ögon skåda en värld som inte är vår.«

»Vi tror att de lever som det faller sig utan regler och rättesnören. Vi ser villrådighet och upplösning hos dem. Men de
skiljer mellan rätt och fel lika bra som vi. De begriper att i goda
fall följer allt en ordning. När de slaktar sina smalbenta svarta
galtar, syr ihop sina mullvadsskinn eller knyter ett nät, då vet de
vad de gör. Men de vet något annat också.«


»De smörjer sig med njurtalg och fårsvansfett och sprider en
förfärlig lukt, men ni uthärdar den bättre än jag som alltid levt
här. Kvinnornas kön stinker så vi förstår inte hur någon vill
komma dem nära. Men de har ingenting emot det.«

»Även för något annat verkar våra vildar likgiltiga«, påpekade Sparrman. »Det är att förvärva evig salighet. De nöjer sig
med att sväva som andar hemmavid för en tid och sedan uppgå
i en kosmisk andedräkt. Det håller jag för en mindre primitiv
inställning än vår.«

Han fortsatte: »De förvånas över oss. Vi stannar bara kort,
medan de hejdar sig och anlägger en by. De proppar i sig all mat
de kommer över. De fyller sina kalebasser. Sedan letar de inte
efter något mer och sår varken korn eller kål. Men vi fortsätter.
De ser oss försvinna. Ändå finns vi kvar hos dem. Allt förändras
för dem för att vi har varit där.«

Immelman sade: »Jag har börjat förstå hur de uttrycker godhet, listighet och grymhet och annat som behövs för att leva i
den del av skapelsen som är deras. Dock ser jag den livligaste
oreda bland dem. Men kanske har alla människor än huvudet
bland molnen än näsan under en rotvälta i jorden. Och ingen
förstår hur det var tänkt från början.«

Så spekulerade de när det blivit för mörkt att pränta ned dagens observationer. Det var vid Krysna nära havet en av dessa
kyliga nätter då de lade stenar i elden, petade ut dem med en
spade och lät dem bilda en mur att värma sig mot.

Immelman: »För dem finns ingen tid. De förflyttar sig ryckigt mellan årstiderna. Att ha bråttom och inte hinna med är ord
som inte finns hos dem. Däri liknar ni dem en smula. Ni som
kan sova var som helst och äta vad som helst måste vara född
under en lycklig stjärna.«

»Jag tror att den stjärnan lyser över mig bara på södra halvklotet.«


Immelman hade snarat en sothöna. Inövad i lyssnande försiktighet frågade han: »Varför pressar vi oss till bristningens gräns?
Varför lockar det yttersta möjliga?«

Utan övertygelse svarade Anders: »Med sinnena tar vi in hela
naturen. Sedan delar vi upp, splittrar, klassificerar — för att jag
med äran i behåll ska kunna återse Uppsala.«
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Ur Anders Sparrmans berättelse om resan genom Sydafrika
1775–76:

»Inga gästgivargårdar är inrättade i detta land utan en resande nödgas färdas med egna rid- och åkdon samt egen matsäck. Stundom bäddade vi vår säng under vagnen, då vi var liksom under tak, någorlunda skylda för regn och dagg, men hade
ett mindre angenämt grannskap av våra oxar, vilka vid hjulen
och stångarna samt stegarna av vagnen var bundna och bångstyriga, så att vi blott mellan de spakaste vågade framkrypa.

Då tillfälle var att taga natthärbärge på bondgårdar, var vi
nästan sämre logerade. På de flesta ställen bestod huset av
tvenne rum, med jordgolv. Det inre nyttjades till sängkammare
för bonden jämte hustru och barn. Hottentotter av bägge könen,
unga och gamla som var i bönders tjänst, valde sitt liggställe i
spiseln. En cirkulation av loppor och andra olägenheter kom oss
ofta att välja fria luften.

Några vita lantmän beskådade oss från huvud till fot. De fann
mig med ett skägg orört sedan november, utan halsduk och väst,
öppen i bringan, med slokig hatt, flätat hår, långa fladdrande
öronlockar, en fin tunn klädesrock med vit botten, annars brokig
av krut, blod och smutsfläckar, men försedd med förgyllda
knappar, av vilka en tredjedel var tappade och en hel hop slinkande. För övrigt hade jag på lantmannavis benkläderna vid
knäna uppknäppta och ullstrumporna nedom knäna nedhasade
samt på fötterna hottentottskor med remmar.

Herr Immelman, som ägde ett ungt vackert ansikte med
svarta ögonbryn och stark hårväxt, hade nu ett fem veckor gammalt skägg, som börjat kröka sig. Han befann sig till häst i en

lång nattrock, vit nattmössa, stora vida stövlar utan strumpor.

Vad skäggen beträffar, hade vi bägge vid gott humör satt oss
före att icke röra ett strå därav med sax eller kniv, till dess vi åter
råkat kristna flickor eller fått anatomicera hippopotamus. Härtill kom att vi ville pröva hur ett långt skägg skulle anstå vår
ungdom. Det är en gåva av naturen, låt oss vårda den: skägget
kanske förekommer förkylning, flussar och tandvärk de kalla
nätterna; åtminstone lär det avvärja solens brännande strålar i
detta klimat, och vem vet, vad vördighet och anseende det förvärvar oss bland de skägglösa folkslagen vi träffar.

Kniv bör varje gäst föra med sig till bordet, fingrarna nyttjas
ofta i stället för gafflar. Den rikaste bonde anses väl klädd med
vadmalsjacka, skinnbyxor, ett randigt livstycke, en bomullsnäsduk om halsen, en grov skjorta, läderskor med mässingsspännen. Fruntimren har bindmössa och simpla bomullskläder.
Flättja, fåfänga och smink skulle bli ett alltför fruktlöst vapen
för kärleken att segra över ynglingar av så tarvlig, rask och
okonstlad uppfostran. I korthet, man borde härstädes kunna
leva ett oskyldigt, dygdigt och sällt liv.

Bland buskarna i sandfälten sågs landsköldpaddor kräla och
döttrarna i huset lät hämta dem för att ätas. Jag smög ut i köket
och fann att flickorna var nog obarmhärtiga att på de glödande
kolen lägga sköldpaddan vidöppen för att sprattlande stekas
tills den av hettan sprack. Äggen, till ett ansenligt antal, bestående av blotta gulan, var de läckraste och begärligaste. Lökarna
av en svärdslilja med vita, gula och blå blommor hämtades av
slavarna. De åts stuvade med mjölk, angenäma till smaken och
födande.

Jag fick för första gången se en kvagga. Detta djur är ett vilt
hästslag, liknande zebran; skillnaden består däruti att kvaggan
har kortare öron och på frambenen, länden och bakre delen saknas de ränder som zebran äger. Rätt tämda och inkörda kvaggor

och zebror skulle kunna bli kolonisten till större tjänst än hästar,
ty såsom mer trevliga och vana vid det torra bete, som i Afrika
vankas, tycks de mer av naturen för samma land vara ämnade.
Den kvagga jag såg var av ett hull och en köttfyllnad i rygg och
länd, som jag tror är makalös bland hästar.

Slavfångsten av bushmän går till på följande sätt: Några bönder som behöver tjänstefolk reser till av bushmän bebodda ställen. Man vågar i mörka natten med sex till åtta personer antasta
dem genom att postera sig på något avstånd kring kraalen. Med
ett starkt bösseskott görs alarm. Därigenom kommer förskräckelsen så över hela bushmanshopen att allenast de djärvaste och
slugare fattar mod att bryta igenom och undansmyga sig. Dessa
är man nöjd att slippa för så lätt pris och nöjer sig med dem som
är dumma, rädda och betagas av häpenhet samt till följd därav
låter sig fångas. De hanteras i början med lämpa; man blandar
fagraste löften med hot, och man gör sitt bästa att skjuta villebråd åt dem. Sådan lockmat jämte tobak kommer dem att med
tämlig munterhet medfölja till kolonistens hemvist. Där förvandlas överflödiga gästabud av kött och fett till tarvliga portioner av välling och gröt.

Den som rymmer tjänsten eller rättare träldomen medtager
aldrig annat än det den tillhör. Detta är en dessa vildars mot
tyranner vanliga återhållsamhet, som kolonisterna själva intygar
samt berömmer. Fria från många behov och begär är de inte
begivna på tjuveri (brännvin, tobak och mat undantagna).

Slavidkandet, detta våldförande på människosläktet, i sig
självt ett brott och ledande till varjehanda ogärningar, för kolonisterna till en grymhet mot bushmansnationen, som förtjänar
avsky. I fångsten av hottentotter sliter man med kallt blod de
helgade band naturen knutit mellan män, hustrur och barn. Ej
nöjda att ha bortsläpat en olycklig kvinna från sin man, hennes
enda tröst och försvar, beflitar man sig om att om nätterna stänga

barnen ifrån henne, ty man har märkt att mödrar ej har hjärta
att rymma ifrån sina barn.

Vid Apies Rivier såg jag en gammal bushman med sin hustru, om vilka bonden Vereira berättade att de regerat över hundra bushmän men ifrån denna furstliga värdighet av honom förvandlats till herdar för några hundrade får. Torde väl hända att
detta gamla par, genom sin mognare erfarenhet och urskillning,
fann en angenämare och väsentligare lycka i spetsen för fåren än
på tronen ibland sitt folk. Men är det icke en himmelsskriande
oförskämdhet att beröva ett helt samhälle av människor dess
huvud och lyckliga styrsel till förmån för en skock bondefår?

Mot middagen gick vi på besök till ett hottentottsamhälle,
varest vi blev vänligt mottagna samt bjudna att dricka säckmjölk.
Det fordrades att vara så törstiga och tillika så nyfikna som vi för
att smaka därpå. Vi såg den i sin smutsiga enfald kanske lyckliga
värdinnan öppna en lädersäck av vid pass 8 kannors rymd, gjord
av oberett kalvskinn, med hårsidan inåt vänd samt därutur bära
till oss mjölken med en träskopa, vilken inte skulle tåla den
minst renliga av våra kökspigors granskning. Till smaken fann vi
säckmjölken likna ljum, löpnad och med fin grädda vispad mjölk,
som tillika är seg samt vad man kallar ystad eller skuren. Till att
utmärka vår tacksamhet gav vi värdfolket ett kvarter långtobak,
vilket emottogs såsom en frikostig gåva.

All aktning för delikata läsare oaktat, nekar mig sakens märkvärdighet att här oberörda lämna de kroppsdelar, vilka ett mer
grannlaga men mindre naturligt mod förbjuder att beskriva
annorledes än med omsvep, latinska termer eller med andra för
de flesta läsare obegripliga namn. Må de blygsamma förlåta mig
om jag ej kan göra saken så mörk som deras modesti fordrar.

Min skyldighet ålägger mig att visa hur världen blivit förd
bakom ljuset och hottentottsläktet oförrättat, i det man beskrivit hottentottinnorna i sitt kön vara av naturen monstruösa samt

deras män av en sedvana gjorda till sådana. Man har trott att de
senare vid tionde året genom kastration berövades en av det par
vilket naturen givit allt mankön såsom oundgängliga till fortplantning och att kvinnorna framför sin blygsel äger ett naturligt förhänge, vilket hos alla andra människor av deras kön
skulle vara oerhört. Kvinnorna äger icke någon hos könet ovanlig del, men deras klitoris och deras nymphae har tämligen allmänt fått en förlängning, vilken vunnit burskap genom den
slapphet, som klimat, smörjning samt lättja orsakat.

Gonaquas i östra Kap betäckte med en huv, likt yttersta ändan av en handsktumme, vad blygsamheten borde lära dem att
alldeles skyla. I kafferlandet såg man även fullväxta flickor utan
all betäckning och vid vissa danser offrades ynglingar och flickor i allas övervaro till den älskogens vällust, som de civiliserades
lagar och blygsamhet endast för äktenskapet i enrum helgar.
När ungdomarna dansade, tilläts de lindra sin upphetsning genom att dra sig tillbaka till en hydda och sedan utan rodnad
förena sig med de övriga. Men blev en flicka då med barn, måste
pojken böta med en oxe eller annan hemgift till flickans föräldrar.

Jag besökte en europé, som slagit sig ned i Houtniquas; han
var en medelålders, skäligen kvick och vacker karl och, som jag
tror, av härkomst. Han hade tjänat flera makter i Europa såsom
soldat och behändigt rymt från dem alla. Han berättade sina
äventyr, men det besynnerligaste såg jag själv, det var hans för
ett par år sedan skedda giftermål med en ful sotfärgad mulattkvinna. Hon var änkemaitresse efter en annan bonde, med vilken
hon fått två oäkta barn. Dessa såg jag i huset, fullväxta och
odöpta.

Mest av allt föreföll besynnerligt att detta giftermål skulle
vara ett Mariage d’amour; ty hade han än med sin svarta fru fått
litet boskap, så hade han ej gift sig till något palats. Uselheten

hade byggt hans koja; väggarna var av rör, tillhopa bundna mellan uppstående klabbar och gärdsel. Hustrun låg i rötfeber i det
inre rummet. Det yttre hade en glugg i ena ändan och ett söndrigt fönster i den andra, många andra öppningar att förtiga, varigenom vi ägde en väderväxling, som satte mig och min reskamrat utom all fruktan för rötfebersmitta men ock ur stånd att
ha ljuset tänt.

Oförmodat fann vi en fattig bonde som med hustru och barn
lägrat sig för att föda och föröka sin lilla boskapshjord. Och
detta fattiga folk blev ej mindre förskräckt över vår ankomst och
fruktade att av oss bli hos regeringen angivna för att uppehålla
sig utom den förbjudna gränsen. Bonden ägde endast en koja av
löv tillhopaflätad för hela sin familj och en liten bredvid som
tjänte till kök. Vi blev undfägnade med söt mjölk men hade inte
länge setat förrän hela mjölkskålen blev svart av den svärm flugor som bemäktigade sig den och började i kojan så svärma att
vi ej kunde öppna munnen för att tala. Vi hastade därför ut till
våra åkdon, tände våra eldar och hörde hela natten ulvars tjutande och lejons grymma rytande.

Jag fann kolonister ej allenast av överilning utan även med
kallt blod företaga den nedriga bödelsförrättningen och för
måttliga försummelser långsamt hudflänga sina slavar både på
rygg och lemmar utan ock det, som övergår alla tigrars grymhet,
att peppra och salta i såren.

Flera gånger, helst morgnar och aftnar, blev jag varse olyckliga trälars vrålande under deras husbönders omätliga straff,
under vilka de ej så mycket tigger om nåd som om en dryck
vatten, men så länge de ännu av pinan är upphettade, säges man
böra undvika att lämna dem vederkvickelse, emedan de då inom
få stunder och ibland på ögonblicket dör.

Sak samma skall vara med dem, som efter rådbråkning steglas
eller med hela lemmar på spett uppträdas. Spettet är då uppränt

längs efter rygg och halskotor, mellan hullet och skinnet, på det
sättet att delikventen kommer i sittande ställning. I detta fasliga tillstånd skall de flera dagar kunna urhärda, så framt icke
regn kommer och inom få timmar orsakar kallbrand i såren och
döden.«
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Khoikhoi — ett ord som betyder människor, då kallade hottentotter — började vid tiden för Sparrmans ankomst slakta sin boskap för att den inte skulle falla i vita händer, varefter de flydde
mot regnfattigare områden. En khoikhoiledare anförtrodde Sparrman att de tvingades flytta nära nog dagligen för européer som
krävde deras betesmark. De gjorde motstånd, rövade boskap
tillbaka och lade genom plundring och byte upp förråd av gevär
och krut. De förstod inte boernas expansionsbegär. Alla var av
ett högre väsen anvisade ett utrymme på jorden, ingen behövde
jagas över skog och savann, men dessa vita män sopade bort dem
likt en handfull löv.

I Sparrmans ögon levde de ett tillfredsställande liv. Så snart de
vallat hem sin boskap blandade de sina mjölksysslor med sång
och dans: »Den förnöjelse och lycka som tycktes utmärka några
tjog människor, mitt uti en till sin fullkomliga vildhet lämnad
natur, förekom ganska sällsam. Vi blev mottagna med en fridsam
och vänlig enkelhet, som ingalunda förringade dem i vår tanke
såsom människor. Utom den förnöjelse de varje dag tillskyndar
sig med dans, lämnar deras lag vid större högtidligheter åt ungdomen fullt tillfälle att med varann dela älskogens välluster.«

De såg hur en get flåddes, dess skinn sträcktes och rensades
— för att bli ryggsäck och dryckeskärl. Ögonen begravdes för att
inte förebrå. Allt övrigt halstrades på elden, fötter och testiklar,
halskrås och svansfett.

En gammal man ylade över ett bensår som förebådade kallbrand. Förre fältskären Sparrman möttes med böner och gåvor,
men ingen förmådde han lova ett långt liv. Och vad var långt,
vad var tid för dem?


Betesmarkerna brann. Lågorna flög från tuva till tuva, förhärjade och gödslade för ny grönska. Tamarindträden blommade ut
i kaskader av eld och kastade glöden vidare i fyrverkerier. Det
smällde i de torra stammarna. Granitblocken skalades från lavar.

Så tystnade byn. Männen lägrade sina kvinnor och fick en stöt
i sidan så de rullade ned och somnade, medan ett jämmer av ilska och uppgivenhet trängde över till gästhyddan, rensopad åt
resenären, som låg med brännhet hud och öronen på spänn, med
ett grötomslag av linfrön mot en hotande körtelinflammation,
allt medan kamraten Immelman snarkade som en babian.

Anders öppnade sin anteckningsbok men såg inte vad han
skrev. De hade ätit med de äldste i byn och smulat sina medhavda kryddor i maten. Hövdingen var klädd i en blå mantel
och bar om halsen en blodsten till tecken på sitt rykte som krigare: »Jag har sex hustrur, jag är trogen dem alla.«

Anders hade skjutit en krokodil vars skinn var besatt med
iglar. Barlaststenar som de hittat i krokodilens mage hade de
hackat sönder och skänkt hövdingen som svalde gruset för att få
manlig styrka. Själv överlämnade han två döda fjärilar, i stort
format, med violetta vingar och svarta punkter. Han hade förstått vad gästerna var ute efter och belönades med en handfull
vackert färgade frön.

För att hålla khoikhoi i schack presenterade sig Sparrman
ibland som häxmästare. Han lät invånarna i en kraal bevittna
kompassnålens känslighet och förgäves gripa kvicksilverkulorna
i en skål, vilka han sedan själv, med osynlig talg på fingrarna,
fångade. Han visade dem skalbaggar och vingade termiter spetsade på nålar och de förvånades över att han inte ätit upp dem.

Byarnas lerhyddor sprack i torkan, limmades ihop av regnen,
revs ned av blåsten. Bebyggelsen ändrades oavbrutet likt en
kropp som byter läge i sömnen. Man flyttade när ohyra gjort

hyddan obeboelig. Vatten förvarades i säckar av antilopmage, de
rymde fyra liter och bars i spann över axeln, omväxlande med
behållare gjorda av noshörningens urinblåsa.

Sparrman tog med sig hem alla slags förvaringskärl liksom
pilbågar och pilar. Bågen var en gren av grewiabusken, pilen
nådde hundra meter. Hos khoisan (bushmän) hittade han pilspetsar av järn som stannade i villebrådet medan skaftet föll av.
Djuret klarade inte att befria sig från pilspetsen genom att
skrubba sig mot ett träd eller dra ut den med tänderna. Den
fjäderlätta spetsen var dränkt i ett gift från larven av en skalbagge, dess sting dödade kudu och giraff, djur som vägde flera
hundra kilo.

Sparrman beskrev aldrig khoikhoi och khoisan som halvmänniskor och sexuell kuriosa. Han såg dem som förnöjsamma och
muntra, förslagna och raska. Han sympatiserade med urinvånarna, medan hans vän Carl Peter Thunberg välsignade den
europeiska expansionen och tackade sin skapare att han fötts i
Sverige och inte i »Afrikas länder utan gudadyrkan, utan regering, utan vetenskaper och seder«.

Sparrman avvisade de fantasifulla resenärerna: »Sällsamheter,
om vilka man av andras beskrivningar blivit inbillad, måste
man i min dagbok sakna. Enfotade människor, cykloper, sirener
och dylika tankespöken. Man skulle annars vara befogad att
sätta min trovärdighet i fråga.« Vidare skrev han om khoikhoi:

De äter allt som inte äter dem. Fettet av flodhästar dricker de
som vatten. Ormar och ödlor kokas länge och ätes under smackningar. Jag bevittnade ett stycke krokodil flyta i en gryta med
ett av hettan skrynklat ekorrskinn.

I kraalerna är dödens besökslista så lång att ingen hinner ta
del av den i rättan tid. Den äldste sonen böjer sig över sin far,
insuper hans sista suck och bär hans själ vidare som en välsignelse. De döda andas i de levande, de finns i elden och vattnet

och ljuset, i allt som klagar, sjunger och strömmar. De döda vill
ge sig tillkänna, de vill ha barn att leka med.

Döden är en långsam process liksom födelsen som först är att
tränga fram ur moderns sköte, sedan att initieras och bli varse
sin bestämmelse. Därför har de inga siffror för tiden, inga namn
för dagarna.

I blixtnedslagen göms de ofödda barn som vill överraska jorden. Men de måste fastna och bli frön och komma upp i dagsljuset för att inte förbli månbarn, genomskinliga, när de visar sig
över världens kant.

Med Carl Peter Thunberg växlade han tolkningar av khoikhois språk. Enligt Thunberg saknade de ord för kittel, spilkum
och tobak, men hos Sparrman återfanns de. Liksom orden för
penis, ollon, blygd. Av ett grått skinnstycke från ryggen av den
kapska räven gjorde khoikhoi en pung för manslemmen och
fäste med en rem runt höfterna. De föreföll svartare än de var
därför att de smorde sig med fett och kodynga för att freda sig
mot hetta och köld. I smörjämnet blandade de en stinkande ört,
bucku eller pulchella, som den ovane hade svårt att fördra.

Vännen Thunberg anförtrodde han: »Unge Immelman har
delat alla mina strapatser. Ibland har jag önskat att det hade
varit hans vackra syster Anna.«

De små trekantiga ansiktena hos khoisan var listiga och intelligenta. När Anders fick en feberattack gav de honom örter finhackade i getspillning och en svavelhaltig lera blandad med
svalornas malda ben. De hade kunskaper som jorden gett dem.

En dag tidigt år 1776 slog de två männen nattläger och tände
eldar. Marken koppärrad, med fläckar av strävt gräs. En skara
män av xhosafolket som bodde på andra sidan van Stades flod
strömmade till för att njuta deras rulltobak. De var jordbrukare
och boskapsskötare och framställde järn. De var storväxta,
klädda i kalvhudar och beväpnade med kastspjut. Deras kor var

välmående, enligt Sparrman en följd av att de fjollade och språkade med sin boskap. De resande bjöds mjölk i vattentäta flätade korgar men nödgades sila den genom en linneduk.

Några av xhosa bar leopardhudar som tecken på tapperhet.
Andra höll i handen en rävsvans på en träpinne, varmed de torkade svetten. För sina tjänster belönades de av Sparrman med
små speglar från Kapstaden. De vände på dem för att se om
samma bild dök upp igen.

Sparrman skrev: »Så här långt har vi klarat oss.« Till Immelman sade han: »Man kan sakna nästan allt och ändå vara
lycklig. Det har dessa folk lärt mig. Utan passersedlar håller de
sig vid liv och lust.«

Immelman svarade: »Jag har nu förstått vad jag inte vågar
yppa högt i Kapstaden: att detta land är outtömligt och kan
uppsluka oss om vi inte har ögonen öppna. Det besitter oss, vi
kan aldrig erövra det.«
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Boerna hade besynnerligt egenkära tankar om sitt land. De föreställde sig att man svalt i Europa, allt medan de serverade resenären sandigt bröd och trådigt fårkött. Anders Sparrman förbluffades över självgodhetens boningar med jordgolv. Han fann
trekboerna ovårdade, buttra och ovetande om yttervärlden. De
var utsatta för stormar, havandeskap, leoparder, banditer. De
verkade uppehålla sig vid en yttersta gräns. Men doften av nygräddade brödkakor signalerade fred.

Boern odlade och förfärdigade nästan allt han behövde och
skaffade några få nödvändiga ting från Kapstaden. Han betraktade andra människor som plågoris som kom med skatter och
pålagor och han ogillade röken från en granngård. Han ville få
sina slavar gratis, resa en galge att hänga dem i och slippa kejsare, kung och ståthållare. För att ge barnen utbildning hyrde
de rikare någon vandrande lärare som varit i Kompaniets tjänst.
Barn till de fattiga vita växte upp så gott som illitterata.

På det fastkilade bordet ställdes det fram soltorkade köttstrimlor, skorpor, guava och en slurk dyrbart vatten. Getnjure
och fårost livnärde familjerna. Stora pumpor rakades ur till kalebasser. De lagade en tung marmelad av sin kvitten. De röda
hagtornsbären, mjöliga och smaklösa, krossade de i soppan.

Hustrun hade inte hört talas om rispuder och parfym eller
seden att fästa en blomma i håret. Mannens skägg flaxade en
halv meter framför honom. Hans vänstra ögonbryn var upphängt högre än det andra och gav honom ett uttryck av misstrogen förvåning. Hans pekfinger hade stelnat till en kättingkrok.
Krypen hoppade i halmmadrassen och det stank av brända
vägglöss.


Men under himlavalvet bräkte fåren, farmen vaknade av vällingklockans maning till bön och arbete, husbonden läste ur
Gamla testamentet, det Nya var för veka sinnen. Genom den
öppna porten hördes deras psalm, så omelodisk att fåglarna lyfte
från grenar och bon. Fåordiga gick de till dagens verk. Glädjen
stod på indragning där de högg sig fram. De hade trängt ut ur
ett hundraårigt mörker för att möta ett annat mörker: de svarta
som de inte hade räknat med.

Sparrman frågade bonden Jan Prinzloo om denne utan vidare
kunde skjuta en khoikhoi eller en kaffer och fick svaret: »De
måste lära sig att vi är överlägsna fastän få. Vi har hjärnan och
vapnen. Några kaffrer stal mina får, de sände en förgiftad pil
mot mina slavar. Jag lät gripa en familj och bad dem peka ut de
skyldiga. De vägrade. Jag ställde upp dem och sköt dem. Jag
sade dem att detta var den grymma rättvisan.« Anders undrade
om han njöt av att vara skoningslös. Prinzloo nekade; den dömande gudens stränghet var nedlagd i hans eget kynne.

Bonden Izaak Lourens bad besökarna ta med ett par elefantbetar till Kapstaden för att betala en skuld. Han hade dromedarens spotska läppar och hans ögon hade krupit in i sina hålor
som uthärdade de inte åsynen av allt förbjudet, syndfullt och
vrångt. Hans tunga liknade en dammig oblat, hans rörelser var
saktfärdiga.

Han visade dem åkrarna där slavar grävde diken och spred
gödsel. Han erbjöd dem slavinnor för natten. Blev de med barn,
fick han fler slavar, så det var bara att förlusta sig. En slavinna
dröjde ett ögonblick i uthuset som Anders blivit anvisad. Hon
log inte men hade en fråga i blicken. Han visste att han kunde
göra vad han behagade. Han hade sin frihet, hon sin roll av en
ung kvinna som måste finna sig i allt.

En vänlig själ gömde sig i Izaak Lourens inre under den tyngd
som tog hans krafter i anspråk. Han stampade i gruset, han hade

anlänt från Nederländerna två årtionden tidigare, på grund av
en missvisning hos kompassen, som han uttryckte det. Han
muttrade till avsked: »Får ni dysenteri, sätt en propp i baken!«

De kom till en gård som slavar förvaltade åt snickaren Didericus i Swellendam som just hade dödats i en krutexplosion. De
bjöd Sparrman och Immelman soppa och gröt, särskilt då de
hörde att Sverige var emot slaveriet. De fick byta oxar och handhäst. De sov på ett golv fläckat av kodynga och blod. De köpte
en piska åt en av khoikhoi som drev på oxspannet.

Från kraal till kraal reste de, med kolonisternas gårdar spridda mellan dem. Sparrman sköt svarta rapphöns, Immelman köpte tuppar. En gräshoppssvärm passerade. En gumma stod med
sin vidjekorg och hink utanför dörren och såg på en gång slug
och efterbliven ut. Var hon svart eller vit? De letade rätt på
vedbrand och några matsvampar åt henne.

En kväll stötte de på en berusad man som gormade och svor.
Han stämde upp en kalvinistisk psalm till ord ur en osedlig
dryckesvisa. Han slog omkring sig med en käpp och fick syn på
Anders: »Du ska ha dig en kula i hjärtat.« »Du stinker som en
halvdöd råtta«, svarade Sparrman. Det gjorde honom munter
att uttala sådana ord på afrikaans. Bonden flängde omkring,
förblindad av vrede, men kom inte åt honom. Anders gömde sig
bakom en sten, bonden ropade att han skulle ta livet av sig om
han inte fick hämnd för dessa smädelser. Regnet började strila,
Anders gav sig in i skogen. Bonden larmade om Guds död och
kvinnor som hade ansiktet nedtill.

Hendrik Kannemeyer var misstänksam och svårpratad. Han
hade benlindor och röd skinnväst. Han drog i sitt stripiga skägg
och hängde en brun kohud på tork. Han hade för sig att månen
var på väg bort för att återvända med sin blekare grövre sida som
nog liknade bottnen på en väl använd kastrull. De sov ut medan
vinden tilltog och oxarna oroligt stampade. Sparrman antecknade: »Vi blev illa mottagna, hållna för gifthandlare och trollkarlar, eftersom vi hade ormar i spiritus vini och delar av fyrfotadjurs inälvor, sådant man ej här kan begripa till annat ändamål
än trolleri.«

I mars 1776 logerade de hos en änka vid Nanafloden. Hennes
man hade halshuggits av sina slavar. Hon hade varit på hemväg
från Kapstaden och skulle ha mött samma öde, om hon inte
varnats. Deras trettonårige son flydde. I brist på skogar gömde
han sig i flodvattnet under ett utskjutande träd. Slavarna sökte
honom och drog grenar längs floden; han undkom till en granngård. Sparrman fann det ogrannlaga att fråga änkan om orsaken,
men trodde det var bondens stränghet.

De fann inkvartering i en präktig bondgård vars ägare Johannes var välväxt och rödkindad, med knarrande läderstövlar av
utländsk tillverkning. Dock var han ensittare och hustrulös.
Svinen trätte ute på backen, ett par lamm sov intill köksspisen
och en slav stekte höns på ett spett.

I en läderpung bar Anders en klockkedja och några mynt i
silver och koppar för att göra rätt för sig. Därtill en handfull
fröpåsar han antog kunde duga som vederlag. Men bonden slog
ifrån sig och frågade om Anders hade militär rang och visste
något om befästningslära. Och han öppnade sin enda bok, den
skinnklädda familjebibeln, för att visa hur han på de tomma
bladen i slutet hade fäst släktens öden.

Sparrman och Immelman lät styra sin oxfora in på en upptrampad kreatursstig och hejdades av en bonde som anropade
dem på gurglande holländska. Genever och blåst hade polerat
hans ansikte solnedgångsrött och skrynklat det som en markattas. Han befann sig på utposten mot vilddjuren, infödingarna
och hela tillvarons hord av förrädare.

Han hade tränat sin hund att bita khoikhoi. Hans sjuåriga
dotter med långt mörkt hår stirrade på främlingarna och befalldes ut i köket. Hustrun syntes inte till. Han nickade mot himlavalvet: Vår Skapare är inte herre över sin jord. Ty detta land var
omöjligt att erövra — hagelskurar, ökentorka, lejon och hyenor.
Och slavar så lata att de dog i sömnen. »Beröm dem aldrig, då
packar de ihop och rymmer, de tror de har gjort sitt. Tupparna
är lika orkeslösa här, hönorna också.«

Boern, tidigt ålderstigen och med sömntunga ögonlock, hade
mätt kraniet på en gammal bushman, det var mindre än en treårings. Det sade allt. Han hade behållit kraniet för att lägga
guavafrukter i och bjöd slavarna enbart för att se dem rygga
tillbaka. Han visade en pil med styrfjäder, förgiftad och avsedd
för honom. Med en dubbelpipig bössa drev han in det han behövde. Han förde gästerna till en ravin där det stank av djur som
inte orkat ta sig upp, skeletten låg intill varandra. Gråbladigt
törne gjorde sluttningen ointaglig.

De resande serverades stuvad rödkål och pepprat kött. Tråg
och bunkar skramlade, hackekniven högg och kitteln kokade.
Veden, tvättstället, det sotiga taket — allt var en bisak jämfört
med jorden som bonden svedde, röjde, utvidgade, fast han visste att nästa generation skulle ta detta för givet och den tredje
skulle söka sig till staden bort från oxar och får.

Från sängen, den första av järn som Anders träffat på, hörde
han familjen prata på en uråldrig dialekt. Tänkte de ta livet av
honom och slänga honom i ravinen för att hittas i en utgrävning
fram på 1800-talet? Hans skägg kändes kraftlöst, kroppen liknöjd. Bonden hade granskat honom med vass blick och kritpipan
i hand, utan hjärtats värme. Såg han i Anders en spion trots att
han hade klara papper från residenten? »För att undvika missförstånd« kunde en boerrebell få för sig att tysta dem vilkas
okrigiska uppträdande han bedrog sig på och vilkas samlarmani
måste dölja farligare uppsåt.

Sparrman behöll geväret under filten. Hustrun på gården var

gravid och tyckte sig känna barnet skaka av gråt i moderlivet.
På morgonen gungade hon skuggblek i en rottingstol och anförtrodde sin man att hon vaknat av att Sparrman stått vid sängens fotända och blickat ned på henne. Mannen skakade på huvudet, till synes oberörd av både kärlek och nyfikenhet.

»Jag lämpar mig inte att bli gammal och tjock så fort. Jag
önskar Gud kunde förbättra sina metoder«, sade hon. »Vad du
behöver är en fast hand. Och klockan sex på morgonen är du
vackrast när du är tyst«, svarade mannen. »Jag kommer från en
familj där man visste hur man knöt en halsrosett. Du förstår
ingenting.«

Bonden var stel i knäna och gick med ryckiga storksteg. Han
gladdes åt att de hade samma förnamn, Andries och Anders, han
bad om hjälp med en skrivelse till guvernören och erbjöd i gengäld blodet från vattensköldpaddor som han torkat till små fjäll
och medförde som medicin på färder bortom gården. »Nu kommer äntligen regnet och flygmyrorna«, sade han.

Andries ägde hästar, oxar, kor, får och getter som vaktades av
slavar och drevs hem i skymningen. Över natten låg boskapen
under bar himmel, vart slag för sig innanför en lermur. Nybyggarens flit och ett blitt himmelssträck hade frambragt ärter och
sparris, persikor och äpplen. Men vinbär, körsbär och nötter
fann här ingen trevnad.

Till varje oxplog krävdes tre slavar, en fårfarmare behövde
minst sex. De odugliga såldes eller byttes ut. Bönderna — noterade Sparrman — hade mer åker, boskap och handräckning än de
behövde men saknade goda redskap. Det rådde brist på metall,
och en spetsig plogbill som den svenska kostade sex gånger mer.
Sverige kunde här finna en exportmarknad.

Slavarna tvingades närvara vid publika bestraffningar för att
ta varning. Men den träl som straffades för uppror var i sina
medslavars ögon en martyr för en rättvis sak och för trotset mot

den gällande ordningen: »Den av deras medträlar, som ägt behjärtenhet nog att slå ned sin tyrann samt välja plågor och döden
hellre än krypa och kuvas i en hånlig träldom, är ett värdigt
efterdöme och förtjänar att högaktas, ömkas och även hämnas.«

En förrymd slav var desperat och ofta beväpnad. På landsbygden tvingade honom hungern och de vilda djuren att hålla sig
nära nybyggare som hade skäl att frukta hans hämnd; slavarnas
lägereldar på Taffelberget syntes ibland från Kapstaden. Slavuppror var dock sällsynta. Det var långt mellan farmerna; slavarna hade svårt att få kontakt. De hade olika bakgrund och
kunde inte använda sig av ett gemensamt språk som de vita inte
förstod.

I en handledning som Sparrman skaffat i Kapstaden föreskrevs straff med splittrade bambukäppar och saltvatten i såren.
På kvinnliga dödsdömda brände man ansiktet till oigenkännlighet. Tredskande slavar kunde sättas bakbundna till varandra
på en flotte för att på havet förgås av törst och slukas av vågor
och hajar.

Sparrman berättade: »En ung slav och slavinna i Kap älskade
varann häftigt, de anhöll om sina husbönders samtycke till giftermålsförening, men husböndernas nycker förbjöd det alldeles.
Följden var den förtvivlan hos friaren att han först genomborrade sin kärastas och därefter sitt eget hjärta. Hur många hundra icke mindre ohyggliga exempel kunde väl icke framdragas!«

Här lever man för att berika sig och förtrycka dem som först
kom hit, skrev Sparrman. En domare frikände en holländare
som bundit en slav vid en bänk och tömt honom på hans blod.
En bonde kastade en slav till krokodilerna och tvang sina tjänare att bevittna det. »Edens lustgård ligger inte här. Folkmassorna, de tusentals slavarna, kommer en dag att sätta sig i rörelse.«


Någon berättade för honom om ett straff som verkställts utanför kastellet i Kapstaden: »Soldaterna skrattade, men barnen
var tysta.« Den meningen stannade i honom likt ett eko som
aldrig dog bort.

1778, två år efter Sparrmans besök, meddelade guvernören
von Plettenberg att alla självständiga khoikhoisamhällen i Kapkolonin hade utplånats. De hottentotter som inte lyckats fly
inåt landet hade blivit tjänare och slavar.

Av Sydafrikas tidiga utforskare var Anders Sparrman ensam
om att tala inte bara om utan även med slavarna. Han sammanfattade sin inställning: »Jag önskar mig ett land där ingen gör
olagligt bruk av makten, där rättvisa råder, fattigdomen minskar år från år och jorden bär flera skördar. Dock kan sann vänskap
inte uppstå förrän landet blir styrt av sina egna invånare.«
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Den 15 april 1776 var de tillbaka i Kapstaden. Immelmans mor
var glad att sonen än en gång undkommit vildmarken. Systern
omfamnade sin bror samtidigt som hon betraktade Anders med
sådan djärvhet att han inbillade sig att ett slags samförstånd
uppstod mellan dem. Modern tryckte tacksamt hans hand då
han, osäker på om någonting hade hänt, bjöd farväl.

Halvöns platåberg avtecknades mot havet som skummade i
vitt och turkos. Efter skymningen lyste kornblixtar upp österhimlen. När ett regn silade över vattnet och upphörde innan det
nått det törstande fastlandet, påminde Anders kamraten om hur
mycket som förspills och blir till ingenting.

Han besökte sin gamla arbetsplats i Simonstown. Det var då
många år sedan han åt oxstek med äpplen hos residenten. Han
kände den dyiga lukten av tång, fisknät och högvatten längs
False Bay och fann Christoffel Brands gästhus rispat av saltvinden. Han tänkte på de vilda narcisserna i trädgården, på påfågeln
som herr Kirsten lyckats ta med från Europa och sökt para med
de höghalsade pärlhönsen.

Fru Johanna hade blivit mörkare och fetare, Geessie hade
sänts till släkten i Holland för att förbättra sina framtidsutsikter. Residenten hade fårats, hans ansikte var gulblekt som begravningsmarmor, ytliga åderstrimmor kantade hans näsborrar
och i hans köttiga händer var knogarna djupt inbäddade. Han
sade: »Här finns inga ljusglimtar, här binder man för ögonen på
varandra. Alla vill ha fördelar av en. Jag går över vägen så snart
jag får syn på dessa klagande varelser. Mest skada gör de som far
land och rike kring för att oombedda skipa rättvisa åt de svaga
utan att äga erforderlig klokhet.«


Sparrman — som inte längre var honom underordnad och därför yttrade sig utan omsvep — sade att frihet och samarbete inte
finge ställas mot nödvändig uppodling och ordning. De gamla
inbillningarna, de osannolika kartorna höll på att ersättas med
lantmätarens fakta, och dem måste man foga sig efter. Residenten svarade:

»Till dess att våra europeiska dygder är allmänt omfattade
riskerar vi att medgörlighet uppfattas som svaghet. Endast vår
intelligens och vapenmakt och våra krav att lagarna följs kan
uppväga vårt numerära underläge. Också i mörker måste man
kunna trä på en nål. Även i denna koloni med sina obehagliga
seder måste vi veta vår uppgift. Psalmsång, kinabark och iglar
garanterar ingen arbetslust. De infödda måste styras med
kommandorop. Ett fredligt sinnelag hos den enskilde gynnar
oss lika litet som en stum regementsorkester. Tyvärr, min unge
lärare, ur tvånget utgår de flesta av vår civilisations välsignelser. Skänkes åt infödingen vår frihet, skulle den för honom
kännas som en svår börda. Frihet är för honom blott att icke
arbeta.«

En slav lagade den trasiga trappan. Papegojan i sin bur skriade så ohövligt att residenten miste besinningen, tog fram en
kniv och skar huvudet av den. De gröna vingarna flaxade en
sista gång. »Ät upp den du!« uppmuntrade han slaven.

Daniel Immelman: »Ingen vet hur våra liv slutar, om de ens har
börjat.«

»Vi kommer att skiljas. Ni blir kvar. Jag kommer att få tillfälle att tänka på er, många gånger.«

»Om ni dör före mig, kommer jag inte att få veta det.«

Anders Sparrman svarade honom: »Ni kommer att förnimma
det. Som en pust.«


De hann växla några brev. Flera år senare berättade Immelman
om ett uppror i Kapprovinsen. Han hade gift sig omedelbart
efter sin återkomst och fick småningom tretton barn. I ett
minnesfragment, nu i Kapstadens stadsarkiv, skrev han:

»Att doktor Sparrman stundom försakade både sömn och vila
märktes ej av hans uppförande, umgänge eller utseende. Att
med honom dela besvär och vedermöda var lätt och tiden gick
fort i hans sällskap. I honom ägde var och en stöd och hjälp. Han
hade naturförmånen att förena min, ton och tal; där fanns intet
av förställning eller påstridighet, desto mer av muntran och lust
och en vänlig inställning till livet.«

Sparrman skrev i sin tur, vid ett annat tillfälle, om kamraten:
»Utan skolunderbyggnad men tack vare sitt goda huvud och
skarpa minne förskaffade han sig vetande på egen hand. Han
kunde konsten att snickra, svarva, tälja: fartygsblock, vantjungfrur, flaggknappar. När jag första gången såg honom hade han
som huvudbonad en felbhatt av grövsta slag, omkransad av ett
blått bomullsband. Han hade växt upp utanför Kapstaden, nära
en plats där sedelförfalskare, elfenbenssmugglare och andra
samhällets olycksbarn slet spö.

Dock kan reskassan tryggt anförtros åt hans händer, han är
lika rask som hederlig, skapt att leva med vilken nation som
helst. Han var en främling som jag snart tyckte mig ha känt
sedan barndomen. Jag höll ett respektfullt avstånd för att inte
utnyttja den syskonlika affinitet som växte fram mellan oss. Han
hade en spanande blick och visste inte hur begränsad hans framtidshorisont var. Han föreföll mig förskonad från tunga själsrörelser.«

Än en gång seglade Sparrman med Ostindiska Kompaniets
kapten Carl Gustav Ekeberg. Han anade att ingenting kunde
ersätta det väldiga territorium som han lade bakom sig. Han

inbillade sig inte att han skulle återse det. Han kom att betrakta sina berättelser som ett slags bouppteckning.

I augusti 1776 anlände han till Göteborg, tämligen utsliten
efter åtta månaders strapatser i Sydafrika. Då hade fröna torkats,
örterna limmats på regalpapper, fåglar och insekter, levande
träd och lökar packats i lådor av skilda format.

I besättningen deltog ett par babianer som en matros tillhandlat sig. De kom loss och slungade sig mellan tackel och tåg.
De gömde sig i masttopparna tills svälten kallade ned dem på
plundringståg. Medfarna mönstrade de av i Göteborg.

Enstaka snäckor, koraller och petrifikat som farit illa under
färden kasserade han. Här och var hade spriten dunstat eller
runnit ut och lämnat fiskarna mer ruttna än torra. Hur ofta
hände inte att naturens rariteter inte visades tillbörlig omsorg
och sålunda gjordes oåtkomliga för noggrann observation.

Till Stockholm medförde Sparrman en buskbock, en myrkotte, fostret av en gasell samt en grön hackspett och en långstjärtad gök vilkas maginnehåll av insekter han förtecknat. Han
beströk dem med arsenik, packade dem i naftalinkamfer och
staplade sina fynd på en lastvagn som åtföljde hans egen.

De större djuren, insaltade i igenlödda lådor, forslades på en
bohusgaleas längs kusten. Till dem hörde enligt hans förteckning lejon, långhårig björn, kudus kalv, vilda randiga hästfölet
uppstoppad [den senare utrotade kvaggan], kraniet av en noshörning och dess penis »av en särdeles skapnad«.

När han höll upp mot ljuset kvartskristallen från Storm River, anade han inuti den en initial — som den tunnaste bomullstråd broderad på ett lakan. Han tog med sig Afrika hem.
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Breven till Georg Forster




De enda bevarade helt personliga breven från Anders Sparrman
är de på engelska till Georg Forster. Från Caledon öster om Kapstaden sände han det första brevet till Forster som hade fortsatt
med Resolution mot England:

»Jag skriver till dig under min resa till kaffrerna, tvingad av
en sydostlig storm med kraftigt regn att lägga mitt oxvagnstält
i lä. Om jag och mina oxar kan hålla ut ska jag fortsätta i sex
månader och hoppas vid min återkomst till Kap belönas med ett
brev från dig eller finna dig där i egen person på väg ut i något
vilt företag av det slag som vi ofta gick havande med på Resolution. Jag själv, som du förstår av detta, har gått till sängs med
ett av mina; bed nu för din vän att det inte blir missfall.«

Åren ombord hos kapten Cook hade knutit dem samman,
två vetenskapsmän och »landsmän av den litterära Republiken« som Sparrman benämnde dem. Så länge Anders var inhyst i Kapstaden, var han drabbad av »holländsk lättja« och
utan upptäckarlust, även om han försåg Georg med skandalkrönikor. Han förebrådde Georg att utan avsked ha lämnat sin
»plumpudding och hennes systrar«, men han hade tröstat dem
med att de nog bleve nämnda i Forsters journal och därmed
odödliga.

Nyfiket och ivrigt följde han vännens öden: »Hur ska du förvalta ditt geni? Tar du till Oxford för att studera naturvetenskap? Har du låtit din Vena poetica blöda till pressens och publikens lycka? Är inte flickorna tre gånger skönare på Sankt Helena
än i Kap?«

Från Dover där hans svenska skepp förtöjde berättade Anders
att han övervägt ännu ett år i Sydafrika; ingen hade saknat honom under hans färd bland hedningarna. Han hade varit den
förste som dragit en sjöko ur djupet och slagit den i rep för att
undersökas liksom han examinerat lejon och pyton. I Kapstaden
hade han lämnat häst och oxar att säljas jämte andra varor. »Men
jag är övertygad om att holländarna är en skock får, tjuvar och
skälmar. De skurkarna mördar hottentottbarn blodigt och
grymt. Jag tror inte att försynen länge uthärdar att se oskulden
så skändad.«

Sparrman hade skrivit sin resejournal i förkortningar och det
skulle ta tid innan den blev redo att tryckas. »Vad tror du bokhandlarna betalar för en liten reseberättelse?« Han föreslog
Georg en byteshandel — lapska växter mot duplikat från Söderhavet. Han misstänkte att kapten Cook eller dennes betjänt
stulit en låda dyrbara kläder från Tahiti och bad om adressen till
fru Cook.

Han prisade Gustav III: »Vore inte Sverige ett så fattigt land
skulle han förvandla det till ett paradis.« Men han tvivlade på
att kungen skulle ge honom en befattning att leva på. Han gladdes över att Forster utgett en skrift som visade att Linné inte var
ensam om att föra botaniken framåt.

Linné förblev intensivt svartsjuk på yngre kolleger, även på
sin godhjärtade son, som kom att efterträda honom. Barn på
nytt önskade den gamle att vetenskapen skulle dö med honom.
Han hade skrivit sitt namn på flera växter än någon före honom,
men han kände inte igen dem längre. Han hade med skärpa
iakttagit sin skapares verk, och kvar stod i det sista en enda
yttring av hans snille som för hans ledsagare var tydlig: en undran inför naturens märklighet.


Anders hade välkomnats av Linné som slagrörd stapplade
runt sin kammare och sörjde över att inte kunna ta med sig
Söderhavets örter till den värld dit hans själ redan begett sig.
Det var då länge sedan arkiatern infunnit sig i Danmarks kyrka;
hans hund gläfste när förkunnelsen blivit för lång.

Samlingarnas framtida öde var ovisst; illa vore om de ginge
till Joseph Banks och Daniel Solander i London som verkade
ivriga att snappa upp nyheten om den stores död.

Under fem år på forskningsresor hade Sparrman aldrig fått
ett vitten ur allmänna medel — i motsats till Solander. Ändå var
han färdig att resa till månen med Georg, men till en början
kunde de inrikta sig på den outforskade Nordatlanten, Anders
skulle ta hand om anatomi, mineralogi, växter, särskilt kryptogamer, Georg om geografi, astronomi, zoologi.

»Jag har varken stolthet eller talang att uppträda som en lärd
man, men om hälsan inte drämmer mig i skallen, förblir jag en
stor resenär och vore långt mer användbar än en ärkebiskop. Vad
gäller pengar kunde vi alltid få arbete; dugliga som vi är slipper
vi tänka på sådant strunt.«

De följande breven till Georg Forster sände Sparrman från
Lövstabruk, där han långa tider vistades hos entomologen
Charles De Geer:

»Hur fortsätter det amerikanska kriget? Hoppas katastrofen
inte påverkar dig annat än indirekt. I Sverige lever vi i fred, så
tag dig en hustru med fyra fem tusen pund och ni kan leva i stor
stil i södra Sverige; här uppe är för kallt. Tro för den skull inte
att jag ämnar gifta mig; den tanken är mig mer avlägsen än
sydpolen.«

Georg erbjöd i sin tur Anders anställning hos Joseph Banks i
London, men denne avböjde av ekonomiska skäl. I Stockholm
hade han sin läkarmottagning och var utövande barnmorska
enligt ett nytt reglemente. Samtidigt studerade han mineralogi

för professor Torbern Bergman som frambragt mineralvatten på
konstgjord väg samt anatomi för professor Adolf Murray, båda
enligt Sparrman utan motsvarighet i England. Han var dessutom
läkare åt familjen De Geer på Lövsta och hade där en fast punkt
— med uppehälle och fri tillgång till Sveriges förnämsta bibliotek i naturvetenskaperna.

»Så snart jag förmår vill jag låta världen veta var jag har rest i
Söderhavet och vad jag gjort hos hottentotterna. Men jag är inte
benägen att slita ut mig. Och av allt mitt hjärta önskar jag dig
mindre arbete och högre belöningar än du hittills fått. Drick Selters med mer bunden luft än i naturligt vatten och Pyrmonter fast
dess järn kan orsaka yrsel under kuren. Din journal måste inbringa
några tusen. Cooks dagbok gav ju honom sex tusen pund sterling.
Vad säger Mr. Hodges om dina iakttagelser, han som målar dit ett
skägg på dem som aldrig haft något?«

Från Lövsta den 12 september 1777 utropade Sparrman:
»Min för evigt käraste vän! Jag skriver om hottentotternas beteenden och ser till att avslöja de kapitala lögnerna hos Kolbe,
Insulin och andra som kopierat varandra. Jag skildrar områdena
kring Kap, styrelsen, domstolarna etc., kryddar med små illasinnade sanningar och söker förklara karaktären hos holländarna,
de vilda djuren och hur de jagas, anatomin hos noshörningen,
sjökon, antiloperna. På svenska språket hoppas jag min stil
kommer att behaga och flyta väl, humoristisk och intressant. Få
medicinska observationer. Kort beskrivning av mina insekter.«

Efter en vistelse i Norge skrev han sommaren 1779 från
Stockholm till Georg Forster i Kassel att för att författa ett brev
måste han ta till småtimmarna då han slapp sina patienter:

»Själv fattig är det för mig en nåd att dela mina små tillgångar
med min mor på sjuttio och mina fyra systrar. Min bror kommer,
hoppas jag, att göra mer för dem, då han erhåller en befattning
som kyrkoherde — jag smickrar mig med att ha hjälpt honom i

hans strävan. Fastän en man med stor talang och vältalighet i
predikstolen behövde han fler rekommendationer av det slag som
jämte pengar är kärnan i denna fördömda politiska värld.

Sjuttio dukater och två rum för eget bruk är min lön hos
Akademien för att sköta dess museum. Idioter anser mig vara en
alltför god naturalist för att samtidigt vara god läkare. Hittills
har jag inte haft utsikt att gifta mig, fast jag är övertygad om att
även en tolerabel kvinna skulle bidra till min lycka. Men jag
fruktar som djävulen att fångas på en Xantippas metkrok eftersom jag säkert lockas svälja det fina betet. Med dig känner jag
den mest fulländade och uppriktiga vänskap ...«

Den 5 september 1780 skrev han åter till Kassel:

»Mången gång har jag tänkt på dig och skulle hjärtligt ha
kramat dig i mina armar, om jag blott haft dig så nära. Jag känner sötman i vår vänskap så snart jag minns ditt namn. För vänskap och lärdom har jag samma känsla som du. Jag är alls inte
angelägen om att utmärka mig med publikationer eller fylla ett
förråd med boklig kunskap och annat som kunde överraska den
studerande världen och bemäktiga sig min hjärna utan att förbättra själen och dess bostad i hjärtat.

Frivilligt skulle jag inte odla en lärdomsgren till priset av
hälsa och sällskapsnöjen. Jag ska för den skull inte brista i flit,
men inte för en fåfänglig glans utan för mitt bröd, mina vänner
och mina medmänniskor. Fast om jag skärskådar mitt inre, skulle
jag inte ogilla ifall jag ändå skördade någon ära och heder.

Jag är inte fri från bekymmer och inte utan behov, nödvändiga eller inbillade. Ändå är jag i viss mening lätt till sinnes och
underkastar mig Det högsta väsende som så nådigt och överraskande låtit mig lyckosamt färdas genom och runt världen och
undgå otaliga eminenta faror och som gett mig en bättre livssituation än jag vågade hoppas på när jag en gång gav mig ut
med alldeles tomma händer.


Inför mina landsmän resonerar jag dock, vid Gud, inte så
blygsamt. Inte för att jag sprakar av inbilskhet utan jag menar
att min lön långtifrån uppväger de påfrestningar jag för vetenskapen utsatt mig för. Litet mer stöd skulle ha hjälpt mig att
bättre tjäna samhälle och vetenskap, ty min belägenhet är
mycket sämre än mina tidigare studentkamraters, dessa som
efter behag och utan ansträngning följt banade stigar.

Nå, det är inte deras fel att de haft större tur. Gudskelov har
vi kvar vår ärlighet och dygd även om guldet uteblivit. För egen
del önskar jag en bok på min bokhylla mer än bröd och kläder
åt min kropp. Böcker lånar jag eftersom jag knappt har råd att
köpa några. Livets andra nödvändigheter skulle jag inte ha
hjärta att låna, fast det börjar bli på modet i detta fattiga land.

Jag har ingen brådska att låta mina ringa talanger ihop med
mina ofullkomligheter framträda i offentligheten. Efter min
Kapjournal vill jag publicera några hundratal nya Kapinsekter,
billigt och bra tryckta i sina naturliga färger. Jag ämnar låta en
tecknare och gravör logera i ett av mina rum för att åstadkomma
det, ifall jag möter någon uppmuntran. Därefter tänker jag avbilda och låta trycka de fåglar, växter och djur som det tagit mig
så mycken tid att ordna.

Skeppen från Söderhavet borde vid denna tid ha anlänt till
England. Jag fick den skakande nyheten om kapten Cooks död.
Tacka Gud för att du råkade i schism med honom, annars hade
du övertalats till en ny resa och då kunnat få ett liknande slag i
huvudet. Vi lyckas inte alltid överväga och handla förnuftigt
när vi ställs på prov — olikt när vi lugnt resonerar oss fram över
en flaska.«
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Anders Sparrman var framgångsrik de första åren efter hemkomsten. Andra av Linnés disciplar hade återvänt med förlorad
oskuld efter att i brand, plundring och skeppsbrott mist vad de
samlat. Han visade sina samlingar och berättade om sina äventyr. Dessa sex år på resa var hans livs kapital som han skulle
nyttja om och om igen och tära på tills inget återstod.

Carl Peter Thunberg, saklig och förfaren, var anpassligare än
Sparrman. De höll kontakt hela livet. Strax före sin död skrev
Anders till sin äldste vän att hans eget liv liknade ett kuvert
som någon annan förseglat, och han besvarade Thunbergs nyårshälsning med att hans egna önskningar följde denne »både i livet och ut i de lycksaliga sfärer på andra sidan graven där vi skall
samla fullkomligare och härligare blommor än på Afrikas sandhedar«.

I februari 1777 sammanträdde Vetenskapsakademien i närvaro
av Gustav III och valde Anders Sparrman till ledamot. Preses
baron Sparre gjorde »öm föreställning« om att Akademien med
några års pension ville »understödja doktor Sparrman, som nyligen hemkommit ifrån en vidlyftig resa till Caput Bonae Spei
[Godahoppsudden], stora Söderhavet och runt omkring Södra
polcirkeln, under vilken han gjort en stor samling av allehanda
naturalier och observationer, vilka han medfört, och behöver lång

tid att bringa i ordning och beskriva, men har imedlertid intet att
leva av«.

Sparrman föreställdes för Hans Majestät varvid denne, utöver
sina ord, brustit ut i ett kungligt skratt som slutat med ett pip
i diskant som från en buskskvätta. Enligt protokollet visade
Sparrman »Curiosa, som han ifrån Södra världen hemfört, bestående dels av naturalier, dels av gevär, husgeråd, prydnader m.m.
som av folkslag uti avlägsna länder och öar brukas, uti vilket allt
Hans Majestät fann mycket nådigt nöje«. Han tilläts även »för
Kongl. Maj:ts bord presentera en rökt sjöko-tunga av två fots
och två tums längd« vilket tilltalade kungens sinne för det teatrala och avvikande. Han stödde sig på Linnés ord att jorden är
ett museum för Skaparens verk, därför behövs särskilda rum där
man som på en teater kan se många av den stora världens under.

Så erhöll han två tusen fyrahundra daler kopparmynt för att
beskriva samlingen samt vårda Akademiens ännu obetydliga
naturalieförråd. Han kände sig inom kort tvingad att sälja sin
insektssamling för ett tusen riksdaler banco till Gustaf von
Paykull på Wallox-Säby.

Vetenskapsakademien köpte 1778 Lefebureska huset vid
Stora Nygatan (nu nr 30). Föreståndare för detta blivande Riksmuseum blev Anders Sparrman som i en instruktion tillhölls att
för »lärogirig ungdom och kuriösa medborgare« visa naturens
sällsamma alster och konststycken — dock för ett måttligt antal
åskådare åt gången. Vore någon mer kunnig borde man inte
stanna vid honom utan bli överens om en särskild tid. Två kammare i anslutning till museet anvisades intendenten som tjänstebostad.

Gustav III roades föga av naturalier och lät en del av sin samling på Drottningholm gå vidare till den motvillige föreståndaren vid Stora Nygatan. Denne fann det mesta sakna vetenskapligt värde och ställde undan det — enligt en förteckning bland
annat »tvenne med magarna hopvuxna barn i glas, missfoster av
morianer i deras segerhuvor, ett får med tvenne huvud, ett människohjärta i glasklocka«.

Sparrman gick hårt åt föremål som tillkommit före hans tid
och som vittnade om svärmiska önskedrömmar: »hufwudskaal
af en Eenhörning medh een Skreft på, uthi een rund ask«, tänder
av en havsko, en mycket stor svamp, en torr människofot samt
masken Gordius, Onda bettet kallad. Han var på sin vakt mot
besökande apotekare som ville köpa vargtänder, torkade möss,
harars hälben eller valpenisar mot dysenteri.

Greve Bonde på Sävstaholm hade överlämnat ett mumifierat
sjörås tumme, avhuggen av ett »Monstro marino uti en insjö i
Småland«. Sparrman vill ge tummen som en leksak till ett barn,
men greven fick inte såras och den blev kvar så länge Sparrman
levde. Men den stora gallstenen — äkta mineral som slutat växa
— slängde han på den anatomiska komposten.

Han var trettio då han 1778 efter en period som ordförande i
Vetenskapsakademien lade ned klubban. Han kände sig erfarnare än de flesta hemmavid och hoppades att än en gång segla
jorden runt och utbreda svensk kolonisation. I ett tal ursäktade
han sig att inte ha hunnit förvärva en sann vältalighet eftersom
han under fem år utrikes »nödgats jollra fram indianers och
vildars okända talesätt«.

Han tackade Akademien för dess stöd till den som »ifrån
Antarktiska kretsen uppsökt sitt älskade Norden« samt nämnde
att han och hans kolleger infört över tvåhundrafemtio nyttoväxter till Sverige. »Vad är väl det peruanska guldet mot den
peruanska barken, chinchinan? Många tusende har att tacka den
senare för hälsa och liv, då det förra om livet bragt många miljoner samt förvirrat ännu flera.«

»Vi har länge kunnat tämligen avmäta planeternas storlek

och gång, fälla våra omdömen om deras inbyggare, utstakat och
avritat månens höjder och dalar och har dock lämnat en dryg
tredjedel av vår glob obeseglad och okänd. Äntligen har åtskilliga länder och folkslag blivit upptäckta, och det som är av ej
mindre betydelse har genom vår sista resa kring jordklotet, det
stora inbillade Söderlandet måst försvinna. Det har befriat vissa
filosofer från deras möda att uträkna de bergs och länders storlek
vid Södra Polen, varmed de ville uppväga den Norras. Deras
snillen, från detta bekymmer entledigade, må nu lyckligare och
nyttigare användas till andra undersökningar.

Jag vill försäkra att jag med yttersta flit vill vårda och vidmakthålla de samlingar jag haft tillfälle att göra under mina
resor. Om sådana samlingars ovärderliga nytta behöver jag ej
orda. Man får där icke allenast mätta sin nyfikenhet och uti ett
ögonkast se naturen i sin vidd eller på ett ställe skåda vitt avlägsna länders märkvärdigheter, utan den lärgirige får ock, utan
kostnad och besvär, njuta frukten av andras med mycken möda
och ofta livsfara gjorda resor. Vem vet icke huru olika det är att
höra andras beskrivningar mot att själv med egna ögon se och
undersöka tingen?«

Han fick hand om entomologen Charles De Geers naturaliesamling från Lövstabruk i Uppland. Det var ingen stor samling,
vari dock ingick »en ung sjöhäst, ett stycke tumstjock elefanthud och en dess tand vägande 100 skålpund, svinet Babyrusas
huvud, otahitiska vävnader, ödlor, ormar ...«

Sparrman hade ett kontaktnät av samlare och agenter men
fick sällan medel att köpa något. Till mecenaten Clas Alströmer
klagade han efter några år:

»En god del av mina inkomster går till att betala skulderna
efter min älskade gamla moder, som är sjuttifyra och gjorde sig
fattig genom att erbjuda sina barn utbildning. Många gånger,
Mylord, skulle jag ha fått utstå lidandet att se hela vår familj gå

under framför mina ögon, om jag inte med mitt slit som läkare
hade hållit oss ovanför vattenytan. Men för att uppnå detta har
jag varit tvungen att använda min tid till den gemena kirurgin,
en tid jag hellre, Mylord, och med större nytta skulle ha ägnat
åt naturalhistorien.«

I en skrift för Göteborgs vetenskapssamhälle tog Sparrman
upp ett fenomen förnekat av den store Buffon: dubbel strömsättning i havet — om underströmmar som gick motsatt ytströmmen. I en av Vetenskapsakademiens handlingar undersökte han flugmaskar »utdrivna ifrån en människa«. Han exemplifierade med en hammarsmed på Lövstabruk, Pierre Giljam,
som varit nära att svimma av smärtsamma sug i magen. Efter en
dekokt på brännvin, vitlök och laxermedel blev smeden av med
tusentals små maskar. De var av dittills okänt slag, så Sparrman
födde upp en mask och förvandlade den till en särskild flugart.
För Akademien utredde han hur » Flugmask eller fluglarver
innästlar sig i levande människors innanmäten«.
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Såsom den som aldrig varit bosatt i Stockholm beskådar jag
torghandeln på Blasieholmsstranden där man köper annonsblad,
rakknivar, masker, nipper och lämnar in diverse ting på kommission. Längs Skeppsbron knarrar riggen på skonerterna och
smäller långtradarnas märssegel där de torkar i brisen. Vid
Räntmästartrappan vimlar folk som vill till Djurgården. Med
en roddarmadam i flatbottnad båt tar man sig med matsäckskorg till salutbatteriet på Kastellholmen. När Thunberg kommer på besök ska vi klättra upp till Mosebacke terrass och i en
lövsal äta kotlett och filbunke.

Som främling i staden häpnar jag över excesserna i klädedräkt
på gatorna, pigor med sidensjalar, handelsbetjänter med skospännen av silver. Var och en som är snyggt klädd får tillträde
till Humlegården, till Svenska Akademiens högtidliga sammankomst på Börshuset och till de kungligas maskerader. Min
kollega från Berlin, doktor Lemmel, förvånas över att vanliga
stadsbor klär sig lika elegant som adeln och att enkla tjänstemän
förslösar en tredjedel av sin lön på att frisera håret. Däremot
finner han ingen boklåda där han kan köpa en tillförlitlig stadsplan.

Jag har dammat av min frack och satt på mig kråsförsedd
skjorta och halsduk. På Engelska källaren vid Riddarhustorget
har jag på uppmaning berättat om mina resor. Jag undviker
enkla spiskvarter som dem i Lutternsgränden, där även kvinnor
deltar i långtgående pantlekar och tygvävargesäller blandas med
kammarskrivare för att inta korv och makaroner samt svagöl, ty
vattnet är ofta otjänligt.

Midsommar håller artillerister, dragoner och andra soldater

läger på Ladugårdsgärde, exercerar och skjuter. Där är uniformer
i alla färger och vita tält och fanor i siden. På midsommardagen
stod en majstång med kransar och kungens monogram vid varje
kompani, och i det kungliga köket bjöd vårt majestät på bröd,
sill och brännvin, tobak och kritpipa.

På sina håll anses jag osällskaplig, rentav otrevlig, därför att
jag inte spelar på nummerlotteriet eller lockas av La Bellespelet
som överför tillgångar från en man till en annan. Jag har sett
kommersrådet Printzensköld förskingra ett helt kvarter. Dagligt Allehanda klagar på att hustrur och barn blir tiggare och att
besatta husbönder förlorar sin egendom åt sina drängar. Dock är
kungen i färd med att lagstifta mot spel och dobbel på källare
och kaféer och han låter aga gossar som slår tärning på Slottsbacken.

Trots ryktet om mitt inbundna kynne har man erbjudit mig
inträde i Frimurarorden. Jag har tackat nej, däremot ja till Arla
Coldinu som samlar sjökaptener och unga ämbetsmän. Ordens
uniform är en brun jacka med knappar av pockenholts, bruna
byxor och röda band vid knäna, rött band om hattkullen, ljusblå
väst.

En sjötur företog vi till Lilla Essingen, där vi på en av källarmästaren Bleumortier anvisad plats, biträdda av byggmästaren Dagenaer, murade ett runt torn jämte batteri. Ordensflagg
hissades på fästningen som fick namnet Carthago och under rop
av Vivat Carthago avsköts enligt instruktion kanonerna ifrån
fästningen. Ett med Coldinus insignier prytt silverkors nedlades
i en öppning som blev med sten och murbruk tilltäppt. I aftonbrisen seglade vi åter till Riddarholmen och överenskom att
dessa oskyldiga nöjen icke kunde misshaga Det allseende ögat.

Grosshandlaren Hasselgren, kamreren Malmgren, porslinsritaren Flodin på Rörstrand, apotekaren Lars Collin vid Järntorget, ingenjören Joseph Forssell, gravören Jonas Fägersten och

läderhandlare Erling visade sig samtliga okunniga i seglationens
konst. Vad jag lärt mig ombord på Resolution kunde jag inte
tillämpa förrän vi strök mot kaj.

Lättare var att angöra Mäster Anders på Kungsholmen, dess
färsksaltade sill har gott rykte och dess Curff, en tarm fylld med
ris, russin och lever, återförde mig till Kaplandet. Brännvinet
höll 49 procent. Jag undviker ställen där man välter glas och
källarpigan torkar ölskvättar kvällen lång.

Så kom nyheten att borgerskapets fest till nydöpte kronprinsens ära på Norrmalmstorg vållat ett hundratal till döds krossade. Man stampade tarmarna upp i halsen på somliga och
fostren ur livet på sina mödrar. En väktare bad dem ej trampa på
de döda. De begärde då nya glas och hurrade för liken. En besupen pöbel står icke att styra.

För att komma till rätta med dessa lösdrivare tillåts man nu
byta arbete och bostad endast den 1 april och 1 oktober. Husägarna måste uppge vilka personer de hyr ut till. Varje resande
har att anmäla sig och deras namn och adress i staden trycks i
tidningen. Kringstrykare döms till krigstjänst. Man har även
gett sig på lösa hundar vilka skarprättarens betjänt fångar, dödar
och bortför.

Det berättas mig att hos mamsell Arfvidson, spåkvinnan i
kvarteret Torkan, inträdde polismästare Liljensparre med hertigen, båda förklädda, och käringen skrek åt sina inburade hornuv,
uggla och korp: »Tig, förtappade!« De inträdande ryggade tillbaka i tro att hälsningen gällde dem.

Det börjar lukta mögel på gatorna: det är den ömsesidiga
misstron som går på nerverna. Vem följer vem, vem döljer sin
upphetsning i en tystnad som inte kan avlyssnas ens av Liljensparre med hans lila fladdrande näsborrar och strutar till
öron? Major Pehr af Lund har hotats, mutats, skuggats, då han
gick med sina manuskript till tryckeriet vid Malmtorgsgatan.

Han fick så en dusör av Schröderheim och gav upp, mindre uthållig än sin tokige vän Thorild. Vad har jag då själv i denna
stad att göra?
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Han gick ned till de karelska pälshandlarna i Stadsgården, där
kärrorna skramlade och man ropade på tyska och ryska. Han såg
fiskefartygen styra in under rostbruna segel mot Kastellholmen
och Nybron. Doften av tjära och mönja drog över kajer och lossningsplatser och signalerade uppbrott. Han uppträdde i svarta
byxor, enkelt halskrås och grågrön väst.

På Mälartorget trängdes gödselstackarna och pålverken ruttnade i avloppsvatten och urin. De gråbruna husfasaderna tecknades skrovliga under en glasyr av solljus. På Järntorget såldes
bara mjölk, på Munkbron grönsaker, på Kornhamnstorg alla
slags varor. Där staplades gamla skor, utnötta, vanskapta, med
avtryck av dödas tår och hälar. Spännena var borttagna, skavsåren satt kvar. Försäljaren knådade lädret som stelnat av regn
och svett.

Bära vatten och kokved var tungt och han saknade kök liksom
de flesta bostäder mellan broarna. Han åt kallskuret vid sitt
skrivbord eller på något av spiskvarteren. Dem han besökte
drevs av änkor och ogifta kvinnor, likt flertalet av de fyrahundra
serveringarna av mat och inhemska destillerade drycker. Till
traktörerna som dukade bord »för den bättre allmänheten« gick
han aldrig.

Stockholm var en besvikelsens ort. På krogen en sup och en
kokt sik, på Börssalen baler som ägnades lika noggrann förberedelse som ett krigståg. Från kabinettet såg han molnen sugas in i
hålet mellan Storkyrkan och Tyskan. När han tidigt gick ned till
Skeppsbron, hade Katarinas kupol en glödgad kant av solljus.

Doktor Lemmel, hans besökare från Berlin, förvånades över
tystnaden i Stockholm: frånsett vagnarnas buller inget stoj, invånarna skötsamma, tråkiga. Tjuvar och våldsmän var välkända
och kom sällan undan. Brännvinet orsakade flertalet brott. Böter
utdömdes flitigt: man fick inte slå ut ämbar med stinkande vatten i gränden, inte gå med bart ljus på gatan, inte springa över
isen från Munkbron till Söder, inte hålla sin ko på gatan eller
röka utomhus.

Nätterna var den livliga tiden på dygnet: lösa skott, oväsen
från bortsprungna hundar och getter, ordningspatrullernas rop.
Brandvakterna ingrep mot slagskämpar och fridstörare med
sina saxar. Dessa bestod av en stång med en hästsko i spetsen
vilken stängdes med hjälp av fjädrar som slöt sig om orosandens
hals, arm eller ben.

Anders promenerade längs Drottninggatan med den tyske
zoologen vars magra ansikte var blekt som en dödsmask och vars
blick var underligt stilla som i ett emblem. Inne på Petissans
gård sov tupparna med gulnade haklappar och hönorna skruvade
sig över äggen. Det var sot i luften, veden brann i spisar och
kakelugnar. En polis skramlade med sabeln och snöt bort lukten
av hästpiss. Uppe på Johannes kyrkogård krafsade hundar fram
de fattigas benknotor; man hade det året satt upp stängsel för
att hålla undan fänad och andra husdjur, men korp och häger
hindrade man lika litet som likstanken.

Lemmel var på väg norrut för att efter ett besök hos Thunberg
i Uppsala studera gnagare, främst bävrar. Med Anders inspekterade han skriv- och räkneskolan på Kindstugatan och en skola
för unga fröknar i Klara. Han greps av att även barnhusbarnen
fick lära sig läsa, skriva och räkna. Sparrman påpekade att husförhören blev meningslösa om blott ett fåtal kunde läsa Bibeln.
Hans gäst höll dock Stockholm för en stad av lättingar, där herrn
i huset satt från middagstid till tio på kvällen på kafé, ölstuga
eller klubb för att läsa tidningar, prata politik, röka pipa och äta
kvällsmat.


Själv vandrade Anders emellanåt genom staden som inte var
större än att man på en och en halv timme tog sig mellan tullarna. Längs Gamla Kungsholmsbrogatan växlade torvtäckta
timmerhus och tobakslador med gärden och pilbuskar. Avloppsdikena täcktes av bräder. Ur Bergsunds järngjuteri bolmade
röken. Det var som i Kapstaden.

Han besökte sin syster Anna Ekengren vid Tjärhovet på Söder. Hon hade blivit en robust kvinna i blått liv, brunt förkläde
och vit bindmössa. Men hennes ansikte var fortfarande så slätt
och ljust och milt att hon mest av allt liknade ett glas mjölk.
Hennes man hade sin byggenskap och sitt snickeri i gårdslängan.
Väderkvarnarna gnisslade kring huset som påminde om en lantgård i Lena flyttad till malmen.

Anna satt och plockade en tjäder då Anders kom. Det stod en
korg med ägg intill, och hönorna irrade på gårdstunet. Hon visade honom, läkaren, en samling medikamenter och linneremsor
att förbinda sår med. De kringboende nyttjade henne för det
hon lärt sig av läkekonsten.

Hans mor Brita bodde hos dottern. Hon såg sämre, satt i
mormorskammaren och stirrade i golvet som om hon följde
något, kanske dagarnas och tidens orm. Hennes händer hade
blivit tunna och bleka som oblater. Hon dolde sin skröplighet
genom att tala om andras men glömde att ta av sig tofflorna på
väg till högmässan i Katarina som hon fann full av ropande röster vilka i onödan blåste till andlig strid.

Hon sörjde Eric, sin make: »Han hade inga hemligheter för
Gud eller människor.« »Då måste han ha varit en dumskalle«,
inflikade Anna överraskande. »Inte heller jag ....«, började Anders. »Vad du håller på med begriper man ändå inte«, klippte
systern av. Avståndet mellan mor och son hade växt. Såsom han
för henne oroade hon sig för honom — att han gick för långt där
han på smidigare vis kunnat gå längre, att han saknade känsla

för det tillåtnas gränser. Hon bedömde sonen som hon alltid
gjort: envis, oböjlig och tämligen lat.

Kungen själv promenerade i gränderna, i enkel rock. Då
Sparrman tog av hatten, lyfte kungen på sin och fortsatte i sin
snabba takt. Han hade lagt grundstenen till nya Norrbro som
ersatte den ruckliga Slaktarhusbron och äntligen skulle göra
rättvisa åt det Tessinska slottet i vitt och ljusgult.

1779 bevistade kungen Vetenskapsakademiens offentliga
sammankomst i den nya högtidssalen vid Stora Nygatan. Riksens råd var närvarande samt Tripolitanska sändebudet med tolk
och en ansenlig mängd ståndspersoner. Kungen fäste sig vid att
föreståndaren var fyra decennier yngre än den nyligen avlidne
mästaren i Uppsala. Han frågade efter Sparrmans reseberättelse
och denne svarade att han utan räddhåga och bryderi skrev om
vad han skådat i Afrika och att han nalkades slutet på sin expedition.

Under ett par år inbjöds Sparrman till mottagning på slottet,
till soirée i Börssalen och till umgänge med Elis Schröderheim
och andra i riksrådet. Några önskade veta ovanliga fakta om
världens beskaffenhet, andra begärde förunderliga äventyr; han
mumlade i bägge riktningarna.

Daniel Solander i London råddes av Sparrman: »Kom inte hit!
Här finns inget att hämta utom fyllnadsgrus, sopor och gödsel till
er trädgård. Gustav Adolfs torg liknar en leråker. Sofia Albertinas
palats är inte färdigt än. På osnygga kaffehus storknar man av
tobaksrök och störs av brädspelarnas rop och buller. Invånarna är
tröttsamma patrioter som inte vill byta Saltsjön mot Södra oceanen. För det storslagna och sköna saknar de sinne.«

Han gick på gatornas ojämna underlag och sökte följa molnen
med blicken — vilken inneboende kraft hos dessa himmelska
skepp! De speglade sig i de omätliga havsdjupen, de rörde sig
likt ärkeänglars vingar under Tenstas sotiga kyrkvalv. Och han

såg framför sig hur fadern lutade sig över predikstolens kant
som vore den en fartygsstäv och med kraftiga armrörelser fäktade mot gudsvinden, i det han fyllde sig med Bibelns mäktiga
ord och styrde sin församling på rättrådig kurs mellan krängande vågtoppar och hotande blindskär. Eric Sparrman visste att
sänka och höja rösten mellan det högtidligt stilla och det mullrande dova, det lämnade inte kvinnorna oberörda.

Anders frågade sig om Stockholm berövat honom livsaptiten
och hans glupska förnimmelse av tillvarons skönhet. Ty hans
hemkomst till den gamla världen hade kommit hans krafter att
börja sina. Afrika dröjde i honom likt myggstick, likt de frossbrytningar som följer på dessa och likt den ihållande västvinden
över Syd-Georgien.
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Förebråelserna växte, först antydda och muttrande, sedan tydligare. Som administrator och förvaltare utsattes han för några
kollegers hån och fördömande. Så hade han också tröttnat på
harangerna i utskott och kommittéer, det officiella munvädret,
maktkampen förklädd till artigt hyckleri, protokollen som uteslöt tankar och infall vid sidan av den påbjudna allfarvägen. Så
förtjusta var hans landsmän i allsköns formaliteter, lagar, stadgar och inträdesprov att de på sin fria tid instiftade ordnar med
insignier och stjärntecken, med disputationer och tävlingar,
med verser om vänskap och dygd dilettantiskt framförda.

Han kände sig inringad i Stockholm. Var man inne i dansen
kring hov och akademi och vetenskap, var vart steg utmätt och
överträdelse straffades med underkastelse. Han eftersträvade
lättheten sedan man rensat ut allt ovidkommande och gjort
sig fri från onödiga påhäng, framkallat glömda landskap och
återfunnit det förlorade i den barnvisa som förvrängd klingade
ur speldosan.

Den nitton år yngre Conrad Quensel hade varit Carl Peter
Thunbergs amanuens i Uppsala. Han hade företagit en Lapplandsresa bekostad av Paykull, bestämt den nordiska igelkottspinnaren och utgett en beskrivning av nattfjärilar. Tidigt
betraktade han sig som Sparrmans efterträdare. För att påskynda
dennes avfärd skildrade han i ett memorial hur skåpen stod
överdragna med damm och hur preparaten torkade i sina förvaringskärl som principlöst var uppställda efter storlek.

Quensel ansåg att Sparrman vanskötte museet, inbegripet de
föremål han själv donerat. Clas Fredrik Hornstedt som tolv år
senare katalogiserade samlingen räknade till 136 ormar, 64 ödlor, 170 glas fiskar, 50 torkade eller uppstoppade fiskar. Fåglarna
hade hamnat hos Gustaf von Carlson på Mälby.

Ty på grund av Sparrmans bristande intresse följde Akademien Peter Jonas Bergius förslag att lämna fåglarna till statssekreteraren von Carlson som redan ägde den största fågelsamlingen i Sverige. Därtill hade professor Olof af Acrel tillstyrkt att Akademien skänkte sina uppstoppade däggdjur till
bruksägare Adolf Ulrik Grill på Söderfors. Denne hade uppfört
en byggnad för sina fernissade fiskar, och hans museum hyste
flodhäst, lejon och leopard samt rariteter som den 1797 utrotade
kapska blåbocken.

Enligt Quensel hade Sparrman blundat för instruktionen
att ställa kabinettskåpen i prydlig ordning: »Mineralskåpen
bör ställas utmed väggarna, på det bjälkarna i huset genom
deras tyngd ej må lida. De skåp, som innehåller insekter eller
amfibier och fiskar i spiritu vini, bör i god symmetri placeras.
Även så bör de smärre skåpen med glasdörrar, som för koraller,
sertularier och andra lithophyta är inrättade, så ställas, att de
till prydnad och åskådarnas bekvämlighet gör bästa verkan.
Demonstratorn eller Intendenten bör låta avdamma de fåglar
och quadrupedia, som ej är med glas från mal bevarade, ävensom i fria luften sommartiden flera gånger utsätta dem och
genom eldsvärme befria dem, ifall de med mal syns bli behäftade.«

Sparrman försvarade sig:

»Till naturaliernas utstakande till deras rätta namn, genera
och species har fordrats att ur spiritus flera gånger upptaga och
hantera många hundrade djur och kräk, för att till ex. räkna
fiskarnas strålar och gel, samt scuta och sqvamae på över 150
ormar; ävenledes för att jämföra med ritningar och beskrivningar, att ej fel måtte begås, varigenom samlingen i stället för
att bli instruktiv kunnat missleda Kongl. Akademien. Genom

enskild vänskap, korrespondens samt dupletters utbytande har
jag ansett såsom en skyldighet att utan Kongl. Akademiens
kostnad föröka dess samling; i anledning varav Herr Directeuren Suther skänkt Kongl. Akademien cederskåpet med fåglar
och präktiga papilloner, för vilka jag vet, att han till en officer
från Surinam betalt över 60 dukater.

Av samma nit för naturalkabinettets prydnad och tillväxt har
jag av mina egna med möda och kostnad ifrån Söderhavet,
Hoppsudden och kaffern medbragta samlingar offererat Kongl.
Akademien många rara piecer, av vilka en del ej i något annat
kabinett i Europa kan uppvisas.

I min närvaro har aldrig någon blivit vägrad att bese Kongl.
Akademiens naturalkabinett. Någon gång har jag likväl trott
mig föranlåten att avspisa unga herrar, som velat obligera sina
bekanta fruntimmer av mycken misstänkt frejd, vilka de proponent bese foetus och dylikt.«

Bland ledamöterna förhöll sig somliga korrekta, en del fega,
några avvisande. Sparrman hade lätt att få fiender. Wargentin
och Bergman förblev vänner, andra avbröt samvaron. »Vägen är
kort från visthusbord till avträde, där Quensel sitter med en
förfalskad historik och plockar sönder plymen på en fågel, en
riktigt främmande fågel, som han inte tål, den sprätthöken.«

Conrad Quensel, beskäftig och fet av all äggkaka, ljög om
hans liv i Afrika och om djur som efter avlivning skulle ha satts
samman till nya arter. Själv hade han inga egendomliga böjelser
eller åsikter, den gode Conrad. I motsats till Sparrman, halsstarrig och vettlös, var han fläckfri, blankpolerad.

Anders blev röd av ursinne över de fega och inställsamma
och avskydde sig själv för att inte ha genomskådat dem från
början. Han kände sig som en solkig gaffel som glömts i von
Carlsons svampstuvning — hade någonsin så mycket kremla
och stensopp förtärts som i salen på Mälby? Ibland trodde han

sig förvandlad till ett myselium och såg sig dyka upp som en
bläcksvamp vid vännens lusthus.

Jag måste undvika svulstighet och dålig tobak, predikade
han för sig själv. Jag har blivit en löjlig figur som aldrig går
klädd efter årstiden. Dessa eländiga visningar jag tvingats till,
tre dagar i veckan år ut och år in! Vad tänker de spolingar som
drar dit sina fästmör för att studera djurfoster skvalpande i moderlivets spritvagga? De vill bjuda dem skräcksyner så deras
sköten dras samman i kramp, de säger sina kvinnor att de är
blott bassänger för vanskapta varelser som lätt nog kan hamna
hos mig, visning kl 10—1.

Hur jag föraktar mig själv som en junidag larvar runt i två
salar yttrande plattityder eller ibland av otålighet rena osanningar, blamanta påhitt som mina åhörare gapande sväljer. Jag
önskar mig allvar, stränghet och den högre musikens livlighet.
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Ingenting utvecklar oss såsom naturvetenskapliga studier, förkunnade Conrad Quensel. Även zoologi och astronomi har en
moralisk dimension, nämligen att påminna oss om vår litenhet
i universum och vår storhet i förnuftets språng över andens vidder.

De ovederhäftiga och högtravande beskyllde Sparrman för
lättja, oredlighet och ekonomiskt slarv. Han var indignerad över
inblandningen i hans förvaltning. Han satt med rekvisitioner
och beställningslistor men vägrades anslag för att köpa naturvetenskap hos Stockholms ledande bokhandlare, C.C. Gjörwell,
Carl Gottlieb Ulff, Anton Fyrberg. Där såldes »livres philosophiques« lika utmanande som de upphetsande alster vilka
man enligt Rousseau läste med blott en hand.

Quensels skrynkliga rock var av mörkblått kläde, hans anlete
som ännu tillhörde en yngre man var en kontrast i rosenrött.
Han rörde sig enligt Sparrman framåtlutad som en galjonsfigur,
oberörd av vågorna som svepte förbi och av maskarna som åt
den.

»Herr Doktor Quensel! Jag har redogjort för mina förehavanden, medan ni har hemligstämplat min verksamhet. När ämnar
ni ta er tid att attestera mina resekostnader?«

Den ihärdige Quensel fortsatte att i skrivelser till Akademien
teckna Naturaliekabinettets sammanbrott. Lådor med slarvigt
inslagna naturalier låg i en röra i skåpen och på golvet och det
luktade som i en stillastående vallgrav. På en piedestal stod en
byst av donatorn Charles De Geer på Lövsta samt »en av mal
nästan förstörd utter från Söderhavet«.

Sparrman ogillade rapporterna, misstänkte förekomsten av

listiga ojusterade protokoll och motarbetade så gott han kunde
den ordningsamme katalogisatorn som även skrev texter till
J. W. Palmstruchs Svensk botanik och Svensk zoologi.

Man sökte andra utvägar att få bort honom. Han erbjöds — på
Gustaf Philip Creutz förslag — att bli guvernörens sekreterare
och närmaste man på Saint-Barthélemy. Han skulle också vara
läkare för kolonins artonhundra svenskar. Där växte bomull,
potatis, kålrötter; övriga varor infördes från Nordamerika. Bara
guvernören hade häst, de andra klättrade med getterna i backarna. De svenska fruntimren var sysslolösa och ansåg för en skam
att ens plocka upp något de tappat utan ropade på en slavinna
att göra det. Så hade han fått rapporterat av kammarrevisionsrådet Planck som såg över expeditionstaxan för myndigheten på
Saint-Barthélemy. Dock hade han från Samuel Fahlberg, lantmäteridirektör på ön, mottagit naturalier till Vetenskapsakademien. Trots övertalning och smicker tackade han nej till anbudet.

Quensel trädde upp ur förrådet, satte sig framför honom med
knäna utbredda och talade entonigt, som om han hasplade matematiska termer: »Er skarpsynthet är omvittnad. Ändå ser jag
inga prov på den här i Akademien. Ni delar inte era kunskaper
med kolleger och allmänhet. Ni brukar kunna svara på allt — till
exempel priset på bomullsfrö. Men under lång tid har ni varit
sparsam med besked.«

På väg till slottet dök Quensel upp på nytt, klädd i sidenrock
och spetsiga sprättskor. Han sträckte på sig, oförskämt belåten,
kisade med blicken och pressade samman läpparna. Sparrman
föregrep honom: »Om kapten Cook befallt er uppför lejdaren i
denna utstyrsel, hade ni vandrat rakt in i den eviga sömnen.« Med
ett småleende uttryckte Quensel sitt förakt för lustigheter:

»Här har förekommit underligheter. Kanske en slump, kanske naturliga incidenter. Saker har försvunnit, insekter gått till

angrepp, krukor slagits sönder. Kan jag dra slutsatsen att ert
tungsinne förlamat er och att tungsinne inte pryder en forskare
som siktar framåt?«

»Högt ansedde herr doktor spion, ni snokar för att behålla
tummen i ögat på mig.« Quensels mungipor fladdrade till: »Jag
har dubblettnycklar till alla rum. Det har visat sig nödvändigt.
När jag betänker vad jag har att röja upp efter er, tror jag mig
vara en kvarleva från den babyloniska fångenskapen.« »Bättre
än ni, förträfflige inkvisitor, vet jag vem jag är och vad jag förmår.«

Sparrman reste sig upp under hjärtklappning, han måste
hålla sig i bordsskivan. Han lotsade ut Quensel, låste dörren till
sitt rum och tittade på klockboetten. Det fanns olika tider, en
tid var i vila och hade inte åldrats, den hade han levt med under
havspassagerna och i Sydafrika där oxvagnen tog sig fram några
få kilometer i obanad terräng.

Den tiden var hans vän, ingen dag var då förgäves. Klar sikt
växlade med dimman kring bergsmassiven. Det var så det var på
jorden, långt ifrån Stora Nygatan. Han steg åt sidan för att vara
hos trädens tankar, hos sjöarna som lade sig till rätta, hos sitt
livs rotstockar som inte fann mylla här.

Man iakttog honom utifrån gatan. Med en bok i ena handen
och ett ljus i den andra vandrade han fram och åter i nattskjortan. Han verkade tala för sig själv och gjorde en gest med ljuset
som fick skuggorna att dansa från väggen med preparat till den
andra väggen med skinnbanden och Vetenskapsakademiens
Handlingar.

När Quensel fick ihållande hosta av dammet, skyllde han på
Anders som svarade: »Gå till sjöss! Havsluften skulle göra er
gott, inte bara era lungor.« Sådan hade tonen mellan dem blivit.
Ändå insåg han att han gjort sig omöjlig och att han brast i både
passion och ordningssinne.


På promenad i Karlbergsparken föll Quensel död ned i blodstörtning. Då sökte Sparrman den tjänst han tidigare berövats,
men den gavs till botanisten och Amerikafararen Olof Swartz.
Det var flera år senare.
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Det hände att jag uppmuntrade vår nitiske Quensel med smickrande fraser som han hänförd sög i sig. Jag prisade hans betänkanden på dålig svenska, och som den omusikaliske vitterlekare
han är tog han mig på orden. Svek, egoism och andras fåfänga
hade varit hans fiender — och nu, tillfogade han, har vi att förhandla med statssekreteraren von Carlson. Hans dystra skratt
angav att han kände igen sig själv i varje nackstyv intrigör.

I Quensels ögon är jag inte bättre än lump. Han skulle gärna
sätta mig under förmyndare och i mitt ställe förordna en habil
och tjänlig person. Han är så obeskedlig att han frågade om inte
min i hans ögon svaga kroppskonstitution lagt hinder i vägen
under mina färder. Vidare har han funnit mina journaler, i anseende till deras längd, en smula magra, alltså vetenskapligt ointressanta.

När jag formulerade något om hans lappländska strapatser,
tog han illa upp att jag inte mer känsligt sockrade min mening.
Han är en oberest vindmakare som odlar sin jalusi och under
allehanda pretexter inskränker naturvetenskaperna. Ack, om
jag bleve kvitt dessa trakasserier och förtretligheter — men
främst mitt eget småsinne!

Jag är en uppkomling i världen, en gång min mästares älskade lärjunge, numera en fattiglapp som grämer sig över de
sorglösa ädlingarnas framfart. Jag fann ett nöje i att offra mig
för Linnæus lärda syften. För deras skull svalde jag allt slags
obehag och möjligheten till befordran. En brav karl låter inte en
resa som denna gå sig ur händerna, sade arkiatern. Ni är ivrig
och inkvisitiv, ni tål klimatväxlingarna. Före avfärden lät han
mig gå igenom sitt herbarium och övriga samlingar.


Jag undersökte det fosforsken som lyser upp vågorna om natten. Trots ett starkt mikroskop kunde jag inte upptäcka något
levande väsen. Jag silade havsvatten genom linne och grått papper fyrafaldigt. Det återblivna sedimentet skärskådade jag noga.
Däri syntes ett ögonblick en gnista men utan att hysa kropp och
liv. Det vatten som gått igenom papperet lyste icke mer ehuru
glaset månde skakas. Jag fyllde en flaska med osilat sjövatten,
och var gång jag skvalpade flaskan sändes ett sken emot bräddarna.

Livet synes mig ha blivit ett dylikt irrbloss, nej en irrgång
mot ett föga uppbyggligt slut. Min litterära tillförsikt är ringa,
min produktion av magert omfång och de incitament jag får
kommer då icke från en misstroende omgivning.

Allmänhetens dåliga omdöme och mina överordnades otacksamhet och försåt har lett mig in i en förtvivlan som lämnar mig
utan skydd mot nedsvärtning. Dessa förhatliga anspelningar!
Detta smilande bakdanteri! Alla dessa andens expeditionssekreterare som tagit makten över Stockholm! Om överdirektören
Edelcrantz, som vanpryder Kungsholmen med sin Eldkvarn,
heter det att han för Operans och Dramatiska teaterns tillgångar byggt sitt hus vid Stora Skuggan. Hans konfusioner är vida
kända, men själv har jag fört bok enligt reglementet och icke
förtjänat att man föranstaltat om särskild revision.

Jag har föreslagit att exemplaren i stadens naturhistoriska
samlingar med fördel kan bytas mot nya, eftersom naturens företeelser förblir väsentligen lika. Ögonvittnets berättelse, hans
sätt att tyda det han erfarit är däremot en oersättlig källskrift.
Några av mina samtida har en förkrympt och inskränkt syn på
bedrifter som de i grunden avundas. Kanske blir det ett yngre
släkte förbehållet att tillgodogöra sig tidigare forskares mödor.

Jordens ödemarker, obygder och odlingsfält, naturens skattkammare som lockar till nyttiga hushållsrön — detta har jag

åskådligt och tillförlitligt sökt ge en återglans i mina skrifter.
Mina färder i Linnæus världsprovinser, mina inblickar i mänskliga levnadsvanor, mina observationer om hur stängslen mellan
naturens och kulturens riken är lika felaktigt uppsatta som
skadligt instängande — kommer någon att uppfatta detta annat
än som förströelser?

Den rika och höga natur som jag beskådat i alla dess uppenbarelser tycks bara skymta som skugga och vålnad för blickarna
hos dem som nöjer sig med Mosebackes spektakler. Där står de
till knäna i det triviala och skönjer varken sanning eller skönhet.
Ishaven och den store Voltaire skulle skrämma dem lika mäktigt.
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Det var höst, 1783, och äntligen var den klar: Resa till Goda
Hopps-Udden, Södra Pol-Kretsen och omkring Jordklotet samt
till Hottentott- och Caffer-landen åren 1772–76. Sparrman
dedicerade boken till Gustav III:

»Återkommen till lugnet av den sällhet, där även Överhetens
visa försorg, med Vetenskapernas och Konsternas fackla, vägleder samtida och tillkommande släkter till ytterligare hyfsning
och trevnad, kan jag ej annat än med rysning och medömkan se
tillbaka på antarktiska trakternas eviga is, och på det mörker
och den vildhet, varuti jag funnit de övriga fyra världsdelarnas
tillhörigheter.«

I ett förord bad han om sina läsares överseende. »Ofta med
mig själv missnöjd« hade han i åratal gjort korta anteckningar,
»stundom på ett språk, stundom på ett annat, stundom på flera
blandade«. »Av den, som nyfikenhet lockat från sitt fädernesland att följa ödet kring jordklotet samt genom hottentotters
land och ödemarker, väntas berättelser om mycket förnöjande
och underliga ämnen.«

Han ursäktade andra ofullkomligheter med att han rest obemedlad och utan understöd: »Omkring 25 riksdaler var hela
den summa jag såsom resepengar medbragte, och något mer än
dubbelt så mycket var det som jag vid hemkomsten ägde i besparing. Långt ifrån att för penningar kunna lätteligen köpa
tillfällen och samlingar har jag ej utan faror och möda nödgats
förtjäna dem. Däremellan har jag måst åtnöjas med vad lyckan
gratis velat komma iväg för min uppmärksamhet.«

Redan året efter utkom hans resor i tysk översättning och
med förord av Georg Forster. Till denne, som börjat syssla med

uppfinningar, rapporterade Anders om en aerostatisk kula i vit
taft med blå ränder och översållad med gula stjärnor. Den sändes
upp med en korg målad med en sol och flygande drakar. I korgen
satt Vetenskapsakademiens katt som försvann då ballongen landade på Värmdö. Den som hittade katten ombads att mot hederlig vedergällning lämna den på Akademiens kontor.

På Sparrmans första seglats till Kap hade kapten Ekeberg
frågat hur han, då ännu i sina ynglingaår, ville vara. Han hade
svarat: osårbar och gladlynt, frimodig och sanningskär, sorglös
och medkännande. Men det var egenskaper som han till viss del
saknade och inte vågade tillerkänna sig. Om ändå något av
dessa epitet finge pryda hans gravsten, vore han nöjd. Han visste
inte att han aldrig skulle få vare sig sten eller inskrift.

Gåtfullt och stundom vackert hade hans liv gestaltat sig. Men
mycket var en emigration, ett försvinnande — från barndomen,
från studieåren, från föräldrar och läromästare. Han framkallade
bilder: plötsligt hade hans mor gripits av djupaste nedslagenhet
och strukit en vass glasbit över handleden, blodet strömmade,
en olyckshändelse bara, hade hon urskuldat sig. Ett tecken på
att allt inte stod rätt till.

Han hade skådat jordklotets mångfald och ändå bara en del
därav. Det hettade i hans huvud av att ha iakttagit mer än de
flesta, och dock insåg han att han gått miste om det oerhörda
som hans efterkommande skulle närma sig och granska. Han
hade samlat för att gå vidare, inte för att sjunka tillbaka i sina
bedrifter och inte för att visa upp sina fynd för enfaldigt folk.
Och fast han var en samlare, samlade han inte på sig själv. Naturvetenskapsmannen skyggade för utgrävningar i den egna
själsmarken.

Med åren tänkte han dock ofta på de magnetiska spänningsfälten och på de nervbanor som löpte inom människor och mellan dem och som förband dem med allt organiskt, med allt som

växte, ruttnade, smittade, med det osynliga som uttryckte sig i
grubbel och svartsyner, i ledvärk och beklämda muskler.

I en dimmig spegel såg han en urblekt varelse med magra
armar, magert bröst. Han ville gräva fram en annan människa ur
sitt inres avlagringar, en rörlig dansande glädjesprätt. Men han
hade halkat på många fartygsdäck och en vrist var ofärdigt
läkt.

Han bytte gåspennan mot en ny och präntade med myggstil
för att inte slösa på arken. Han betraktade sina blodlösa vita
fingrar och kände ett struptag av uppgivenhet. Så förnam han,
plötsligt och tydligt, doften av gräs kring brunnen vid prästgården i Tensta, det frodades i utspillt vatten.

Han blev sittande vid skrivbordet med dess bläckhorn och
sandströare, han höll i pennan som inför en porträttör dold
bakom skärmen, han hade nystärkt skjorta och pärlgrå strumpor
till de svarta skorna. Den kritiga sommarluften tömdes på sin
hetta och han tyckte sig ett ögonblick tröstad. Vinden trängde
in mellan fönsterluckorna som skallrade.

Snart bröt hösten ut. Kyffena blev fuktiga, brännässlorna
växte högt kring dassen. Krogarna skyltade med sina änglar,
solar och druvklasar. Han gick ned på källaren och åt en tallrik
bönsoppa redd med mjölk och olja som han doppade brödet i.

Mot aftonen — då månen stod i blod och de tidiga stjärnorna
blänkte som fingerborgar — skulle han besöka sina syskonbarn
på Södra malmen och berätta sagor från Afrika för dem.





8.

Till Georg Forster 1783.

Jag skriver detta under ett porträtt av Linnæus, vid ett furubord med inlagd skiva av skiffer. Dörren står öppen mot kabinettet, fast den godsinte har skäl att regla dörren från insidan
mot supplikanter och informatörer som kommer med skvaller
och förtal under puder och rosenvatten. Det är vid detta bord
jag mottagit och nu besvarar ditt nödrop ur själens djup.

»Vad människan är svag och eländig! Vällustens oarter driver
allt gott ur kroppen. Är detta upplysningens sekel? Goethe var
35 innan han i Genève såg en kvinna naken. Jag är nästan
30 ...«

Olikt mig gick du inte i skola hos Linnæus som talade om
sinnenas lust oftare än om köttets svaghet. Du skriver att varje
vänskap och kärlek drar dig mot förnedring. Din syster har inbillat dig att häftiga lidelser inte anstår kvinnosjälens och kvinnokroppens ömtåliga vävnader. Jag måste undra om hon, eller
du eller jag, vet något därom.

Med alltför få känner jag själv en frändskap, men den bristen
får mig att uppdaga en vidare värld. Jordomfarare är jag dock
inte längre. Jag nöjer mig med att renovera min existens med
sommarvandringar då jag släpper min pedagogiska spira och
njuter inskränktare nöjen. Jag vill inte känna mig beroende och
servil. Jag andas friast i den privata levnadens skugga.

Jag har alltför lätt att urskilja andras nedrighet, den som de
delar med varandra och som då blir grunden för deras form av
vänskap. En ung man vars lärdom jag satt högt förtalar mig för
kunskaps brist för att sedan med skamliga anspråk upphöja sig
själv genom att ta på sig bördor som tidigare inte existerat och

med kittlande smicker ljuga sig till förmåner som förkläs till
skyldigheter samt i nobel samtalston intala likasinnade att lögner är ironi och infami blott den världsvanes skämt.

De fäller vilda omdömen om tilldragelser i mitt enskilda liv,
sedan ljuger de ihop smädelser över mitt allmänna liv som jag
bemöter med löje och fattning. Ty om jag låter dessa tyranniska
pedanter hållas, tränger de in mig i ett hörn och tvingar mig åse
hur de triumferande visar upp för varandra summan av sin barbariska okunnighet.

Finns bland dessa kvickhuvuden något högsinnat, vidhjärtat,
ädelt? De sveper orättvisan i bombast. De förlustar sig hjärtligt
över minsta fel men blundar för varje storhet, även den blygsammaste. De skuttar omkring på höga klackar och tror sig vara
luftandar och snilleblixtar. Men de är dagsflugor som somnar
till kvällen.

Quensel — för att nu nämna hans namn — klagar på att jag
lämnat min hatt på bordet för att falskeligen markera närvaro då
jag promenerade längs Munkbron. Han har gjort klart att jag bäst
duger till att släpa en hink vatten från Järntorgets brunn. Vem är
då jag? En ogift academicus som ridit hundratals mil genom
Kaplandet och alltför länge lutat sig över insektslådorna.

När gladdes jag senast över att tjäna mitt fosterland? Historien lämnar sina falska spår för att locka oss till en annan skådeplats och där reser vi monumenten över dem vi intet har att
tacka för. Dock har jag inrättat mig efter rikets tillstånd, efter
dess bebyggares ömklighet och enfald. Jag har inget demoniskt
begär att ställa till olycka men heller ingen drift att skymfas av
småaktigheter, vinna en ynnest på falska grunder eller söka en
förlikning endast för skenets skull.

Afrika gick inte att helt förstå och inte att leva med för alltid.
Men sedan jag reste därifrån, har jag känt det som om jag drivit
med strömmen, hjälplöst, obeslutsamt, ovisst vart.


Vi bärs av tiden bort. Tiden arbetar för oss och mot oss, allt på
en gång, som ebb och flod av samma vatten.

Du som tioårig följde din far längs Volga och ut på den kirgisiska steppen, du som trettonårig översatte en reseskildring från
ryska till engelska, du som fortast av oss lärde dig de polynesiska språken och därför aldrig i någon varelse drevs att se en
barbar, du som fann människorna intressantare än växter och
djur och som, på tal om utsvävningarna på Tahiti, såg hur
samma instinkter styr överallt på jorden och hur de olika folkens
kostymer blott är utanverk, du som nu vid tjugofem år med din
bok från vår färd har inlett en ny epok i resejournalens historia
— vad jag saknar våra samtal, vad jag saknar en förtrogen, vars
öra är stämt för de berättelser som bultar i mig och sällan når
fram!

Slumpen eller ödet förde oss samman. Var det tvång som
skilde oss åt? Vi avsmakade världen, du och jag, till havs i några
år, då vi hörde isbergens mummel och dån och intet kunde ta för
givet. Varken liv eller död förmådde då förblinda oss. Lev väl,
min dyre vän!
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Jag vill vid dagens slut, den 27 maj 1786, notera vad som under
ett dygn exciterar vår stad — som övade jag ånyo mina ögon för
den expedition jag nästa år kan komma att företa till Afrikas
slavkust.

Tio grader, enstaka hagelskurar. Från Skeppsbron avlöper
fartyg till Rotterdam, Dublin, Lissabon och Bordeaux. Ett tjugotal resenärer har förtecknats hos polisen: bergsråd, löjtnanter,
handelsbetjänter. I bryggaren Hesses hus vid Maria Brunnsgränd öppnas för medellösa barn en koppympningsklinik. En
avsutten dragonmajors inventarier går under klubban på Liljeholmens värdshus. I Castenhof avyttras ett parti Moselvin och
en ensitsig vagn på fjädrar och svanhalsar jämte nyuppfunna
elektriska instrument. I Nordströms boklåda vid Riddarhustorget utbjuds en avhandling om det goda i att en mor själv ammar
sitt barn.

Fruntimmer utan vagn, betjänt och präktiga kläder klagar i
pressen att de saknar rättighet att inte bli oroade: »Vi törs
knappt i middagsstunden visa oss ute. Man tar sig friheter liksom vore vi kända för det odygdigaste levnadssätt.«

En stadgad yngling, som kan italienskt bokhålleri, franska
och holländska, skriver vackert och har intyg på gott uppförande, får plats på handelskontor, med närmare upplysningar i Holmbergs boklåda. En läkare från Stralsund erbjuder sig
i Dagligt Allehanda att främja kvinnlig fruktsamhet med
hjälp av alkaliskt vatten och salpeterrik luft och gör gällande
att judar och göter är samma folk. Övriga tidningar trycker
depescher från Konstantinopel, Algier och det svältande Finland.


I månglerskestolen vid Operan säljs lübska rökta gäss och på
källaren Draken vid Slottsbacken Winbärs-Spanskt-Bitter-
Engelskt öl. Av stulet och förlorat efterlyses ett spanskrör med
guldknapp, ett par helskurna bockskinnspermissioner och ett
vitt förkläde — samtliga tappade vid Karlbergs grind. En höna
har flytt Drottninggatan 60 och jagas mellan grytorna på Norra
malmen.

Operan ger lustspelet Spåmannen. Hans Majestät håller cour
kl 7 om aftonen följt av publik spisning. Vår gode överståthållare klagar på överdådet: »Vi är belägna i en återvändsgränd av
Europa och äger i denna vrån de största pretentioner och det
mest lekande tycke och smak för modeförändringar i kläder,
möbler och det som hör till livets glädje och vällust.«

Ävenledes har han varnat för ryske ministern Markovs intriger. Denne har under riksdagsåret bjudit adeln på gratis spisning. Herrar Paykull, Gyllensvan och Gedda rapporteras ha fått
var sitt brev av en lakej som utanpå livrén trätt en gammal grå
kapprock och på huvudet tryckt ned en anmärkningsvärt vidbrättad slokhatt. Violinisten i hovkapellet Karl Fredrik Reddevig har blivit direkt utpekad som Markovs spion.

I Rosenadlerska huset har jag inbjudits till en av baron Carl
Göran Silfverhielm instiftad Harmonisk Societet till den animala magnetismens tjänst. Baronen, en släkting till Swedenborg, har i Paris biträtt vid Anton Mesmers seanser och lärt sig
sömngångeriets teori och, möjligen, praktik. Trots mitt intresse
för saken vägrar jag att ansluta mig till de tongivande damer,
ämbetsmän, diplomater och av sig själva upphöjda läkare som
nu flockas vid Mynttorget. Där besökte jag i stället Josef Mazzas
nipperbod, varvid han sålde mig en barometer.





10.



Till Georg Forster 1787.

Jag gladdes åt underrättelsen om din 33-årsdag i Göttingen.
Jag mottog den kort före min avresa till Frankrike och Afrikas
slavkust — i ärenden som ligger oss båda om hjärtat men som
ännu en tid bör förtigas.

Du har lidit oförrätter som vållat en hjärtats förkylning; däri
känner jag igen mig själv. Alltför ofta tycks vi hamna hos irrlärare, fuskare och kverulanter. Att din Söderhavsfärd för den
ryska kejsarinnans räkning ersattes med hennes krigståg mot
Turkiet bör dock icke gå dig till sinnes.

Jag är tacksam för din skrift om Cook; den har även hos oss
nämnts som en höjdpunkt i den tyska prosan. Jag roas av att en
svärmare föreslagit dig som härskare över en koloni tyska skriftställare på en Söderhavsö. Människor vill för övrigt inte läsa om
känslor och moral utan om vildar och djur och något om väder
och vind. Dygnen ombord då varken ankare eller landgång förband oss med andra och då vi levde nära varandra som de fattigaste arbetskarlar är man mindre intresserad av.

Jag beklagar att du måste sälja dina exotiska rariteter för att
betala familjens skulder. Att du i Kassel slöt dig till Rosenkreutzordens ockultism förvånade mig, även om jag själv har lockats
av sådana fenomen. Kanske frestade dig guldmakeriet, men
dessa påkostade experiment har din vän och granne Georg
Christoph Lichtenberg länge varnat dig för. Att du nu brutit
dig ut ur din alkemistiska fångenskap gläder mig. Dock förstår
jag hur det okända ställer in sig på att präglas av verklighet.

Jag lyckönskar dig till att ha befriats ur en annan fångenskap,
dina sex år som professor i Vilnius i Polen, där du tycks ha överlevt den råhet, lyx och despotism du mötte där. Jag ber dig utförligare skildra besöket i Kassel av sir William Hamilton från
Neapel och hans hustru Emma. Jag vet att din furste dragit ihop
afrikanska elefanter och pygméer, de senare inte i stånd att överleva vårt klimat, dock vid obduktion befunna lika européer.

Din far har i snabbaste följd översatt Pehr Osbeck och Carl
Gustav Ekeberg. Själv brevväxlar du med Herder och Humboldt
och med Goethe som du funnit mindre from än ryktet. Jag har
försummat min tids stora och förebrår mig att jag olikt Thunberg inte fostrat en efterträdare. Det uppdrag Linné gav mig har
jag inte fullföljt.

Ett äventyr får en mening om det följs av ett nytt. Och varje
kunskap som inte leder till nya frågor dör ut. Jag märker att jag
inte längre efterfrågas. Bakom min rygg antyds att jag vårdar
mina reseminnen såsom man beskär gamla fruktträd. Kanske är
det så. Träden hämtar sig, bär enstaka frukt — inte mer.

Jag läser på nytt mina noter om korp och mellanspett, om de
listiga biätarna och andra naturens lurendrejare. Till vad bruk?
Är mina protokoll mer värda än inkvisitionens rätteligen glömda uppteckningar av de falska anklagelsernas offer och deras
skriande protester? Under mina observationer ligger en bottensats av bortrunnen tid.

Att hålla ett bångstyrigt hjärta i tuktan och pli har då blivit
min uppgift. Av apspel och lättsinne har jag haft nog.

Jag har länge burit ditt brev i min bröstficka. Det märks att
vi blivit äldre och börjat tala med tankstreck mellan orden. Men
glöm för den skull inte att någon gång rikta dig till den som
förblir din trofaste Anders Sparrman.







Sommardagar på Mälby
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Gustaf von Carlson, fem år äldre än Sparrman, var rikets mutkolv. Formellt var han statssekreterare i Krigsexpeditionen och
president i Vasa hovrätt. Enligt en högt uppsatt kollega föredrog han aldrig ett befordringsärende utan att befalla in tusen
plåtar. Han gjorde till sin främsta syssla att schackra bort statliga befattningar. Alla tjänster kunde försäljas och köpas, icke
minst prästernas. Han tog tvåhundra riksdaler av varje regemente för att dess angelägenheter inte skulle läggas till handlingarna. Till Mälby gård nära Gnesta inbjöd han dem som behagade honom. De utgjorde sommartid ett litet hov.

Svenskt biografiskt lexikon betecknade senare Gustaf von
Carlson, Gustaf Philip Creutz och Johan Gabriel Oxenstierna som
ett klöverblad av »teköksbröder« med mystiska och konstnärliga
intressen och en för yttervärlden obegriplig jargong. von Carlsons
rikedomar tillät honom att på Mälby skapa ett hemvist för vänskapskultens och den subjektiva naturkänslans estetiskt förfinade
njutningsliv. Från en fransk trädgård närmast den i italiensk stil
uppförda mangården förirrade man sig i en engelsk park, vars
slingrande gångar lät strändernas och den kuperade terrängens
skönhet komma till sin rätt. Allt enligt detta lexikon.

Parken var för von Carlson en filosofisk region, där nya utsiktspunkter och överraskande vägkrökar skänkte en poetisk

omväxling och gav prov på naturens eget formspråk. Här pågick
ett skådespel i det fria med scenbyten för olika känslolägen.

Främst intresserade sig von Carlson för ornitologin. På en
bergsudde i sjön hade han inrättat en volière för vilda fåglar. En
särskild byggnad rymde en dyrbar samling uppstoppade fåglar
från olika världsdelar. Flera av dessa hade Vetenskapsakademien
inför Sparrmans Afrikaresa 1787 lämnat i von Carlsons vård. Av
de sällsyntare numren hade von Carlson låtit göra kolorerade
avbildningar som prydde väggarna i ett helt rum.

Det första hundratalet av dem utgavs, på von Carlsons bekostnad, med beskrivande text av Anders Sparrman och avbildningar
av Jonas Carl Linnerhielm under titeln Museum Carlsonianum i
fyra häften 1786—89. Verket fullbordades aldrig. Sparrmans redogörelse bryts mitt i beskrivningen av en sommargylling.

I sitt andra planschverk Svensk ornithologie (1806—16), elva
häften med sextioåtta handkolorerade planscher, återgav Anders
Sparrman en sothöna som en ny art. Det uppstoppade exemplar
han beskrev var en på skämt hopsatt dekoration för von Carlsons
julbord: en sothöna som konservatorn försett med vingar från en
fjällripa. Därmed var han ute ur fågelvetenskapen.

Carl August Ehrensvärd hade skissat på en lappkåta, ett kummel av runstenar och en stympad jättekolonn. Skisserna förkastades av von Carlson. Däremot utfördes på Mälby en trämodell
i full skala av Hefaistostemplet i Athen, trettiotre meter långt,
och det fylldes med statyer och gipsbyster efter antika original
vilka Ehrensvärd fört hem från Italien och sålt till von Carlson.
Ehrensvärd skröt med den första fullständiga rekonstruktionen
av ett antikt tempel i Europa, prytt med tretton doriska kolonner på vardera långsida. Men det var inte byggt för den snöiga
nord utan förföll och arkitekten klagade att i Sverige fanns bara
»avisskrivare, apotekare och riksråd, kölden gör dem ingen
skada, och de är det enda överflöd vi kan skryta med«.


Johan Gabriel Oxenstierna tillägnade von Carlson sin stora
dikt Skördarne. När vinterföret blev gott lockade Oxenstierna
von Carlson till Stockholm på deras eget fågelspråk: »Älskade
kråka! Kom, att i mitt hjärtas bur hacka vänskapens hampfrö!
Den stund dina vingar dånar över Liljeholmens tullport, ger
deras ljud ett eko i mitt hjärta.« Undertecknat Skatan.

Från vännens Mälby skrev han: »En förenad vällukt av slagna
ängar med utbrett hö och lindar i blomma uppfyllde luften.
Fullmånen lyste genom deras stilla löv, som rördes av ingen
fläkt. Den mildaste blandning av värme och svalka andades livets vällust. En ljuvlig vila rådde överallt och tycktes gjord att
lugna alla sinnets bekymmer. Jag fann en sällhet i att existera
och kände mig för en stund lycklig nog blott av att vara till,
omgiven av en luft så mild som paradisets, en himmel så klar
som visheten och en sjö så lugn som oskuldens hjärta.«

I en särskild byggnad spärrade von Carlson in nära tusen fåglar i åttahundra fyrtiofyra lådor med framsida i glas. Från golv
till tak stod lådor eller boetter med en eller ett par fåglar i varje,
så tätt packade att de bildade hela väggbeklädnaden. Där fanns
två gråmålade bord, fyra korgstolar, fem ljusarmar av metall.
Under några somrar tillbragte Sparrman där flera veckor för att
teckna och beskriva.

Det var svårt att få goda original till planscherna. Från Nya
Zeeland och Sällskapsöarna återgav han tolv fågelarter. I Naturaliekabinettet var en och annan så »illa stoppad att jag ej kan
imaginera naturliga formen — det hjälper ej med en hop malätna
fjädrar«.

Anders Sparrmans känslosamma, romantiska språk föll inte
sakliga linnéaner i smaken. Han skildrade hur flyttande skaror
landar i ekars och cedrars toppar och förenas i glada toner för att
prisa både sin enskilda älskog och »den allskapande och allt
underhållande Högsta Kärleken«.
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Goda dagar på Mälby läser jag hos Hülphers om Magnus Ladulås söner Erik och Valdemar som svältes ihjäl på Nyköpingshus. Jag hör kamraternas vänskapsfulla hurrarop. Trädgårdsgångarna är krattade, smöret tvättat, strumporna stoppade av
kökspigan.

Dryckesvaror, musik och ljus saknas aldrig på Mälby. Där
bjuds holländsk sill, kräftpastejer och mandeltårta, glacerade
sockerspån, punsch och te, saffranskringlor, konfekt i korgar.
Honungen silas genom hårpåsar. Nybryggt mjöd tappas på
halvankare.

Vi for i täckvagn, nymålad med von Carlsons monogram, efter två kastanjebruna ölänningar. Vi medförde kall skinka, sylta,
rivebrödskaka, brännvin, rhenvin och kaffe. Den kulna dagen
sprack upp, vägen släppte inget damm efter ett kort regn och vi
återvände i öppen voiture och belönade de raska, omsider kvällströtta hästarna med bröd.

Vilka yra upptåg, vilken älskvärd tvångslöshet mötte mig
icke! Gustaf von Carlson, lika grönklädd som en av sina lundar,
lika skär om kinden som sin rosenhäck, gick att ta middagssupen med skorpa. Så sändes vi att plocka några kannor krusbär
som vi slukade till sött vin. Vi lägrade oss i förtrolig samvaro.
Molnen hade lämnat en klar rymd och aftonhimlen var sällsamt
ljusgrön som nyutspruckna lindblad. Kullarna var beväxta med
ek, asp och lummig hassel, och mellan dem fanns krokvägar och
lövsalar utom solens räckhåll.

Vi samtalade om förfäderna som väcktes till liv i våra ådror
och om dolda eller oförklarliga skäl till människors handlingar.
Om hur många eländiga och beklagansvärda som framlever sin

tillvaro under näktergalssång. Såsom en veke som inte förmår
hålla sig upprätt i vaxet dyker människor upp i vårt liv, flammar
till och försvinner i mörkret.

Vi undgick inte att nalkas de känsligaste spörsmål. Ehrensvärd och von Carlson var båda aktieägare i Västindiska kompaniet. Via passadvinden som tvingar de svenska fregatterna att
tidsödande kryssa mot Saint-Barthélemy kom vi in på förslaget
att endast öns invånare skulle få delta i slavhandeln. Ty von
Carlson stod bakom den kungliga skrivelse som delgetts guvernören på vår nyförvärvade holme och som förklarade negerhandeln vara »en nödig omständighet till öns uppodling och plantationernas utvidgande«.

Stridslystet genmälde jag hur väl jag var underrättad om att
ön anlöptes av svenska briggar och skonerter med hundratals
slavar inköpta i Angola och Senegal. De såldes på slavmarknaden i Gustavia och forslades till andra öar sedan svenskarna tagit
ut tull och importskatt. Några fick fribrev om de skötte sig eller
spetsades på påle om de rymde eller beväpnade sig.

Gäller det människokommers är jag envis. Förstår vi inte att
andra suckar efter friheten som vi själva? Jag påminde om de
töckenslöjor som dolde vår medkänsla, särskilt på det avstånd
som borde göra sikten klarare. Det ljus som Skaparen nedlagt i oss
borde få oss att framkalla de fjärran bosatta, över vilka samma
fågelröster klingar som för oss. Hur gärna ser vi våra egna vitnade
skelett omslingrade av giriga rotsystem långt borta från fosterjorden? Vi lugnade oss omsider, tog fram schack och tvärflöjt.

En sen afton ljustrade vi ute på sjön och grep ett par gäddor. Vi
försökte på nytt med varp och fick ett hundratal braxen och
abborre. Vassen bugade lätt för båtens tyngd och återtog sin
ställning som om vi aldrig hade passerat.

Säden var inbärgad. Tobaksbrytningen avslutades med brännvin och bakelser åt gårdsfolket, tal av von Carlson och inspektoren Isberg. Oxenstierna blåste på fleut à travers. Långt från
fåfängans alla petitesser erfor jag en nyttig förnöjelse, en tillfredsställande sinnenas fest.

Under den sena solen växer trädens skuggor. Det brakar i de
gamla almarna, duvorna flyger skrämda upp. Regnet trevar och
viskar i de utblommade törnrosorna. En bondkvinna med febrigt röda kinder bad om hjälp för sin dotter som låg i feber och
jag som var läkare hade att skynda dit och ge henne vad jag
hade: en dekokt på pepparmynta och altearot som försänkte
henne i välgörande slummer.

Från de nattfuktiga fälten stiger en doft av jäsning och gödsel. Vi har druckit buljong, diskuterat jordbruksreformer och
skvallrat om äkta män som gjort sina pigor med barn och skänkt
dem torp i närheten.

Här är landskapet en teaterscen och fåglarna en kuliss. Ruinen som aldrig varit annat än ruin visar tidens flykt. von Carlson
är förtjust i arrangemang och rekvisita; över hans egendom tycks
själva himlen pålagd med kraftiga stråk av tusch i rosa, blått och
åskgrått. Torparens metspö är så tunt som gjort av blyerts och
svalorna endast fläckar mot molnen. Som på en vävtapet rullas
de avlägsna kullarna upp, med silhuetten av några spröda väderkvarnsvingar. Också de mörka prången och källarplanets gallerfönster verkar skapade för att ge spänning åt scenbilden. Men
alls inga falluckor, blott tablåer på rad och en tuktad vällust på
lagom distans från ämbetsbestyren.

Glädjen i denna fulländningens teater överger Gustaf så snart
han återvänder till Stockholm. Där anlägger han en tankspridd
lomhördhet som är beräknande, fordrande, obarmhärtig. Hans
blick blir frusen, han kan skymfa bortom artighetens hämningar men oftare visa lagmannens kyla i sina krav på eftergifter och
förstulna gåvor.


På landet går han med långa steg, visslande en folklig sång,
och fylls av en eldande energi. Han älskar sina fåglar i all deras
prakt och sörjer att varken han eller andra förmår hålla dem fria
från damm och småkryp. Hans färglösa föredragning av rikets
angelägenheter faller in i en annan tonart när han kommer in på
hur Ehrensvärd velat skapa ett stycke antikt Grekland i Södermanlands hjärta.

Hur vi alla enas om att Mälby park och sjöar gynnar tankars
språng och skärpa, själens glättighet och vänskapens naturlighet!
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Jag har inkvarterats i ena flygeln, en trappa upp, i en kammare
förfrusen till tystnad och så overkligt snöljus att den tycks mig
varsla om en värld dömd till självutplåning. Jag håller mig vanligen avsides med mitt präntande, med min linjal och passare,
öga mot öga med en rödsprängt stirrande uv som jag vill återge
i naturlig storlek.

Hur ofta sitter inte gästerna och vår värd drömmande, obesvärade av varandra, vid pipa och seltersvatten, den ene uppriktig, den andre mer försiktig när de väl börjar samtala. Här på
Mälby är de inte beräknande, inte bugande; de är älskvärda utan
att förställa sig. Också i sin stillhet är de mönster av elegans och
sanning, en svår förening.

Gustaf von Carlson kommer jag dock aldrig att helt förstå.
Till det yttre, med klädsam modesti, iförd den slitnaste bruna
frack eller endast en öppen vit skjorta. En vänlig uppsyn döljer
maktlusten. Hans verkliga varelse är mig ett nästan obesökt
inre Afrika.

För vännerna, inte för mig, är skrivandet ett sätt att vara, något
personligt och inget att skämta om. De gömmer ofta papper och
penna, de söker dolda mönster, men de drar sig inte undan för att
i ett extatiskt ögonblick fullborda ett poem, ifall värden redan
kallat till promenad i vagn, till morkullejakt eller supé.

Ehrensvärd är elakast, mest talangfull. Han skulle ruinera sig
för att få in en välriktad pil och han säger sådant som hindrar en
man från att sova. Hans inpass blixtrar till och tänder ett ljus i
oss alla. Som skurk är han oemotståndlig. Koncilians och kompromiss frestar honom inte. Han söker den blottade nerven hos
sig själv och andra och betraktar oss med en blick som trevar sig

ned i djupen. Hans penna raspar, skrivdon har han alltid till
reds, och så finns man där på en bit papper och är oigenkännlig
blott i egna ögon. För honom existerar ingen skapande vånda;
han befinner sig nära lätthetens glädjekälla.

Oxenstierna är intagande sorglös, föga dårad av den fina världen, och föredrar att kura ihop sig framför kakelugnsbrasan. I
Stockholm, menar han, lever vi gengångarliv bak blindfönster
som inifrån huset inte existerar alls, fast de utifrån låtsas gömma
hemliga rum. Det är ett liv som inte är ett riktigt liv — såsom
blindfönstret stänger en utsikt som en gång fanns och hade kunnat glädja än.

Han gör minst väsen av sig och godtar sina vänners påfund.
Han vilar i sin lyriska erinring, kretsar kring några få minnen
likt svalorna runt tornet och finner där en vila. Hos honom göms
ett förgänglighetens budskap och ett det snabbaste återsken av
oändligheten.

Fastän överhöljd av titlar är han ekonomiskt miserabel och
administrativt utan talang. Han avskyr hovets intriger och förkonstling som han tvingas vistas i. Så mycket mer hemmastadd
är han hos Hesiodos och Vergilius och gladast i lek och teater. På
Mälby är han asplövet som darrar för minsta känslans fläkt. Hans
ungdoms Skenäs är några mil västerut och för denne veke och
drömmande ande har von Carlsons Mälby blivit Arkadien.

Creutz som jag bara har skymtat här äger ett musikaliskt
väsen. Hur gåtfullt avlyssnar han inte ordens partitur! Hans
handlag med dikten fulländades innan hans kropp var helt utformad, och det renaste välljud dröjer inom den åldrade mannen. Ehuru poet är ordning hans rättesnöre, medan underordning är honom, liksom Ehrensvärd, främmande.

En klarhetens morgonrodnad vilar över hans drag och har
inte dämpats av hans senare berömmelse. Endast det famlande
och otydliga prövar hans tålamod. Han är en statsman, alltigenom oförlägen, men har undgått frestelsen att uniformera och
insnöra det levande livet. Fastän hans vingar kunnat bära honom
längre än de gjort, lyfts ännu hans uppenbarelse av renhet och
kraft.

Hos ingen av dem finns något spartanskt eller fjättrat, inte
heller överlastat. De förtiger sig själva för att ge naturen, myten
och musiken den fullaste frihet. Men till de ensliga bergstopparna söker de sig inte.

Min beundran äger de. I deras närvaro framstår jag som viljesvag, fångad i barnslig undran och ett flackande minnesljus. De
skrattar hejdlöst, de leker små djävlar, och faller de av hästen,
sker det där vägkanten är mjukast blommande, medan mig välter ödet i ett vattenfyllt dike. Kanske är skillnaden främst att de
har tillgångar jag saknar; de har råd att leva ett annat liv än
mitt. Det gör mig sällan tungsint, jag har min självaktning,
men det har hänt att jag velat byta med dem.

Att döden hittar oss alla är sällan en tröst; tillsammans med
humlor och nattflyn går vi mot upplösning och glömska. Om
blott den dyrbara uppskattningen nådde oss medan vi ännu ser
och andas och inte som en belöning i det ögonblick då vi hjälplösa eller ångestridna blir slutgiltigt förskjutna.

Om vi trots allt uppgår i en större helhet, sker det måhända i
sällskap med tornsvala och stormfågel. Och kanske ska doften
av höstäpplen och av elden i det torra gräset följa oss ända
fram.
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Då Gustaf von Carlson dog 1801 visade han sig svårt skuldsatt
och begärdes i urarva konkurs. Fågelsamlingen värderades till
tusen riksdaler, det motsvarade priset för hundra välskötta tjurar. Vetenskapsakademien, där Conrad Quensel efterträtt Sparrman, fick efter domslut tillbaka de fåglar man deponerat, von
Carlsons egna fåglar gick på auktion, ett hundratal köptes av
Akademien, etthundraåttiofem av Carl Peter Thunberg i Uppsala och de övriga av Paykull och Grill till deras privata museer.
1830 återbördades samtliga fåglar till det nyinrättade Naturhistoriska museet i Stockholm.

Gustaf von Carlson jordades på Solna kyrkogård och några år
senare i parken på Mälby — enligt hans testamente som först då
kom i dagen. Johan Gabriel Oxenstierna var där och skrev till
sin hustru om en förlust som aldrig kunde ersättas: »Vid tidningen om hans död fyllde min själ åttio år.«







Guld och slavar
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Finländaren August Nordenskjölds intresse — förutom Swedenborg och Afrika — var mineralogi; hans avhandling rörde tenns
beskaffenhet. Därtill var han alkemist, besatt av att ur lägre
metaller framställa guld i sådan mängd att det skulle bli värdelöst och ge dödsstöten åt myntsystemet.

Han sammanfattade 1787 sina rön i en traktat om »den enda
och sanna alchemiska processen«. Den slutade segervisst: »Gack
nu, lilla papper, omkring i världen, och förstör penningetyranniet, så att guld, silver och ädla stenar en gång måtte upphöra
att vara världens avgudar och tyranner!«

Guldmakeriet för Gustav III pågick på Drottningholm — i ett
laboratorium »ute i skogen bortom all ära och redlighet. Vi får
ej gå utom djurgårdsstaketet utan är instängda som nunnor.«
I sitt kontrakt förband sig Nordenskjöld »på det heligaste och
med dyraste ed samt salighets förlust« att överlämna sina manuskript efter arbetets fullbordan, inte yppa sina metoder och
inte lämna verkstaden utom på kvällen »klädd uti bondkläder
med hängande hår och långt skägg«.

Drömmaren vid den alkemiska ugnen trodde på en kärleksfull försyn och var viss om sin kallelse. Han gick under namnet
lackerare Granberg. Om hans experiment lyckades lovade
kungen att inrätta hospital, spannmålsmagasin och förrådshus

samt hjälpa Finland till bättre ekonomi. Så snart Nordenskjöld
framvisade Lapis philosophorum, hade han tillstånd att »direkt
från arbetsstället resa till Afrika för att där uppoffra sina dagar i
Kongl. Maj:ts och Kronans tjänst«.

August Nordenskjölds bror Ulrik hade några år tidigare utgett
en avhandling om Sveriges nytta av Guldkusten, där sanden var
så rik att då den ströddes på skurgolven i européernas hus, »en
negrinna stundom vaskar guldstoft för 1 à 1 1/2  riksdalers värde
om dagen«. Skriften förmådde Gustav III att tillåta fyrtio familjer
att emigrera till Västafrika med rätt att organisera sin egen styrelse, tillämpa egna lagar och upprätta ett samhälle oberoende av
Europa och Sverige. Företaget kom inte till stånd.

Men 1787 bekostade kungen en hemlig rekognosceringsexpedition till denna del av Afrika. Nordenskjöld var förhindrad
på grund av sitt guldmakeri. Deltagarna blev Anders Sparrman,
Carl Bernhard Wadström och Carl Axel Arrhenius. Officiellt
beviljades Sparrman tjänstledigt från Vetenskapsakademien för
att dricka brunn på okänd ort. Arrhenius var kemist och mineralog och hade under sin tjänst på Vaxholms garnison funnit en
tung svart sprängsten i Ytterby fältspatsgruva på Resarön, den
innehöll mineralet ytterit, och i den gruvan upptäcktes flera
grundämnen än någonstans i världen.

Wadström som benämnde sig mekaniker och människovän
var vetenskapsman och filantrop. På Carl Fredric von Bredas
porträtt är han klädd i öppen vit skjorta, utsläppt krås, randig
sidenväst; han undervisar en ung afrikan och på bordet har han
Afrikakartan utbredd under en skrift av Emanuel Swedenborg.
I bakgrunden en halmhydda under en palm. Ynglingen är Wadströms friköpte slav, son till en hövding på den halvö där Liberias huvudstad Monrovia ligger i dag.

De tre vännerna möttes i Köpenhamn och fortsatte till Paris
där ambassadörens fru, Madame de Staël, blixtrade av kvickhet

och gränslös äregirighet: »Hon skall säkert en dag komma att
uppträda som författarinna för att på detta sätt försäkra sig om
odödlighet.« Svenske konsuln i Le Havre, Jacques Chauvel, som
handlade i skeppstillbehör, ordnade plats åt männen på ett
franskt fartyg »inrättat för negertransporter« och destinerat till
Senegal.

För svenska staten hägrade ett delägarskap i de franska gruvorna i Senegal. En koloni i Västafrika kunde därtill bilda en
triangel med Saint-Barthélemy och Sverige. Västindiska kompaniet förde några tusen slavar från Afrika till slavbodarna på
Saint-Barthélemy och sände dem vidare mot avgifter som gynnade de svenska handelsmännen.

Från ön Gorée utanför Dakar företog Sparrman och Wadström utfärder söderut längs kusten. Anders berättade hur han
i Jaol känt kungen på pulsen och ordinerat en medicin åt
»Hans Maj:ts av brännvin korroderade innanmäten; och lär
jag aldrig få se en mera enväldig herre, ty han kan sälja till och
med sina barn och premiärministrar«. Det vetenskapliga utbytet blev ringa. Sparrmans enda arbete om Västafrika är en
uppsats om en ny fågelart från Sierra Leone: Bucco atroflavus.

Eftersom Sparrman var läkare med professors rang tog man
honom till de sjuka. Det vita manskapet dog i malaria vars ursprung ingen förstod. Guineamasken gick in i inälvor och ut i
musklerna, tårna, testiklarna. Maskarnas genomsnittslängd var
arton tum och kunde dras ut med en halv tum per dag. De sjuka
tappades på blod, badade i unkna dammar, drack en välgörande
snigelsoppa och fick ögonsår av bristande hygien. Rosenvatten
och lavendel lättade på en stank som enligt uppgift fick silverbesticken att svartna.

Officerarna var angelägna om att behålla sina trekantiga hattar, guldepåletter och ceremoniella värjor, men kläderna fördubblade den tropiska hettan och flera drunknade i sina tunga

uniformer då de surfade ut till fartygen. De levande övertog de
dödas byxor, nattkappor och skor.

Medan Sparrman aldrig skrev en utförlig rapport, tryckte
Wadström 1789 sina Observations on the slave trade and a description of some part och the coast of Guinea. Därefter gav han
ut An Essay on Colonization i hopp om att befordra det kolonisationsprojekt som skulle ge arbete, inte slaveri, åt afrikanerna.
Frihandel, tolerans och uppfinningsrikedom skulle gynna förståelsen mellan människor. Wadström förvånades över att Afrikas bördiga jord inte lockat till sig andra européer än slavhandlare.

Wadström berättade hur slavarna från inlandet vrålade av fasa
då de såg havet för första gången, bränningarna tog de för fruktansvärda djur och föredrog i sanslös förfäran flodhästpiskan.
Transporten mot det okända fick dem att söka kväva sig med
sina kedjor, och fast de pryglades fram till kanoterna, kastade de
sig på stranden och klamrade sig in i det sista fast vid Afrikas
jord.

Sparrman hörde dem tjuta när de under piskslag övade lungorna för att bli fullvärdiga och slippa kastas till hajarna. De fick
lyfta vikter för att bevisa den styrka som skulle ge dem livsfångenskap och inte döden. Kvinnor med barn på ryggen berövades
barnet som slungades till brottsjöarna, ty de skulle ha tagit för
mycket plats i lastrummen. På sockerplantagerna hade tre år
efter landstigningen en tredjedel av afrikanerna dött av sjukdom, misshandel och sorg. Karibien var ett slakthus.

Inför transporten över havet rakade man håret på kroppen på
män och kvinnor och smorde dem med palmolja, så köparen
skulle få svårare att bedöma deras ålder. Alla som ansågs vara
över trettiofem kasserades. Så fort priset fastställts brännmärktes de så att de vita skulle se skillnad på dem.

När slavarna nakna fördes upp på däck, rev sjömännen av

dem ringar och prydnader och slängde dem i vattnet. De bar
fetischer — en papegojnäbb, en krokodiltand — som skulle göra
dem osynliga för lejon eller skydda dem för onda andar. Inget i
världen hjälpte mot den vite mannen. De hade skilts från sina
familjer, från sitt land och dess gudar. De låg tätare än en död i
sin kista, fyrtio centimeter påbjuden bredd för män, trettio för
kvinnor. Var morgon hittades en levande länkad till en avliden.

Skeppen lämnade Afrikas kust om natten då slavarna sov och
inte kunde skymta palmerna och stranden för sista gången och
söka beröva sig livet i förtvivlan. Hajarna följde fartygen tusentals sjömil. Gonorré som vållade blindhet smittade hastigt
bland de kedjade. När ett av skeppen nådde Guadeloupe, bestod
det av idel blinda, manskap som slavar, alla utom rorsmannen.

Sinnessjukdom — melankoli och apati — var vanlig bland den
första generationens slavar som upplevt tryggheten i den afrikanska byn. Deras rörelser blev allt mer mekaniska, deras
blickar allt mer frånvarande, tills de lade sig att dö.
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Sparrman, Wadström och Arrhenius seglade till portugisiska
faktoriet Ziguinchor för att därifrån söka en plats lämplig för en
svensk koloni. De tre svenskarna företog, med afrikansk vägvisare och åtta matroser, en båtfärd uppför floden Casamance.
De mötte en väpnad slup, varifrån de hörde jämmer från fjättrade offer. Wadström ville anfalla båten, men de andra avrådde:
de var i underläge.

Snart fick de syn på ännu en båt och gömde sig då i buskagen
vid flodstranden. Sparrman stannade i båten, Wadström och
Arrhenius med tolk och fyra roddare smög fram. De hörde klagan av späda röster. Några barn håller på att berövas sina föräldrar, förklarade tolken.

Enligt A.W Möllers skildring i Carl Bernhard Wadströms
levnad (1862) hände följande:

»Skyndom till hjälp, vore de ock tusende mot oss! utropade
Wadström, ryckande pistolen ur bältet. Framför en negerhydda
rörde sig, under vilda rop och åtbörder, en flock av beväpnade
negrer kring en mindre grupp. Under piskslag bortsläpades en
bakbunden neger, troligen familjefadern, som fåfängt bemödade
sig att slita sig lös och komma de sina till hjälp. Omgiven av
trenne gossar stod modern, en ung, välväxt kvinna, med sina
hårt sammanbundna armar förgäves sökande att till avsked omfamna de kvidande barnen, av vilka det yngsta hängde vid hennes knän, under det de andra, med blickar och böner, som kunnat röra stenar, och under oupphörliga slag av bödlarnas piskor,
kastade sina armar kring moderns hals.

Wadström avsköt pistolen och ropade på svenska: >Släpp honom, din skurk!< Sparrman och matroserna dök upp, rövarskaran tog till flykten, den befriade familjen omfamnade under tårar
varandra och bad få bli svenskarnas slavar. Stor var deras glädje
då Wadström lät dem förstå att de gärna finge följa dem, men
såsom likar, vänner och bröder.«

Efter hundra års handel — betonade Sparrman — sträckte sig
slavstigarna allt djupare in i det Afrika dit Swedenborg förlagt
det förlorade paradiset. Mäktiga hövdingar lockades av de vitas
varor och bytte till sig dem mot egna och andra stammars slavar.
Och ju hårdare de behandlade sina egna, desto lägligare förevändning hade européerna att gå oförsonligt fram.

Sparrman såg köparna granska de nyinkomna, dra ned förhuden på pojkarna och öppna flickornas blygdläppar för spår av
könssjukdom — allt under skratt och retsamheter som på en
hästauktion. Under kontoret, där arabiska köpmän förhandlade
med europeiska redare, låg viktrummet, där man undersökte
männens muskler och mätte kvinnornas bröst och lår. Slavarna
utfodrades för att väga idealiskt sjuttiofem kilo. De som förblev
sjukliga leddes ut i en korridor som slutade i en port mot havet.
Om någon hade en invändning hände det att man stängde läpparna med en säkerhetsnål.

Motsatt Kaplandet hade ekvatorialbältet en instängd atmosfär, tung som ett kreaturs andedräkt och mättad med pestilenta ångor. I mangrovedeltats fransiga kanter liknade luftrötterna svängda orgelpipor. Sparrman iakttog hur dessa slingrade
om varandra och sökte ta hela jorden i besittning. De blottades
vid lågvatten och bildade ett några meter högt utspärrat knippe
av bågformade strävpelare.

Mangroveskogarna, dessa naturens pålbyggnader, hörde varken till land eller vatten utan till en mellanform av fast och flytande, ett femte element av dy. Genom rötternas gallerverk
förbands de lösa slamlagren som annars skulle spolats bort av
vågsvallet. Därigenom höjdes dybottnen och vann i täthet.


Sparrman tyckte sig genom världshistorien höra de oskyldigas böner om försköning. Inte ens i Kap hade han upplevt den
iskalla lidelse och otyglade grymhet som bemäktigade sig både
jägare och köpmän. Det som varit Afrikas egen värld hade man
skeppat bort utan tanke på en gemensam mänsklighet.

Han drabbades av en kramp som han förgäves sökte bringa
till en urladdning. En medkänsla som inte följs av handling är
svår att leva med. Vart han vände sig mötte han en obarmhärtig
känslolöshet. En köpman från Liverpool försvarade sina transporter: »Eftersom afrikanerna är de liderligaste av varelser, bör
man icke då föreställa sig att de skrianden de utstöter när de
slits från sina hustrur stammar från deras fruktan att aldrig få
tillfredsställa sina lustar i det land dit de är på väg?«

Till Vetenskapsakademien hade Sparrman inköpt Christian
Oldendorps Tillförlitlig underrrättelse om negrerne på Guinea
kusten, Samt de Derifrån hämtade Slafvars närvarande Belägenhet, Medfart, Seder och Sinnelag, Under deras Träldom på de
Christnas Nybyggen i Vestindien (Uppsala 1784): »Vinningslystnaden och yppigheten smider de svartas bojor. Endast det
för européens vällust oumbärliga sockret kostar millioner negrers frihet och liv.«

De förslavade visste att de måste erövra sin frihet, den skulle
aldrig skänkas dem. Den var en dörr som måste öppnas med
tvång för att inte förbli låst. Swedenborgs land av lyckliga andeväsen — var det dit människor flydde i hopp att undkomma de
inhemska handlarna? Flykten var frihetens språk. Syskon höll
varandras händer och sjöng för att inte förlora sig i mörkret. De
släpade på mattor och kalebasser och hoppades att andarna visade dem vägen i det ovissa. De satsade sina liv på att vilseleda
slavjägarna. De insåg att de måste börja på nytt och att de aldrig
skulle återfå vad de mist. De måste ge sig själva nya namn på
platser där ingen längre kunde nå dem.


Likt Swedenborg drömde Sparrman om en annan autonomi
där de statslösa och förföljda finge växa och blomstra. Varför —
skrev han — går så många av oss oberörda genom detta inferno
som bränner och sargar mig som vore jag själv en av dessa från
Afrikas djup? Regeras vi icke av annan känsla än girigheten?

De svarta ansågs sakna historia, kultur och religion. Dödens
handelsmän behövde därför inte ta hänsyn. Afrika hade blivit en
världsdel av gravar utan kroppar.
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Samma år som Sparrman och Wadström vistades i Senegal landsteg de första kolonisterna i Sierra Leone, ett blandat sällskap av
brottslingar och prostituerade, ditforslade av engelska regeringen som blev av med sociala oroselement. Adam Afzelius,
Carl Bernhard Wadström, August Nordenskjöld och hans två
bröder samt några andra swedenborgare tillerkändes jordlotter i
The Province of Freedom.

Swedenborg hade hävdat att urkristendomen övervintrat i
Afrikas inre. Sparrman tvivlade på den utopin, fast han sympatiserade med Nordenskjölds försök att med sitt guldmakeri
knäcka världskapitalets allmakt. Svenskarna hindrades dock att
tränga fram mot det nya Jerusalem. Slavhandlarna spärrade floderna för dem som inte var med i deras kartell.

Sparrman blev ingen swedenborgare och gick aldrig med i
Harmoniska societeten eller i Exegetiska och Philantropiska
sällskapet. Swedenborgs himmel var en småborgerlig hantverkardröm med inslag av lärda studier och andlig förnöjelse. Där
fanns verkstäder, en omfattande förvaltning, storartade bibliotek, samtliga lärofack och konstarter. Änglarna var exemplariska
familjemedlemmar som blandade arbete med kloka samtal.
Lyckligt sysslolös var ingen, eftersom arbete var lycka. Sparrman
avstod från att uttala sig om dessa framtidsutsikter.

August Nordenskjöld hade med en gratifikation från kungen
avrest till England 1789, övertygad om att han hade upptäckt
hur man renar »det philosophiska äggskalet eller den besynnerliga hinnan omkring guldet«. I London mötte han Carl
Bernhard Wadström som återvänt med Sparrman från Senegal.
De båda swedenborgarna inbjöd i ett upprop till bosättning på

Afrikas kust under brittiskt beskydd. I det samhället skulle arbetet vara grunden för politisk makt och kärleken, inte den
ekonomiska nyttan, bygga äktenskapet.

Nordenskjöld fortsatte till Paris och dansade den 14 juli 1790
på Bastiljens ruiner. Han lockade Gustav III med ön Fernando
Po som Spanien ville byta bort och som därför kunde billigt
köpas och koloniseras. Tidigt 1792 anlände han till Freetown i
Sierra Leone och förskräcktes i en rapport över »sex slavfaktorier
på Ils de Los, ingen flod, ingen den minsta kreek, där ej slavhandlarn har sina kreatur och ohyggligheter. Det är helt visst
att ganska goda diamanter måtte finnas i detta landet.«

Botanisten Adam Afzelius avrådde honom från att färdas i
inlandet under regnperioden. Men han ville till varje pris bekräfta Swedenborgs uppgift att det vid övre Niger dolde sig ett
upplyst folk. Enligt Sparrman var Nordenskjöld en främling i
verkligheten som mer svärmade för laboratoriekolvar och runda
kittlar än för kvinnliga varelser med motsvarande former. I ett
tidigt brev beskrev Nordenskjöld Sierra Leone som ett paradis.
Bland »ohöfsade nationer på jordklotet« var negrerna de bästa
och dygdigare än de vita. Hans förhoppningar och drömmar
hade funnit ett fäste här.

Nordenskjölds expedition mot Sierra Leones inre skulle kosta
honom livet. I ett brevkoncept från Sousse längtade han efter ett
bergland några dagsresor norrut där människorna var »oskyldiga, älskvärda«. Feberyran hejdade hans anteckningar och han
avled vid återkomsten till Freetown i december 1792. Hans
tillhörigheter såldes på auktion; protokollet finns kvar.

Vid hans dödsbädd stod Afzelius, Linnélärjungen, som
drömde om att bli världsberömd upptäckare. På rekommendation av Joseph Banks hade han 1792 återvänt till Sierra Leone
för att odla nyttoväxter, en exportnäring som kunde motverka
slavhandeln. Han samlade frön och plantor åt Banks och åt Carl

Peter Thunberg i Uppsala. Också han berättade om slavhandlarnas framfart i byarna: hur man kände igen dem på deras rutiga skjortor och den svarta näsduken runt halsen.

Afzelius hade lämnat Sverige på grund av dess pedantiska
gräl och akademiska tvång och skrev från London i ordalag som
liknade Sparrmans: »Skild ifrån alla galningar går jag nu min
egen väg, fri och självständig.« Han vägrade vara hågkommen
enbart av sig själv. Hans naturvetenskapliga anteckningar och
botaniska samlingar gjorde honom berömd i Europa. 1796 återvände han till London, kallades till Uppsala som professor och
dog sjutton år efter sin vän Anders Sparrman.
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Långt dessförinnan hade Sparrman och Wadström seglat från
Senegal till Europa och uppträtt inför Privy Councils kommitté
i London — på initiativ av Thomas Clarkson som med Wilberforce ledde agitationen mot slavhandeln. Clarkson föreställde
Sparrman som en man med ädel karaktär, betrodd av sin konung
och utan biavsikter med sitt vittnesmål: »Hans information i
saken är vidsträckt, han har nedtecknat fakta såsom de framstått
för honom och kan framlägga sin journal skriven på franska.«

Sparrman vädjade till den upplysta och välsinnade delen av det
brittiska folket och förkunnade att ondskan i världen har sin
grund i att människan inte rätt utnyttjar sin frihet och sitt förstånd. Enbart engelsmännen hade året före hans vistelse i Västafrika (1786) forslat bort fyrtiotvå tusen slavar på etthundratrettio skepp. Dessa människor var övergivna av universum,
glömda av himlen: »Vi vågar inte känna igen oss i dem och förmår
icke att i dem se vår spegelbild: där de är kunde vi vara.«

Anders Sparrman vittnade om sin och Wadströms upptäckt
att slavhandlare försåg sig med gift för att bli av med slavar, ifall
man led brist på proviant eller misstänkte dem för att inte motsvara sitt pris vid framkomsten. Man fick då ut en försäkring på
dem som saknades. Mången flicka matstrejkade efter våldtäkter
och utsattes då för tortyr: glödande kol mot läpparna, smält bly
på huvudet, tumskruvar och piska. Hon skulle äta och dansa för
dem för att visa sina muskler. Om inget hjälpte och hon miste
sitt saluvärde, förklarades hon död i obotlig melankoli.

»Slavar med ett eller annat kroppsligt fel skär man hellre
huvudet av än gör sig omaket att föra dem tillbaka. När havande negresser föder på väg till kusten kastas barnet i en buske,

därför att den ammande modern med de slappa brösten och det
magrare utseendet inte lätt kan avyttras. Ännu hör det till de
brukliga dödssätten att binda delinkventen naken vid en påle i
närheten av ett getingbo och låta honom under tusentals insekters stick sluta sina dagar.«

Den engelska kommittén sände Sparrman till Gustav III för
att förmå den upplyste monarken över en stor sjöfararnation att
förbjuda trafiken. Kungen bemyndigade Sparrman att svara att
han tyvärr härskade över Saint-Barthélemy, som förutom av
normander och bretagnare befolkades av afrikanska slavar vilkas
hårda lott han beklagade. En tid därefter lades den svenska slavhandeln ned.

Wadström vittnade inför parlamentets utskott att till européernas metoder hörde att stifta krig bland infödingarna, egga de
inhemska furstarna att sälja sina undersåtar och genom bedrägerier lägga beslag på den levande handelsvaran. Negrerna, menade
Wadström, var fredliga, vänliga och i intelligens inte underlägsna
de vita. De hade fallenhet för handel och industri och skulle väl
uppodla sitt land, om inte slavhandeln upptog alla deras tankar:
»De blir för Europa mera nyttiga såsom ett fritt folk.«

Sparrman sammanfattade hoppfullt: »Wadströms och mina
avgivna vittnesmål för en Committé av Överhuset har betydligt
gagnat mänsklighetens sak medelst upptäckande och förekommande av grymheter vid slavhandeln ...«

Han stannade i London flera månader. I ett brev till naturalisten Thomas Pennant skrev han i juni 1788 att han för alltid
lämnade England där han frestats bosätta sig men att det var för
sent att börja på nytt och skaffa vänner och förbindelser för att
praktisera den medicinska vetenskapen.

Han var fyrtio år då han återvände till Sverige. Under sina
återstående trettiotvå år företog han ingen mer utländsk resa.







Fältsjukan i Karlskrona
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Revolutionsåret 1789 meddelade Stockholms Posten att medicine professorn Anders Sparrman med en Åboskonert avrest till
Karlskrona för att som kunglig kommissionär rekommendera
landshövdingen dittills inte prövade motåtgärder.

De överlevande från den svenska flottan hade i snöstorm seglat hem från Sveaborg med sjuka ombord. Manskapet var försvagat av umbäranden och offer för fältsjukan som även kallades
rötfeber och var en tyfus med gulsot, blod i urinen, bölder över
kroppen.

Amiralitetsmedicus Arvid Faxe i Karlskrona hade gett ut ett
verk om hälsa till sjöss, idel förebyggande åtgärder, eftersom var
och en visste att de flesta offer i krig dog i sjukdomar. Men att
röka med enris och svavel och dränka skeppen i ättika hjälpte
inte; man visste inget om bakterier som överförs med löss och
ohyra och inte mycket om vikten av att tvätta händerna.

Hela staden, den andra i riket och ännu icke sekelgammal,
borde saneras enligt Sparrman. Hundratals människor hade
spytt sig till döds i feberkramper, och en viktig uppgift var att
få dem i jorden: »De döda har ej väl nedgrävts, utan en del ofta
ovan eller blott under yttersta jordskorpan begravts, så att halva
kistan varit bar, varigenom staden av ohälsosamma likångor
fläktas.«


Smittan spreds till varvets anställda, till befästningsmanskap
och folk i den civila staden. Det nya slup- och barkasskjulet på
Stumholmen blev epidemisjukhus. Sjuktält restes framför Amiralitetskyrkan trots församlingens protester. Lik staplades på
högar i väntan på tjällossning. Landshövding Raab lät på platser
utanför staden »uppskotta behöriga, djupa gravar, så att de döende av kronans manskap där genast kunde nedgrävas«.

»Döden var målad på var 5:e sjuksäng« skrev Faxe som under sommaren 1789 höll uppsikt över sextusen sjuka på
Tjurkö. Tältstaden bestod av nittio tält av fartygssegel som
saknade golv och dränering. Kölden tvingade så de sjuka därifrån och de förlades till Strübingska huset. Tre utrangerade
linjeskepp lastades med drabbade. Skeppsgosseskolan, snickeriverkstaden, båthus och tyghus togs i anspråk. När inte ens
de privata husen räckte, sände man hem konvalescenterna. De
som bara haft ork att krypa till vagnen spred Karlskronasjukan
över landsbygden.

Hos Kirurgiska societeten begärdes hundra fältskärer. Då
ingen fanns att uppbringa i landet, rekvirerade man från Danmark och Tyskland. Av tvåhundratjugo läkare och fältskärer
smittades alla utom sex av farsoten. Av flottans män dog tio
tusen — lika många som stadens fasta befolkning. De civila döda
var högst femhundra.

Hospitalsföreståndaren Johan Bernt Kleman kämpade för att
ta hand om föräldralösa hungrande barn och utackordera dem
mot en avgift. Många kunde han bara hjälpa med att bekosta
deras begravningar. Även borgare sökte bidrag hos hospitalskassan, ty de orkade inte begrava hustru och barn. Mer än en okänd
piga födde barn utomhus i staden och hittades eländig, med
barnet dött.

Hertig Karl beordrade i oktober 1789 flottan att gå mot Finska viken. Sjukligheten ombord gjorde den manöveroduglig;

efter en vecka till havs återvände den och avrustades. Gustav III
sände då hovstallmästare Munck till Karlskrona. Denne gav
samma rapport som Sparrman om farsotens orsaker.
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Vår Kungl. Utredningskommission har funnit svinn på flottans
station och gjort visitation hos amiralitetsapotekaren Friedrich
Brasch. Hans vätskor och mediciner visade brister, hans kinabark var oduglig, hans personal dåligt svenskkunnig.

Flottan ligger i hamn, manskapet är utan syssla. Den klass
som kallas den arbetande tycks inte ha annan hantering än musköten och brännvinsglaset. Många lediggår, de låga lönerna
leder till brott. Man stjäl tobak, en gris, ett nattbäcken av tenn,
vad man kommer över. Medikamentkistorna står tomma, havregrynen är slut och flera tusen hängmattor har åtgått till de
dödas begravning.

Egendomars värde sjunker, priserna på nyttigvaror stiger.
Även framstående personer drar sig inte för att pantsätta ringar,
kannor och skedar i silver. En kapten har fått lämna sin uniformsfrack och civila frack, en syrtut och 26 lod förgyllt silver i
pant till den som haft honom i spisning.

Av de sjuka ligger somliga i egna kläder, andra i kronans
uniform eller i sjukhusets kläder. Åtskilliga persedlar är förhårdnade av smuts. Ofta läggs en insjuknad man i samma säng
och mellan samma lakan, varifrån man några minuter förut burit bort en död. I samma rum som de sjuka sover sjukhusets
tvätterskor, vilka genom egna utdunstningar och allt de för med
sig i sjukrummen av tvättattiraljer, mat och annat bidrar till att
förpesta luften. Medikamentförrådet förvaras inne i sjuksalarna,
och då glasen och burkarna står öppna, förlorar innehållet sin
kraft och blandas med damm.

Sjukhus har anlagts bredvid svinhus och stinkande gölar. I en
del sängar finns ingen halm. Träck ligger fingertjock på golv

och i bäddar. Bristen på läkare ökar de sjukas plågor och de
griper till onaturliga medel för att släcka sin törst.

Stortorget är oländigt av sten, höns och kalkoner. Endast
fridstörare och löshundar klarar om vintern de hala backarna.
Olaglig orenlighet hopas på gatorna. Natten störs av otjänligt
gny. Borgare i nattmössa skjuter svin som inte tas om hand av
sina ägare. Brandvakten jagar raglande kroggäster.

Här spås i kort och sjungs på källare och klubbar och det
glammas kring punschbålen som om inte dödens trumpeter
väckt ett välmående borgerskap. Man dricker the med lilla supen och tar måltidssupen kl. 12. Efter maten kl. 3 på fett lamm
och vetesemla sätter man sig vid trisettbordet framför en pottkakelugn för att åter ta supen om aftonen.

Jag har föreläst om mina resor för piltarna i läroverket, de är
till antalet 72, och jag har även gett dem råd om hälsan. I min
tillfälliga praktik har jag att tävla med liktornsoperatören Nathan och hovoperatören Assur som säljer medel mot rödhårighet
och äger färdighet i tandkonsten.

Jag har besökt Johan Törnström i Galjonsbildhuggarverkstaden och repslagarbanan intill i vilken man lagrat trävirke för sex
skepp samt modellsalen med en träportik som hos Pantheon i
Rom, där förvaras modeller av fartyg och maskiner för att visa
deras konstruktion.

Storamiralen Carl August Ehrensvärd återsåg jag med glädje
och inbjöds till sällskaplighet med hans hustru Kickan, amiral
Chapman med flera för middag. Därefter teater, komedin Godsägarens tjänarinna, illa framförd frånsett fröken Wahrlund,
stadens ledande aktris, som hade en välljudande stämma och en
spenslig figur med vackra vita axlar.

Ehrensvärd ondgjorde sig över kungens osäkerhet, adelns
oskicklighet, folkets nöd och över den allmänna oredan i Karlskrona. Han tänkte inte ligga till ankars som en dyngbåt utan

tyranniskt gripa in för att ställa hjulen i ordning, han såg skälmstycken och amatörskap hos befälet och hade från begynnelsen
varnat kungen för krigiska erövringar med en oduglig flotta. Så
fick han stanna hemma på sin magra station och befälet anförtroddes hertig Karl.

Han förklarade att vi hängde på de smalaste garn, det blir en
eldbrasa som slutar för oss alla i Svarta Gropen. Vidare förmälde
han att han av Reuterholm och kammarherre Borgenstierna
lockats tillbringa en natt på Johannes kyrkogård, av hävd den
mest hemsökta i Stockholm. Detta frimurarupptåg liknade en
rövaropera. Han menade att Gud valt att genom naturen tala
till oss så att vi sluppe ränna efter uppenbarelser. Reuterholm
hade så tagit Oxenstierna till samma kyrkogård, varvid sken
fladdrat över gravarna, en huvudlös figur stått i kyrkporten och
ett vitt kreatur, stort som en kalv, sprungit ur ett hål i kyrkogårdsmuren och löpt iväg så det stod gnistor efter det.

Från Ehrensvärd begav vi oss till grosshandlaren Jonas Krook
i hans stenhus vid Landbrogatan, där korten upptog sällskapet
tills supén serverades vid spelborden och fortsatte med äggröra
och nattvak. Jag hörde där att min kollega och vän, amiralitetsläkaren Lars Hjortzberg, stupat i feberepidemin.

Jag deltog i en amputation av en syfilitisk kapten som lades
upp på köksbordet i sitt hus. Brasch försåg oss med plåsterduk,
kompresser, pulver, mixturer, sårtinkturer till ett pris av fyra
riksdaler.

Av tillfällighet kom jag på sjukhuset uppå två karlar i jämmerligaste belägenhet. De kände igen mig från resan till Kina,
de hade åldrats och var behäftade med syfilis, kvicksilversalvan
var utan verkan och en odräglig stank steg ur deras ruttnande
kroppar. En av dem hade dragit sig fram som mässingsputsare,
den andre som kock. Vi talade om vedermödorna på skeppet,
men dessa var ett intet mot vad de sedan fått utstå.


Gång på gång har jag återvänt till de sjuka utan att, Gudi
lovad, ha blivit smittad. Jag har skaffat mig en överblick och
funnit att intet är i sin ordning, epidemin låter inte tala med
sig. Mitt professorsvetande kommer till korta då människor i
outsäglig plåga hörs vråla efter vatten inifrån stugor som ingen
vågar beträda.

Aldrig i Afrika var sådan sjukdom, sådan sorg — utom bland
de hårdast straffade slavarna. I detta inferno frestas även en
kunglig kommissionär att ge upp. Vår flotta seglar inte mer, och
min bedrövelse är utan gräns.
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År 1795 återvände Sparrman till Karlskrona i vetenskapliga
ärenden. Han hade sin hasselkäpp som lätt fjädrande lyfte fjolårslöv och blottade rötter, ormskinn, mössens stigar och krypens
boställen.

Han blev den förste att undersöka och avbilda den grönfläckiga paddan (Bufo viridis). Han hittade den i ett stenröse vid
Artillerihuset där ett björnbärsstånd slagit rot. Han fann att
Karlskronagrodan lade sin rom i saltvatten och att den på undersidan var vit och ofläckad. Den utsände inte »den stinkande
lukten, eller avsilandet av slem och korrosiva likörer, eller ögonens gnistrande vid djurs ondska, såsom hos herr greven Lacépède i hans naturalhistoria omförmäles«.

Han antecknade vidare i dagboken:

Efter branden 1790 är staden förändrad. Stenhus har rests:
lasarett, rådhus, läroverk. Kajer har stensatts. Som i Kapstaden
stängs krogar och kaffehus kl. 7 om aftonen. Gesäller och drängar som dröjer efter stängningsdags sticks utan förbarmande in i
ledet som soldater. Hos traktören Stadig vid Skeppsbron talas
politik och kastas mot vägg, där läses Stockholms Posten, Göteborgs Allehanda och Carlscrona Veckoblad och Bihang.

För en eldad och städad kammare med vitstrukna brädväggar
och ljus om aftonen betalar jag 8 skilling per dygn hos traktören
Grönbeck vid Prinsgatan. Jag har en soffa med krullhårsdynor
och sover på blårandigt linnevar. Jag äter hålkakebröd med sirap. Färskvatten levereras i dagliga körslor från fastlandet, det
råder beständig brist på vatten.

Kryddbodarna är välförsedda med snus och senap, oliver och
valnötter, skrätt rågmjöl, luktvatten för fruntimmer. Borgmästaren Elers har anlagt spatsergångar och en paviljong för förfriskningar där Rotheska trädgården förenar sig med det träsk
som kallas Neptuni torg.

Flickorna är vackra och lättillgängliga, ibland något konstlade. I ett av husen var de rena, enkla och artiga. En flicka var
snyggt uppklädd med det hon på varjehanda sätt förtjänt, hon
blev mycket nöjd med min dukat och jag stannade något extra.
Vi drack te, hon kom från öarna och skulle upphöra med sin
syssla för att bli hjälp åt stadens jordemor.

Jag deltog i assemblén i handlanden Bruneri hus. En italiensk
komediant och sjungare uppträdde jämte en luftspringare från
Stralsund. Tvenne hundar uppförde naturliga danser. På söndagarna hålls maskerad kl. 9 om aftonen och ingen får omaskerad
visa sig i danssalen eller avtäcka sin mask. Kvinnorna ger sig
hän, de svänger omkring tills de tappar andan och faller omkull
av trötthet.

Där mötte jag en rektorsson från Söderköping, löjtnant Daniel Wilhelm Padenheim, som varit sexton år i holländsk sold.
Han bärgades från ett till Sydamerika destinerat fartyg då det
förliste utanför Cornwall. Utblottad begav han sig till fots till
London och trädde i Sierra Leone-kompaniets tjänst. Han förde
militärt befäl och en anläggning på Wadströms karta över Freetown kallas Padenheim Fort. Han visade mig en ritning på sin
sönderskjutna redutt.

En fransk flotta hade attackerat de frigivna i Sierra Leone och
skonat blott nio av de åttio vita invånarna som offrat sig för
upplysningens och frihetens främjande. Fort Padenheim förstördes, han själv undkom. Sveriges ambassadör i Paris, friherre
Staël, har hos utrikesminister Talleyrand uppträtt med en framställning i svenska regeringens, folkrättens och mänsklighetens
namn.

Med sin saklighet blev Padenheim för mig ett optiskt instrument som skingrade dimmorna över slavkusten. Han hade nyligen återvänt till Sverige och sade sig nöjd med att ha utsetts
till kronomagasinförvaltare i Karlskrona. Att försvinna i detta
kryphål passade honom. Han hade hängt undan sin slitna officerskappa och i sanning suttit av. Om aftonen översatte han en
bok om jordklotets invärtes byggnad och orsaken till jordbävningar.

Afrika hade sugit märgen ur honom, dess hetta hade svett
sönder hans hud och sinnen. På ekvatorn var friheten och allt
fräckt ståhej i själva verket ett ödesmättat tvång. Man lever
blott en gång, hade han intalat sig i Sierra Leone. I Karlskrona
hade han lagt den gången bakom sig.

Avlägsna minnen och närmare händelser blandades i hans
prat. Rådlös hade han aldrig varit, inte sedan han flydde skrivartjänsten vid Tanto sockerbruk. Att som andra av hans art gå in i
flottan, jordbruket, diplomatin eller kyrkan hade aldrig frestat.
Hans släkt var också den mest lågadliga som kunde tänkas. Han
hade förflyttat sig hit och dit, under påverkan av tyngdkraften,
godtycket och sin egen vilja att aldrig binda sig vid en enda
härskare.

Först på det svenska rikets flottstation tyckte han sig ha nått
en fredlig ort och han hade haft varsel som lugnat honom om
framtiden. Varför skulle han kämpa mot avsaknaden av högre
rang? I expeditionen till kronomagasinet glömde han den högmodiga kvinna som lämnat honom med orden: »På dessa trista
fästningsvallar tänker jag inte promenera bort mitt liv.« »Jag
gav henne livstids permission«, upplyste mig Padenheim.

Han hade underordnat sig det faktum att hans liv i de flesta
avseenden varit utan nytta och utan framgång. Han hade inget
uppdrag som var värt att baktala. Däri låg hans moral: han ville
inte gå tillbaka och ändra, även allt hans ogjorda var redan gjort.
Lågsinnade och oblyga charlataner kostade han på ett leende,

ingen usling vållade honom längre förtret. Han hade haft nog
med kryperi.

Han förblev sålunda herre över sig själv, fast en mycket liten
herre. På det sättet har han, olikt mig, inte låtit sig förlöjligas
och förödmjukas. Han sade att om man gick med kvävd ilska
här i fukten, kom giktanfallet på beställning. Med livet var det
som hans karta över Sierra Leone, hans namn stod kvar, men
både fortet och han själv hade rasat ihop.

Hans mustasch var så yvig att den verkade växa ut genom
näsborrarna. Peruk hade han aldrig burit. Vi hade samma ålder
och mycket att språka om. Ingen av oss hade på länge haft kontakt med vår energiske swedenborgare Wadström. Men vi kände
hettan från Gorée och Batavia sänka sig och stärkte oss med
malörtsdroppar. Han pustade avvärjande som för att fördriva
sina minnen.

Vi hade även det gemensamt att vi återvänt från dödens
stränder. Padenheim undkom fläckfebern och rödsoten och ansåg sig nu ha råd att mindre snålt hushålla med sina återstående
krafter och tillgångar. Livet var en vakthållning mot döden,
men då får ingenting förbli oförbrukat — det enades vi om.

Vi sammanträffade även följande dag i hans spiskvarter för att
dricka Karlskronas tunga öl och äta dess romstinna böckling på
bröd med hårdsaltat smör. Staden har genomgått svåra prövningar; dock hade Padenheim sett värre ting i västra Afrika. Det
var sällsamt att höra hur löjtnanten var en av de tre sista som såg
vännen August Nordenskjöld, oredig i en hydda, sedan han
skådat alltför djupt in i frihetens provins, vars diamanter kommer att bli dess fördärv såsom han själv förutsagt.

Jag kände mig halvt bruten av trötthet vid vårt avsked men
likväl berikad, nära nog lycklig. Jag uppsökte min kammare för
att smälta detta återseende med min forna tillvaro.

Att simma i punsch är förvisso angenämare än att simma uti

blod, och holländsk sötmjölksost är mildare än skeppsskorpa
med mask. Men smörgåsassembléer och arlequinader har aldrig
behagat mig, lika litet som visiter hos ståthållare och landshövdingar eller kortspel vid ett bedrövligt talgljus eller en inre
cirkel av inbördes beundran.

Jag har uppenbarligen blivit folkilsken som tjuren. Jag medger att ett förnöjt sinne är hälsans säkraste förvar och att jag
alltför sällan kunnat lyckönska mig till en sådan ägodel. Jag är
ingen muntergök, sällan vid yppigt lynne och föga hemmastadd
med folks favorithanteringar.

Jag färdas i skakig chaise genom dagarna och fastnar i den
sega leran. Min tröghet övergår i vanmakt i huvudstadens oroliga väderlek. Jag gömmer mig i ett ostronskal av påtvingad
sysslolöshet för att inte fresta min akademiska krets till illistiga
nålstick och predikningar så tomma att bara fågelsången ger
mina öron upprättelse.

Dock är jag inte alltigenom bedrövad, snarare trankil. Här i
Karlskrona andas jag en friskare luft. Jag sträcker ut i långa
steg. Jag ser holmarna klättra på horisonten och förnimmer den
sydliga sjöbrisen från Pommern och Polen.

Vid Skeppsbron ligger sida vid sida tjugofem linjeskepp med
bogspröten utåt, de bildar ett golv att passera över, en sträcka på
1600 fot. Här ankrar galeaser på 8 läster, de seglar med bräder
till Rostock, Hull och Marstrand, med järn till Genua och
Ostende och med Ölandssten till Libau och S:t Petersburg.

Jag gick ombord på en av dem och märkte inuti själen en
kittlande lust att kapa förtöjningen.







Brev och dagbok 1793—94
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Till Georg Forster 1793.

Måtte dessa rader omsider nå dig i Mainz. Andra har berättat
mig att du har rest i Europa med Alexander von Humboldt och
att du gift dig med en tysk skriftställarinna som nyligen med
era döttrar har lämnat dig för en annan. Så befrias, med eller
mot vår vilja, vi från våra uppdrag.

Ja, du skriver att du drömt dig igenom alla utopier och att de
runnit dig ur händerna, till slut även kärleken. Där är skillnaden
mellan oss: min enda utopi var att avskaffa slavhandeln.

Jag delar din oro för Europa som nu skakas i en jättes hand.
Även mitt land i norr förnimmer de farliga skalven. Världen
tumlar runt i människors feberdrömmar, än mörka än ljusa.
Framtiden, skriver du, ligger i Asien som Ryssland är i färd med
att kolonisera och i de befriade Förenta staterna.

Liksom du, min bäste, tror jag att samfundslagarna mer än
naturen frambringar lidande och ondska. Människan är det mest
själviska av kreatur och hennes drivkraft är att tillägna sig all
jord och förnödenhet som andra människor genom hennes ingripande då kommer att sakna.

Under min expedition i Kap såg jag hur en liten grupp fördelade jorden mellan sig till förfång för dem som inte hade lagar
om ägande och arvsrätt och därför föddes utan jord. Begäret

efter rikedom förblindar likt den fysiska lusten. Man bygger sin
existens på fördomens och villfarelsens grund och upphöjer sig
genom att trycka ned andra i osällhet och nöd. Hur kan vi av
dem som är utan hopp fordra högsinthet och barmhärtighet?

Vi har, min ädle vän, skådat människor som är mer djur än
djuren själva, men även dem som bidragit till världens storhet.
Vi har förtecknat arter vilkas verkningskrets vi av slump och
med skarpblick har inträtt i, om blott för ett ögonblick. Vi har
funnit liv befordra liv i föreningar som bryter inskränktheten
och i naturen inplanterar vad våra ögon tolkar som skönhet.

Du tyckte dig se hur förnuftets ljusmassor från revolutionens
Paris, vårt nya Rom, kastade sitt sken över Europa. Nu bevittnar
du revolutionens domstolar som ställer den spanska inkvisitionen i skugga. Du har följt kärrorna med de döda genom Rue
Saint-Honoré och närvarit vid avrättningen av Charlotte Corday. Hennes oförskräckta kärlek till friheten och republiken får
en svensk zoolog att känna sig ömklig.

Mänskligheten, solljuset och vår moder jord skändas. Kärlekens rike av frihet och jämlikhet blir icke verklighet, befarar du
— trots att du i Paris samtalat med Thomas Paine och Mary
Wollstonecraft, namn vi hört om även här.

»En stor olycka är att min entusiasm har dött. Hos vem kan
jag göra mig förstådd? Min själ stympad, min inbillningskraft
slocknad, min livsstyrka trög och utan syfte.«

Här slår björkarna ut, vitsipporna tänker infinna sig till
pingsten och jag vill inte höra talas om dig som en slocknad
människa. Sätt på dig dina rundbågade guldglasögon så lyses
världen upp! Låt oss minnas hur obesvärade vi var den gången vi
seglade med det okända som riktmärke, endast för att fylla sjökorten med nya öar och länder, osedda växter och djur. Utan
tillstymmelse till tvekan gjorde vi våra strandhugg och överlämnade åt kapten Cook klokskap och navigation. Mot alla

förutsägelser kom vi hem, fast du än mer än jag gått vilse och
förirrat dig i de en gång välbekanta städerna.

Bleke, sorgsne vän, även här har det blivit på modet att gråta.
Ömma hjärtan finns det gott om. Men än har ingen svimmat av
för mycket vetande, däremot kanske av för mycken vetskap.
Själv har jag ännu inte upplevt några av de känslans urladdningar som lär kunna jämföras med naturens.

Åt andras vacklande hälsa har jag ägnat mer tid än åt min
egen ställning. Jag tror mig vara någorlunda god och hjälpsam,
alls inte gnidig, men jag är i plockskuld fast för tre tusen riksdaler och har pantsatt mitt spanskrör med guldknopp och en
bägare med filigransarbete, den senare en gåva vid min disputation där jag som du minns lagerkröntes i min frånvaro.

De flesta förmåner jag njöt i början av min anställning har jag
gått förlustig. I detta oönskade tillstånd söker jag hålla hjärnan
klar för att inte göra även dig delaktig i stundens uppbrusning
och beklämning. Kanske är vi det som vi inte kan tala om.

Med vår vänskap som riktmärke seglar jag vidare mellan de
nyckfullt utprickade skär som är vårt rike. Jag önskar dig välgång
och ber dig att inte låta mig förbli oviss om din egen kurs.





2.



Jag beundrar vår näsvise Thorild som uppmuntrar en oerfaren
ungdom att yttra sig fritt och förakta politiken. I sin skrift för i
år fordrar han kärlek som äktenskapets grund och menar att en
kärlekens förening bäst uppstår mellan dem som är varandra
olika.

Måtte det konvent för föredrag och diskussion som några
ofrälse studerande i Thorilds anda har bildat inte leda till att
dränghopar mot fri polisförplägnad sänds ut att slå ned dem. Ty
hertig Karl är så stupid att bara nattliga extaser kan väcka honom — arma Hedvig Charlotta! Och Reuterholm är oemottaglig
för skämt, en hämndlysten fantast, utan vänner i sitt torn av
högfärd. Jag är dock för obetydlig att drabbas av hans elaka
uppsåt och illvilliga nyfikenhet på var och ens hemliga drivfjädrar.

Många håller till godo med sinekurer och titlar. Kallblodiga
och flata, arga i själen och föga nogräknade mot sina medmänniskor hade de gjort större nytta i underordnad ställning. Nu
skaffar de sig hållhakar på varandra, så att ingen ska bli högsta
hönset i korgen.

Jag drömde att jag synade en byrå fylld av lappar med oläsligt
innehåll. Jag beslöt då att sorgfälligt förstöra mina papper. Att
försegla dem är inte nog. Obevisade angivelser, sentimentala
bekännelser, artiga dementier, tröstlösa betraktelser som delgivits mig under löfte om diskretion — i elden med dem! Endast
mina resor och mina utlåtanden för Vetenskapsakademien blir
kvar. Låt det personliga försvinna och förmultna likt min lekamen!

Jag har haft en föreställning om att rädda något till eftervärlden, det finns mycket att förklara, annat förlorar sig i tiden som
om jag grävt ned något värdefullt i jorden och satt en pinne där,
men den pinnen är sedan länge övervuxen och kan inte återfinnas.

Jag förvandlade mitt liv till ett reseäventyr. När jag trettio år
gammal slog mig ned i Stockholm betraktades jag som en äldre
man med det viktigaste bakom sig. Inte ens i det inre av Karoo
har jag känt mig så ensam. Mycket har inte inträffat i mitt liv
utom en försämrad ekonomi. Jag hör icke till de gynnade själar
som med rik bildning och livligt hjärta förenar förmågan att
behålla omdömets klarhet och eftertankens lugn.

Genom minnets och inbillningens skilda synglas skönjer jag
mina fjärran vänner, döda, fridsamt förenade med varandra på
orter från vilka jag saknar underrättelser. Finns ett lyckans
ögonblick i en trädgård där det klara eftermiddagsljuset har
bannlyst leda, mulenhet och ovärdig exaltation? Är det vida
synfältet mer oroande än det smala? Det kan den fråga som på
den enformigaste av oceaner känt isbergen sluta sig kring skeppet likt murarna i ett fängelse.

Våra matroser på Resolution var inte alla läs- och skrivkunniga, men de tydde vågornas skrift, vindarnas skiljetecken och
fåglarnas rop. Hur många här hemma föredrar inte avbildningen
framför verkligheten och en resa runt sin kammare framför att
färdas över jorden? Ett malätet zebraskinn och en uppstoppad
berguv överglänser för dem naturen. I mina ögon lever de i sitt
eget dödsbo, under sönderfallande familjehemligheter.

Södra halvklotets stjärnfall dröjer i mig med svagaste återglans. Har jag verkligen sett dessa stänk lossna från firmamentet
och plöja sig ned genom rymden? Hur vet man var man varit?
Ska jag fråga Anders Åkerman, globmakaren i Uppsala, varifrån
han hämtar sin talang att instängd i sin verkstad navigera mellan stjärnbilder och de stora havens skärgårdar?


Tankar och känslor flyttar till andra breddgrader. Mitt inre
fästningsverk har sprickor. Med ens känner jag mig ansvarslös.
Inget är mitt fel, inget längre min förtjänst. Däri ryms en frihet,
vad den nu ska brukas till.

Dagarna sipprar bort i onödiga ceremoniel. De är tusch som
inte fäster på papperet. När min själ vill klättra till högre sfärer,
förblir jag oxen spänd mellan skacklarna och släpar min lastvagn
för ett uselt fourrage. Och kättjan snor som ett rep från örsnibben till kroppens hemliga punkter.

Jag minns inga höga kärleksstunder, ingen lidelse av den
hetta som betvingar sinnena och ställer ens själ inför ett val. Jag
minns några försmädliga tafattheter, en överjäsning i förbigående, en glupskhet som torkade in, ett lustans tillfälliga högmod. Jag minns gardiner som drogs för och ett mörker där bara
huden hade ögon.

Jag betraktar historien som en serie rapporter som först när
de i efterhand läses och diskuteras klarnar till sitt syfte och blir
avkodade. Endast om historien nedtecknas upphör den att
slingra sig kring sig själv och bli fattbar — som då en kurir flämtande avger sin redogörelse och hans andhämtning punkterar
episoderna och gör dem verkliga.

Tidigt anade jag ett havsljus i gårdsbrunnen. Det enda som
inte är godtyckligt i mitt liv är mina resor, Afrika, Antarktis,
Söderhavet. Allt sedan dess hade kunnat förlöpa annorlunda. I
stunder av trötthet kan man få syn på den man inte är och inte
har blivit, man ber honom stanna och då försvinner han.

Jag skriver som jag gjorde i Kaplandet: först när natten faller,
i eldflugornas ljus. Inom mig dröjer en blå färg som svartnar till
bläck.









III









Mötet med Lotta
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Det hände mig något underbart, antecknade han senare. Det var
kanske en dag då allt kunde hända, och i varje fall var det en dag
olik alla andra dagar.

Våren hade kommit och den tidiga sommaren. Anders Sparrman kände att inget kunde överraska honom mer. Sin förvåning
hade han hissat för fulla segel på Resolution och den hade gått
två steg framför honom på stigarna i Västra Kap. I Stockholm
förblev hans förundran och häpnad hemlösa. Mycket var stoft
och damm i detta rike av uppstoppade människor och skinnflådda djur.

Hos sömmerskan Augusta Broberg i huset tvärs över Schönfeldts gränd hade han ofta urskilt hennes hjälperska eller syjungfru innanför fönstret. Han hade följt hennes rörelser där hon
trevade efter saxen som hängde vid förklädeskanten eller hanterade måttband och krita och knöt ihop udda remsor till en boll.
Hon skramlade med knappar av ben och horn och tenn, fast han
inget hörde av det ljudet. Han överraskade henne när hon rullade
ut en tygbal eller trädde ett mattglänsande stoff över en provdocka. Kulörerna kunde han inte klart urskilja, fast de två kvinnorna höll sig nära fönstret för att samla in dagsljuset.

När han spände blicken, såg han på hennes mun och åtbörder
att hon växlade ord med fru Augusta som rätade ut ett tunt

papper, säkert en skiss till en klänning åt en av stadens damer,
och de granskade den tillsammans. Hon tycktes flitig och nästan
jämt i farten, och det gjorde det svårare för honom att uppfatta
hennes drag. Han väntade på att hon skulle öppna ett fönster
och bli tydligare, men det skedde inte; kanske fanns ett fönster
mot gården, kanske behövde de ingen luftväxling.

Sedan var hon borta en tid. Han undrade över hennes frånvaro, han hade känt sig glad att skymta henne utan att vilja göra
reda för orsaken. I viktualieboden i hörnet mot Stora Nygatan
fick han veta att sömmerskan oväntat hade dött och att den unga
kvinnan som var den avlidnas gudbarn hade ägnat sig åt begravningsbestyr. Och skulle hon komma tillbaka? Det var inte troligt, men såvitt bekant bodde hon med många andra i ett hus
vid Gamla Kungsholmsbrogata.

Han rörde sig i den riktningen en söndag då folkhoparna
oroligt förflyttade sig från Rödbotorget till Kungsträdgården
och vad som helst kunde inträffa. Men så hejdade han sig. Visste
han vad han gjorde? Han var inte säker.

Han kände en annans närvaro inom sig, om det nu var på
grund av henne, och då blev han frånvarande eller främmande
för sig själv och för allt som var i staden omkring. Skiftningar
som när segel slog i nyckfull vind for igenom honom. Slumpen
smekte och örfilade; själv var han tanklös snarare än beräknande
och begärde ingen förklaring av den andre som bosatt sig i honom och som styrde hans steg till hennes boning, kosta vad det
ville.

Då han kom till en träkåk med illa kittade fönsterspröjsar och
ett barn som sökte binda en hund vid portens handtag, stannade
han upp och visste varken ut eller in. Och han drabbades av en
känsla av så förlamande overklighet att han vände — innan något
alls hann hända — och tog sig åter till huset i Staden mellan
broarna, det som var hans hem och arbetsplats.


Någon tid senare — och det var den underbara dagen — kom
Charlotta Hedvig Fries, småningom kallad Lotta, in i hans liv
på ett sätt som han ibland hade svårt att erinra sig.

En morgon trädde han ut ur sin kammare i ett infall att granska vingspegeln på den afrikanska isfågeln. Ibland blev Naturaliekabinettet en vildmark med gläntor och snår, ibland en trång
domän som tvingade fram förstoringsglaset. Mellan montrarna
skymtade han skuggorna av allt som inte blivit av.

Då fann han henne putsa glasmontrarna och förnam oklart att
han hade sett henne, kanske i ett av torgstånden. Han frågade
förvånad hur hon kommit att arbeta på den plats där han fortfarande var herre, ehuru kringränd. Hon svarade att vaktmästaren,
svårt ansatt av gikt och tungsinne, hade bett henne att för en
ringa lön utföra några av hans sysslor. »Han är oduglig och
bättre betald än jag«, protesterade Anders. »Det kan jag tänka
mig«, svarade hon.

Hon sopade golvet och gick sedan in i hans kammare, rev upp
sängkläderna, skakade dem och bäddade på nytt. Hon rörde sig
än sakta än snabbare i en oförklarlig rytm, som mötte hon osynliga hinder på sin väg med kvast, trasor och hink. Ibland stannade hon upp som om hon var i färd med en husrannsakan och
måste besinna de upplysningar hon smugit sig på.

Han blev förargad över att han låtit sig härbärgeras i två obetydliga rum. Visserligen hade de bemålade papperstapeter, och
några av sina teckningar av redskap och djur från Kap hade han
nålat fast, men det var sannerligen inget att visa upp. Hade han
blivit så avtrubbad att han stod ut med vad som helst? Nu
måste hon bevittna det, hon den främmande uppenbarelsen,
som han i nästa ögonblick frågade om namn och härkomst.

Hans namn kände hon till, knappast mer, vad än vaktmästaren hade skvallrat om, och han garderade sig med att påstå att
det längs Stora Nygatan inte fanns en obetydligare personlighet

—    han höll på att säga: mindre eftertraktad och mer förbisedd,
men han hade lovat sig själv att bota sin självömkan på samma
gång som den bröstkatarr som en tid ansatt honom.

Hon nämnde vad hon hette och att hon hade anlänt till Stockholm ett par år tidigare. Hon såg på en gång erfaren ut och
mycket yngre än han. Och innan han vågat fråga, hade hon berättat att hon arbetat som syjungfru i huset mitt emot. Det var
vad han anat men ändå inte varit säker på, han ville inte röja att
hon funnits i hans tankar och blickar utan att hon vetat det
minsta om det.

Eller hade hon märkt hans närvaro tvärs över Schönfeldts gränd?
Det hade hon inte, det hade ju varit så mycket att göra, och allra
mest sedan fru Augusta ... ja, hennes hjärta hade bara stannat.
Och hon hade städat och flyttat och burit, det hade han kanske
sett, de båda hörnrutorna i huset mötte varandra i vinkel och i en
viss dager var det lätt att se in, det hade hon själv tänkt på.

Hennes hår var obestämt rödbrunt, hon andades häftigt, de
såg på varandra som ur fjärran, men de såg. Tyst pekade hon på
ett lik på golvet, insvept i ett grått stoft: en fladdermus från Nya
Kaledonien, det enda däggdjuret på öarna före européernas ankomst. Anders nickade. Hon lade den i soplåren och frågade:
»Vad kände ni när ni fångade den?« Han svarade: »Ren glädje.«
»Och nu?« »Detsamma som då.«

Som han senare skulle medge gjorde denna episod honom
glad. Djuret var för honom inte mer än ett krossat plommon,
han hade dissekerat det och visste var han skulle placera det i
zoologins stora bok. Men vem var hon som sopade och for fram,
med en rutig duk om huvudet och ett par egendomligt flätade
tofflor? Hon frågade: »Varför visar ni sådant som annars är dolt
—    hjärnor, hjärtan, magsäckar, foster?« »Vetenskap handlar om
det dolda. Om att se det vi inte lärt oss att se.« »Men vi vet ju
om det.« »Gör vi?«


Arkivskåpet med alla sina lådor: där låg fjärilar, flugor, skalbaggar, sländor, steklar. Även dit sipprade dammet in, partiklar
som vållade förstörelse och upplösning. Han sade: »Tror ni att
detta finns kvar om tvåhundra år?« Hon svarade med övertygelse: »Jag känner på mig att det mesta ni fört hem med sådant
besvär, det kommer att vara kvar.« »Möjligen några otydliga
anteckningar som ingen orkar läsa. Papper håller bättre än påfågelsfjädrar.«

Hon log försiktigt till svar, kanske moderligt trots sin ungdom. Hon stödde sig mot kvasten: »Jag hörde er tala högt för er
själv.« »Jag läste ur ett manuskript« »Slösa inte papper bara!
Skriv på baksidan också!« »Har ni läshuvud?« »Troligen inte.
Men jag stavar mig igenom era svåra etiketter.« »Vad tänker ni
då?« »Att ni har ryckt bort de där djuren från skogen och havet
som var deras hem. Deras ögon har slocknat. De får aldrig mer
förbereda sig på vad som ska hända, aldrig krypa ihop eller
komma springande.« »Jag är trött på dem. Att undersöka dem
på plats var min fröjd. Nu står de här för att mätta de okunnigas
nyfikenhet.«

Dagar gick. Han vistades i en besynnerlig sinnesstämning
som fick honom att skratta högt och sucka djupt. Han vankade
av och an i kabinettet och synade spåren efter henne. Han kände
sig bedrövlig till mods men emellanåt full av tillförsikt.

Var morgon då hon inträdde i sina sysslor växlade de ord och
miner, som om de prövade varandra — så kunde han uppfatta
det. Han längtade efter henne, han var orolig för vad som kunde
hända henne ute i staden, men det var knappt att han förmådde
erkänna det. Allt var plötsligt så ömtåligt, bakvänt, angeläget.

När skulle han säga att han anade en besläktad själ? Inte än.
Den sköra tråd som med ens förbinder två människor var han
rädd att slita sönder med sin vetgirighet. Han ville inte att hon
skulle vika undan men inte heller träda fram i helfigur. Inte än.


Han berömde sig av en snabb uppfattning men hade också
störts av sin talang att vålla missförstånd. Käck och hurtig var
han förvisso i Kaplandet, men åter i Stockholm oftare surmulen och trög, varken sällskapshjälte eller kvinnotjusare. Hans
smak för framgång hade minskat, hans rättskänsla växt. Han
hade fått en frätande blick för kollegers maktutövning men
var likaså medveten om sin bristande uthållighet, han hade
den lättjefulles dragning till det sporadiska, tillfälliga och
fragmentariska.

Han kände ett behov att anförtro henne, den nästan okända,
denna syn på sig själv och göra henne till ett vittne om den han
var, ty han hade länge vistats i olika stadier av ensamhet. Han
lockades av det nya i tiden och av det ännu ouppfunna, men han
fann inga formuleringar för detta. Han tyckte sig degraderad
till avbildare, till en fågeltecknare, som för sitt uppehälle grep
sig an med uppdrag vilka vem som helst hade klarat av.

Han led av att inte vara en stor karaktär, han smädade där han
borde prisa, han måste bli älskvärdare och mer medryckande,
ibland grep honom en egendomlig kyla som var påfrestande för
honom själv. Detta ville han säga henne, men det var ännu inte
dags för förtroenden. Och han ville tillägga: under din yta ser
jag något troskyldigt som jag känner igen; kanske göms däri
vårt syskonskap.

Han hade haft tankar om mänsklighetens förbättring och
ökade välbefinnande, men i Sverige likaväl som på Afrikas slavkust hade han blivit beklämd och önskat fly, han visste inte vart.
Här skattades idéer lägre än stundens lycka, människor nöjde
sig med tomma ord och en timmas njutning och med lögner
som klibbade vid dem utan att de klart förnam dem.

Materiellt var han förnöjsam; ting och pengar var blott själens
draperier. Hans mor som nu förenats med hans far i Tenstas jord
hade fått mycket av hans lön som tack för en god uppväxt och

deras stöd till hans studier. Han trodde inte att hon fattade hur
han hade ansträngt sig för henne.

En kanslisekreterare kunde klara sig genom livet på ren
oduglighet; en professor som han hade det svårare, man ville bli
av med honom och gav honom ansvaret för verksamheter som
man gärna undvek, nämligen de kirurgiska och farmacevtiska.
Det var med skam och häpnad han insåg att han inte dög till
vare sig tidsödande intriger eller djuplodande forskning.

Det dröjde inte länge förrän hon var insatt i det han anförtrodde henne. Han berättade: »Quensel passerade mig i Tyska
brinken. Han sänkte sina fläckiga ögonlock för att slippa möta
den vederstygglige — likt en groda som i skräck för torra land
hoppar från en pöl till en annan. Hos mig ser han högmodiga
krystningar av vanmakt, hos sig själv den verksamma dygden
belönad.«

Anders var lycklig på gränsen till det ångestfulla och hans
hjärta slog på ett så egendomligt vis att han trodde någon
knackade lätt på dörren. Det hände att han kände sig glad utan
särskild anledning, men när han tänkte efter var det för att
Lotta skymtat för hans inre syn — som ett förebud om vackert
väder. Han ville föra henne till något ställe där ingen kände igen
dem. Han tog mod till sig och sade: »Jag ogillar att tala i anspelningar, jag tror helt enkelt att vi kan hålla av varandra ...«
»Jag känner mig mycket blyg när jag hör er«, svarade Charlotta
Fries som han ännu inte börjat kalla Lotta.

Han sade: »Vi kanske båda har kränkts av livet, kanske upphöjts någon gång, men det vi berövats ska vi inte blanda in, bara
hoppet att vi kan ge varandra glädje och förståelse. Vi förblir
ändå bara gäster hos varandra ...« »Gäster?« utbrast Lotta.
»Nej, inte om det finns ett hjärta som är redo ... Jag har inga
ord för det jag vill säga.«

Hon vände bort huvudet, han märkte hur hon sökte hejda

tårarna och hennes röst blev tunn och färglös: »Ni är en stor
man, jag en enkel människa.« »Några få andra kanske ser det så.
Vi är två varelser som ingen oroar sig för. En dag ska jag läsa för
er några verser av Bengt Lidner, då får ni skäl att gråta. Han
hastade genom Kapstaden samma år jag seglade därifrån. Den
gode mannen var feberaktigt pratsam, hans hjärta bultade hektiskt och hans mun slukade otåligt allt i hans väg. Därför är han
död, fastän nio år yngre än jag.«

Följande dag satte hon några blommor på hans kakelugnsfris
och visade honom en profil av sig själv, gjord av en enögd silhuettklippare på Lejonslätten. »Kanske obetänksamt av mig att ta
med den«, ursäktade hon sig. Han kallade den lustig och vacker,
men den kunde föreställa vem som helst.

När han sett henne några gånger, inbillade han sig förvånat
att han trots allt förblivit ung, nästan som han var med vännerna Forster och Immelman de år de erövrade världen. Han
mindes hur mycket de skrattat ihop och nu hände det på nytt.
Tiden som hastat förbi honom kom åter och befallde honom att
värna var dag som en gåva.

Han gick de tre kvarteren ned till Munkbron och köpte rädisor. Han lade dem i lättsaltat vatten så de inte skulle bli bruna.
Han bjöd henne på dem. Det var fortfarande tidig sommar, men
där de satt i kabinettet märktes den knappt genom fönstren mot
Stora Nygatan. Han pekade mot ett av vitrinskåpen: »Där ser ni
en rocka, platt, stel, svart. Det ni inte ser är hur den piskar havsbotten med sin långa stjärt och försvinner i ett moln av sand.«
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Som när en våg river upp sanden från havsbottnen. Han ville
värja sig, kunde inte. Sandkornen blev kvar i huden.

Var detta den omtumlande bränningsvåg som kallades passion? Han ångrade inte de gånger han älskat med enkla flickor
som han gett en slant. Han tyckte sig känna dem, deras dubbla
leenden och halva förakt, deras flyktiga ömhet och moderlighet.
Men detta var något annat.

Han bekände för henne att han aldrig haft håg att binda sig
vid en kvinna, vare sig en som var kraftig nog att klara en grisslakt eller en som av ett övermått av snörning och poesi dånade
på närmaste kanapé. Tjurskalligt hade han avvisat påpekanden
om den riktning där han borde söka sin framtid.

Och så fanns Lotta där som en blinkning av tiden, alldeles
oberörd av skillnaden i år mellan dem. »Jag vill fara med dig
till Hammarby och se om Linnés granhäck vuxit sig manshög.« »Känner du någonsin«, frågade hon då, »som om en del
av din själ hörde till en värld som är helt olik denna värld?«
Han svarade: »Ja, det är därför jag vågar komma ut i öppen
terräng med dig.«

Han visade henne ett dussin enkla tallrikar hemförda från
Kanton och förvarade i tygfodral. En taggig mörkblå bård utan
guldkant kring en lätt bucklig gråvit yta, en pilbladskrans i
mitten: AS som kunde ha stått för Ars et Scientia, konst och
vetande. Och han förärade henne en solfjäder som berättade om
Vesuvius utbrott 1785.

Därtill skänkte han henne en uppmärksamhet som han tidigare ägnat bara de minst utforskade djuren i Kap, vare sig de var
noshörningar eller skinnbaggar. Och hon besvarade det genom

att vada i honom som i vatten och fånga något lyckligt och förbisett i honom som annars hade gått förlorat.

Men hon tyckte inte om hans rum och samlingar vid Stora
Nygatan. Fostren vaggades i sprit, ödlor betraktade henne, ormar slingrade sig om varandra i glasen. Den surögde vaktmästaren i bottenvåningen som ovetande orsakat deras möte stirrade
på henne som vore hon skendöd.

Det var heller inte tal om att stanna mycket längre i Vetenskapsakademiens lokaler. Anders blev formellt uppsagd som
föreståndare dagen innan han fyllde fyrtionio år, för övrigt en
dag då en man slukade stenar på Den Gyldene Freden, medan
hans grönsiska gjorde konster. Conrad Quensel hade gått segrande ur den segslitna kampen. I Akademien bar ännu en tid ett
tomt rum Sparrmans namn. På golvet en bastmatta från Hermanus och skinnet av en snok. I många år hade han vistats där
med sina »undersökningar«.

»Quensel är ett petrifikat!« röt han. »Jämra dig inte!« skrattade Lotta. Han invände: »Vad du hör är de svaga pipen från en
läderlapp som cirklar kring glöden utan att bränna vingspetsarna. För Quensel och Palmstruch var jag en insekt som prasslade uppför väggen och störde världens fulländning.«

I Lottas ögon såg han en slöja av sorg över att hon inget
kunde göra åt saken. Han greps av hennes barnsliga röst, han
kysste henne, hon smakade färskt vatten. Också besvikelsen
gömmer en självläkande drog, tänkte han. Lotta sade: »Jag hade
aldrig trott att jag skulle uppvaktas av en professor och vetenskapsman.« »Och jag aldrig att till mitt stöd få en ung kvinna
som heter Fries.«

Då hade han förhört sig om hon ville bli hans husföreståndarinna eller hushållerska, vad hon nu ville kalla sig.

Från den dagen sökte de sig in i varandra, trevande men utan
förbehåll. En mörk tråd löpte genom hans liv. Kanske gick den

genom ett tomrum som han fyllde med Lotta, ty själv fanns han
inte riktigt till. Flera gånger hade han strövat genom Stockholms vimmel och mångfald och medvetet ställt om blicken för
att få syn på dem som inte var mumier och träbeläten från Förmyndarkammaren och Medicinalkollegiet.

Men det lyckades aldrig helt, och när han trodde sig sträcka
händerna mot Lotta förblev de stilla i hans knä. Hennes tystnad
lade sig till rätta i honom. Han märkte hur hennes drag veknade
och suddades ut i det svaga ljuset och hur han stod inför det
okända som samtidigt var det enda riktigt verkliga.

Sedan landade ändå hans hand på hennes som var varm,
medan hans var kall men varsam för att betyga att han ville
henne väl. De teg tills han frågade: »Är du rädd för mina tankar
eller för dina?« Hon var nog rädd för bådas, men hon var än
räddare för människosläktet.

De gick att se på en bostad på Kungsholmen, i ett kvarter
sydväst om Karolinska institutet vid Kaplansbacken. Den låg
för nära ett repslageri, ett strumpväveri med slamrande stolar,
en krog där brännvinsskrålet genljöd över tobakslanden. Det
var varken land eller stad.

Eftersom det var sommar fyllde Lotta en korg med smörat
bröd, en fint rundad kräftpastej, västeråsgurka och ost från Arboga. De vandrade från Gamla stan längs Mälarstrandens sydsida till Långholmens flottbro. Uppe på en av öns klippor, i åsyn
av ett par lekande harar och en ekorre som snurrade runt en
trädstam i ett evigt tittut, öppnade Lotta korgen. Inom synhåll
fanns ingen människa, och öppna sjön blänkte mellan ek och
lind.

Hon tyckte säkert att han var från vettet, för han ville tala om
allt och ingenting, om kärlek och skörbjugg, om fiskar och Swedenborgs änglahop. Orden strömmade ur honom och flöt bort i
hennes riktning, men hur mycket hörde och förstod hon? Det

ångande sommardunklet omslöt dem med en doft av klöver och
gulmåra.

Anders: »Vi lever i en skapelse som bara till ringa del är upptäckt, land och vatten byter fortfarande plats, underbara förändringar sker, men vi fäster oss inte vid dem.«

Lotta: »Du berättar mycket jag aldrig hört talas om. Jag
visste ingenting av det du varit med om, bara Linné och Gustav III kände jag till. Tidsandan som du kallar den märker jag
inget av. Men jag vill gå trygg på gatorna utan att någon frågar
>Hur mår lilla mamsellen?< Inte för att jag är rädd, men jag
vill vara ostörd.«

Hon hade inte rest och läst som han och kände inte botanikens grunder eller läran om djuren. Hon hade plockat lingon
och kråkbär i Ösmo och blåbär i Ingentingskogen, hon kunde
röra ihop en omelett med ätliga svampar, lindra smärta och
lägga om sår.

»Jag växte inte upp i ett prästboställe med soppterrin och
servettring som du utan som ogräs på ett kronoarrende på Södertörn. Jag kom av osynligt folk, soldater, hovslagare, tenngjutare.
Min mamma var piga på en gård i Sorunda, sedan beredde hon
sötsaker och blev känd för det starka lim hon tillredde och lagade fat och krukor med. Hon begärde inget annat än att hennes
lim skulle hållas för oöverträffat. Hon var sparsam och lydig,
ville reda sig själv, det var så det skulle vara. Du har gått på
läroanstalt, jag är glad att jag kan läsa och räkna en smula. Jag
är kringränd av det liv jag fått, men du har fångat tillfällena i
luften. Jag tvättade mig i ett rostigt ämbar och tålde inte min
kropp, eftersom den inte tog mig någon vart.«

Han frågade försiktigt om hennes tidigare bindningar. »Jag
är van att vara ensam. Ingen har någonsin väntat på mig med
hjärtat i halsgropen«, svarade hon bara. I sin tur försäkrade han:
»I min tjänst kan du vara dig själv. Utom att jag plötsligt utan

sans och måtta ...« »Du ler så vackert, men din blick är forskande.« »Därför att jag vill känna dig utan och innan och jag
vet att det tar tid.«

Vid det laget hade han övertalat henne att kalla honom du
och Anders, inte doktor Sparrman. Andreas, sade hon som om
hon hittat en medelväg. »Nej, inte Andreas, det är min döde
bror som jag fick ersätta«, förklarade han.

Då berättade Lotta om ett tranljus som nästan brunnit ut, en
hand som höll henne hårt och slet henne genom mörkret, någon
som dragit henne med sig vart han gick. Det var hennes fyra år
äldre bror, stark och lång som en humlestör. Hon kände sig föräldralös utan honom, han var hennes kärlek och stöd. Han var
vacker och allvarlig, de plockade lingon, han ville visa henne
hur man hoppade på tuvorna i ett träsk, han klev fel och sögs
ned, hon trodde inte på vad hon såg: han fäktade, stumt, som
om han inget förstod.

»Ingen hörde hur jag skrek utom han och jag tycker jag skriker än. Jag var nära att gå ned mig, jag var tio år, utan krafter.
Jag sprang genom tallskog och ljung, åt fel håll, till slut var jag
hemma, mamma stod på förstubron och undrade vad det var
fråga om. Sedan bara skrek hon, och iväg, min far hade nyligen
dött. Jag visade karlarna dit, de fann hans spår, de lade ut trädgrenar och stammar och drog upp honom. Han hade sugits fast
av rötter och dy. Sorgen var så stor, jag kände mig misstrodd och
föraktad, för jag var den siste som såg honom och inget kunnat
göra. Jag älskade honom. Sådan kärlek kan man dölja fast man
är liten.«

Anders slöt henne till sig: »Min egen bror fick jag aldrig se,
några såg honom i mig. Andras timmar och dagar livnär oss,
Lotta, annars vore vi vita trådar, ouppträdda, avklippta.«

Sedan kysste han henne gång på gång så att hon måste hämta
andan för att få något sagt, och sedan kysstes de båda länge, sökande, outtröttligt. Några förvildade äppelträd hade fällt sin
blom och bildat gröna kart. Vinden slog om och skingrade en
lukt av sopor. De hörde hammarslagen från Bergsunds mekaniska verkstad och tupparna som gol på fördäck till en skuta ute
på fjärden.

Lottas far hade varit skräddare och lidit av huvudsmärtor, så
hon mindes honom mest vid spisen med en huva av hundskinn
som han gned mot hjässan. Han värmde tegelstenar i ugnen och
lade under fötterna, medan han hällde i sig ljumma supar ur karaffinen. Han rörde sig föga och sydde allt mindre på grund av
ögonplågan. Hans dubbelhakor skavde mot varandra; det var vattusoten som gett honom svällande former, och så vart han död.

»Hur många gånger önskade jag inte att min mor hade kvävt
mig när jag föddes. Jag borde inte ha levat, man lämnade mig
med lunginflammation, och ändå kvicknade jag till, mindre och
spädare än de flesta. Jag skulle trötta dig med att berätta om allt
jag utsatts för. Den tid är förbi då jag anropade Gud för att bistå
mitt förnuft och lugna min själ. Jag har fruktat lasten och inte
vetat vad det skulle bli av mig. Men jag var aldrig en gatustrykerska ens i min svåra nöd. Jag har piskat mina bolster själv.«

Han sade: »Mina öron tål mer än tvestjärtar. Det är som om
vi känt varandra jämt — så tycker man ju — och ändå är allting
nytt för oss som var och en på sitt håll har vandrat världens vägar, de steniga, leriga, hala vägarna.«

Då Lotta var tio dog också hennes mor i lungsoten, hon sändes runt mellan mormor och farmors syster, sedan var hon fosterbarn i ett gnabbigt men rätt välbärgat hem, där mannen stack
ett mynt i hennes klänningsficka och tog henne i sitt knä med
oväntade rörelser som hon lyckades undfly. »Du har hårda nypor,
men du kommer att sluta i rännstenen«, varnade fosterfadern
tolvåringen. »Om du ville vara mig till glädje, skulle du slippa
förstöra ögonen på sömnaden.«


Hon hanterades illa även av Litander, en fabriksidkare som
kom hem från Lübeck och tvingade henne under sig. Hon lösgjorde sig från detta levande benrangel för att sjuttonårig föda
en pojke på Pro Patria. Enligt kungens nya förordning behövde
hon inte uppge faderns namn. Det gjorde hon dock, blev utkörd
och barnet sändes till fosterföräldrar i Närke där det dog. Hon
hade själv velat lämna livet då. Men hon tog sig till huvudstaden, hittade en plats som källarpiga vid Malmtorgsgatan och
lärde sig fläta korgar; en sommar var hon uppasserska på ett
värdshus på Djurgårdsslätten.

»Jag bar kärlek i mig, men man vred om näsan på mig, stoppade upp mig med skymford, snart hade jag ingen plats för
drömmar.« Deras minnen var därför mycket olika. Hon hade
varit med om episoder hon sökt slå in i glömska. Där han kom
på sig med att säga »Jag minns«, sade hon »Jag har glömt«.
Han gick in i hennes ensamhet och väckte ett ljus i hennes ansikte.

Han tog årorna från henne och lät henne vila med blicken
mot den ljusa havsbottnen där algerna sträckte sig efter henne,
stenarnas skuggor flyttade sig och de bleka undervattensbären
aldrig skulle mogna. Där var hennes gamla liv, en sjunken arkipelag hon inte skulle behöva återse. Han hade återfått sina
krafter från Resolution, han styrde. Men det var hon som var
båten.
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De hittade en bostad vid Skomakargatan i kvarteret Atlas nummer fem, och Anders Sparrman begynte, ännu inte formellt
tillsatt, som fattigläkare i Klara församling. Han hade också i
fortsättningen säte och stämma som assessor i Collegium Medicum, och då han senare, 1803, lämnade professuren i naturalhistoria fick han behålla lön på ordinarie stat i sin egenskap av
assessor, detta även sedan medicinkollegiet upplösts och blivit
sundhetskollegiet.

Först hade Anders och Lotta var sitt rum, sedan gemensam
kammare, och det andra rummet för arbete och läsning, det hade
högre fönster och bättre ljus. Tyska kyrkan klingade långt över
dem, ett torn av vattenblå musik från Lübeck. Ardennernas hovar
klapprade oregelbundet mot brinken nedanför — som när ett
vrakgods i ojämna vågslag studsade mot en klippa i False Bay.

Då hade de forslat Anders bohag från tjänstebostaden vid
Stora Nygatan, därefter Lottas få ägodelar från hennes hyresrum,
han hade återvänt och lämnat nyckeln till värdinnan som omedelbart gav dem vidare till en barberarlärling. Sedan gick han
ned mot Klara Strandgata och bort mot garverierna som spydde
illasinnade ångor.

Ännu ett stycke in på Kungsholmslandet fick han syn på en
trädgård med lutande päronträd, flox och ringblommor och ett
barn som hängde i knävecken i en trapets. Brevbäraren blåste i
sitt horn och han kände hjärtat vidgas av plötslig befrielse. En
flicka öppnade grinden till en gethage och neg fast han inget
hade att ge henne. En ung fru hällde ett handfat över katten och
strömmingsrenset vid knuten. Gamla nummer av Stockholms
Posten tätade rödfärgade stockar i ett lantligt uthus.


Så snabbt hade han lämnat stadens trängsel. Kanske var han
på väg mot Ulvsundasjön och Solna skog, kanske mot Jakobsdaal och Odenstrom i västra Kap. Vägarna flöt samman i det
saknadens och lättnadens sinnestillstånd där han befann sig, och
han önskade han kunde dela den stämningen med Lotta.

De flesta omges av en aura från ett annat liv som är till hälften
hemligt, ett som man inte talar om. Han tänkte på grottor där
fladdermöss och nattfåglar sökte skydd och på de svävande, nästan vågräta regn som uppstår över havsytan och tynger segeldukarna.

Kärleken fanns inom honom, som vattenmängden i kroppen,
som ett minne av världshaven. Lotta hade tagit emot honom
med en öppenhet som inte bara var sinnenas. Hon hade kunnat
stänga sin själ för honom, men hon hade valt att inte vara rädd,
hon hade inget att förlora, inte ens honom. Hon var en kvinna
som orkade leva utan förväntan. Hon såg honom som han var,
tämligen ryktbar och dock förbigången av dem som visste att
skilja på repen för ridåns öppning och fall.

Han sökte befria henne från skuld och förtvivlan. Han ville se
henne lyfta i dans, hon hade sin lätta kropp och tunga själ. Ensamheten var hennes styrka, hon var obunden, ett övergivet barn
som gav sig hän: »Jag går in i dig, Anders, så slipper jag min
historia. Jag vill inte ha några minnen. Det räcker med dina, de
ger mig glädje.«

Han var en lärd man, Lotta var okunnig i mycket och inte
särskilt besvärad av det. Han utnämnde sig till hennes informator. Hon jublade över allt hon fick lära sig men förblev densamma. I vetandet fanns vällust, smekningar, en närhet som fick
det att spritta i henne. En dag utbrast hon något som överraskade honom: »Hur kan man låta bli att lita på en människa som
man älskar?«

Hennes kängor var regnvåta liksom den förstärkta klänningsfållen. Hennes nacke blek under den tillfälliga flätan. Han andades in lukten från hennes yllekappa. Hon torkade händerna mot
förklädet, han granskade dem: hur vana de var att röra i surmjölkskaret, knåda en vetedeg, lyfta en tung kittel från glöden.
Han hade seglat runt jorden, sett folk arbeta, slåss, älska. Men
med Lotta tog något sin början som han inte tidigare känts vid.
Han tyckte inte att han haft någon kvinna före henne.

Hennes blick var så kärleksfull att han inte kände sig inkräktad av den, bara häpen över att skåda in i en själ som ville honom
så väl att hennes ögon fylldes med tårar, ty hon önskade att hans
liv vore längre och att hon fick följa honom ned i jorden. Det var
en kväll då hon omärkligt vänt sig mot honom och lyft på nattdräktens grova tyg. Han såg henne i det darrande ljusskenet,
utlämnad och stark, späd till växten och blick stilla.

Hon lade hans hand mot sitt sköte: »Du är kanske för trött
för att förstå vad jag säger, men jag känner dig djupare än du
tror, jag har länge funnits osynlig vid din sida. Jag kan inte
förklara mina känslor för dig. Vi skulle bländas om det fanns ord
för dem.«

Hon hade ett sätt att dyka upp och försvinna som han inte
kom underfund med. Hon gled omkring, ljudlöst barfota; han
älskade hennes smala hals och kraftiga nyckelben, håret som
hon med fem rörelser band upp i en knut. De höga sanningarna
kastade ingen skugga över hennes timliga liv. Hon fann sig i
hans avsikter och företag, hans anfäktelser och lustar var hennes,
deras väderlek var en och densamma.

Anders sade: »Hundgläfs får vi stå ut med. Jag är för uppsatt,
du är för ung.« »Jag har varit med om så mycket mot min vilja
att jag blivit gammal som du.« »Jag gömmer mitt huvud vid
din hals, då blir jag osynlig som under en kylig natt i Karoo, och
när du håller för mina öron slipper jag höra hyenorna skälla.«

Älska var ett krävande ord. Dess ansvar och vikt tyngde honom för att snart lätta igen som en högst märkvärdig fjäril. Men
han hade ännu inte uttalat ordet. Med alla andra ord som fanns
till hands bedyrade han dock Lotta en kärlek som utifrån sedd
verkade ömklig, oförnuftig och ofattbar, det förstod han av forna
kollegers ögonkast som han likgiltigt avvisade. Men då han
nedlät sig till att bli fattigläkare, betraktade några det som en
uppoffring hos Lotta att stanna hos honom.

I yttervärldens ögon var hon hans husföreståndarinna, biträde
och ordnande kvinna. För honom var hon inte längre något av
detta. Hon var ingen anhalt på hans väg, hon var hans viktigaste åtagande, och det hon berörde hos honom kunde han inte
nå hos sig själv. Lotta i sin tur sade att när han var borta sökte
hon påminna sig hans ansikte som ett landskap, mycket noggrant. Afrika hade trampat de första stigarna i det; hon måste
göra sig hemmastadd där fast hon aldrig skulle komma dit.

Han berättade för henne om livets och dödens spår i sand och
mossa, om hur tranans fötter och korpens klor såldes på marknaden och hur han tog av sig skorna vid Godahoppsudden för
att känna sanden vid Afrikas slutpunkt mellan tårna.

Afrika och Lotta — utan dem skulle han ha drabbats av andnöd. Med Daniel Immelman i Kaplandet, med Georg Forster
till havs i unga år och nu på äldre dagar med Lotta i Stockholm
hade han kunnat träda ut ur sitt gängse liv och gå in i en annan
människas existens, utan hemliga skuggor. Lotta var hans obändiga medresenär.

»Du ser på mig som vore jag genomskinlig«, kunde hon
klaga. Anders svarade: »Jag är medicus. Jag ser vävnaderna i
dina bröst och maten du slukat som stöter sig framåt i dina
tarmar. Jag har dissekerat växter, djur och människor, jag ser in
i dina lungor, dina äggstockar ... Jag har lärt mig att blicka
under ytorna, jag blir aldrig fri från den fångenskapen.«

Lotta sade då: »Jag studerar också.« »Studerar du?« »Jag

studerar dig på annat sätt. Du är inte skrytsam, överlägsen och
okänslig som andra män. Du märker när jag har gråtit men frågar inte. Bara du inte tänker att mitt hjärta är nära någon annans
eller att det inte är tillräckligt nära ditt.«

De utforskade varandra i en förnimmelse att de var till hälften
påhittade.

Och så hände det sig att Lotta, kvinnan som kommit in i hans
naturaliekabinett och vidare in i hans liv, utan blygsel tog av sig
kläderna, även underkjolen, och stod framför honom: »Nu är
det bara jag.« Hon såg stadigt på honom, men med den blicken
gav hon samtidigt akt på sig själv.

Var morgon, i uppvaknandet, kysste han hennes panna, hals
och båda bröst i en rituell ömhet som ibland väckte hennes lust
att genast förena sig med honom. De tvivlade på att andra invånare i det lättfärdiga Stockholm betedde sig så. Hon tog emot
honom som den låglänta stranden tar emot en simmare.
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Hon grät när han slutligen tillstod att han älskade henne. Han
hade ju sagt det på många andra sätt, men själva ordet hade
suttit långt inne, han hade aldrig sagt det till någon i sitt liv.
Nu fanns det som en försäkran vars djup hon inte kunde pejla,
hon sveptes i en varm luftström, hennes hjärta slog mot hans
hand som vilade över hennes bröst. Men hennes blick var orädd
och fast: »Jag ska aldrig överge dig. Jag vill dö med dig.«

Han sökte tygla sin förfärade lycka och närmast visa den tillbaka som något opåkallat och oförtjänt, men det var bara ett sätt
att liksom från ett bakhåll öka dess närvaro.

Han hade mött Charlotta Fries vid en punkt i tillvaron då han
tyckte att det mesta var överspelat och till ända. Det som varit
oväntade rörelser, experiment och utforskningar hade smalnat
till en korridor där dörrarna var alltför igenkännliga och slumpen ovälkommen. Då förlorade han på ett välsignat sätt fotfästet
och föll huvudstupa i kärleken.

Mycket i hans liv dessförinnan föreföll honom dävet som en
uttorkad insjö. Han fruktade att han inte längre skulle hitta
tillbaka till de lysande fönster i sitt förflutna där han hörde
hemma — icke i barndomen, icke i vuxenheten utan i det interludium, den mellanlek, då han färdades på andras fartyg, nöjd
med sin klara blick och sin lätta penna, sina samlingar och sin
fattigdom. Sedan följde frost och dimma, mögel och mal.

Det fanns en ordning bortom alla hemligheter, en hemlighet
bortom all ordning. Han var inte inne i väven, han var utanför
och hade varit det från början utom när han var en i listan av
vetenskapsmän på Resolution. Nu ville han dansa ut ur tiden,
banka sig genom den, slå sönder urtavla och kompass.


Anders betraktade Lotta koncentrerat som kunde hon framkalla en ort han besökt, ett namn han glömt, ett minne som
undsluppit honom. Det var som när han lossade barken från en
trädstam och såg maskarnas skrift. Han förmenades tolkningen.
Eller dolde barken ingenting?

Så mycket hölls ännu outsagt. Han blundade sig fram över
hennes upphöjningar och fördjupningar. Han följde hennes
haklinje och örats ytterkant som om han trevade sig fram bland
de vindnötta stenblocken kring Knysna. De fyllde varandra med
besinning och tillförsikt i de stunder då inte begäret, från en
okänd källa, förde dem bortom sans och förnuft. Att de så utan
skam satte sig över gällande lag och sedvänja och kyrkans heliga
löften!

Hans lust samlades hos henne, lugn och bestämd. Han låg
stilla i henne tills han kände hennes lätta knackningar och såg
hennes magmuskler höja sig till en liten ås. Då drog han sig
högre upp i henne och lyfte hennes kropp mot sin. Sedan de
skälvande lösgjort sig och hon vilade huvudet på hans arm, sade
han sig att detta var ingen tillfällig dårskap, det var något obönhörligt vars kraft förstummade honom. Hennes vardagliga
uppenbarelse vek undan för något främmande som sammanfogade dem på ett nytt sätt. Åtrån hade sin egen otillbörliga vilja,
den var en förpostering i det okända, gick en bit framför dem,
spanade och fann det de själva inte fått syn på.

Lotta sade och hennes ansikte var på en gång barnsligt och
högstämt: »Jag har jämt hållit mig på min kant. Nu känner jag
mig okynnig och glad, din vind lyfter mina kjolar, dina små
skurar får mig att skimra. Jag vill vara allt du någonsin har bruk
för. Håll mig fast, håll mig hårt!«

De dansade runt varandra. De visste inte vem som sade vad.
Du är min glädje, min fröjd. Så nära har jag aldrig varit någon
till kropp och själ, till själ och kropp.


Underligt hur man kan smeka fram en ny människa. Han
sjönk ned i något förhistoriskt som de hade gemensamt. Inne i
detta dunkel träffades den egentliga överenskommelsen.
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Som en roderlös båt gick deras prat och tankar kors och tvärs,
hakade i varandra, tappade taget, försvann och dök oväntade
upp i en annan del av vattenytan. Det var morgon eller kväll, det
ljusnade och mörknade, de flyttade sig kring varandra, inuti
varandra, utan att tänka på att timmarna gjorde detsamma.

Han tog sig igenom skrankorna in till den som var hon eller
till den hon blev genom hans bemödanden. Kärleken var oförskylld, den kom till dem utan att de förstod hur och varför, och
det gällde att hålla den fast.

Inte för hennes egenskaper älskade han Lotta; och för någonting han inte såg klart älskade hon honom. De utkorade varandra — inte för förtjänsters skull utan för att deras förtvivlan
stött emot varandra i samma ögonblick.

Oförutsett var det, både trånaden och kättjan och den närhet
som inställde sig före all beröring. Han vande sig vid hennes
rörelser när hon lade sig intill honom, hennes andedräkt mot
hans hals, en närhet som denna hade han inte upplevt ens som
barn. Och det tunna vita ärret över hennes stjärthalva fyllde
honom med särskild ömhet.

Utan minsta brådska flyttade hon sina händer över hans
kropp. Åtrån befriade dem, allt blev tillåtet; nu föddes ord för
halsgrop och nyckelben, för hennes sträva buske och kantiga
knän. Hon framkallade en hjärtrusning hos honom, sedan kände
han slagen sakta i den trygghet hon ingav honom. »Vilken lättnad att du finns!« viskade han. Han borrade näsan i hennes
armhåla, hon fann vällust i att bli kysst just där.

Hon log mot honom med gråblå ögon som inte vek ifrån hans
egen blick. De möttes med alla delar av sina kroppar, och hennes

fågelrop kom emot honom i en lust som han delade även då han
inte hade kraft att fullfölja den lika ofta som hon.

Han sög på hennes örsnibb och mumlade med slitna stämband i hennes öra. Han blåste in i hennes kön, det bleka lyste,
hennes gräs rörde sig och hans kyssar mötte hennes milda salt.
Glupskt och snabbt, lugnt och varsamt spelade hans tunga över
hennes ytor. De sjönk in i varandra med skyddslöst mod — som
då man rör sig längs ett stup och därför bara blickar in i bergväggen. Hon gav honom förnimmelsen av att livet hade ännu
ett kort att spela ut.

Han hade varit vid världens yttersta gränser men tack vare
henne även i känslans innersta kärna. Han vilade i henne, de var
ekor som guppade i lugnt vatten.

»Se på mig«, bad han och de såg in i varandra, så nära att
blicken mötte bara ett öga i taget. Denna delade blick fylldes
med ett begär som upptog alla hans lemmar och förenade sig
med hennes liv och varelse. Han förnam säden strömma in i
henne, så häftigt att de båda gav till ett skrik, men ögonen fortsatte att se och se, det var själen de såg och kropparna som svarade.

»Du gör mig tokig«, sade hon förlägen över sin egen sinnlighet. Hon rätade ut sig intill honom, och även då hans lem var
slapp trädde hon leende in honom, slöt sig om honom, och väl
inne i hennes värme växte han i salig vällust. Deras kärlek var
vild och from och han steg ned i djup som tidigare skulle ha
skrämt honom. Han tänkte att hennes ansikte inte fick utplånas,
han ville återställa det som när man fyller i de tunna linjerna i
en teckning.

Hur kunde de någonsin ha sysslat med annat? Varenda rörelse, hur nedsliten den än var, fick en mening. Han böjde sig
över hennes ansikte i en förundran som vore han ett otryckt
alfabet på spåren. Hans kärlek hörde inte ihop med hans liv på

havet och inte med hans zoologi. Han knöt händerna i ett slags
motvärn. Något skimrande övermäktigt hos henne var på väg
att slita sönder honom. Samtidigt tog hans ömhet ett skutt rakt
ut i natten.

Han tyckte att han överlämnat sitt öde till en främmande
beskickning utan papper som visade vem han var. Mellan honom och Lotta en farbar led, runt omkring den stängda världen.
De kretsade kring varandra: insekter oseende av ljus, yra av
hetta, så nära att de inte var helt åtkomliga för varandra.

Så mycken kärlek och villrådighet hade han aldrig känt. Han
sade: »Jag har gjort många misstag i mitt liv, men att älska dig
var inte ett av dem.« Hon svarade: »Jag är ingen särskild. Du
känner mina svagheter, mina skrymslen, mina tankar. Jag ger
dig allting jag har, för jag har aldrig förr känt mig älskad.«

De sökte ringa in varandra och erövra det de ännu inte erfarit
— tills själva hängivelsen släppte dem fria. Han slickade hennes
läppar, förseglade deras kärlek inifrån. Hans tunga cirklade
kring hennes brösttoppar, han kysste hennes fötter och vandrade
längs hennes ben upp till hennes mage med dess små veck efter
födseln, barnet som dog som så många andra.

Ibland spårade han i hennes ögon ett svårmod så starkt som
vore hela livet en förgiftad tagg. Men när hon såg på honom var
det som om rum efter rum öppnades inuti honom. Och hon
önskade då att han ville lära känna henne till varje pris, orka
höra även det hemskaste. Känslor hade en baksida, och även om
han själv gömde sig där, så skulle hon hitta honom ändå.

Han sökte sig till hemliga utrymmen i hennes kropp — som
när han letade i finstilta reseanteckningar efter något han trodde
han varit med om. Han bultade på en ljudlös trumma inne i
henne. Kom längre in, kom ... in i det oblekta ljuset. Det
mesta hade de nu ihop, fast det fanns trösklar de inte kunde se.
Men dessa var inget hot.


Kärleken kunde inte framkallas och tillredas — lika litet som
guldet i Nordenskjölds mortlar och kärl. Fläckvis visade den
sig, en fällning, en strimma. Det tog tid att lära sig vad som var
bottensats och yta.

Det fanns ouppfunna ytor, inre vandringsleder. Och en plötslig kyla i oktober då nyponen skrumpnade som fingertoppar och
löven föll likt sidorna i en bok där klistret torkat. De skulle
aldrig samlas igen och bli lästa.







Fattigläkaren




Åren kring 1790-talets slut och framåt försörjde sig den forne
världsomseglaren till en del som fattigläkare i Klara. Stadsdelens
hus var av sten efter bränderna på 1750-talet. De hade försetts
med tegeltak och putsats med järnvitriol som blandades med
syre och kalk. De nya ockrafärgade fasaderna gav mer ljus åt
gatorna. Metoden hade uppfunnits av apotekare Sahlberg, kollega till Sparrman i Vetenskapsakademien. Annars var det som
förr: på gårdarna låg avträden, brygghus, tvättstuga, stall, vedbod, verkstäder.

I Klara bodde talrika äldre stenhuggare, blockmakare, segelmakare, men även bokhållare, tryckare samt tjänsteflickor för
tillfället utan anställning och laglig hemortsrätt och därför
tvungna att försörja sig bäst de kunde. Där vistades också män
som tidvis arbetade i hamnen och ryckte in som kistbärare eller
latrinhämtare eller tog sig fram som oregistrerade handelsidkare.
Ungdomar invandrade till Stockholm för att överleva och uppfylla tjänstehjonstadgans arbetstvång. Alla i arbetsför ålder utan
förmögenhet måste ha arbete, frånsett gifta kvinnor.

Var tionde invånare mönstrades som fattig och i behov av
hjälp. Bara två huvudstäder i Europa hade större dödlighet än
Stockholm. Fyrtio procent av spädbarnen dog. Från Stora barnhuset sändes årligen tvåhundra barn ut på landet; vart fjärde
dog inom kort.

I en skrivelse föreslog Sparrman att Klara sjö och farleden

utanför Rörstrand och Karlberg skulle muddras, platser ordnas
för att bli kvitt gatuisen och förbud införas mot att tippa orenlighet ute på isen. Brunkebergstorg, Hötorget och hörnet av
Regeringsgatan och Jakobsgatan hade brunnar av god beskaffenhet, med måttliga mängder koksalt, salpeter, kalk och mangan. De övriga måste rensas.

Renhållningen blev strängare kring 1800. Gamla stan sopades på entreprenad varje vardag under sommarhalvåret. Ingen
tilläts tömma sopor och avföring på gatorna. Kvastarna ven från
tidig gryning. De centrala platserna skulle stå rena klockan åtta,
på malmarna ansvarade husägarna.

Anders hade fattigläkarens enkla svarta syrtut med ruggklädesfoder, stövlar med brun krage, en läderväska med instrument för åderlåtning. Klara blev hans svenska hottentottby. Där
gick han mellan hyddor och kåkar, egendomligt hemma i den
förtärande vanmakt som rådde i husen. Där såg han världen med
flera par ögon, utan förvissning och tilltro, utan rädsla för de
förluster som drabbat honom och för dem som ännu väntade.

Han förvånades över hur sällan han utsattes för trätor och
vanvördnad eller för grämelse och agg hos dem som tillvaron
hanterat så skändligt. »Jag kan känna en ömhet för dessa beträngda och prövade som går i lära hos lidandet och som inte
kan behärska sina liv«, sade han till Lotta. »Dessa arma själar
uppehåller sig i dödens förgårdar där stadens skrän och buller
har dämpats till ett trött sorl.«

Och han visade Lotta hur inskriptionen löd på fattigbössan
vid Danvikens dårhus: »Här ser du en avmålning av världen, där
den minsta dåren är klok. Om alla dårskaper förtjänte lika medfart, bleve den lärdes bokkammare, den vällustiges sal, den
skönas förmak, den rikes skattkammare ett dårhus. En omättlig
äregirighet, en olycklig kärlek, hava alstrat dessa inneboar.
Gack, läsare, känn dig själv!«


I Klara mötte han tillvaron från förlossning till obduktion.
Med mineralmagneten överförde han stjärnors fluidum till skomakaren med ärr av hundbett och till den brände smeden vars
panna glänste som en kakelugnslucka. Den animala magnetismen tolkade han som en andlig kraftström som i bästa fall
kunde hela människor i en tid av ohanterliga sjukdomar. Han
föreskrev ofta ett dygns fasta så att kroppen blev av med de
grövre metallerna.

Han gav sig ned i de nya lärornas djupaste schakt. Enligt ett
rykte hade han kodade inskriptioner under ett sigill, speglar
med okänt starka strålar och elektrisk kraft lagrad i blyplattor.
Han fängslades av tallkottkörteln som var styrmotorn för kroppens funktioner, reglerade dygnsrytmen och förenade det andliga i hjärnan med kroppens mekanik. Descartes höll den för
själens säte, eftersom den bara hittats hos människor.

C.F. Bergklint, August Nordenskjölds medarbetare, kallade
Anders Sparrman för Stockholms störste magnetisör. Men swedenborgare var han inte, påpekade Bergklint för Nordenskjöld
kort före dennes död, och »lika gott, ty hans förståndsgåvor
inger ingen större respekt«.

Som fattigläkare bevisade Sparrman att Conrad Quensel hade
fel som påstått att arbete tröttade ut honom. Våghalsiga experiment hade han heller inget emot, åtminstone för en god sak; det
hade han visat i sina uppsatser. Att forska i förborgade hemligheter var något annat än att förföras av villoläror, hallucinationer
och inbillningsfoster.

Posten som fattigläkare var hans flykt undan förstelningen
och risken att själv bli ett av de uppstoppade djur han satts att
bevaka åt Vetenskapsakademien. Han önskade verkligen bota
och visste att vetenskapen i en framtid skulle rädda dem som nu
saknade ett val. Men han kunde inte säga dem: Om du bara hade
fötts hundrafemtio år senare, hade du fått leva, då kommer det

att finnas medicin mot allt utom döden. Ändå gjorde ett mått
av bedrägeri och förställning dem gott. I blickar som var underligt uttryckslösa väcktes en strimma av liv. Hos de pinade började något kämpa sig upp mot ljuset.

Han såg en fjortonårs flicka med hopdragna axlar som ville
hon dölja sina bröst, hon var tunn och mager och hade lungsoten. Modern hade redan gett upp henne. Han tittade henne i
munnen, hennes tunga gråvit, saliven seg. Hon såg gammal ut,
livet rusade genom henne mot sitt slut. Hans väska stod på
köksbordet, det var lika fuktigt ute som inne. Den bleka flickan
i sängen påminde om förlorad lycka, någonting förhistoriskt,
som hon återvände till, med allt snabbare andetag. Han skymtade den vilda ensamheten i hennes ögon och förmådde inte
säga: »Din tid är ute.«

En kvinna grep aktningsfullt hans händer och vädjade i tårar
för sin mor som låg med förvirrat förstånd i sängen. »Jag är
gammaldags uppfostrad«, sade hon, »jag ber inte om nådegåvor
utan om er kunskap som jag efter förmåga vill belöna.« Efter så
välavvägda ord fattade hon åter om hans armar och skrek: »Jag
vill inte att hon ska dö, jag har ingen annan.« En söndersliten
sjal och ett par becksömspjäxor med snedgångna klackar var
gummans enda egendom utöver klänningen hon låg i.

Hos gubben Sven Persson låg breven till kungen strödda över
bordet, aldrig överlämnade. Han hade skrivit sitt testamente i
flera versioner, det höll honom uppe liksom att få pröva sina
grannar på gåtor och utmana dem på räv och tärning. Hans revben var som tunnband. Från gården hördes slaktaren klyva
märgpipor med yxa och skyffla benrester och skinn i en jutesäck.
Gubben hade inte tvättats och avlusats på länge, hans lemmar
var slappa, han låg mest i dvala. Med ens vaknade han och tilltalade de närvarande med egendomliga och felaktiga namn, som
om han befann sig på en helt annan ort. Och när han sedan dog

var det med sluten mun, sammanbitet som om han skämdes för
sina tänder eller som om han sökte behärska en oförklarlig
skrattlust. Det var ett fenomen Anders aldrig bevittnat förut.

Så fann han sig sitta med handen på en döende kvinnas panna,
dammet virvlade i den trånga ljuspassagen från fönstret, gröten
hade torkat i en kastrull, luften var härsken och skämd. Hon var
starkt försvagad och viskade att hon funnit sig till rätta i en
dröm om en himmelsk sommar utan demoner. »Måtte Gud ta
mig till sig!« ropade hon till hälsning, där hon bodde med en
vattentunna, en diskbalja och en sopkvast som sällskap.

Sparrman försökte uttrycka sig lågmält övertygande och med
några främmande ordvändningar ge människor hopp utan att
klart avkunna sin dom. Fanns inte rätt medicin, måste hänryckning ersätta den; nog fördröjde det döden en smula. Han visste
inte säkert. Men att sanningen gjorde dem fångna, det visste han.
Fast kanske tog han miste, kanske hade han alltid tagit miste.

Han blev van vid jämmer i halvmörkret, folk som pekade på
en nästan utslocknad varelse, sprang med lyktor och kokade
vatten. De var medfarna av bekymmer, nedvärderade av andra,
förskrämda av sitt öde. I Klara var många förlorade i kroppens
skämda vätskor. I de trånga kamrarna, i stinkande närhet till de
sjuka, förnam han det ogripbara han ville delge dem men inte
kunde yppa ens för sig själv.

Tyst höll han en gammal kvinnas hand i en stilla samklang
som rörde henne till tårar, och då han förberedde henne på att
hon inte kunde räkna med många dagar på jorden, nickade hon
nöjd och viskade i hans öra att hon var älskad av en fjärran make.
Hon sade det med en lidelse som om hon bejakade en älskare
och något outsägligt skimrade i hennes röst. Anders tyckte sig
se sin mor, det stränga och sparsamma i hennes gestalt, som
kunde göra en undvikande rörelse mot det okända och efterlängtade som saknades i hennes liv.


Skomakaränkan med pionrött sidenband och hålsömmad
näsduk, sonen i en lång och stum handskakning, skomakarn
själv på lit de parade i sin nötta frack omgiven av flämtande
talgljus. Snart var han ute ur huset, likbjudaren dirigerade tolv
gossar från kyrkskolan som gällt exekverade liksången och tog
emot sin dusör i ett förseglat paket som änkan stack till honom.
Sedan vankades sexa på en källare under stoj och glam.

Så många blåfrusna bekännelser han lyssnat på, medan han
andats in dödsbäddarnas odör av kallbrand och liv på utgång.
Han öppnade de låga fönstren och släppte in ett vinddrag. Flugorna vaknade, hundar skällde i gränden, en spiksmed hamrade.
En dubbelsäng prasslade med sin halm. Han hörde en hemsk
och kraftlös hosta.

En herre, som avskedats som lärare vid ryska rikets gymnastikinrättningar i S:t Petersburg, vägrade stanna hemma utan
satte sig på källaren Drufvan med glasmästaren och beordrade
supar ur skänken. Jovialiskt stridslysten lät han sin förkunnelse
ljuda över lokalen. I studentsången i Uppsala hade han sjungit
andra bas, han var vig och styvsint, därför lämplig för ryssen.
Komministeradjunkten slog sig ned intill sotaren som han
skulle sammanviga med en ung målaränka, något som kyrkoherden inte ville befatta sig med. Herrn från S:t Petersburg beställde ännu en toddy och bjöd med yviga gester runt kumminosten.

Anders Sparrman började känna igen Klaras personnager: en
pianolärarinna som varit figurantska vid baletten, en pjollrig
akvarellmålarinna, en hora kallad Smörblomman som dansat på
utvärdshuset i Ålkistan. Ur snödrivan på Klara kyrkogård ljöd
tiggaren Samuels fiolsolo. På Hötorget trängdes småbönder i
tvättade mössor framför de hånfullt gnäggande hästarna.

Barnen var okammade och strimmiga av smuts. Kväljande
klart märkte han hur skyddslöst många var utlämnade åt fattigdomen. Vågade han tilltro världen en tillfällig skönhet som
när fingrar slumpvis faller på tangenter — ibland uppstår tonföljder, ibland ett oväsen. Måste vi blunda för att orka skratta?

En kutryggig åldring kom emot honom vid Klara sjö. På en
lerig strandäng hade han grävt efter metmask som han lade i en
burk fäst vid stövelskaftet. Gubben såg att han var läkare och
visade ett oläkt brännsår på översidan av handen. »Här ska ni få
lindring«, sade doktor Sparrman och tog ur sin väska en plåtask
med zinkliniment. »Det gör er gott, det kyler.« Han kände den
sträva huden och lukten av sjukdom. Den gamle lyste upp:
»Måtte det inte vara sista smörjelsen.«

Hans föresats var att skänka människor ett uns av förtröstan.
De mäktigas övergrepp och de lågsinnades svek stod för hans
öga, när han lät människor åkalla någon som han själv, prästson
i fjärde led, inte förlitade sig på. Han hade sett de svarta slavarna
hållas utanför Guds rike emedan människor i paradiset omöjligt
kunde vara svarta. Oälskade, oönskade, vanställda av sin nöd
och sin känsla av rättslöshet, utan tillträde till mildhet och vänskap piskades de fram genom en kort existens.

Såsom han tidigare pläderat för slavarnas frigivning sände han
till magistraten en vädjan att underlätta för de vanlottade, dem
som i lasarettets rulla benämndes arbetare av sämre sorten. Deras
vanligaste dödsorsak var lungsot, hetsig sjuka, håll och sting,
även frossa. Barnen dog av koppor, bröstsjuka, kikhosta, förgiftningar. På Serafimerlasarettet låg de flesta i veneriska sjukdomar.

I tidningarna såg han annonser om Ostindiska kompaniets
fartyg som lastades om i Göteborg och via Kalmar seglade till
Stockholm med olivolja, bayonneskinka, ostar, te och kaffe. Och
han mindes hur han som fältskär på seglatsen till Kina amputerade fingret på en matros som fastnat i en talja. Det slängdes
överbord, kanske stannade det i magen på en haj. Matrosen
svimmade och vaknade då Anders strök citronsyra på hans läppar och tröstade honom med att han hade kvar ett pekfinger
längre ned på sin kropp.

Han såg några pojkar från trivialskolan fånga en råtta och
spika upp den på en dassvägg. Deras fäder stjälpte i sig anisbrännvin på krogen och skrapade i ett fat med lungmos. Det
osade av stekflott och vidbränd grynkorv. Under färska blad av
bondbönor lockade man vägglössen att gömma sig för natten
och utrotade på morgonen hela inkvarteringen med ättiksprit.

Fattiga kunde med prästbetyg infinna sig på apoteket Ugglan
vid Drottninggatan alla dagar klockan nio och få råd och föreskrifter av fattigläkarna som tillförordnats av Kungl. Collegium
Medicum. 1801 inrättades i Klara församling soppbespisning
av fattiga: korngryn, selleriblad, öl, potatis, vari lades sönderskurna sillar samt bröd i tärningar.

På apoteket gav Anders råd och hämtade ut sina medikamenter. Han hade kvar sin titulatur, man uppförde sig nådigt och
vördsamt. Där doftade kryddor, tjära och något mer främmande:
klor, svavel. Där såldes även konfektyrer och vissa specerier. Han
fick rabatt på apotekets priser och några blåvita näsdukar extra
som bandage.

Så mycket att ombesörja! Hur många fuktiga händer hade han
inte slutit i sina! Men hans behandlingar misslyckades: iglar,
laxativ, hypnotisk tröst i källarunkna rum där människor låg i
yrsel med blodiga bindor. Mot lungsot ordinerade han gröt kokad
med starkt öl, sto- eller getmjölk, mot huvudvärk och solfeber
liljekonvaljeblom med ett halvt stop franskt vin. Mot rödsot
medicamenta opiata — i hemlighet, ej infört i sjuktabellen.

Det magiska flöde som genomträngde världen hittade sällan
fram. Vad han önskade en formel med verkningar bakåt och
framåt i tiden! Han saknade den livsdryck, den åtrådda förfriskning för vilken de sjuka, fallna och förvirrade skulle ha betalat
vad pris som helst.


Han var deras asyl och tillflyktsort. De betraktade honom
som oumbärlig. Många gudfruktiga och allvarligt sinnade satte
dock mer tilltro till stjärnorna och menade att deras hälsa och
liv reglerades av planeternas inbördes ställning. Anders varnade
för kvacksalvare, fuskmakare, svamlande taskspelare och för
dem som föreskrev oförlikneliga salvor och ofelbara universalmedel.

Vinterns och sommarens Stockholm var två olika städer, med
skilda livsformer. Vattnet frös i brunnarna och tinades med
glödgade järnstänger, rökarna steg ur skorstenarna, björk och
tall brann i kakelugn och spis. När snön fallit tystnade vagnsbullret och bara slädarnas bjällror ringde. Vattenkärrorna slirade
i gränderna. Med sparkstöttingar tog man sig fram över Mälarens och Saltsjöns is; så förkortades vägarna mellan stadsdelar
och öar.

Man gick till postkontoret på Lilla Nygatan för att se på en
anslagstavla om man fått brev. Ibland var det så mörkt där inne
att man måste hyra en ljusstump av en bakelsegumma. Lanternor och lyktor hängdes ut med femton stegs mellanrum; husägarna hade att hålla dem tända från mörkrets inbrott till ett på
natten. Silltranlyktorna gav bara ledljus, och tappade man något
återfanns det på sin höjd efter en annons i dagstidningen.

Folk trängdes i sommarhettan. På Klara kyrkogård betade
kreaturen och vållade förödelse; gräs och örter frodades i deras
spillning. En sekterist mumlade sina trollformler mellan gravarna. Anders var rädd för smitta och torkade svetten ur ansiktet
med en ättikskompress. Från Klara skola hördes psalmsång och
från Frimurarbarnhuset vid Malmtorgsgatan ett sorl som från
dövstumma. Orätten degraderade de fattiga. Till Guds ära sjöng
de i kyrkan men förblev stackare under ett ogint öde som inte
lät sig förhandlas.

I Klaras torn ringde den ljusare av klockorna och kunde låta

som en flickröst på håll. På kyrkväggarna hängde adelns och
prästerskapets epitafier med symboler för ridderskap, trohet och
gudsfruktan. Och över raden av gravkapell på kyrkogården stod
inskrifterna om de i livet dygdiga och högädla, om tidens bottenlösa flod och om vandringsmannen som förgäves hejdar sina
steg.

Så blåste den fräna hösten genom gatorna och kajorna samlades på de tunga grenarna kring kyrkan. Han tyckte att vart hus
höll på att sprängas av ursinniga frågor och att det som sipprade
ut bara var en hjälplös undran inför de skeenden som nalkades,
stannade upp och sjönk ned i människorna.

Lotta tvättade ofta, i brunnsvatten hemma eller vid Rödbotorget där strömmen var strid och vattnet renare, ty hon ville
röja undan spåren från Anders besök hos de smittade och på
olika sätt anfäktade, vilkas dunster dröjde i hans hår och solkade
hans halslinning. Det var något betänkligt med att han rörde
sig så oblygt i de fördömdas boningar, även om han återkom
med betalning i bröd, kalvlever och märgpipor. Hon hängde
tvätten på gården och över stolsryggarna och baljans kanter.

Klara var en värld för sig. Anders behövde bara gå ut på Norrbro för att mötas av andra syner: självupptaget leende herrar,
damer i vacker utstyrsel, uniformers glitter, herrskapsvagnar
som avlöste varandra. Helt nära, vid Klara norra kyrkbacke, låg
fattigförsörjningshuset för femtio olycksdrabbade och vid Röda
bodarna hyste fattighuset ett hundratal intagna, gummor mest.
Dessa hade ofta tjänat barnpiga i de nya stenkvarteren på Norr
eller kokerska i något pompöst hus vid Drottninggatan där
herrn klagat på maten därför att hustrun inte tillåtit inköp av
ägg och smör i behövlig mängd. De hade stått i mörka kök och
eldat i spisarna, och när de blev svagare hade de som saknade
släkt i staden tvingats till fattighuset.

Som fattigläkare kom Anders Sparrman att bevittna alla det

dagliga livets olägenheter. Han gick hem i ett dröjande snöfall,
hans skor läckte in. Dålig ekonomi var hans hemliga bekymmer
och gnagde på hans livslust. Och året djupnade mot vinter.

Till Lotta hade han sagt en kväll: »Jag ägnade mig för länge
åt plantor och djur. Nu blir det människorna.«

Snart hade han uppenbarat sig i vartenda hus i Klara församling. Han hyste ingen skräck för andras lidanden, han hade sett
för mycket därav. I de sötaktiga, kvalmiga lukterna sökte han
uppfatta varningssignaler: kolera, rötfeber, mässling?

Hans livsandar vaknade i Klara där allt var påtagligt. Han
rörde sig med lättaste bagage i sin hemmaexil. Kollegerna i
Akademien var tysta av bestörtning. Sin kunskap gav han Klara
församling. Och det han i sin tur fick av Lotta gick inte att
mäta.





Kärlekens botanik
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Sommaren var ännu ung. Citronfjärilarna dansade. Anders
Sparrman höjde en söndag blicken från sina kopparstick av exotiska djur och tog Lotta på promenad i den nyanlagda Bellevueparken. Den hade just öppnats för allmänheten — dock inte för
lek och tobaksrökning. Från de höga klipporna på Roslagssidan
forsade en bäck och från Hagastranden bräkte fåren.

Utanför tullen köade bondkärror med grisar som fryntligt
grymtade; tullbetjänten hötte med käppen åt församlingen för
att påminna om sin betydelse. Och bortom Albano och Kräftriket hördes koskällor över vattnet, kanske ända bortifrån Tivoli udde, den fria och luftiga park som arkitekten Piper gripit
sig an. Längs vägkanten växte blåklocka, akleja och vild riddarsporre, tre blåa toner i det gröna.

Vid gränsen för den folkrika staden och dess kvalm gömde sig
Anders och Lotta mellan alarna som i höjdernas skugga fredade
stranden. Det luktade sankt från älggräset. Solen dallrade i väster över Frösunda. Träden drack av det sena ljuset och rörde sig
ned mot vattnet.

Anders tog fram penna och pensel, bläck och tuschflaska och
ett ark papper ur sin väska. Att skissa landskapet, den spegelblanka viken och de glättiga markerna på andra sidan fick honom att minnas Kaplandet och dess ängsvidder där södra vändkretsens motsvarighet till tjärblomster och tusensköna slagit
rot.

Sedan gav han papper och penna till Lotta, och medan hon
ritade pilstammarna i vattenbrynet, lade han sig på rygg och
betraktade hennes axlar och nacke som spändes av uppmärksamhet. Så skrev han själv: »Middagsvärmen baddade den ångande jorden. Naturen var en enda doftande blomkalk. Lärka och
trast och det söta packet av skogens dagdrivare jubilerade. Men
snart väntar oss stadens viktualieångor, det bolmar i människostallen, och när vi letar efter en vindfläkt undfägnas vi med
hållbönders skrän ...«

Han skuttade runt med henne, hon höll upp kjolen, de for
muntert ikring och föll ned i gräset. Han ville försköna hennes
liv. Hon skulle inte bara röra i brasan, skala rovor, steka en
gädda, laga hans benkläder och sy en silvertråd på kragen till
hans avlagda ämbetsrock. Tidigt hade han förbjudit henne att
någonsin servera honom utan att hon själv satte sig ned mitt
emot och åt vad han åt.

Hon kände när han ville bli lämnad i fred eller äta under
tystnad. Hon lät sig överraskas då han började skratta av hjärtans lust eller då han tog fram sin anteckningsbok av sämskskinn. »Skriva är att arbeta som arkeolog«, sade han. »Gräva sig
fram, vända på tuva och sten, titta åt sidan för det är kanske där
fyndet gömmer sig.« I marginalen kunde han teckna huvudet
av en säl, svansen hos en bäver.

Kärleken var det djupa igenkännandets grind till det okända.
Hon hade inte haft ett eget liv, hon hade levt andras liv. Hon
sade: »Det är så underbart mellan oss. Men varför vänder du
bort blicken, Anders?« »För att se dig bättre.«

Lotta: »Vi vet ännu så litet om varandra att vi kunde frestas
ljuga. Men gör det inte!« »Jag vet att allt du sagt är sant, ditt
ansikte är mycket vackert när du vågar se på mig länge. Sedan

kommer du mig så nära att jag inget ser.« »Jag är så förfärligt
rädd att förlora din kärlek innan du hunnit ända fram.«

En kylig natt låg de tätt sammanslingrade, bytte sida i samma
rytm, lakanet strävt som hennes pubeshår och hennes kläder
hopvikta över deras fötter. Han kom till ro i hennes strömfåra,
men hon pressade honom allt längre in och ropade lågt. Det
överväldigade honom; han hade levt långa perioder i abstinens.
Han hoppades att lågorna i spisen än en stund skulle dansa mellan förkolnade vedträn.

Hon var lugn och tålmodig till sin natur, men emellanåt såg
han henne skakas av sin vredes kraft, och han tog henne i sina
armar och lade henne på madrassen och sig själv ovanpå henne,
då slappnade hon av under hans tyngd och sade: »Min lust är
ofattbar och utan skam. Men det jag tänker på var dag är att jag
inte räcker till för dig.«

Han visste inte riktigt själv vad som hände. Något betydelsefullt var det, något tungt som då han anförtroddes kyrknyckeln
i Tensta och vägde den i handen. Tiden växte av egen kraft. Så
lång väg han hade gått för att nå ända hit.

Kanske var livets värde dessa tillstånd av sammanbiten besinningslöshet, av hänsynslöshet och öppenhet, så att det ena
tog ut det andra. Den processen fyllde honom med upprymdhet
och sorg i så mäktig blandning att han inbillade sig ha drömt
alltsammans, eftersom hans kropp knappt förmådde hysa så
starka känslor. Hennes skönhet sved i honom, hon visste själv
inte om den. Han ville inte bli fri från denna bräckliga starka
människa, där han låg i hennes famn och hennes händer vilade
på hans huvud. Han var varm och lätt i kroppen som hade hon
tagit emot allt han hade att ge.

Han tyckte att hans existens rört sig baklänges. Först äventyren på ocean och savann i en opålitlig, förbryllande värld. Sedan
långa stiltjeår fram till den gåtfulla kärleken som kunde ha

överfallit honom i ungdomen men som dröjt tills han fullbordat
en stor del av sitt liv. Hade han förhärdat sig tidigare, hade han
varit på sin vakt i rädsla för känslors plågsamma föränderlighet?

Detta kan inte vara länge, sade han sig i ett av sina försök att
bortförklara en oförnuftig glädje som åtminstone tidvis övergick hans fattning, hur mycket han än ansträngde sig att ge den
ord och ibland bläddrade i Bengt Lidners vers för att få möta en
broder vars hänryckning var oslagbar.

Han hade ju annat att tänka på och gjorde det också, han
glömde inte sina patienter som med större rätt var upptagna av
sina kroppar och sin livsluft. Med en bristfällig lärdom men i de
bästa avsikter steg han in i sorgehus och rövarhålor till dem som
sökte dölja sin nöd och olycka genom att vara många under
ödets slag.

Sedan arbetsdagen var över skyndade han, liksom i förväg för
sig själv, till Lotta och han påminde sig förvånat att han under
de många åren efter sin återkomst till Sverige inte haft ett hem
att dela med någon. Ändå var platsen inte det viktiga utan det
var Lottas röst och rörelser och skratt när hon hörde honom
blanda allvar och komik.

Han var förundrad över hur länge kärleken bidat sin tid. Den
hade kanske visslat lågt inne i stenen, men han hade inte hört
det. Ty med ens gick allting mycket fort. Han märkte Lottas
gensvar utan att hon gav det många ord. Han sade: »Ingen av
oss har älskat på allvar. Nu verkar tiden vara inne.«





2.



Anders bar utanför tjänsten rödbruna byxor i grovt ylle och
svarta strumpor. I brun frack, ljusrandig väst och gula byxor
hade han uppträtt då kungen besökte Vetenskapsakademien och
det var supé efteråt. Lotta ville höra allt om dessa tillfällen, men
han svarade att han undvek herrar i silkesstrumpor som paraderade med snillrika yttranden om ingenting. För det mesta gick
han i skjortärmarna med öppen väst och hade inte på åratal bytt
ut sin lappade långrock.

Lotta var klädd i blått liv, ett ljust tunt halskläde, vit mössa
med blått band. Hon hade också en vit kjol med svart rosett
över korsryggen till det blå livet och en randig kofta i grått och
blått samt ett förkläde som hon fäste över en röd kjol. Hon hade
av Anders förärats en tedosa och ett sockerskrin som hon förvarade på en hylla med en bunt svavlade torrvedstickor. Han beundrade hennes mörka ögonbryn, goda tänder och klara hy och
det hasselbruna håret uppfäst i nacken.

Lotta eldade klockan sex i kakelugnen och värmde havrevälling. Han såg henne sitta på en upp- och nedvänd balja, hon
tog itu med att skrubba sina fotsulor i ett fat med såpvatten. På
spisen stod en järngryta. Med en tång lade hon ett glödgat lod i
strykjärnet och letade efter vispen för att stänka vatten på några
tvättkläder ur spånkorgen.

Hon dukade bordet med sådant hon handlat hos bönderna på
Riddarholmskajen och fiskmånglaren på Kornhamnstorg. Hon
berättade vad de sagt, var de kom ifrån: Färentuna, Svartsjö,
Adelsö ... Deras båtar med fyrkantiga segel väntade på vind, de
ville tillbaka under eftermiddagen. Hon visste att Anders inte
försmådde något; han hade ju tagit hem en rökt flodhästtunga

till konungens taffel. Själv hade hon aldrig haft råd med ett
väldukat bord.

Hon hade fått flera kunder — som fruarna Eva Stina Rådberg,
Sofia Jernberg, Ulrika Tryselius. Det berodde nog på att hon var
flitig och vänlig mot alla. Der frestade på ögonen men inbragte
pengar. Hon höll sig nära fönstret, och klangen från Sankta Gertrud och Storkyrkan möttes över takåsen.

De kunde sitta sida vid sida, med ryggen mot brasan, och se
ut genom de dunkla fönstren. Han lade handen på hennes knä
och smekte det förstulet, som om någon tredje varit närvarande.
Han vände sig bort men behöll handen hos henne; hon lade
kinden mot hans rygg. De var tysta.

»Allt har en början och ett slut«, sade han efter en stund.
Hon svarade: »Men mellan början och slut finns något annat
som vi kan dela, om du vill.« »Det finns, men det upphör, mot
vår vilja. Om vi hade fötts om femtio år och mötts då vi var
tjugofem, omkring 1875, hur skulle då våra liv sett ut?« »Då är
vi döda, Anders, ingen vet var vi finns då, men dig kommer man
att minnas, inte mig. Du har en reva i manschetten, jag ska laga
den åt dig.«

Han sade: »Vi ska försvinna i mörkerdjupen som vi lodade
utanför Eldslandet. Ingen kommer någonsin att bygga ett Babels torn så högt som den havsgraven.«

Lotta sade: »Jag har vant mig vid dig, vid lukten av ditt liv.
Vid din spillkråka och hämpling som jag tycker om och vid de
skrapade skinnen av djur som jag inte trodde fanns. Nu tar jag
rena lakan ur skåpet. Sedan ska jag tvätta bort ditt missmod.«

Det underliga var att med Anders kände hon sig företagsam,
inte tafatt, i vägen eller blyg. Hon uppbådade allt sitt mod för
att hålla kvar det ljussken som kom ifrån honom som hon älskade. Och han såg hur det erfarna och det barnsliga i henne
förenades till den människa hon var. Han väntade på hennes leende, det kunde dröja, och så kom det med den förbehållslösa
värme som var hans glädje.

Myror trängde upp ur golvspringorna och hon kastade sig
över dem med hink och borste. Hon var den renligaste han mött.
Kring fönstret hängde nättelduksgardiner. På den ofärgade
papperstapeten hade hon målat rönnbärsklasar. På ett brännvinsbord som kunde fällas ihop stod bröd, ett stycke rökt fårtunga och salt lax.

De drack kaffe vid en grönglaserad kakelugn och Lotta berättade om någon som fått en hästspark vid Munkbron och fallit i
vattnet och drunknat. Ett par tennstakar, en spegel, ett skänkskåp, två pinnstolar överdragna med grönt och vitt bomullstyg.
I förmaket en soffa och ett björkbord dit Lotta flyttat sin sybåge
och där var hennes etui med verktyg för sömnaden. Ovanpå
pottskåpet stod rakspegeln som han köpt begagnad. Det var
möblemanget i deras tre rum i kvarteret Atlas.

I april smattrade istapparna mot gatstenen. Smältvattnet
sipprade från gårdarna ut på trottoaren och snart sorlade rännstenarna som av människoröster. Strax efter reveljen från Artillerigården syntes den första bagarkärran på Nybron på väg till
livvakten på Slottet. Väderkvarnarna på Skvalberget rörde sig
för fulla segel. Hästarna stampade utanför handelskontoren
längs Skeppsbron.

»Du har studerat människokroppens vindlingar, albatrossens
skelett, sjölejonets maginnehåll. Du har sänt fåglar till Vetenskapsakademien och växter till Linné. Jag har inte gjort någonting. Det blev mig inte förunnat. Såg du en sjöjungfru någon
gång?« Han svarade: »Bara sjökor. Och Sankt Elmseldens osaliga älvor, de försvann då vi seglade närmare.«

Hon sjöng för honom Freut euch des Lebens, weil noch das
Lämpchen glüht. Hon kunde den utantill men begrep inte orden som han tolkade för henne, fast han satte deras innebörd i

fråga. Så fyllde hon strykjärnet och pressade kragar, fållar, skrev.
Han beundrade hennes bestämda armrörelser. Livet mellan dem
vaknade på nytt.

När hon sov blev hennes andhämtning djupare; hon befann
sig då inuti en annan kropp som tog hand om henne. Hennes
uppåtvända ansikte var vindstilla. Men var morgon var det som
om de brutit upp i gryningen för att fortsätta sin färd.
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»Att väckas på Yttersta dagen är inget jag ser fram emot«, sade
Anders. »Vi är en försändelse som födelsen överlämnar till döden. I bästa fall är handstilen på den inte oläslig.«

Och han fortsatte: »Är religionens uppgift att fjättra passionerna? Det är vad prästerna tror och makten önskar. Religionen
torkar ut blodets källor. Om jag vore yngre och starkare och oftare
greps av den livets eld som du tänder i mig, då skulle jag övervinna den tröghet du kan känna, där du skär naglarna med kniven.
De nyttiga vetenskaperna och den allmänna upplysningen är ännu
ofullkomliga. Men bortom en hinna av okunnighet skymtar vi
solhimlen. Mörkret är passivt, ljuset är den verksamma dagakarlen. Om ett sekel kommer vårt land inte att kännas igen.«

Lotta: »Vi har sängkläder, eldstad med ved, vi har hälsan och
livet. Någon matmor är jag inte, men två rätter om aftonen kan
jag tillreda, och talträngd som du är jag inte. Men pengar fattas
oss — och tid till privata förrättningar. Du är sorglöst frikostig,
du tvekar inte att göra gott utan att bli belönt ens i himlen, för
du underkastar dig inte Herrens lagar.«

»Jag inväntar en ny tingens ordning. Men vi hinner inte se
den bryta in. Lika litet hinner vi upptäcka nya former av magnetism och partikeldans och bergarters strålning. Vår livstids
osynligheter blir synliga först sedan slagget eliminerats, men
dit går ingen genväg och där finns ingen nåd att hämta. Kunskaps beröring väcker inte den sinnenas vällust som är i din hud,
Lotta. Men jag har aldrig stannat vid kroppens, vattnets och
jordens ytor. Där under göms lungornas bubblor och hjärnans
våta labyrint, snäckorna och algerna, mineralrikets skatter, växternas rötter.«


»Ingen vet vilken människa som döljer sig innanför kroppens
fodral«, sade Lotta.

»Du kastar en tegelflisa i vattnet eller en ring, du ser den
virvla i spiral mot botten, flisan saktare, eftersom den inte är
genomborrad, men ingen av dem sjunker rakt.«

»Du är flisan, jag är ringen«, sade Lotta. »Och vår levnadstid
är en ond tid. Till vad nytta är vi här?«

»På Guineakusten hörde jag fåglar sjunga gudomligt över
auktionen av slavinnor vilkas kroppsmynningar man rev i och
vilkas barn man sparkade i havet. Den ekvationen gick inte ihop.
Dess summa var ett osiktbart mörker. Då föreföll mig jordklotet
vara det svarta ägget, den för evigt rötstungna materien.«

Han höll Lotta i sin famn och sade: »Döden var oss i hälarna
då vi seglade, döden var med i besättningen. Men kärleken
mönstrade aldrig på. Den klädde sig i glad köttslighet på några
av öarna. Att älska var omöjligt på mina färder.«

Han berättade om Georg Forster: »Han var min bästa vän
innan jag träffade dig, min söta, och han dog före vår tid på ett
vindsrum i Paris, utarmad och ensam, fyrtio år gammal.« Han
skildrade hur Forster var växelvis utpekad som landsförrädare,
ursäktad som svärmare, erkänd som en vägröjare för romantiken
— för att så skyfflas i en namnlös grav med andra som likt han själv
först var revolutionens anhängare, sedan dess offer. Han sade att
Forster berövat honom möjligheten att korrespondera med honom. Genom att dö i förtid. Han hade brev till honom som han
inte kommit sig för att sända, han mindes inte var de fanns.

Och då Lotta frågade om isbergen och Afrika svarade han:
»Den sydliga kontinenten finns inte, det vet vi nu. Men världsdelen Afrika är så vidsträckt och okänd att vi känner bara dess
kuststräckor och något trettiotal mil av dess närmaste inland.
Allt det övriga existerar, men vi vet ingenting om det.«
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Det var en tid då de ljumma augustiregnen drog in över Stockholm och förlängde trädens grönska. På Nackanäs värdshus åt
de rimsaltad strömming och stekt tupp. De hade färdats dit i en
tvåsitsig schäs med två fogliga hästar och betalat tolv daler till
kusken som kört dem skickligt. De hade mött flyttkärror och
lastvagnar med ved och mjölsäckar. Södermalm var en stadsdel
i rörelse.

Lottas kängor knarrade mot löv och grus. Hon hade en blå ylleklänning vars foder hon tagit bort för sommaren. Av kvällens
dofter — ljummet insjövatten, pil och al vilkas rötter i leran drog
till sig spigg och mört, kräftor som ångade i blommiga fat — återfördes Anders till en barndom som kanske aldrig funnits. På
denna udde i Sicklasjön kom honom brickornas slammer, sothönornas snarpande och lommens lågflykt uppifrån Dammtorpssjön att sucka inför Lotta: »Här kunde livet börja på nytt.«

Han skrattade, inte bittert utan förundrat, och Lotta följde
honom med blicken, oföränderligt kärleksfull. Hennes läppar
rörde sig sakta; ibland betogs han av hennes ansiktsuttryck, så
han knappt hörde vad hon sade. Men vattnet gav honom ro, han
påminde sig det släta havsgolvet mellan Sällskapsöarna och Nya
Kaledonien, en fridfull passage som han sökt beskriva så sakligt
att ingen skulle ifrågasätta hans sanning.

Ett buteljgrönt flöte markerade ett nät utanför vassen och
guppade i det lätta svallet från en eka som med kraftfulla årtag
styrdes ut från stranden av två sotare. Sedan låg vattnet oljeblankt, ett löjstim prasslade mellan stenarna. Han mindes hur
han som barn varit ute i en eka med Hedda-pigan som hade
pratat och skrattat så egendomligt överlägset.


»Blir vi sjuka, får vi söka tröst i risgrynssoppa«, sade Lotta.
Besökarna på värdshuset var småfolk, många ifrån trakten; men
Sparrman som kostat på en droska passades upp därefter, fast
ingen av dem klätt sig som herrskap. Dock hade Lotta bundit
samman sina flätor med tunn silvertråd. Hennes ansikte blev då
på en gång barnsligt och strängt och mera naket. Håret stramade över hjässan, hon satt rak i ryggen.

Han hade länge önskat sig en augustikväll som denna, han såg
den tunna huden under Lottas ögon mörkna av trötthet, men
hennes hår glänste i skenet från en oljelykta, hennes händer fingrade i klänningsvecken, hennes axlar värkte efter en lång dag.

Det fanns något de inte förstod hos varandra, men det gjorde
detsamma, ty de visste mer om varandra än de någonsin skulle
hitta ord för. Och en sak var säker: hon skulle överleva honom
med många år. Hon skulle dö utan saknad, hade hon sagt mången gång, hon hade ingen riktig formel för sin tillvaro.

Hon sade: »Jag är en kvardröjande som redan har passerat — som
doppingen som dök under gräsänderna där ute, vi ser den inte
mer.« Han sade: »Jag har inte mycket att ge dig. Vi skulle ha
mötts i Kapstaden 1771. Att du inte var född då borde inte ha
hindrat. Jag har bläddrat i dina teckningar, jag har sett vad du har
sömmat. Du har tid att bli något annat, jag har det inte. Jag drar
av människor deras nedfläckade kläder, åderlåter och gnider in
svavelsalva och häller i dem dekokter jag lärt av Rosén.«

Så bytte de livshistorier. Nödvändigheten hade tvingat dem
till mycket, men i det som var glädje rådde slumpen, fast det var
ingen slump att Lotta bara ville vara med honom, ty andra människor var henne påträngande, tanklösa och elaka och hade fått
henne att önska att det besvärliga livet vore över.

För henne utredde han fenomen i naturvetenskapen som man
var på spåren. Encyclopedien hade han inte råd med men konsulterade den på Vetenskapsakademien och hade skrivit av sidor

som han översatte för henne under läsningens gång. Han tyckte
hon såg trött ut, men hon sade att hon njöt av hans utredningar
om hur allt har ett syfte — ifall man godtar det nyttiga i kaos och
naturens oförklarliga sammanbrott. Hos allting en skönhet och
exakthet som man kunde ta för mening, hos allt ett flöde och en
upplösning, tydligast hos svamparna som hade den kortaste
kretsgången.

Han förklarade svåra ord för henne, lät dem smälta på tungan
och avsmakas som ostron, ord som upplysningsreform och
stadstullkammare, namn som Novaja Zemlja och Monomotapa.
Men han tillade att de egendomliga uttrycken mest var lärd
underhållning som hon inte skulle bry sig om. Då blev hon
förtröstansfull, de var inte underligare än fjärilarna han bokfört
eller den långa mörkblå kjolen som hon höll struken och ren.
Och om den högt beundrade Diderot sade han att denne möjligen trodde sig via en kunskapens alfabetiska ordning komma
åt även livets dunkla faktorer.

Lotta log lyckligt: »Jag känner mig yr. Och det är sent.« Han
ursäktade sig: »Vi är inte i föreläsningssalen, jag glömde det.«

Lotta sade: »Jag önskar en plats i din själs gömmor. Efter
annat sällskap längtar jag inte. Och nu dricker vi ett glas av det
röda vinet som jag aldrig smakat. Det är en så vacker kvällning.
Ser du att ljusen är nära att slockna? Ska vi invänta natten eller
återvända till staden?«

Anders föreslog: »Vi kan betala kusken och få en skjuts i
morgon. Det finns en alkov med ett förhänge på vindsgaveln. Vi
ber om bröd att doppa i mjölk när vi vaknar. Mellan oss är
mycket outsagt. Och inne i staden kommer ingen att fråga efter
oss, de har tröttnat. Nackanäs är ett hyggligt värdshus där man
inte betraktas som lögnare, efterlyst eller annat oförutsett.«

På kammaren stod tvättfat och vattenkanna, men hon fick
torka fötterna på klänningsfållen. Vedelden från köksflygeln

omvärvde dem med sin doft av finsk björk, en räv ylade på andra
sidan sjön och en hund svarade med ett skall. Hon kom i hans
famn, allvarligt och stilla. »Jag är inte rädd för att dö«, sade
hon, »inte det minsta, och ändå är jag tämligen ung. Jag har
aldrig gripit tag om livet.«

»Nu håller jag dig så hårt att dina revben är i fara. Och det är
livet, inte döden. Jag tränger in i dig såsom jag aldrig mer ska
tränga in i en kvinna. Du sluter dig kring mig, min åtrå är djup,
jag kan dröja i dig i timmar, det är inte som i ungdomen.«

Hon log och med ens var hennes ögon ljusa och svävande som
den första snön. En trött geting surrade mot rutan som var två
handsbreddar hög. Lotta: »Jag tror du kan se mig i mörkret, du
ser rakt in i det.« »Jag använder dina ögon. Då får jag fri sikt.
En gång var jag naturforskare, nu är jag botare och magnetisör.
Fast gnistan från den elektriska elden har jag inte fångat. Men
jag har glidit närmare känslan.«

»Närmare kärleken«, sade Lotta. »Jag känner dig i de yttersta förgreningarna av mitt blod. Jag bryter igenom en hinna,
allt som fjättrar ...« Anders: »Kan så mycken glädje leda till ett
lyckligt mål? Om jag slapp hysa farhågor!«

Lotta: »Hys ingen oro! Jag återuppstår i din kärlek. Jag försöker glömma smärta och oförrätt, allt som drabbade mig fast
jag inte var annorlunda då än nu. Jag ser dig böjd över dina
böcker, du sprättar upp de ouppskurna med sådan iver. Jag kan
sy fast banden och knapparna på din rock, jag kan hålla ordning
och reda. Och jag har en själ som flyger dig till mötes.«

Anders: »Kom ihåg, mellan oss råder jämlikhet och syskonskap. Slaveri och tjänarlater har vi avskaffat såsom jag vill avskaffa dem världen över. Du vill mig väl, kanske du ensam.«

Lotta: »Bara inför dig är jag obesvärad. Jag är din tjänarinna,
men du har kysst mig på hand och knäfallit för mig. Vi är dem
vi är.«


De var överens om att kärlekens arter var så talrika att de
skulle kräva en omfattande botanik. Dock menade Lotta utan
allt högmod att hennes kärlek täckte hela systemet och var en
vegetation mer än en enstaka växt. Annars verkade hon inte ta
skapelsen så allvarligt, och det tilltalade honom.
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I sena oktober rörde sig löven för sista gången kring sina fästen.
Träden stod nedstuckna i skålar av dimma. Himlen tyngde,
mörkret bet sig fast i husväggarna, en regnvind följde kajerna i
lätta vågor och smet uppför brinkarna. Solen lyste svagt som om
jorden inte längre pockade på dess uppmärksamhet.

Vintern kom tidigt och blev lång och sträng. Några for med
släde till Åland där bönderna malde ned ekollon i mjölet. Riddarfjärden låg frusen, men nära garverierna färgades isen mörk
av uppträngande vatten. Anders mindes de skarpkantade isflaken kring södra polcirkeln: hur deras skrammel steg mot skyn
som om tusen spikar skakats i en tom hink.

På hemväg från Klara fångade han upp Lotta vid Rödbotorgets kaj där hon skrubbade lakan med aska och sköljde dem
rena i strömvirvlarnas sidofåra. Då hon kom hem, gnuggade
hon bort kylan med koltjäretvål och öste sig ivrigt i baljan.
Hennes eget vatten blev då som källans, utan smak.

På Skomakargatan förbättrade han tröskeln mot draget från
trappan och hon prasslade med ett tunt papper där hon ritat ett
mönster, hon hade tråcklat ihop några ärmstycken och fäst dem
mot axelpartiet. Det för dagen färdigsydda hängde över en
stolskarm, så hon ställde sig på en pall och putsade ett fönster
och fuktade kittet som börjat torka.

Hon kokade javakaffe som sällan blev mer än ljusbrunt, bakade
bröd med knastrande skorpa och ögnade igenom Stockholms Posten. Potatisen hade frusit; det blev havresoppa i stället. I London,
på återväg från Senegal, hade Anders köpt ett stycke taft, blå- och
brunrandigt, till gåva åt någon, för framtida bruk. Av det hade
Lotta sytt en klänning som hon haft liten användning för.


Hon hade spritt granris på golvet och satt upp en mössa åt sig
själv. Hon klippte ut schabloner i papper och åstadkom små
solar längs taklisten. Hon lämnade kärleksfullt felstavade lappar: »Du är så finn, min Anders.« Hon ursäktade sig efteråt:
»Jag har aldrig fått nog med vetande. Det skadar ju inte att veta
mer, fast min mor påstod det motsatta. Det mesta har jag lärt
mig på egen hand och jag tror inte det behöver inkräkta på
känslan.«

De kostade emellanåt på sig pepparrotskött, svagdricka, en
pomeranssup. När det var som bäst: marinerad oxtunga och
mjölkpudding. Andra dagar slutade med kokta lammtungor med
rosmarin, leverkorv med inlagd gurka, en rökt fårbog. Lotta
kunde trolla fram fyllda munkar från månglerskeboden vid Jakobs kyrkomur och mandelskorpor från bagaren i Yxsmedsgränd.
Och det gavs kvällar för karp och ruda, revbensspjäll och spädgris
förutom sill och ansjovis, våfflor och filbunke.

Från hamnen slog tågen av hampa dovt mot masterna. Nedifrån Skomakargatan skramlade hinkar och vedhämtare och från
rakstugan mitt emot hördes gräl och hotelser. En jägare släpade
snarad ripa och tjäder på ryggen och en vinglig lantbo salubjöd
ägg och kokhöns, fast sådan gatuhandel var otillåten.

Lotta: »När du sänker blicken i en bok, ser jag inte dina ögon
och då undrar jag vem du är, så allvarlig och bestämd och sedan
så yster när du svänger mig runt. Också jag har en levande
gnista inne i mig, du blåser på den, då blir jag lätt i själen och
vill till din famn. Jag hade fastnat i mitt olycksöde och härdats
av det. Att ha underkastats den ohederligaste av män och så
nedrigt ha utplundrats fick mig att längta till fattiggraven. Jag
borde inte ha fötts, världen ville inte ha mig. Men av din kärlek
blev jag äntligen förstådd och slapp le när jag ville gråta.«

Anders: »Jaga inte bort din smärta! Då hoppar den på dig
som en vildkatt när du minst anar det. Men jag lyfter dig ur den

mörka floden. Jag har tvivlat på min förmåga, guldknappen på
min akademiväst är borta, men jag ska upprätta dig i glädje. Nu
råder vi oss själva. Jag böjer mig för ingen och tar inte glosor för
sanning ifall det inte bevisas för mig att till och med en regering
kan ha insikter. Du har märkt att jag behållit min kallblodighet
även då det sjuder inom mig. Jag är ingens narr och söker inga
underverk där sådana inte finns.«

Efter detta tal vände han sig mot henne i en sällsam värme.
Det föresvävade honom att de sedan länge befunnit sig i en
hemlighetsfull jämvikt. Och när han var stilla, intill henne, i
henne, var det inte som i ekvatorlinjens hotfulla stiltje utan i en
samfälld rörelse kring varandra, där ingen tid förspilldes och
ingen av dem vägde mer än den andra.

Var detta hängivelse, befrielse eller en upprymdhet som
egentligen inte hörde till hans natur? För denna frihet i känslan
hade tungan inga ord att bolla med, de stannade kvar i det outsagdas vidsträcktare domän.
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Han kunde iaktta Lotta med naturforskarens sakkunskap. Han
sneglade på hennes armbågar och knän som var fyrkantiga på ett
rörande vis, hennes käklinje så tydlig att han ville följa den med
lillfingret. Hon förde upp en hårlock bakom örat för att anpassa
sig till det nya modet. Hennes finaste ägodel var en borste vars
ovansida täcktes med en runinristad silverplåt. Han såg i henne
en god och enkel människa som påminde honom om Daniel
Immelmans syster Anna.

Då frågade hon oväntat: »Det sägs att i Paris kan man se
hundar, med inlindade tassar, para sig med vackra kvinnor på
hundars vis. Och man kan se en åsna eggas av kvinnohand och
få sitt rör avsuget i allas åsyn. Är det så det går till utrikes?«
Anders svarade: »Den som seglat runt jordens klot vet att allt
som utspelas i människors inbillning förverkligas någonstans,
någon gång.«

I hans kropp sjöng lusten, skygg och fordringslös. Sakta och
lent öppnade han henne i en örsnibbsmjuk rörelse och kom i
henne med en nyfödds skrik. Hon hade en röst som blev en
smula hes först då hon viskade, hon andades som havet andades,
och hennes bröstvårtor var vattenblanka stenar som han slickade
till liv.

Med läpparna mot hennes sköte mumlade han hennes namn,
lågt upprepade han det — som för att föra henne tillbaka till sig
själv. Han blickade upp över hennes navel och bröst, och hon
flämtade till på det förvånade vis han kände igen, i återvändande
glädje.

En hagelstorm gick över Stockholm. Som en förskrämd fågel
stod hon i porten och väntade på honom där han kom med sin

läkarväska. Hon ville inte visa sin oro. Hon kämpade mot ett
självförakt som stängde henne inne i ett rum dit Anders inte
hade tillträde, ty där var hon som hon var innan hon mötte honom och innan det utströdda hos henne samlats hos honom. Då
kunde hon förbanna livet som tryckt henne mot en vägg så hon
vart orörlig och känt skelettet smulas till pulver. Köpslå aldrig
med rovdjuren! hade hon manat sig själv, men hon borde ha
varit listigare och mer förslagen.

Detta hade hon berättat för Anders som i hennes ögon blandade livslust och livsförakt till ett tecken på hjältemod. Men det
modet fick han inget bruk för i Stockholm. Hon märkte att han
ville ut i en obekant rymd, han ville åter rida genom Sydafrika
och utforska det enkla och gåtfulla hos främlingar som aldrig
helt skulle förstå honom.

Men allt oftare tyckte hon sig stolt vara det land han tagit i
besittning. Han bodde inuti henne och hon var där hon trodde
att han fanns. Hon var den han avrest till och genom henne hade
han hittat en passage ut mot en yttersta gräns.

Hon önskade sig inte hans frihet, hennes vingar bar henne
ändå när hon var i hans omtanke. Anders hade gett henne romaner, en om en giftmördare i Bretagne, en annan om en skotsk
trumpetare som förälskade sig i en slottsfru gift med en gammal
man. De gav henne huvudvärk. Vad skulle hon göra med händelser som var henne likgiltiga när de inte angick henne alldeles
för starkt?

Hon lugnade sig med att tillreda gräslökssoppan med hårdkokt ägg. Ofta var maten enkel: stekt potatis, rågbröd, flott.
Hon kokade en gös med persilja, hon gned in mynta, rödlök och
pinjenötter i en grissida och hällde en slev humlemättat öl över
den.

Han såg henne stark, nästan myndig, ibland helt annorlunda:
gracil med stora barnsliga ögon. Hon kunde ändra sig från

timme till timme. Då hon hastigt strök med fingret över nacken
visste han att något gjorde henne sårbar och utsatt. När ett lager
av mörker lade sig över hennes blick, höll han hennes skuldror
och handleder i ett tillhörighetens fasta grepp.

Hon sade: »Jag lever mig in i ditt liv, i allt jag själv inte
upplevt. Och jag bryr mig inte om vad du varit med om i din
långa levnad. Jag menar med kvinnor.« »Felet är att jag varit
med om mycket mindre än jag drömde om.«

Så rörlig som han varit i Kaplandet tyckte han sig i Stockholm vara en ollonborre fästad på nål i sin låda, en som aldrig
mer skulle veckla ut sina vingar. När han lekte med tanken att
än en gång tala inför Anti-Slavery Society i London, svarade
Lotta: »Far! Jag väntar på dig hur länge som helst.« Men det
blev inte av.

Hennes hand rörde oroligt i hans hår: »Du ser utpinad ut, jag
känner en skugga över oss. Om du vill gå skulle jag aldrig hålla
dig tillbaka. Jag drömde att jag lämnade dig därför att du vänt
blicken mot en annan. Jag drömde att du lämnade mig för att få
vara ensam. De drömmarna har olika färg.«

Samtidigt skrattade hon åt hans barnsliga historier, åt hans
miner och prat när han härmade dem han mött i afrikanska byar
och åt hans försök att skrämma henne med hottentottkökets
kulinariska prestationer. Själv tänkte han på alla platser i Afrika
han aldrig hunnit besöka. Nu var Lotta den platsen och han
hoppades att ingen eller intet i världen skulle ta henne ifrån
honom.

Ty kärleken var den verkliga resan. Den tog med sig hans livs
andra historier och gjorde dem obetydligare, svåra att minnas
klart. Mest som ett långt förord. Men så länge det dröjt innan
han kom på rätt spår!

Anders: »Jag har blåst på fjärilens vinge, lyft på gallstekelns
ben och sprungit under regnbågen. Men bara i de långsammaste rörelser hann jag ifatt dig.« Lotta: »Du är lärd och lekfull.
Igår ryckte du bara på axlarna då du råkade svälja en fluga. Och
du tror inte riktigt på dina resor. Det är något du vill berätta,
men du blir aldrig färdig. Då kommer du dragande med Söderhavet.«
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Anders hade passerat en roddbåt, ovarsamt förtöjd vid Nya
Kungsholmsbron. Han såg ingen människa, han steg ned i båten och lade ut årorna. Men han hade glömt att släppa på linan.
Han satt en stund i en lugnande frånvaro, drog in årorna och
blickade ut på det gråa vatten som i diset föreföll vidsträckt och
som hette Klara sjö. Och med det tyckte han sig ha uppnått
något, han hade överlämnat sig åt himlen och naturen och inte
spjärnat emot.

Innan diset fortsatte in i honom, hoppade han i land för att
fortsätta sitt liv. Spårlöst tog han sig hem. Staden öppnade sig
framför honom och han gick på dess fasta barmark. Gatan där
han bodde låg glänsande tyst, som ett uppspärrat öga, och verkade vilja se honom som han var.

Så slätades skymningen ut till natt. Åskan trummade på ett
blecksvart himlavalv, blixtarna högg i taksparrarna och fåglar
lyfte i förfäran. Dock var febern över, arvet från Afrika. Han
vaknade utvilad, under en vänlig himlakropp; det var ännu
mörkt.

Men Lotta såg trött ut under ögonen, utlämnad, maktlös.
»Överge mig inte! Jag har haft otur i livet. Bara med dig blev
det bra, Anders.« »Först var du anställd hos mig, nu är du min
skatt, min allra närmaste.« Och hon hämtade sig: »Jag ska
hjälpa dig såsom du räddat mig och vågat se mig som jag är och
inte förskräckts. Men allt jag tänkt ge dig är redan ditt.«

Hon märkte att han ofta var hos sig själv eller vistades vid
sidan av sig själv. Hon lyssnade på hans berättelser och väntade
på att se honom i dem, som i grumligt vatten. Hon rörde vid
honom, nyfiket men försiktigt, hon ville inte styra honom.


En förbittrad glädje i hennes famn, hans återstående existens
så kort. Därför sade han: »Jag vill du ska veta allt om mig innan
våra liv ligger som avbrända vekar på golvplankorna och väntar
på att sopas upp. Ibland är jag oförmögen att tala om mig själv.
Vi har uppfunnit mycket, vi människor, men inte kärleken — den
verkar ha sin egen lag som vi inte rår på. Den ger oss all kraft och
berövar oss all stadga.«

Lotta: »Du är full av vackra ord som ingen har sagt till mig.
Då öppnas ett landskap där jag tar emot dig, vi går där tillsammans, genom mitt hjärta och sköte ut på vidderna som jag varit
så rädd för.«

De låg tillsammans i den sena eftermiddagens brunblå skuggor. Beskrivarnas makt är stor, tänkte han. De prickar ut sjunkna öar. Men du och jag träder in i en berättelse där ingen kommer att hitta oss, fastän orden blir kvar, synliga genom tidens
dammlager.

»Jag känner dig, min Anders. Det bor mycket inom dig som
andra bara anar. Men jag läser dig, också då dina ögon verkar
outgrundliga. Jag ser när du är orolig och plågad. Jag ser allting
hos dig därför att jag älskar dig. Andra finner dig svår att genomskåda, men själv är du klarsynt, inget syns dolt för dig. Du söker
det oförfalskade, flärd och sken har ingen makt över dig.«

Hennes sjöblanka ögon vilade på honom, själen öppnade sig
i sanslös tillit, bävande inför skönheten. Han kände en andakt
inför hennes varelse och en hemlig ångest. Med läpparna som
slagruta letade han sig nedför hennes kropp, upptäckte och tog
avsked på samma gång, han kysste insidan av hennes lår och
senan som spändes i hennes ljumske, vidrörde hennes hälar. Det
var vederkvickelse i deras rörelser, de vistades i smekningarnas
lustgård och hon blomstrade under hans fingrar, hennes blick
följde hans åtbörder som om de prisgav något hon hållit för sig
själv.


Han märkte att hennes händer fått röda självsprickor av tvättandet. Han smorde dem med bivax: »Du kan påminna om andra i ditt utseende, men resten upphör inte att förvåna mig.«
Lotta sade: »Jag är lugnare än du. Du ser kulisser, narrspel, konspirationer där jag ser några simpla personer som utnyttjar din
godhet och ditt tålamod.«

Han sade att han aldrig lockats av sinnrika förströelser eller
demoniska utsvävningar, han hade inte förhäxats av spel och
hasard. Språk som hottentotternas — av andra uppfattat som
rotvälska — hade han avlyssnat och förtecknat och det hade vållat
honom lika nöjsamt huvudbry som att namnge djur och växter.
Det motspänstiga eggade honom, så hade det även varit för kapten Cook.

Och så grep han henne om livet och menade att det kanske
var deras barnslighet som knöt samman deras själar: »Vi ska
älska varandra vilt som löven skakar i trädet, lätt som flicksländor dansar över mossa och gräs.«

»Så högtidliga planer du har«, sade Lotta. »Nu hämtar jag
kaffe. Jag vill inte att du ska få mig att gråta.«

Andra gånger var det hon som visade sig hemma i det högstämda:

»Människor är påträngande, tanklösa och beräknande. I mitt
liv är du undantaget. Därför finns ingen sjukdom, ingen fara
och ingen skam som jag inte vill dela med dig, min älskade
doktor. När elden falnat och fåglarna tystnat, då märker du att
passioner skrynklas och åtrån mildras. Fast kanske är det tvärtom: det finns en låga så het att inte vinden släcker den och inte
askan blir dess slut. En kärlek så stark att vi inte vågar möta
den, vi tar en omväg, men den väntar oss vid vägens ände.«

Anders: »Du är rädd för hemligheterna inom dig, du vågar
inte ta fram dem. Min kunskap är min kärlek till dig. Jag hoppas få se dig som du verkligen är, jag tror ibland att jag har fått

det, ibland att det dröjer, men till slut ska jag se lika mycket i
dig som du själv och ännu mer, eftersom jag älskar dig såsom du
inte älskar dig själv.«

Då svarade Lotta: »Du har fått höra mycket jag varit rädd att
tala om. Du vet nog allt om mig som jag vet själv och du har
förstått mer än jag. Jag trodde inte det var möjligt. Tills vi möttes sköt jag mina frågor och min ilska och min sorg framför mig
därför att allt verkade hopplöst, någon hade pantsatt mitt liv,
jag ägde det inte. Men allt det som nästan höll på att hända
hände aldrig — tack vare dig.«







Tredje delen





1.



Ingen skräddare har fått form på mitt liv. Jag har halkat från en
avsats till en annan. Ingen utstakad bana, snarare en oklar plan,
ritad av slumpens irrande stift eller underifrån styrd av en magnet. Mina färder delades med andra, bara orden om dem var
mina. Endast Lotta mötte jag på egen hand, på en ensam väg.

Friheten har för mig varit viktigare än inflytande, rörligheten
mer än disciplinens ok. Jag har sett de giriga och okunniga klä
sig i lögner. Jag har deltagit i få av ungdomens utsvävningar;
Linnæus rådde mig att hellre iaktta och vara idel öra. De könets
fröjder som kom att bekräfta livets skönhet nådde mig sent och
då i en kärlek som bara hade ett föremål.

Högljudda protester låg inte för mig, å andra sidan följde jag
ogärna föreskrifter som utgick från balsamerade ämbetsinnehavare. Mitt trots mot sekreterarnas legioner har kostat mig ställning och bekvämlighet. Följden: inga ägodelar att tala om,
ingen personlig makt, ingen nära vänkrets.

Den animala magnetismens utsagor är lika svävande som
förnuftets för att förklara vad som är värdefullt och hållbart i ett
livsöde. Utan Lottas händer över min kropp, utan kärlekens
flerfaldigt upprepade beröringar hade jag stirrat ur sprit och
formalin likt många av mina infångade varelser.

Mina snedsprång var säkert färre än de flestas. Med Georg

Forster, besatt av en drift som krävde daglig utlösning, talade
jag om min mer dämpade natur som tålde både het och iskall
väderlek. Detta var innan jag intogs av den oförvägenhet som
framkallas av kärleken, den enda sinnesförfattning som knyter
svindlande ögonblick till varandra.

Mycket från mina lyckliga läroår har jag nedtecknat. Om
mitt liv i övrigt kommer inget att skrivas, allra minst av mig
som inte önskar förklara det, möjligen förstå det. Jag har haft
något att förtälja men föga att bekänna. Min historia måste inte
berättas.

Och vad skulle det tjäna till att öppna en dörr mot det som
förblir dunkelt och beskuret och ändå på senare år mycket vackert? Att med vetenskapens precision återge lyckan vore lika
vilseledande som att beskriva ett grundämne med känslans färggranna ord.

Jag önskade vara på en gång lidelsefull och saklig. Man kan
inte förblindas av tårar under vattnet. Men jag verkar inte hinna
längre än till utkast, och jag är utan hopp att bli läst och även
utan fruktan att inte bli läst.

Har jag då avbördat mig mina resor? Låter jag minnets geografi rita om verklighetens? Har jag bytt skepnad eller förmår
jag inte leda mina sinnen fyrtio år tillbaka när de genom kärleken är fästade vid nuet? Resorna formade mig, nu formas jag av
annat. Jag har ett underjordiskt liv med fri himmel ovanför.





2.



Han satt vid ett fladdrande ljus, han lyfte en tung volym, ett
skinnband som han oljat tills det glänste som en kastanj. Fjärilshåven som han räddat hem från Söderhavet stod i ett hörn.
Han sökte fånga ett oskrivet minne från Afrika, han trevade sig
genom en vegetation som virvlade och krusades som Lottas
sträva hår. Han skymtade sumpängarna sydost om Kapstaden,
de vita kvinnornas långa kjolar och de svarta kvinnornas kraftiga
ben, han förnam att något erbjudits honom som han aldrig förmått ta emot. Där nere fanns hans grundvatten, dit ville han
åter men förmådde inte ta sig över klyftan.

Resorna kapslades in i det förgångna. Han ville bege sig dit för
att återskapa sig själv som den han var bland isberg som röt och
kved och som den han var bland de i ungdomen döda och försvunna. Men han stannade på ett ödsligt vaktpass vid sina ark,
hans penna raspade som i sand. Ljuset sotade och rykte, och hans
ordfyrverkerier hade slocknat. Ostindiska kompaniet misstrodde
hans uppgifter. Cook och de båda Forsters, Daniel Solander och
Joseph Banks var borta. Men förvisso var det inte döden som var
outforskad, det var livet. Döden visste han var han hade.

Den tredje delen — han brydde sig knappast om den längre.
Om jorden runt med kapten Cook hade andra gett besked, i
synnerhet kaptenen själv. Från södra Afrika hade han däremot
haft idel nytt att berätta. Så många tusentals fakta han spårat
upp i Kaplandet, så många insekter och däggdjur, växter, fossil
och mineraler, vita och svarta med deras vanor och livsföring.
Allt hade då förefallit honom värt att notera. Nu urskilde han
mest tunna fragment.

Han hade grävt sig fram i urtidsgrottor, följt flödet i flodhästens tarmsystem, lyssnat på boers ondsinta böner, blickat in
i hottentottkvinnors blygd, beträtt landområden och havsdomäner som först därefter fått en plats i mänsklighetens atlas.
Detta mindes han som om någon annan mindes det åt honom.

Men vem påstod att man berättade ett långväga äventyr i en
handvändning? Att ta resorna för lättvindigt hade varit att
stryka dem ur historieboken. Så han fortsatte att kopiera sina
anteckningar. Skuggorna rörde sig tålmodigt kring honom,
lyssnande utan att förstå. Hans hand darrade, han tvättade
några pennor, bläddrade i notisböckerna, hittade fläckar i atlasen, tilläggssidor orörda av strösand, vita likt lakan som väntade
på sina monogram.

Han skrev såsom Lotta nystade upp garnhärvor. Om kvällen
då han återvände från fattigronden löste han upp sina gamla
texter, utplånade upprepningar men undvek artificiella färger.
En bläckplump av tystnad bredde ut sig över papperet och sidorna var liksom brandskadade, eller svedda, fast han visste inte
av vad.

»Du måste komma igång med din sista del.« Han svarade:
»Jag bidar min tid. Men jag vet inte om den kommer. Stenen
växer i mig.« Hon frågade: »Är den tung?« »Den är som lodet,
tungt då det kommer till ytan. Om det inte fastnar mellan klippblock som i bränningarna vid Kap Agulhas, där slets hamplinan
av.«

Nattens snöfall hade dolt hästspillningen på gatan. Lotta
tjatade medan kylan föll på och de satte in vinterglasen. Då han
försvann ut i det okända lade hon handen på hans arm och höll
honom kvar med frågan: »Vad tänker du på?« Hennes blick var
vaksam och fri. Han sade: »Andra har rest farligare sedan dess
och de har haft talang att tryffera sina berättelser med hemskheter som får håret att resa sig på läsarna. Samuel Ödmann
diktar från sin säng i Uppsala de mest autentiska resor. Jag är

inte sådan. Jag har tuggat på fler blad, bär och rötter än någon i
landet. Blev det till nytta för vår odling och vårt åkerbruk? Jag
tror inte det.«

Hon manade honom att inte berusas av sitt svårmod och att
ta lättare på de lägesbestämningar och vegetationszoner han
mumlade om: »Inte en tumsbredd ska du förneka av ditt gamla
liv. Du har aldrig skrivit bättre än nu, aldrig älskat häftigare.
Hitta inte på onödiga prövningar och lämna Akademiens vålnader åt deras slitna frackar! «

Han hade sällan hört Lotta så vältaligt bestämd. Hon värnade
om honom, hon släppte inte efter en hårsmån. Och även för
honom själv framstod hans tidiga resor och hans sena kärlek som
hans minst genomsnittliga prestationer, det var i dessa han med
en hetare andedräkt trängde igenom hinnan mellan den egna
kroppen och alltet.

Han sade: »Jag önskar vi kunde dela samma kretslopp alltid,
vi kom in i det från olika håll, mellan oss var ett mellanrum som
vi fyllde ut och våra öden smälte samman, vi växte i varandra
utan annat underlag än känslans obevakade räckvidder.«

Och aldrig skulle detta upprepas: hans resa till sin älskade
föreståndarinna. Det som uppstått mellan dem och fötts ur det
oförklarliga var en kärlek så olönsam att den var utan kontrakt
och villkor och utan fördelning av arbete och vila, den bara
fanns.

Lotta: »Tankar kommer till mig om natten. Den svåra är din
tanke att inget äger bestånd. Är det bara ur sorg och förlust vi
kan hämta kraft? Det kan du inte mena. Tänk om jag slocknar
för dig och inte väcker ditt leende när jag rör vid dig, din nyfikenhet blir olust och jag är utan tillflykt, mitt inne i vildmarken
där min bror drunknade.«

På bordet låg planschverket Museum Carlsonianum och en
sydafrikansk karta i läderfodral, på väggen kapten Cook i ett

kopparstick. En tedosa och en burk med kaffebönor påminde
om Immelman. »Jag undrar om han lever än, med alla sina barn.
Och den bortskämda residentdottern? Nå, man vänjer sig vid
att inget veta. Folk försvinner. Postgången är inte den bästa.«

I farfaderns kista förvarade han sina journaler i svårtydd förkortad skrift vilken bleknat såsom under en stark sol. Locket
hade spruckit under sina tunga järnbeslag, och det han letade
efter verkade ha gett sig av. Någon ordning lyckades han aldrig
skapa. Men en doft av solbelysta trädrötter, av tobak och kinesisk ingefära dröjde i ekplankorna från Biskopskulla.

Han hörde rasslet från vagnmakarens såg nere på gården mot
Prästgatan. Han såg barnen leka rövare och soldater och begrava
kanariefåglar. En ardenner fullastad med vedknippen tog sig
sakta fram till Stortorget och en hingst stampade otåligt, medan
dess lem växte ut, knottrig och svart.

Anders assessorspension och inkomsten från Lottas sömnad
räckte till det dagliga brödet. Hans begär att ingripa i världen
hade minskat, han sökte sig inåt och släppte sällan någon inpå
sig utom Lotta som hjälpte honom att leva och skulle hjälpa
honom att dö. Hon var hans långvariga beröring, hans näring
som han inte behövde söka annorstädes.

Men det gavs dagar då hjärnan verkade bebodd bara av ekon
av vad de redan sagt och han inte längre hade någon utsikt från
sin ståpulpet. Med ögon smala som kattens gick han och väntade på att få syn på något.

Hans händer, så flinka när de flög över Lottas kropp, blev
kraftlösa och vanmäktiga inför de ark till vilka han ville överföra, i ett mer blomstrande skick, de torra resejournalerna. När
han blickade tillbaka och sökte urskilja tilldragelser som han en
gång på närmaste håll hade bevittnat, kom han inte åt det som
han ville ge ord.

Tillvarons slavdrift och tvångsmetoder avskydde han, han

ville vara en vandrare som själv bestämde sina mål. Och nu
sökte han sig till andra gränser än dem han överträdde då Resolution vände med Antarktis i sikte. Han stirrade mot en horisont
dit hans tanke inte kunde följa med.

Lotta hade knutit upp sitt hår i två flätor. Hon lyfte nyfiket
en bunt papper från den smala skrivpulpeten som han betraktat
som sin och tagit från Naturaliekabinettet: »Din handstil är
svår. Jag förstår inte vad det rör sig om.« Han sade: »Jag begriper inte allt själv.« Hon frågade: »Är du verkligen hypnotisör?
Kan man överföra sin vilja på en annan?« »Du har gjort det med
mig«, svarade han.

Hans vilja hade mindre makt över honom själv, han klagade
för Lotta att hans inre var ett ostädat kyffe, han hade aldrig varit
en sann vetenskapsman, det hade rivalen Quensel med sin
oblyga näsa nosat rätt på. Lotta bad honom besinna livets goda
skickelser — till exempel det lyckosamma i att försynen fört dem
samman. Han medgav genast att i detta fanns en härlighet som
inte förklingade och en gåta som inte kunde krympas och stympas.

Därför sade han: »Jag älskar dig nu och i alla år, du måste
förstå och känna att det är sant. Allt vill jag göra för dig, allt.«
»Jag känner det. Inget kan skilja oss utom tiden. För den finns
ingen ersättning.«
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För att visa att han fanns till — det hade gått över två årtionden
sedan han återkom från Sydafrika — gav han ut Rön och samlingar, uppsatser om fladdermössens sjätte sinne, självantända
eldsvådor, plågsamma menstruationer och hur man förfalskade
viner, botade skallerormsbett och tillredde lingonvatten. Hans
skrivelse till regeringen om en svensk kolonisation av ett stycke
av Sydafrikas kust hade vid den tiden avvisats och uteslöts ur
hans bok.

Han var en mångsysslare som fullföljde olika uppslag efter
sina iakttagelser i naturen. Han krossade blad och blommor på
vitsippor för att stilla kvinnors blodflöden och applicerade dessa
blomkakor även på hjässan mot värk och mellan axlarna mot
andtäppa. Han hörde till en generation som uppfann och hittade
på. Men inom medicinen gick förändringen sakta.

Carl Peter Thunberg förblev en av hans få vänner och ville så
sent som 1815 övertala honom att söka professuren i ekonomi i
Uppsala. Anders tackade nej, i sin läkarpraktik kunde han vara
människor till större nytta, och han var ännu lättfotad i trappor och på gatan, bemöttes med förtroende och fick praktiska
förmåner hos skräddare, bagare, slaktare. Thunberg hade haft
lyckan med sig, själv hade han haft otur utom i sin kärlek som
han inte skriftligen gick in på. Gudinnan Fortuna, skrev han,
»vilar sig på en kula, ingalunda på en kvadratsten, och lätt glider hon av«.

Under pseudonymen »vetenskaps- och sanningsälskare« utgav Anders Sparrman det året Bref om prestmedicin och animal
magnetism på Marquardska tryckeriet. Han avslöjade inget om
sin erfarenhet som magnetisör men utgick från en debatt i riksdagen: prästerna borde utbildas att förena teologi och medicin,
eftersom medicinskt vetande kastade ljus över själsliga processer.

Skriften mottogs med kyla. I Allmänna Journalen benämndes
han »en föråldrad magnetisör, som somnambulerar i en slags
clair-obscure, utan tydligt medvetande av vad han säger eller
vart han ämnar sig«. Enligt recensenten vållade magnetismen
obändig könsdrift, konvulsioner och raseri och förförde studenter till att sluta förståndets ögon och skåda inbillade under. Per
Adam Wallmark gick till nytt angrepp i Allmänna Journalen
mot Swedenborgs och Schellings drömläror och utmålade magnetismen som en farlig frestelse för unga kvinnor.

En vetenskaplig kommitté för att undersöka magnetismen
tillsattes. Sparrman erbjöds en plats men avböjde. Kommittén
sammanträdde aldrig; man insåg att magnetismen inte var åtkomlig på empirisk väg.

Sparrman fortsatte dock att hävda att två magnetiska poler
fanns inte bara på jordytan utan i människosjälen: en med säte i
intellektet, den andra i känslolivet. Även i människan bedrev
dagen och natten sitt växelbruk. Och att alla fenomen måste
skärskådas innan de förkastades — det hade han lärt sig på sina
resor. Han hade ju befunnit sig i den första skara som seglat över
södra polcirkeln och sett de flammande söderskenen sopa himlen med elektromagnetiska partiklar och hört isbergen vråla när
de kalvade. I Stockholm glömde man att han kastat sin blick på
företeelser som ingen jordevarelse hade skådat.

Han klagade för Lotta: »Jag har inkommit med förslag om
såpsjuderier, stärkelsebruk och sockerraffinaderier som kunnat
blomstra inte bara under Alströmer. Likaså slog man dövörat
till mina synpunkter på nyttjandet av mossarnas järnvatten och
på vattenminskningen i Östersjön. Jag är ändå ingen svärmare.
Till frukosten är jag ett kritiskt observerande förnuft. I skymningen däremot vandrar jag med dig i regioner som är lantmätaren främmande.«

Det var hektiska år. Stämningen lättade sedan Finland förlorats och den oduglige kungen fördrivits. Den valde kronprinsen från södra Frankrike ansågs göra sitt bästa och hade med en
besvärjande hand rört vid mycket som stelnat i riket. Enligt en
rapport var över hälften av Stockholms kvinnor änkor och ogifta.
De tilläts handla med kram, nipper och tobak samt driva bageri
och krogrörelse. Många kvinnor vägrade gifta sig, eftersom de
då inte tilläts förvalta sina tillgångar.

På söndagarna gavs på Djurgården en repris av den gustavianska tidens folkliv. Kavallerister lekte napoleonska fälttåg på
de nyanlagda vägarna, roddturerna på Djurgårdsbrunnsviken
upptog ungdomen. Damerna klädde sig i rosa muslinsklänningar och eskorterades av adliga officerare, odrägliga och sedeslösa enligt mamsellerna från de borgerliga Skeppsbrohusen.
Ämbetsverkens chefer festade med sina underordnade på utvärdshusen, prästerna valsade i Börshuset, kanslitjänstemän
syntes på blanka förmiddagen maskeradklädda på Norrbro.
Sysslolösa knektar från finska krigets arméer drev runt på gatorna som gårdfarihandlare, tiggare och tjuvar.

Här och där, på Ladugårdslandet och Djurgården, hade Fredrik Blom förlagt sina hus, strama och flyttbara, som vore hela
staden ett härläger. Anders och Lotta försvann i mängden. Ett
glas bischoff beställde de i Kumlanders källare vid Blå porten
där de hårda skorporna påminde om gångna nödår. Det rykte i
hasselbackarna, hönsen plockade mask mellan stenarna och
himlen blev mjölkblå som den blindes öga. Allmänheten hade
slutat att vänta på hans tredje del.

Sparrmans karriär hade sedan länge brutits, men han offrade
utan svårighet makt, ära och ägodelar för att ägna sina krafter
och sin livsvilja åt de halvt förlorade i deras förfallna hus. Han

rörde sig försiktigt mellan dem, liksom med hejdat blodomlopp, för att inte väcka en meningslös förhoppning. I torftiga
rum, mörka som bergsgrottor, mötte han de avmagrade och grå
som kom emot honom med sina hetaste önskningar. Han kunde
tycka sig jagad och bedövad av det han såg och fann då rast och
vila hos Lotta som hjälpte honom att tvätta bort de andras lukter
och tårar.

Med sin verksamhet i Klara hade han uträttat något litet av
det han önskat göra för slavarna i Kap och Senegal. Det var ett
slags kärlekstjänst, okonstlad och praktisk. Att se hur andra
kränktes hotade hans jämvikt. I sin livsutforskning hade han
ställt frågor som han inte fått besvarade — ifall inte Lotta på sitt
eget sätt var svaret på dem. I goda stunder tyckte han sig ha
kämpat mot orättvisorna på jorden och för en friare världsordning utan att dagtinga med sitt samvete.

Han var fortfarande ledamot av lärda sällskap i Lund och Göteborg, London, Paris och Philadelphia. Men trots dessa titlar hade
han hamnat utanför den linneanska krets som vidgats till nya
generationer av forskare. Hans berömda karta över Västra och
Östra Kap hade blivit fyrtio år och var inte längre mycket att ha,
den var det understa lagret av de senare kartorna.

Han var trofast mot sina tidiga upplevelser så länge de hade
en sinnlig närvaro, han betraktade sig till följd därav som uthållig i känslan även då den bjöd besvikelser. Men en inre upphetsning hade släppt, på gott och ont, liksom förstulet och förteget,
och han hade inträtt i ett annat klimat. Han hade liksom sjungit sig bort från haven och även från Mälby efter von Carlsons död
och från de exotiska montrarna i Naturaliekabinettet. Och alltsammans måste han skylla på en enstaka varelse som på en gång
exalterade och lugnade honom.

Han tog inte anstöt av att det förhöll sig så, men han förvånades. Han hade inte kraft att begrunda hur en livsfas ersatte en

annan i stället för att glida över i varandra. Och han fann det
inte alldeles lätt att bestämma vad som hade skett. Instinktivt,
medan tankarna sprang runt i huvudet, trevade han efter en
förklaring som inte bara var Lotta.

När tredje delen väl kom ut, tvåhundratrettiofyra sidor lång
— den tog vid där den andra slutade, med tolfte kapitlet — skulle
han just fylla sjuttio år. Den väckte mindre uppmärksamhet än
hans skrift om prästmedicin och ägnades notiser snarare än anmälningar i pressen. Man tyckte att uppfostrarnit hade ersatt
berättarlusten eller att det pedagogiska här och var överskuggade det fabulerande som man förväntat sig men som Sparrman
allt mer kommit att misstro.

Samma månad som hans bok nådde boklådorna sjösatte
Samuel Owen från sin verkstad på Kungsholmen ångbåten
Amphitrite, kallat det första eldfartyget. Hon sände ut andäktiga svarta pustar över Riddarfjärden och tog på sin jungfrufärd
passagerare för en hög avgift till Västerås och Uppsala. Vem —
frågade Anders Sparrman — skulle hädanefter minnas kapten
Cooks Whitbybarkar Endeavour, Adventure och Resolution?
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Antarktis isberg, dem jag var först att skönja, återuppstod inom
mig som en hemsökelse utan ande och själ, de var det nakna och
ödsliga bortom skräck och bortom nåd. Min lodlina brast.
Känslan gav sig ut på främmande hav. Så tycks det mig årtionden efteråt.

När jag inte längre seglade, avsöndrades jag från världen. I
mitt övermod lät jag den inte heller inkräkta på mig, och det
var kanske orsak till min olust att skriva. Jag söker destillera ett
råmaterial, pressa saften ur en allt torrare materia. Jag vägrar
bjuda på lek och förställning, maskerad och divertissemang.
Den allmänhet som var vänlig att prenumerera på min första
del, den från Afrika, har därför vänt sina blickar åt annat håll.

Slaveriet består och kommer att leva vidare under andra
namn. Mycket fick jag se av det, intet förmådde jag reformera
lika litet som försöken att hejda obotliga sjukdomar lyckats
bättre än att förvandla en obesvarad kärlek till en besvarad.

Ingen ropar på mig utom de febriga och värkande i Klara och
så Lotta som jag inte kan fånga i formler och bilder ur zoologin.
Djuren kommer att överleva mig och finnas kvar — kvagga och
wildebeest. Växterna sorterar jag inte längre — nu får de dofta
fritt i mina näsborrar: det fläckiga nyckelblomstret följer på de
sena liljekonvaljerna, och porsen alltid lika mättad.


Om mitt livsverk förblivit ofullbordat beror det på att jag
inte vetat vad det haft för mål. Mina storslagna planer har förkastats av andra, tills de även upphörde att intressera mig själv.
Tack vare kärleken slapp jag skåda mitt liv i ansiktet.

Dock har jag sett mer än jag behöver. Omvägar är nödvändiga, men av irrfärder har jag fått nog. Det förflutna sugs upp av
det närvarande såsom syret slukas av elden. Det är dags att sätta
punkt och låta den sista obeskrivna resan gå förlorad.

Om jag råkar möta min Skapare kommer vi att ställa samma
fråga till varandra: Varför gjorde du inte ditt yttersta? I Kapstaden svamlade jag i poetisk yra inför Thunberg: »Livet är ett
svårspelat musikstycke, ett slarvigt nedkastat partitur.« Han
svarade: »Under vidbränt himlavalv talar den vars röst saknar
tonfall och vars ansikte inte kan beskrivas.«

Arkiatern von L., min stränge herre, lärde mig: »Finna är
annat än återfinna. När verkligheten tar ett steg framåt tätnar
färgerna. Inga förtunningsmedel! Därför upphör inte vår resa.«
Men resenären slutar att resa.

Jorden tar oss till sig sedan våra kroppar dansat på dess yta.
Den har sin egen andedräkt, vi virvlar in och ut ur dess mun så
länge vi lever. Och när vi måste stanna i marken för att förmultna, blir vi själva jordens lungor.

Något underjordiskt Arkadien väntar oss inte. Men en osedd
tjärn ligger mörk under erinringens yta. Låt innebörderna sjunka
till bottnen tills vattnen på nytt blir genomskinliga. Vi är behållare för dem vi älskar, de är andar innanför vårt glas, de andas där.

Jag drömde om Resolution. Jag var instängd i min hytt som
i ett ogenomskinligt fodral, ett hölje som likt bröstkorgen sluter
sig om hjärtat och åstadkommer hetta och tryck. Då jag vaknade tyckte jag mig ha företagit en seglats i min egen anatomi.
Är döden detta fodral som sakta tätnar kring oss eller är den en
sten innerst i kroppen som börjar växa utåt?


Att prolog följs av epilog är människan förbehållet att förstå
där hon fladdrar genom livet, även om hon i kurragömmalekar,
med vackert tal om återseende på annan ort, tycker om att
blanda bort korten, något som heller ingen bör förmena henne.

Tiden gör inte vad vi ber om. Den tid vi haft, min Lotta, har
varit en enda lång omfamning, och kanske fortsätter den i okänd
form — likt ett färgstänk i en väv som för oss är oöverskådlig, likt
en vagnslykta som passerar i natten utan att någon hinner uppfatta dess riktning.
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Han drog ihop axlarna och gömde händerna innanför jackan,
det var kallt, han ägde inte samma spänst som förr. Han insåg
att han snart skulle hamna där ett otal av hans patienter gått
före. Insekter skulle dricka hans stelnade blod och lämna honom
som en bläckplump omgiven av vita fågelben.

Om det organiska sönderfallet som en reglerad återgång till
enklare beståndsdelar hade han lärt hos Torbern Bergman och
på senare tid hos kollegan vid Kirurgiska skolan, Jacob Berzelius. Han tog avsked av sina händer, av ritstift och papper, av
tiden som han inte längre förfogade över.

»Lämna inte jorden utan att ta mig med!« Det hade Lotta
bett honom en eftermiddag på den mörkaste av Klaragator. De
hade tillfälligt mötts på hans läkarstråt, de hade klamrat sig
intill varandra, ingen såg dem och då hade hon uttalat dessa ord.
Han kramade henne så de blev orörliga, han ville inte spilla en
droppe av deras kärlek.

Ett vikande hav blottade det obeständigas välde och lät höra
ett brus från vatten som allt mer och liksom ovilligt drog sig
undan. Ett mörker kröp in i honom. Det var något oförklarligt
missförstånd som lagt ned honom på detta sätt. Han slöt ögonen; drömmen tog fram det som saknades, där färdades han på
tunnaste is och kom fram.

Han hade kunnat säga: Jag går ombord på Resolution igen
— fast inte utan dig, min Lotta. Helst skulle han vilja försvinna
i en öppen båt ute på havet, en regnig dag nära skymningen, då
himlen inte hade mer ljus att suga upp och det inte fanns mycket att se. Men det han sade var:

»Låt inga oväder vålla dig ostadga, låt sorgen stryka med lättaste hand över din söta själ. Låt något av mig leva och andas
inom dig. Då kommer du att höra mitt skratt när du minst anar
det.«

Att Lotta skulle se honom dö var självklart. Hon skulle luta
sig över honom i ett långsamt farväl. Hennes händer skulle vara
tunnare då, med de ytligt slingrande ådrorna. Hennes blick,
den fasta älskande, skulle följa honom in i ett inre landskap.

Med en röst som sjönk inåt henne själv upprepade hon: »Min
allra godaste, vi har gett varandra mycken kärlek, vi kan aldrig
få för mycket. Kom till mig så ska jag hålla dig hårt, var inte
rädd för något, vi har haft ett liv ihop, kanske kort men det var
vårt. Och en dag ska jag hämta dig, min reskamrat, vi ska gå
ned till havet och ut i tidvattnet, du och jag, tillsammans.«
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Han var oförmögen att släcka Lottas bildningstörst eller för den
delen varje annan törst. Diderot var död och Encyclopedins tusentals sidor hade krympt till några få och oundgängliga. Han
drog sig tillbaka till sina lexika och handböcker. Han önskade
sig kvar på jorden, den vanställda, den onaturligt vackra, över
vars marker och hav han färdats vidare än någon svensk. Han
hade ibland sett sig som en semafortelegraf i mänsklighetens
utkant. Men endast ett antal fåglar hade han med sitt ritstift
lyckats hejda i flykten.

En lätt huvudskälva då han vaknade ur sin slummer förrådde
hans ålder. Han krympte och töjdes på nytt för att ge plats åt det
främmande. Naturen lekte med honom på sitt oblyga och alltför
kroppsliga sätt — såsom han ogillande hade iakttagit dess framfart bland hans patienter i Klara.

I senvinterns tunna luft under de sysslolösa stjärnorna klädde
sig även språket i svart och vitt. Det tyngdlösa lockade. Överallt
utom i Sverige pågick krig.

Hans ägodelar var få. Ett engelskt vagnsur hade han köpt,
John Ellicott hette urmakaren och det visade rätt bara om det
hängde i en fjädrande ring på en krok i droskan och vaggade i
sekundernas takt. På fast underlag rörde sig visarna egendomligt tankspritt.

Hans expedition som innefattat fyra avgränsade etapper var
över. Livet trängdes samman till ett rastställe, ett skjutshåll.
En obehörig makt beordrade honom att utrymma sitt hus, det
enda hem han haft på över ett halvt sekel, för att förpassa honom till enformigare stränder än någonsin Påsköns. Ty för det
mesta hade han burit sin bostad med sig: informatorns brits,

den kvava kabyssen, det lätta tältet, oxvagnens undersida, kammaren i Naturaliekabinettet, uppehållsplatser så tillfälliga som
skulle han snart lämna jorden.

Anders tyckte att han blivit mager och knotig, ranglig i benen, med en smula insjunkna och fläckiga kinder. Han andades
in det ofrånkomliga likt bendammet hos slaktaren. En tvättsvamp med iskallt vatten över hans panna förjagade drömsynerna, dessa förvirrade utslag av en tropikfeber, som fick även
en halsstarrig natur som hans att tro sig höggradigt berusad och
renons på känsla för tid och sammanhang.

Under geometriskt stränga, äggvitebleka dagar färdades han
baklänges och smulades till sina egna lämningar. Halvt sönderflådda råttor flydde längs källargluggarna. Iglar sög timmarna
ur hans blod och han frös. De eldade i kakelugnen, stängde
spjället för att höja värmen och öppnade det innan de dåsade
bort, han och kvinnan som han betraktade som beviset på att
han fanns till. Hon vars kärlek än en tid hejdade döden att ta
herraväldet över hans hjärta och till vars famn han ständigt var
på väg.

Sommaren inföll på nytt. Lotta såg hägrar landa på Riddarholmen, vad det nu kunde betyda, kanske skulle ett kungabarn
födas. Han nämnde Hagastranden och Bellevue, platser som var
enbart deras. Där hade de vandrat under skuggande grenar och
tyckt att träden famlade efter varandra som om de ville älska.

Hon lutade sig över honom, hennes hud var len som en
mangelduk och det var som om hon blåste bort hans seende.
Fast ett slags ljusspel blev kvar. Han var där han aldrig varit. På
ett hav utan vågor. I en skog utan röster. »Vänta! Inte än!« viskade hon såsom hon någon gång gjort i annat sammanhang.

Åska i tidig augusti, som ofta. Kring Tyska kyrkans spira
kretsade tornseglarna om vilka det sades att de saknade en sovplats på jorden. Tiden gjorde sig påmind som frossbrytningar,

den fastnade, halkade vidare och avstod inte från egenkära upptåg.

Han hörde paradmusik på håll. Man spelade på Slottsbacken
för kungen som kommit in från sin sommarvistelse på Rosendal,
hade Lotta sagt. Där hade varit mycket folk: tullens och hamnens karlar, krämare, frimurare, tungfotade roddarmadammer.
Sockret knastrade hos smöret i stekpannan där Lotta anrättade
potatisplättarna. Hon hejdade sig: »Du måste vara törstig. Jag
ska göra te.« Han drack tre koppar te, medan hon stoppade hans
sockor. Han blev så het att hon trodde han hade feber då hon
böjde sig över honom. Han såg hennes läppar röra sig som
bakom ett glas. Hon satte sig ned och gömde ansiktet i händerna, han förstod inte varför.

Sedan fick de ett besök. Han hörde Lotta svara: »Han är inte
här. Har han sänt efter er?« Främlingen hade en äldre mans
stämma: »Nej. Så han finns inte kvar?« »Nej«, svarade Lotta
med sin lugnaste röst. »Adjö då, fru Sparrman.« Det var en
matros från Stockholms Slott som tjänat under kapten Ekeberg.
Han och Anders hade passerat över samma däck ett halvt sekel
tidigare. Anders hörde steg som avlägsnade sig, en port slog
igen, ljuden dog bort.

Han rörde på huvudet som ville han skaka fram något eller
bocka av något. Sedan högg honom smärtan i bröstet, benen vek
sig under honom. En fluga på väggen förstorades för hans vidöppna ögon. Han kallade på Lotta och sade att han inte kände
sig väl till mods. Han påminde att på gården låg en trave osågad
björkved, den skulle hon ta vara på inför hösten.

Hon var ytterligt vaksam och böjde sig över honom, orolig
och tankfull, som om hon granskade en karta och sökte en sockengräns eller en ort som man glömt att utmärka.

Anders sade mycket lågt: »Något farligt håller på att hända.
Jag orkar inte hålla fast.« Hon tyckte sig se ett urskuldande

halvt leende, innan han täckte ansiktet med armen. Han sökte
efter ord, efter sin röst i den torra strupen: »Sörj inte, behärska
dig, gå med lätta steg! Det som förvirrar dig behöver du inte
förstå. Låt dig inte förslavas! Låt inte detta obetydliga underliga
land ta för sig av dig!«

Så försökte han hitta bläckhornet och skriva en anvisning, ett
slags testamente, innan varje utväg stängdes. En skiva medvurst
som Lotta lagt på hans bröd föll till golvet. Ingenting höll sig
på plats. Ett konjaksglas lyftes mot hans läppar. En barnröst
ropade, han visste inte varifrån.

Löven vet när det blir tid att säga farväl till varandra. De ska
segla vart och ett för sig, de ska landa utan att återfinna varandra. Men skapelse pågår, det ges ingen sjunde dag av vila, och
varje nytt alster i naturen för med sig såsom i en spegelbild det
som föregått det.

Hans sista ord: »Jag dör ... inte nu.«

Det var den 9 augusti 1820. Då hade ännu ingen varit längre
söderut på jordklotet. Med Charlotta Hedvig Fries hade han
levt i över två decennier. Han var sjuttiotvå och ett halvt år.
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Anders Sparrman dog i konkurs. Bouppteckningen visar att
boet icke täckte skulderna. Biblioteket med antikviteter och
naturaliesamling upptogs till etthundratrettiotre daler och
möbler och husgeråd till nästan samma belopp. Bland de senare
var en ekkista, en rottingstol, ett dalkarlsväggur, en tesil, en
syltkittel, två geléskålar, en teaterkikare, fyra lufter gardiner.

Hans zoologiska kollektion köptes på dödsboauktionen av
Vetenskapsakademien som tryckte en lakonisk biografi som
minnesord. Han hade varit så fjärran ärans höjder och så likgiltig för fåfängans frestelser som man kunde tänka sig. Hans korrespondens, dagböcker och fältanteckningar — allt det otryckta
sånär som på en rad brev i tjänsten — försvann och har aldrig
kunnat spåras.

Han var en botaniker och zoolog som tillika var något av en
diktare, en som i iakttagelsen av det okända och exotiska förenade nykter precision med innehållsmättad känsla. Han var en
romantiker före sin tid, men det som var han och hans gärning
sveptes bort som något föråldrat och barnsligt av stundens
strömningar.

Samma vecka som Sparrman jordades fördes Gustaf von
Paykulls naturaliesamling med föremål från Sparrmans resor
från Wallox-Säby till Vetenskapsakademien på bårar och oxforor
till hjulångaren Amphitrite som fick göra tre turer för att transportera åttio däggdjur, trettonhundra fåglar och niotusen insekter. Karl XIV Johan tog själv emot och samlingen stuvades in
vid Stora Nygatan.

På Allmänna Likkistemagasinet köpte man en kista som ibland
tröstande kallades sovkammare. De döda lades att beskådas med

myrtenblad på täcket och buxbomskvistar kring kudden. Till
gravöl bjöds saffranskringlor som med sin form betecknade det
eviga livet. Allt sådant hade Anders förbjudit. Han hade förordnat
att varje anstrykning av jordisk ståt måtte undvikas.

Han fick sin önskan mer än uppfylld. Ingen upplystes om var
och när det skedde. Han delade de namnlösa tiggarnas öde, och
vi vet inte varför Lotta inte ingrep. Han sopades bort som hästlort och gatukamomill, det gick så fort att ingen märkte att han
alls existerat. Han var sedan länge raderad ur det allmänna medvetandet.

Sannolikt var han utlämnad åt godtycket hos en dödgrävare,
verksam i nattskift för att inte störa handeln och umgänget
kring Stortorget, en härdad figur som utan att ens uttala hans
namn lät världsomseglaren försvinna i Stora graven lika slarvigt
som spårlöst. Ingen vet i närvaro av vem det skedde. I dag löper
där en gångväg mellan kyrkan och Börshuset. En räkning skrevs
ut på sju riksdaler för gravbeklädning, en enda ringning samt
gravöppning.

Mer än tio år senare stängdes Stora graven för alltid. De anonyma benresterna forslades till den tämligen nya Norra begravningsplatsen i Solna skog ute vid Haga. Där jordades de på nytt
i Södra gropen ihop med skelett från den katolska tiden som
kommit i dagen vid byggnation på Riddarholmen samt många
av de tretusen sjuhundra offren för koleraepidemin 1834.

Södra gropen ligger nära staketet mot Karolinska sjukhuset.
Den gömdes omedelbart under det väldiga Wetterstedtska gravkoret och stenarna över folkombudet Ulrik Winberg och Jeuns
Peter Hemberg, handlande i Ystad, båda döda i koleran.

En motion i riksdagen 1843 om ett minnesmärke över dessa
namnlösa lämnades obesvarad.
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Ett PS — som redogör för
författarens väg till Sparrman




Följande två intyg finns i min ägo:


»Fröken Jeanette Sparrman, som bodde i Stockholm 1886, underrättade mig om att hennes fars farbror, professor Anders
Sparrman, som deltog i Cooks expedition 1772–75, medförde
denna ekkista på alla sina resor. Hon var arg på Olof Ljungstedt
som sålde detta minne av hennes förfäder. I bouppteckningen
1820, enligt Stockholms stads förteckning, fanns efter professor
A. Sparrman denna kista.

Undertecknad försäkrar härmed att ekkistan, som herr Knut
Knutson i februari 1886 köpte i Mapanja på Kamerunberget
från herr O. Ljungstedt, förklarades ha varit professor A. Sparrmans egendom och varit med honom på hans resor samt att herr
Ljungstedt erhöll densamma från sin faster fru Carolina Sparrman, född Ljungstedt. Sagda kista, som har konstnärligt smidesarbete och på vilken gångjärnen som ligger på locket har två
avlånga hål, är ännu i dag i herr Knutsons ägo vilket härmed
intygas.

Stockholm 2 juli 1907

Georg Valdau (bofast i Mapanja, Cameroon). Herr Valdaus
handskrift bevittnas av B. Eriksson, H. Andersson.«


»Hur jag blev ägare till kistan: År 1886 kom en ung svensk
Olof Ljungstedt till Cameroon på Afrikas västkust, där jag

bodde i Mapanja som samlare och förhandlare med de infödda.
— — — [förlorat ark] — — — Professor Anders Sparrman medförde
kistan på Cooks resa 1772–75. Han anslöt sig i Kapstaden och
gick med Cook ombord på fartyget Resolution 22/11 1772.
Hans brorson, kirurgen Nils G. Sparrman i Gävle (1776—1829),
efterlevdes av sin hustru i andra äktenskapet Christina Sparrman
(1782–1864) och hennes son Johan A. Sparrman (1810—81)
som sina sista år bodde i Gävle. Hans hustru Carolina Sparrman,
född Ljungstedt (1825–85), gav kistan till sin brorson Olof
Ljungstedt, som i februari 1886 sålde den till undertecknad
Knut Knutson, född 1857, köpman i Stockholm.

Kistan tycks tidigare ha varit en kyrkokista för insamlade
silver- och kopparmynt. Jag tror att professor Sparrmans farfar
som var präst har varit en av dess första ägare och sannolikt köpt
kistan av den kyrka där han var pastor. Dess ålder synes vara från
åren 1570—1610. Knut W. Knutson«


Min berättelse börjar och slutar med Anders Sparrmans kista.
Dess solida ekplankor har motstått termiter och skyfall. Den
stod sannolikt i Biskopskulla kyrka i Roslagen där Anders
Sparrmans farfar var präst. När sonsonen skulle bege sig till
Kina, fick han kistan att förvara sina fynd i och den följde med
till Sydafrika och med kapten Cook runt jorden. Kanske klädde
han den invändigt med oljeimpregnerad duk, man kan ana spår
av den. Här samsades sidensvans och paradisfågel, sengångare
och flygande ekorre, elefantbete och valtand.

Jag har länge umgåtts med Anders Sparrman. På min vägg
har jag teckningar från Sydafrika som lossnat ur hans reseberättelse. En spillkråka ur hans Svensk Ornithologie hänger i mitt
matrum. Av Linnés mer bemärkta lärjungar är han den som
omges av flest frågetecken. Han faller ur ramen för både resenären och vetenskapsmannen.


Kapten Cook har följt mig ännu längre. Som tioåring beställde jag O.H. Dumraths Jordens erövring per kupong från
Nordens förlag för fem kronor volymen. Sedan läste jag en kortad upplaga av Cooks loggböcker, därefter till biblioteket för att
läsa hela resan översatt av Samuel Ödmann.

I min debutroman Ett gammalt skuggspel var Cooks resor
grundmönstret. Dess unge huvudperson söker under en sommar
lugn och ro för att komma vidare med sina anteckningar om Cook.
Sjöfararen var en förebild: rättrådig, saklig, omutlig. Jämförd
med Stanley, Speke, Burton — dessa handelsresande i rasism, socialdarwinismens brutala betjänter — var han fördomsfri och företrädde inget herrefolk. Men hans ankomst betydde början till
slutet för Söderhavskulturen, han visste det och beklagade det.

Andra Söderhavsseglare har gjort sig mer populära — från
Stevenson och Gauguin till Thor Heyerdahl — ty de har drömt
om de lyckliga öar där åldern inte tynger, begäret inte släpper
och där naturen belönar människan inte för hennes arbete utan
för hennes existens. I den drömmen trevar industrialismens alienerade människa efter sina rottrådar nere i själens bronsålder.
Kapten Cook var aldrig ute på den upptäcktsfärden. Hans kompass var fastare surrad än så.

I bakgrunden skymtade Cooks botanist och zoolog, Anders
Sparrman. Jag hade stött på honom hos Bertil Knutson på Norrtullsgatan 29 i Stockholm och blivit visad kistan och de två intygen. Jag hade 1977 följt vittringen av Bertils dyrkade far
Knut Wilhelm Knutson från by till by på Kamerunberget och
rapporterat till Bertil som, själv barnlös, upptog mig som sin
fars afrikanske arvtagare. Knut Knutson kom att utgöra det
dokumentära underlaget för min roman från Kamerun, Bergets
källa. Likaså hade jag i Kapprovinsen sökt spåren av Anders
Sparrman och av Johan Fredrik Victorin, en lungsjuk zoolog,
som befor samma trakter åttio år senare.


Bertil Knutson hade uppfört en serie prefabricerade hus på
Lidingö och var på fritiden en anlitad trollkarl, vilket var svårt
att tro om den prydlige äldre herrn. Trollstaven hade han inom
räckhåll men gjorde ingen besvärjande gest med den; för mig
fanns det vid Norrtullsgatan magi nog ändå.

Jag minns kvällar då Bertil Knutson läste ur sin fars manuskript om den tyske guvernören Jesko von Puttkamer i Kamerun. I matsalen stod i ena hörnet Sparrmans ekkista. Bertil
öppnade locket, där låg Linnéapostlarnas skrifter: Thunberg,
Hasselquist, Kalm jämte tyskarna Schweinfurth och Nachtigal.

Den kistan var för mig en människa som ännu inte börjat
tala. Där samlades imperiets grymma projekt och pojkårens
romantiska föreställningar om ett annat liv. Den innehöll anteckningsböcker, avsnitt ur journaler, affärskontrakt, det mesta
oordnat och svårläst i brunaktigt bläck. Därtill tidskriften Kolonie und Heimat som utgavs i Berlin före första världskriget.
Och intill ett foto av Knut Wilhelm Knutson i stövlar och
ostärkt linneskjorta låg detta köpebrev:

»Vi undertecknade erkänna att vi i överenskommelse med
önskningar hos Mapanjabyns invånare ha sålt hela Mapanjas
område till herrar Knutson och Waldau som från och med i dag
äro lagliga ägare och herrar av nämnda land. Hela likviden var
såsom nedan nämnts: Sex stycken tyg à 245 famnar, Tre borddukar, Tre paraplyer, Fem par stövlar.« Hövdingarnas bomärken
bevittnades av John Gustafsson. Lagfarten gällde obrukad mark;
odlad jord tillhörde byarna som förut. Det var den största svenska besittningen i Afrika.

På Calabarkusten upptäckte Knut Wilhelm Knutson en ättling till Sparrman, köpman Olof Ljungstedt, som han fann fattig och utmattad — han hade gjort slut på sina varor och inte
kunnat avyttra de onyttigheter han fått i stället. I Afrikas ekvatorshetta skakade han i malariafrossa och talade enligt Knutson
med låg röst, som om han inte trodde någon om att vilja lyssna
på honom. Han hade släpat kistan från Dakar i Senegal till Port
Harcourt och Victoria, förbi Liberia och Sierra Leone, hundra år
efter Sparrman, hundra år före mig. Han ville bli av med den
och Knutson köpte den.

Från Norrtullsgatan minns jag en vasstandad mård på matsalsskåpet, hyllan med Baedeckers trinda röda resehandböcker,
på väggen fotot av ångfartyget Alice Woermann av Hamburg.
En utvidgad klädkammare påminde om en sekelgammal resgodsförvaring. Det sjöng i kaminens gjutjärnsgrotta när vi
drack te och körsbärsvin på en duk som Bertils mor sömmat
med runslingor och draktecken; dess mangelveck äventyrade
glasens balans. Inomhus rådde en brunblek dager, som ett gammalt kartblad.

Våningen var ett nyckelhål mot ett Afrika som inte längre
finns. Innanför de höga dubbeldörrarna med vattrat glas mötte
jag något av min barndom sådan den utspelades hos morfar. Där
dröjde en för Stockholm främmande och halvt kuslig exotism.
Och föremålen var så många att de kunde ha stuvats ombord på
ett fartyg för att fylla alla behov under en mycket lång resa.

Bertil Knutson berättade hur fadern samlade ett litet naturvetenskapligt amatörsällskap till möten kring något fenomen,
gärna afrikanskt. Efter flöjtspel och strömmingslåda med öl och
Norrlands hände det att man öppnade kistan och begrundade
Sparrmans öde, medan värden dokumenterade hur detta historiska förrådsutrymme kommit i hans händer.

Mellan Bertil och mig rådde ett respektfullt samförstånd.
Han gick till sängs men bad mig stanna hur länge jag ville. Han
ställde fram vichyvatten. Jag satt i en rakryggad fåtölj med
grönflammigt gobelängtyg. Utanför var gatlyktor och ett par
tända fönster mitt emot. Halvdagrarna flyttade sig för att slippa

lysas upp. Väggarna knakade som i ett hus på landet, det lät som
steg och röster på avstånd, det luktade afrikanska kryddor, syrliga och tunga.

Med en nästan motvillig känsla av andakt blickade jag ned i
kistan, drog in lukten av torrt papper och damm och slungades
iväg på en resa som mycket väl kunde bli livslång. Så mycket
outsagt svävade kring kistan. Jag höll i Lesseboark med gammaldags sirlig bläckskrift. De gled samman för mig, Bertil som
var kring åttiofem och hans avgudade far Knut Wilhelm som
dött i denna våning nästan ett halvt sekel tidigare. Och det fadern lämnat efter sig — möbler, porslin, böcker och brev — var
alltsammans orört, som om han bara tagit en sväng till kolonialvaruhandeln på Odengatan.

Kort före Bertil Knutsons död fick jag ärva Sparrmankistan
med dess kartor, fotografier, manuskript, dokument om den
tyska förvaltningen av Kamerun, klagoskrifter över att Knutsons samlingar vansköttes av museerna i Vänersborg och Göteborg — såsom hundratals av Sparrmans hembragta föremål låg
ouppackade i lårar i Etnografiska museets lagerkällare i Stockholm in på 1960-talet. Under sina år i byn Mapanja hade Knutson låst in lagfarter, processhandlingar och lantmäterikartor
förutom de utkast till memoarer han skrev på Kamerunberget
och som aldrig tryckts annat än i fragment. I den kistan måste
kapten Cook ha blickat ned.

När jag i slutet av 1980-talet tog hem ekkistan och tömde
den på dess handlingar, slitna fickalmanackor och svårtydda
blyertsanteckningar var den ändå inte tom. Genom åren tyckte
jag att den signalerade en vädjan eller gnisslade i låset en utmaning: Bryt Sparrmans tystnad och sätt ett ljus på hans undanskymda existens! Dechiffrera de meddelanden som han fogat in
i sina sakliga texter!

Varifrån kom hans engagemang för de förtryckta, ovanlig

bland samtida naturforskare och kanske en orsak till att vetenskapen vände sig ifrån honom? Äldre linnéaner rynkade på näsan
åt den mest filosofiske och minst robuste av disciplarna och
tyckte att han prålade med oprecisa ord och personliga sentiment, men sådan var den nya känslosammare tid han tillhörde.
Hans berättelse är fri från högtidlighet, snarare pojkaktig och
lekfull, med en existentiell underton av vadan och varthän.

Och fastän under ett sekel framåt Sparrman mer uttömmande
än någon annan skildrat södra Afrikas djurvärld, finns bara två
porträtt av honom, ett framifrån, ett i profil. F. Huberts kopparstick efter M. Mollards målning ingår i ett praktverk över
berömda levande personer, tryckt i Paris 1787. Där bär han en
enkel jacka, skjorta med krås eller halsduk nedstoppad i en lätt
uppknäppt väst, en påver peruk som inte döljer hans höga panna.
Han har tunga ögonlock, markant näsa och ovanligt fylliga läppar. Den framskjutande hakan delas av ett litet veck. Niclas
Lafrensen den yngres miniatyr gjordes till Sparrmans vän Erik
Edholm omkring 1800. Den bevaras i Vetenskapsakademien
och återger Sparrmans profil; han har sammetskavaj med klädda
knappar och en lärd mans tunna peruk.

Eftersom min skildring omfattar allt som kan beläggas i Anders Sparrmans liv, måste här nämnas en tilldragelse som lika
litet som Lottas existens framgår av uppslagsverk eller andra
framställningar.

Anders var enligt tidens måttstock till åren kommen, då
Lotta, nästan trettio år yngre, på Allmänna barnbördshuset
födde en dotter som först hette Fries eftersom föräldrarna endast
var samboende på samma adress i kvarteret Atlas 5. Men sedan
Anders skriftligen erkänt henne som sin dotter, därtill sitt enda
barn, hette hon Carolina Charlotta Sparrman.

Hennes levnadslopp är föga bekant. Det jag kunnat fastställa är
vad som registrerats efter Anders död. När Lotta dog 1825 ärvde

dottern boet »sedan en anständig begravning ombesörjts«. Hon
vigdes i Storkyrkoförsamlingen den 7 december 1826 vid guldsmedsgesällen Sven Granander som upptogs som guldsmed i
skrået. Han föddes i Lidköping, hade vacker kristendomskunskap,
var ärbar och anständig — så långt lysningshandlingen. Han avled
1850 i Adolf Fredriks församling. Utom av änkan ärvdes han av
Anders Granander, Anders Sparrmans enda barnbarn. Carolina
bodde utan pension kvar i Holländargatan 38 och flyttade 1864
till Borgerskapets änkehus där hon dog 1872.

Om hennes liv hade jag kunnat hitta på en del. Kanske var
hon skimrande vacker, det barn Anders aldrig väntat sig att få.
Kanske var han inte den bäste att förvalta och utveckla den lillas
tillvaro. Kanske andades hon långa tider lantluft hos sin farbror
Nils, kyrkoherden i Skånela, med hans barn och båda ogifta
systrar.

Sådant förblir spekulationer av lösare art än allting annat som
här har berättats ur Anders Sparrmans liv. Därför har jag lämnat
henne, ännu mycket ung, i slutet av Anders existens. Men förvisso har hon en historia som kan lekas fram direkt ur fantasin
och som i sinom tid måhända hittar en penna.

Anders Sparrmans öde är fullt av lakuner, osäkra vittnesmål
och övervuxna inskriptioner, svårtolkade som på gamla gravstenar. Jag for till Tensta och Lena kyrkor för att spåra hans barndom i prästgården. Jag gick till Stadsarkivet och Vetenskapsakademien och sökte i Storkyrkoförsamlingen efter den fattiggrav
som slukat honom.

Ingen tycks ha vetat något om hans många år med sin husföreståndarinna, om deras dotter och om slutet på hans liv. De
nya fakta jag funnit i arkiven har gett upphov till förmodanden
som — inbillar jag mig — lagt sig likt ett skal runt en kärna av
sanning.

Jag har plockat skärvor och brottstycken och fogat ihop med

olika sorts klister. Ur töcknet har ansikten trätt fram, inget av
dem fullständigt, inget helt synligt.

Jag tyckte mig förnimma Anders Sparrman i ett rum intill,
jag lade örat mot väggen och hörde rösterna där inifrån. Men jag
vågade inte känna efter om dörren mellan rummen, Knutsons
och Sparrmans, var låst.
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