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ett urval är en form av bouppteckning. En del går till Myrorna, åtskilligt till Stadsauktion och något till Kvalitén.

I denna volym har samlats en knapp tredjedel av de dikter jag publicerat
under ett drygt halvsekel samt något tiotal otryckta. Enstaka dikter har
reviderats eller återförts till tidigare skisser, främst långdikten ”Sång för
en sammansvuren”, nu i en version jag inte fann möjlig att trycka 1964.
Urvalet ur min triptyk av treradingar har ställts upp tematiskt.

Med risk för att många dikter hamnar väl nära varann har jag tagit fram
tydliga linjer och motivkretsar på bekostnad av mer aparta ämnen för att på
gott och ont framhäva en kontinuitet genom decennierna. Sålunda börjar
boken med Huckleberry Finn och slutar med några porträtt, tidigare inte i
bokform, av andra resenärer som kommit att stå mig nära.
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1950–1951











Hjältarnas uttåg




1

Vi hade drivit nerför Mississippi med fyra knop

hela föregående dag som var den varmaste på sommarn.

Om kvällen fläkte jag kattfisken. Vattnet steg i juni.

Huck tände sin pipa, räknade stjärnorna, pråmarna och

timmerflottarna; och i mörkret hörde vi ljudet från

skovlarna allt tydligare då en ångbåt vände vid udden.

I hytten på ett vrak — vi strök förbi sandbanken på eftermiddagen —

låg hans fader död med en skjorta för ansiktet.

Huck virade sjögräs om fingrarna, skrattade lågt.

Från en holme långt borta drev orediga röster

som dimvägar över flodytan.



Sen han rott i land såg jag inte till honom mera.

Men längs stränderna darrade soldiset som förut

och på udden eldades fuktig ved och ruttet löv.

Flotten flöt sakta nära de oljigt gröna sävdungarna.

Grinden vid bryggan gnisslade matt. De ropade från villan.

En ring av rörflen och kärrkavle, vår hemliga symbol,

flätade jag, såg vassbåtarna länsa bort: kanske hann de

fram till honom och till andra landet samma kväll,

om de inte kantrade för västbrisen från Saxarfjärden.

Nu skulle Huck ha tagit styråran och skotat hjälpseglet.

När nattens landvind kom kunde vi gått in

i lugnvattnet under Jacksons ö.








2

Länge bodde du i din flickboksvärld, själv en av dem

som skrattade ljusast på festerna i syrenbersån.

I kurragömma mellan körsbärsträden fladdrade din bästa vän,

med blekröd klänning och knäna bruna av trädgårdsland,

hon hade plockat ärter och spritat dem på gårdsplanen.

Å, ensamma moderlösa Anne, så oberörd och farlig och vild.

Ibland var du rädd för henne och du gömde dig i tvättstugan

i stället för att klättra ner till svalbona i grustaget.

Men du hade ingen annan värld än hennes — med buskarnas

kvällssilhuetter mot viken och syrsorna i hasselsnåren och tistlarna

som rasslade för morgonens vindstråk när du drog upp gardinen.

Till dockorna — de låg i ett skjul bland jordiga kålblad —

skrev du små lappar: Håll er stilla medan Anne och jag

går till handelsboden och spring inte ner till sjön.



Men dem virvlade vinden i väg som flagor av getingbon

och snart såg du Anne och dem du kände gå sakta från dig

över ängen. Du satt kvar i rabatten med dahliorna och slutade

flickromanen och dess sista kapitel om vind och dans och lycka.

Dina händer grävde i jorden, lekte bland spindlar och fjärilslarver

och sen sökte du sudda bort fläckarna som papperet fått.

Du märkte vinden som var en annan, och över ditt rums gardiner

och över ditt hår drev den skuggor nu.

Skjulet var också låst, där dockorna glåmigt stirrade.

Du var ledsen bara att syrenernas lukt kändes lika stark som förut.








3

Huckleberry Finn är borta och Anne på Grönkulla.

Vattnet sjunker i augusti. Styråran har drivit ut mot öarna

och från villan ropar de igen på mig; men jag ska stanna här

på min flotte invid säven. Jag är inte vind och dans

och lycka, fast visst kan du komma, Margareta.

Och ganska sakta går du medan sanden tränger in i sandalerna,

du tänker på en flickboksvärld du lämnat bitter,

med ljusa sommarfester, lek i trädgårdslanden.

Vid bryggan flyter ringen av rörflen och kärrkavle,

men vassbåtarna nådde inte andra landet,

de har kantrat nu sen jag satt ut dem på kvällen, en efter en.










Tablåer från en fransk familj




1

De dagar vi var här hissade Simone en blå vimpel på huset.

Den blåste över en trakt där mycket redan hade blommat ut

men där ljusningen dröjde vid middagstid och ett segelflygplan

gick ner över gården med valnötsträd, sovande hund och groblad.

I spisen rykte glöden mest för bildens skull och glimmade

mot en holländsk borgarflicka och en dammig calvados.

Vi satt på mattan, Simone med ett parasoll, och åt mandlar.

Nyligen kom en arab och sålde ringar från Kartago — så lik

en försättsplansch i en av våra böcker om conquistadorer

och kloka abessinska tullnärer. Någon läste högt ur sagan

om Paul och Virginie. Vi log åt deras brustna lycka

som åt en välbekant backfischroman och skuggade

de romantiska orden med spröd ironi. Medan de förgäves

väntade på att återse varann somnade Simone på golvet,

blek vid de darrande ljusen.



Naturligtvis dolde sig också här ett patetiskt drama.

De av oss som stannade länge vid måltiderna blev rädda,

fick veta för mycket om Simone, om gården och dess stillhet.

Men varför skulle vi forska och iaktta så spänt,

vi som bara var här en sommarmånad för konjunktivers skull

och för att glömma lite av sjuttonårsålderns vilsenhet.

Vi drack cider med Simone och gav henne ringen från Kartago,



vi skulle älska henne hela denna korta tid, hon såg på oss

med ömhet när vi vände hem med dagens fångst.



En träskål med dominobrickor, en fårbog på köksbordet

begränsade vår pastorala tablå. Vi hade ingen önskan

att lyssna till bikter om natten. Åt ramen av vinranka

och humleört kunde vi glädjas, åt hus med brutet tak

och vävnaden där enhörningens kupade öga aldrig

höjdes mot dess raka förhårdnade lem.

Ja, såg vi någonsin girlander kring en port av ek

och den blåa vimpeln blåsa vackrare i gryningsvinden?
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Sen vi äntligen fått henne i säng,

den nittiosexåriga spindelliknande Helene,

låg hon där som placerad i en bucklig gravyr,

och genom en ånga av sardiner och otvättat lakan

föll dammet på tofflor och kringströdda droger.

Hon grep efter tekannan: En kopp till bara, så tar det slut.

Kvällens sista ceremoni; så återstod bara det halvtömda

glaset med konjak. En timme gick under vällustigt tal

om Maria Stuart och fångna katolska martyrer.

Nu har Helene ätit sin undangömda bakelse

och nu ska Helene sova och luta sig tillbaka

mot den fläckiga kudden och dra upp klockan.

Men genom fönsterluckorna som ingen vågat öppna

gled en stripig skymning och strök längs gobelänger



och vissnade rosbuketter, och instängd luft kring tvättkärl

vek för ett annat sekels barndomsminnen.

De rymdes i en flickbok med trasig pärm; deras doft

var päronmarmelad, konvolver och akacia.

Där ilar sidenskor på krattade sandgångar

och röster sjunger milt i en fil av skuggrika rum.

Sakta huttrande drack Helene sin konjak och tömde

glaset för min ungdoms och min tunna lyckas skull.

Men till denna kammare vill jag inte mera komma.

Dess lukt av ammoniak och liniment ska jag lämna,

rädd för mitt bristande uppror, min saktade gång.

Till en linnetapet där äppelträd blommar

bleknar allt mer mina orosfyllda somrar.










Besök i gammal romans



En stilla patience på glasverandan medan skymningen faller

över en villa vid Stegesund, över trädgård och nytjärad brygga.

En patience innan rökarna driver från holmarna,

innan nattvinden når terrassen med pelargonior,

blåser kring askfaten, blandar kungar och dam.

Nu dunkar en skuta på fjärden som en takt ur en roslagsballad.

Sätt krysantemer i vaserna och knacka på barometern,

sätt fördrömda lilla syster i ett hörn med en gulnad Katybok.

I dag ska ingen oro finnas, inga bullrande uppbrott,

ingen ska häftigt lämna ett rum eller lossa en båt.

Tant Blanche ska komma med passbåten från Vaxholm

och för henne dyker måsarna i mjuka bågar,

för henne bugar lampan på en strömmingssköte.

Så saknar vi endast smällar av krocketklot, årklykors gnissel

och ljusa ferieröster från tomterna omkring, de som ligger

tysta och mörka — som annars vår egen villa.



Se på vår flagga; det är söndag på en sommarö.

Om vanliga ting ska vi tala: om tapeten som morbror har valt,

om morbror själv som seglar vid Furusund.

Vi ska tala om fiske och trädgårdens smultron

som har pressats till hemlagad välkomstlikör.

Någon letar i ett syskrin, granskar en turistbroschyr,

någon berättar om barndomen och de tre musketörerna.



Jasminerna blommar över trasiga leksaker i violrabatten;

några brutna rosor syns inte längre i skymningen

och inte ens spåren efter en cykel som har slirat.

Tant Blanche är en fin gammal dam som kan komma när som helst.

Hon ska inte finna någonting förändrat,

hon behöver inte leta bland fotografier för att minnas.

Som en dämpad teaterdekor ska vi visa vår värld:

hortensian vid släktporträtten, farmors broderade kuddar,

fortunaspelet under soffan och kartan över öns nedbrunna krogar.

Tänd en lampett, spela en åldrad romans.








Ur släktregistret




1

Spenslig gammal flicka gick i sömnen,

morgonrock med nedstänkt sidenfoder,

tryckte en puderdosa mot brösten.

Det luktade bränt av sent

uppdagade familjehemligheter.
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Hon fick ett barn med stilla gröna ögon,

djurögon. Tystnaden djupnade kring

en gnagande sorg. Mamma, varför säger

du inget? Hon lyfte ett finger:

Därför att jag lyssnar ...
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Fläckfri skjorta, prydliga händer, skrev

berättelser för barn. Tålde inga umbäranden.

Full av döda frön. Fåror löpte diagonalt

över hans ansikte — likt ett biktstolsgaller.

Kunde därför aldrig säga vad han tänkte på.










Barnets söndag



Var med när gästerna kommer,

sen får du springa och leka.

Klädd i randig blazer, en uppstoppad

lord med fickorna smutsiga av kattguld.

Snällaste farbrorn var bokförläggare

och tryckte en krona i den framsträckta handen.

I övrigt var förevisningen gratis.

De vuxna med sina osammanhängande kroppar,

glesa hårtussar och kantiga sätt att gå

sa något enstaka bullerskrattsord:

Se, den lille dynamitarden har tagit paus

i arbetet!








Räknelära för realskolorna (1907)



År 1906 bestod svenska flottan av: 1 chefsfartyg,

11 pansarfartyg av första klassen, 4 pansarfartyg

av andra klassen, 7 pansarfartyg av tredje klassen,

5 torpedkryssare, 4 kanonbåtar av första klassen,

1 kanonbåt av andra klassen, 2 jagare, 1 undervattensbåt,

1 ballongfartyg, 15 första och 16 andra klass torpedbåtar.

Under byggnad voro: 1 pansarbåt av första klassen,

1 pansarkryssare, 3 jagare, 8 första och 10 andra klass torpedbåtar.

Dessutom tillhörde flottan följande övnings- och skolfartyg:

2 ångkorvetter, 3 första och 1 andra klass kanonbåtar

och 4 skeppsgossefartyg.

Vidare 7 logementsfartyg, 3 kasernfartyg,

2 verkstadsfartyg och 2 handminfartyg.

När de, som äro under byggnad, bliva färdiga,

hur många fartyg segla då under svensk örlogsflagg?








Enkät



Om jag tycker det var bättre förr?

Jag har inte kommit så långt att jag har

ett förr. Hoppas det blir bättre sen.

Sjukdom, skilsmässa, underliga barn, sorger

och en svindlande yrsel i världens obalans —

var beredd på allt! Men jag är inte beredd.

Jag avstår från stormarna, jag vill rucka på

Barometern i Kalmar, det räcker.








Tant K**



Minns du mig inte, din pappas käraste väninna?

Du gjorde allting som jag bad om. Jag hämtade dig,

du drack choklad, jag kaffe, på NK, på Lindgården,

det hängde på vädret. Jag var ung, din mor var ung,

din far var äldre än du är nu. Vi gick Strandvägen,

du och jag. Jag hoppades vi skulle möta din pappa.

Jag ville han skulle se. Vad då? Att vi passade ihop,

att vi var ute och gick. Jag beundrade din pappa,

det gjorde din mamma också. För honom kom det

kanske på ett ut. Inte för mig. Jag höll på att bli galen.

Du var så liten då. Ingen axel att gråta mot — som i dag.








Pubertet



Vet inte vad jag innerst känner. Ville vara en försöksstation

för kärlek, inte ett ättiksomslag mot saknaden.

I kroppens filtmjuka skattkammare sorlar, dunkar barbariskt

en åtrå som inte kan härdas. Bara fladdermössen är på

min sida: snabba rörelser, få spår. Oläsliga tecken på skaren.

Vi pressar oss ut och in genom springor redan från början.

Och plötsligt en skönhet så stark att den väl är ett citat.








Självbiografiskt



Om de unga visste vad de gamla gjorde ...

Som stora klot rullade mina föräldrar

bort över parkettgolven.



Jag tänker höra till en ny generation

men ingen ska märka det.

Mina årstider ska förväxlas.

Jag ämnar tala om samfärdsmedlens betydelse

för att utforska identiteten

och om det meningslösa i att bry sig om

var man kommer ifrån.



Jag utnämner min dubbelgångare:

min barndom tar honom som gisslan,

låter honom framträda leende

med halvslutna ögon.

Minns skoltavlan pudrad med tecken,

cirkelperiferierna som aldrig möttes,

minns kuvertbrödens lätta saltsmak

och förmaningstalens underbara falskhet!



Jag springer osynlig bort

utom räckhåll för flaggspel och glada rop.

Jag bryter kejsarliljor itu, kungsljus



och riddarsporre, rakhetens väktare,

uppfostrans sinnebilder.

Jag väljer mig en utkiksplats

där vindarna når mig.



Min roll? Vara ny i klassen, tjuvlyssna,

smygtitta. Till en början.

Jag bedrar er inte. Ni bedrar er på mig.

Man är alla utom sig själv

ty det är någon annan.










1963–1964











Vardag



Koka rödbetor, hacka lök, ta nyckeln från spiken,

gå ner i källarn efter vinterpotatis.

Skriva i dagboken: ”Mulet. Kom sent i säng.

Lagade sparkstöttingen.”

Stoppa onyttiga kopparslantar i spargrisen.

Räkna tomglas. Grubbla, rycka till

vid landsvägsskramlet, höra psalmsång:

en resepredikant har väckelse i grannhuset.



Vilja vara någon annan, vilja veta något mer.

Pröva den nattunna isen för prövandets skull.

Ladda denna vanlighet med ännu några watt

så att oväntat ljus genombränner fernissan.

Frestas att också ge denna vers ett djupperspektiv

och misstro motivets bärkraft.

Dock — undertoner är överflöd.

Isen håller över svart vatten.








Dröm



En ensam dag. Min pappa går nerför trappan.

Han har kritade skor: alltså sommar.

Han kommer långt bortifrån.

Jag förstår att han redan har dött.

Det gör ingenting. Jag är van vid

att han alltid är med.

Det vore skrämmande om han inte kom

i trappan och ändå levde.

På bordet står en två meter hög bordeaux.

Underbart! Skämten börjar. Världen grönskar.

Det känns som om det varit söndag i flera år,

tiden tänjbar som en vidja i korgslöjden.

Jag har råd att leva också när jag vaknar.








Nådatid



Vattnet har stannat i bäcken,

fetknopps gula lågor slocknat.

Fotogen är slut.

Plan för avfärd.

Lås för sommarens dörr.



Då med ens koltrasten i sötbärsträdet,

en lax i morgonnätet,

stigen full med smörsvamp,

solvarm stugdörr.

En frist, ett steg tillbaka

till början,

en nyckel som ej vreds om.



Och vi grips av varsamhet:

skär dagsljuset som en limpa,

fördelar det kring bordet.

Kvällsvard före vinternatten.








Början



Gryning i tidshögt gräs.

Verklighet oprövad:

jag skummade inte dess yta

utan trängde ner i dess hål,

snodde mig i dess fibrer.

Jag lade lysmaskar i en kupa

och grävde upp fiskmåsens ettårsgrav

nyfiken på allt som förvandlades.

Som dödsur i gammalt timmer

arbetade jag mig in i den värld jag fått.

Och verkligheten tackade för uppmärksamheten,

ordnade sig till ett landskap och ett hem.








Gammalt släktbrev



”Kan du läsa mina kråkfötter?

Bläcket börjar ta slut,

jag har måst blanda det med vatten.

Ett självlysande tändsticksställ

gav vi till pappa. Jag fick

Lillepytts äfventyr och en trollskiva —

man svänger den framför en spegel

och då rör sig figurerna.

Vi var på cirkus häromdagen.

Pappa spelar priffe, mamma har svårt

för trappan. Allting är dödligt tråkigt.

Jag går till stationen och postar det här.

Det kom sot på papperet ifrån spisen.

Skriv snart till din vän som tänker på dig.”








Skolmamsellen och Gud



Ledsnaden har rätt hårt överfallit mig i afton.

Av madam Eksell har jag lånat bolster men ingen vänskap.

Fader som kan allt förvandla: Gör det lättare för mig!

Tänk på min ensamhet, giv mig en älsklig själ till förtrogen.



Prosten Bromans födelsedag firades i går med festligt tal

men ack så armt: icke ett Guds ord, idel mänskopris.

Han är en istermage, godmodig, utan sanning.

O Herre, låt ditt livsbröd föda vår gudlösa stad.



Jag längtar att få avlägga kroppshyddan.

Här är allt bemängt med pust —

först där uppe är den rena lust.

Hjälp mig dit, o, styrk ditt försagda bävande barn.



Eldsvåda på Lovattberg, förfärlig att åse. Oro i sinnet.

Barnen ha varit svåra i skolan i dag.

Vi äro dock lemmar av samma lekamen.

Käre, gör mig till ditt redskap.



Hörde göken före aftonsången hos Alméns.

Endast tre personer i bönehuset.

Charlotte läste om hungersnöd i Indien.

Föröka din församling, Fader, vederkvick min ande.



Ett fönster i skolsalen blåste sönder.

Stormigt och ödsligt ute — även i hjärtat.

Den ena tiden går efter den andra.

En gång var jag glad och luften full av levande ljus.



Inropat på auktion: ett baktråg 15 öre,

brevkuvert 56 öre, en synålslåda.

Gick i Månsols park. Gräs och blommor framkomna.

Blott jag hade någon att dela med.



Besåg Augustas lik, så avtärt.

Sådan förvandling döden medför.

Den vackra flickan ... vilken spegel!

Vad skall jag med min kropp?



Inspectorn är att vänta till skolan om fredag.

Käre Gud, giv icke din turturduvas själ åt vilddjuret

utan omplantera mig i en mer gynnsam jordmån.

Fullkomlighet upphinnes icke i detta liv.



Jag har satt in mina innanfönster.

Skall jag leva att taga ut dem i vår?








Museum



Gåsfjädern mormor petade örat med.

Tennmugg med pennor vid kassaboken.

En gungstol för ingen.

Dockor: Regina von Emmeritz var den största.

Tavlor. Ett stycke trä, ohyvlat på baksidan,

ett halvt kilo färg, 80 x 60.

Fader, moder, syster.

Döda, viktlösa, snart också jag.

Någon ska stirra från väggen på några.

Några ska tro att någon levt lycklig

eller si och så. De snälla ögonen

har gått i arv till oss.



Vad mer att peka på i släktmuseet?

Den svarta jordgloben. Inga länder och hav,

ingenstans att fara, bara latituder och longituder.

I det geografiska nätet och ändå ej fångade av det:

gula och vita havsfåglar.








Inställd avfärd



Sommarns farled kroknar. Doppingar skymtar

som rostfläckar på havets gjutjärnshäll.

Jag hittar ett gammalt häfte om Pompeji,

det luktar surt av lim och mögel.

Oroad av hur soltak kan öppnas

och hettan falla som gips

fyller jag min kappsäck för att lossna

från kartan och lämna min ort.



Då finner jag mig fastkrokad, ankarfäst

i den värld som andas genom mig.

Mitt bagage blir stående,

täckt av adresslappar, hotellmärken,

bedrägliga riktningsvisare.

Jag avbryter min rörelse och låter

min gåtfulla framtid veta

var den ska söka mig under lavan.








Hemmabio



På diorna mot dörrens vita spegel

med dammet surrande över projektorn

träder de fram ur en utomvärldslig sommar:

julis weekendgäster.

Båtfärden med kaffetermos, smörgås, whisky

slutade med fnitter, bad på udden,

sommarnatts kontur av gryning.

Ännu råder morfarstid, stilla likt en engelsk söndag.

Tefläckarna på kudden har ingen tagit bort,

årgångar av Idun under sängen skyddar mot

mörkrädslan som hänger tjock på varje gren.

Som en boll på ett sjölejons nos hålls läget

i finstämd och farlig balans.

På bilderna mot en dörr som ej får öppnas

ser jag mina människor le som på

förlovningskort. Obekymrade, utan att kisa,

står vi under oskärmat dödsljus.








Dubbelexponering



Jag tryckte stålpennan hårt mot papperet

för att åstadkomma en enkel och kraftig kontur.

Därvid böjdes udden bakåt och klövs

och skriften blev otydlig och dubbel:

två versioner varav den ena är

den andras skugga och förföljare.



När jag läser texten blir jag oviss

om dess innebörd. På vilken udd ska jag stå?

Ord låter sig inte spetsas. Flyktigare

beröring borde papperet utsättas för.

Jag söker vara lätt på handen — men för sent!

Jag förmår inte minska klyftan mellan uddens hälfter.

Den vidgas mer och mer.








Förebud



Dagen drar sin matta av ljus över marken.

Jag går på den. Så tar den slut.

Jag lever på flyende fot, på språng

undan evigheten, det stelnande gipset.



Genom nya atlantvallar bryter sig

det levande och antar tusen former,

spindelns och trädets.

Vi bör inte blunda

för dessa uppenbarelser.

Tiden har slagit knut på sitt rep:

där ska vi hänga.

Så spela nu!

Ingen orfisk luta ska en gång

kalla oss åter till jordens yta.








Sång för en sammansvuren



Det hände mig ett underligt äventyr.

Hur ska det beskrivas? Obefarna trakter ...

En otrampad väg. Himlen sjöng i ett väntans eko.

Vindlös som i ett tittskåp lyfte snön.

Sommaren var sedan månader förbi,

dess alfabet genomstavat.

I lättare luft tog jag mig fram,

under annan tyngdlag.



Dagen återfinns i var kalender, med halvmånetecken

och gammaldags mansnamn försedd.

En stor sal, många människor, ensamma flickor, sjömän,

ungdom i en främmande stad.

Mycket förblir osäkert utom för kindben, fingertoppar.

Snurrade prismor i taket eller jättelika fläktar?

Till en gåta finns alltid en väg — och så gåtan själv.

Och fast gåtan löstes vet jag ej hur jag kom dit

och vägen bort igen.



Jag gick vilse men kände ändå igen mig.

Tidig novembers lukt av grönt. Gränsmark mellan

svek och tillit. Och vilken lustig väderlek!

(Mild vind från västra Jyllands farvatten.)

Generalstabskartan, skrynklig, sticker fram ur sitt fodral.



I skilda skalor mäts terrängens höjd och yta.

Om framkomligheten säger tecknen föga.

Grön är låglandsfärgen men i november brun.



Likt konturerna av ett nytt landskap,

en annan topografi.

Jag har kommit till världen där du finns.

Plötsligt är jag framme

och märkte aldrig när jag gav mig iväg.

Fanns du långt innan, en punktskrift

svårtydd, osedd som havets undersida?



Det behövs bara yttersta spetsen av en fingertopp

och det är redan en ankomst och ett vågspel.

Känna igen och vara obekanta: två linjer hejdas

i sin skärningspunkt. Är detta jag? Är det du?

Vilka ekon ska vi följa, vilken verklighet är vår?

Aldrig med ett skrap på trappan varskodde du

om din ankomst. Eller var du innanför från början

om det nu ges ett innanför och en början till detta?



Mina ord heter: kravlös, ogripbart överväldigad.

Dold i gryningsdis gör vinden sig beredd.

Vad är det förflutna om inte en förberedelse,

en skolgång för att göra oss mottagliga?

Och vi intalar oss: allt kommer när det ska.

När upptäckten väntar oss, ser vi den — ej förr.

Men jag stod inför min upptäckt, förstod den ej.

I efterskott drog den över mig som ett malariaanfall.

Någon annan historia har jag inte att berätta.



”Generationers erfarenhet” är bara en fras.

Allt måste vinnas på nytt, hittas om igen.

Översvämmat Venedig, stjärnlöst Prag måste ses av oss.

Var våg och var flygfisk dansar bara för oss.

Det finns inga fastställda mönster, endast spår

att följa på måfå tills vi förlorar oss i dem

och själva blir de spår vi följer.



Ojusterade mina vågskålar, glesa mina fördämningar.

Världen faller i mina händer och jag kan inte gripa den.

Äpplen rullar bort på gruset. Dag går i natt, snö i tö.

Sakta vrides himmelskupan likt en lampa,

cirkeln vidgas, öppnas.

Oroas ej! Överbliven är ingen.



Det finns landmassor inom oss, vidsträckta, utan åsikter,

de vet något om oss och de är outforskade. Rörelser

svåra att mäta som om de pågick under huden.

Mörkerseende är en form av frihet.



För att du ska finnas, och denna minut med dig,

för din skull och min, för skillnadens skull och likhetens,

har miljoner människor måst leva och miljoner år måst gå.

Trösklar har nötts och avsked tagits för hastigt

och allt har skett av en slump och ändå som av beräkning —

såsom vi möttes, på främmande ort, inte onaturligt och

ändå ej väntat, utan att fråga varför det skedde

och i vilken belägenhet.

Och vi rörde oss efter inlärda regler —

men där var också en ohörd musik.



Vad är det som aldrig förkunnar sin närvaro, icke skymtar

bland de offentliga anslagen, inte korsar de öppna torgen?

Det lever i pupillen och inne i träden dryadlikt

klättrande. Det smälter skugglikt in i gräset,

går under jorden likt ett fornminne.



Inget behöver längre summeras.

Definitioner av den vinst som gömmes i förlusten —

den sortens bokföring upphör jag med.

Skugglika hågkomster söker förgäves sin arkivmapp.

Skrynklig påminnelseavi måste inte hämtas ut.

Vi frågar inte vad vi är villiga att offra.

Rättesnöret är frihetskänslan som kan följa

med både försakelse och hängivelse.

Vårt tecken är kurvan och spiralen,

på en gång konkav och konvex, insida och utsida,

i oavslutad rörelse uppåt och nedåt.



Jag lyssnar med ögonen för att slippa speglas i dig.

På det vi såg satte vi inget namn. Det ofrånkomliga

behöver inte benämnas — befrielse, underkastelse,

inträngande är ord som färgas av en oberäknelig glädje.

Jag har ingen lösning utom en tid av disciplin,

uthålligare än lystnaden, tyngre än begäret.

En åtrå finns som mer är sång än kroppars varsel.

Osynligt infattad i dig vet jag att du finns —

som då foten känner ojämn mark.



Dags för frukost, dags att sova, dags att ta

en spårvagn in till stan. Dags att leva i kravlös



förväntan utan att grubbla på vad vi förrått,

vad vi räddats från eller gått miste om.

Avstånd är vår närhets klister.

Friktioner svaga som kvällens skuggor.

Obegagnad känsla kommer nu till pass.

Det finns en yra i solens gatlopp.



Ytterst vid dina fingertoppar,

tunnelbanornas ändstation i det fria,

löper känsla och känsel samman.

Din handflata sträv som av saltstänk.

Lillfingrets knoge den sista ön, obebodd;

jag landar som en mås i en skreva och faller

i vintersömn. Omkring mig sluts meridianernas nät.



Det min hand kan vidröra vill jag ej förneka.

Gommen bränner. Min bröstkorg dras inåt som av ebb.

Genom vävnader löper elden, ännu ej besluten om sin form.

Den täta skogen blir alltmer genomskinlig.

Vattnet strömmar över ljusa stenar.

Ett fiskstim kantrar i sin rymd.

Jag är världen så nära som om den vore min död.



Du är fröet jag håller mellan fingrarna,

en sötma jag ej kan tillgodogöra mig,

ett finfördelat destillat, en behållare för sanning.

Du log när jag böjde mig mot ditt knä

för att ta upp något från golvet, inget mer.

Jag förnimmer inte dina dofter, dina bröst, ditt huvuds

lutning då du sover. Men en gång ska våra tider



sammanfalla, våra vatten sammanrinna, och i skamlös

hetta ska vi ropa och utan masker häpna se.



Dessa händelser kommer ej tillbaka som erinran

men upprepas kanske och stannar som en avlagring,

och till livet säger jag: Du och jag har haft vårt ihop.

Vad som blir kvar frågar jag inte efter:

rispor på nattunn is, en oförbrukad mild beröring.

Även det känns som överflöd, som en häpen gir

undan tillintetgörelsen. Jag har gjort mitt lyckokast.

Natten stillnar till ett enda ord, ohört, uttalslöst,

och dagen kommer med en skönhet

som ej är himlens, med fåglar som inte flyttar,

med en sällhet öm och mycket försiktig.



Såsom ett långt brev, med en smula yrsel i

och ordens torrhet likt grålav täckande minnets kiselsten.

Jag räknar inte stavelser mer än dagarna sen dess,

jag mäter inte eldens hetta, saltets hårdhet,

mina andetags frekvenser. Det är inte fråga

om att vinna och förlora, avstå eller överta —

ack hur enkelt människorna tolkar avsikter, åtbörder!

För extasen eller lätta svindeln räcker

en lillfingernagel: den blänker som en knivsegg

och präglar oss outplånligt med sitt bomärke.



Är då detta lyckans få minuter utan ängslan, ånger,

utan frågor, minnen, i en glädje utan spindelväv —

eller är det att ohjälpligt kasta loss, vattnen svarta

av en annans sorg, orden skingrade och tomma?



En människa är hand och röst, öga och kön

som sorlar kring varann. Hon är barn som växer

och sommarvåg över nedgrävda skatter.



Jorden vänder kring sig själv, oövervinneligt vacker.

Kanske är vi dess förvanskade slaggprodukter.

Går vi överstyr i den alltför hårda blåsten

eller hejdas vi halvvägs på tröskeln till ett nytt land?

Har vi försatt vår tid längs de långsamma obrukbara

floderna? Förs vi högtidligt stilla mot ett skeppsbrott?



Jag begär inte att komma välbehållen ur detta.

När nöden blir större än lögnen

lyser den oss med sitt sanningssken.

Över oss spricker de himmelska isarna upp.








Tidsplan



Vi gör tecken åt varandra.

Vi är tecken för varandra.

I dag blir i morgon i går.

Vi måste göra allting nu

och ändå lämna allting ogjort.

Vi måste säga allting

utan att förråda det osägbara.



Natten kantrar. Himlen välves

gråblå som en havsfågels ägg.

Kardanupphängd, fast det var före Polhem,

vilar jorden i sin rymd.



Det enkla är del av det svårtydbara,

av ett motsägelsefullt program —

som när veken i ett stearinljus klyves,

hastigt förkolnar den ena,

den andra brinner som förut.








Ortsbestämning



Snösmälta ... vattenstoft ...

Tranor plöjer över tidens trolldal:

rörelsen icke mätbar enligt Einstein

ty ingen vet dess utgångspunkt.

Tillvaro utan staket.



På gungbrädan: i dag och i morgon.

Vägar hårt trampade. Nätter som mörk

mineral. Inga välkomsttecken.

Små svar på stora frågor:

Det blir inte värre, det blir inte

bättre än så här.



Det mesta ger man fel benämning.

Postens kvitto gäller som ert eget.

Kusken i sin stjärnbild tappar

några brinnande knappar.

Skalbaggen rensar sin smala tand.

På ett gurkblad någonstans

väntar oss en plats.








I Egypti land



En kväll då orden fladdrar hemlösa som myggorna

minns han en brunpanelad kupé på sträckan Luxor—

Kairo. En kvinna talade till honom i oskyddad tystnad,

kränkt som ett tillrättavisat förskolebarn. Hennes blick

av tunn neon läste honom som ett brev och hon rörde

vid honom, lekfullt, hetsigt stilla. Han var kompasslöst

oberedd. Äggbröd i hennes ränsel, nescafé och konjak i hans:

medicin för kort passage. Främlingars öppenhet i en hytt

med trasig glödlampa, svaga radiobatterier, mellan nöd

och rop. Det otillbörliga straffas i en senare evighet.

Hon var på flykt. Hennes läppar öppnades av en osynlig

mejsel, hennes hälar skavda av sandalens kantsöm.

Begäret böljade med tågets rörelser. Omständigheterna

hade sin egen vilja. Lystrande underhud. Bröstvårtor

asplöv kopparfläckade. Hans kropp uppbänt yr, hennes

färglöst ensam, dock oförsluten: en ospårad sorg.



Med en andedräkt hård som järn tecknade hon

sin flyktväg mot hans rygg och länd.

Lät honom öppna gläntor, kanaler och

sin mörka sluss, lät honom söka i slitna mumlande

håligheter, allt längre in, allt längre bort,

ofinkänsligt som en tvestjärt, ivrigt som då

man packar en ryggsäck i hast, mot konstens alla regler.



Hennes tungas eftersmak av salt och al och gyttja.

Språket motstretigt trögt i detta jordskalvsreservat vid Nilen

dit dagen kom som en värmeplatta, till hälften avstängd.

Det var inte kärlek, inte historia —

och ankomsten till Kairo starkt försenad.

Oläsliga namn, ödsliga sandytor, en gödseleld i en by

var deras uppehåll mellan tillfälle och slump.

Han somnade mellan stationerna,

oskadd i hennes hölje där pulsen

omättad otröstlig slog.
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Afrika



1

Här har jag varit förr, fråga mig inte när.

Ute till havs gör brisen sig beredd.

Inne i berget är lavan redo att stiga.

Jag känner igen dess branta sluttning

såsom jag känner igen den där attachén

med glasögon och nerböjt huvud,

den blygaste av studentkamrater som

äntligen höjt blicken ...



Jag ser snön på bergets topp: vit azalea

på den mörka nunnekåpan eller snarare

orena rester från ekvatorns vinter.

Längre ner de tungsinta skogarna: de stora djuren

tränger in som en kil, stannar orörliga

inuti det sönderfallande som tätnar kring dem.

Någonstans i natten apornas ostämda skrän —

som papperstrumpeterna på en julmarknad

långt borta i Sverige.







2

De vita rör sig sakta i hettan, försiktigt

som om de flyttade ett dyrbart uppslagsverk



från en hylla till en annan.

Fläkten svänger sina breda blad.

Fladdermössen så kvicka att de ilar mellan dem.

Genom ständig rörelse klarar sig några

från att halshuggas av utvecklingen.

Sen hänger de upp och ner, med skrämda

ögon, veckade som torkade plommon

och vet ej vad de varit med om.







3

Under glasskivan på sitt nattduksbord

förvarar min vite vän en vampyrklo,

trumhinnan från ett lejon och fotot när han sköt

pipan ur munnen på uppbördsmannen.

Hans hustru har förtroliga samtal med en krukväxt.

Ute i bukten spelar vågorna över förmenta oljekällor.

De imperiala tidvattnen drar sig tillbaka.







4

Världens öppna sår, skrev Livingstone.

Det finns ingen bot, inga kylande omslag.

Kongo ett nedrostat varv, Zambia en övergiven gruva,

Liberia fullt av rövarband, Guinea ett läger.



Men människor snärjer en pärlhöna som förr,

öppnar en papaja, mal majskorn i gryningen.



Och barnen bygger sig rullskridskor

för att hinna bortom sockengränsen

innan de blir stora.







5

Mary Kingsley på Kamerunberget 1895:

”Varför kom jag till Afrika?”

Hon hade sin fotsida vita klänning, halmhatt

fäst under hakan, kängor med sexton snörhål.

En skrämmande blåhet över vulkanens kägla:

kvällshimmel blandad med järnmalm.



På stranden såg hon de väldiga havssköldpaddorna

öva samlag natten lång. Och besvarade sin fråga

med en annan fråga: ”Vem vill komma

till sin tvillingbror, Helvetet självt, för all dess

skönhets skull och all dess förtrollning?”










Drömliv



Mina drömmar är numer helt abstrakta.

Aldrig flyger jag från fönsterblecket,

möter en noshörning i spiraltrappan,

ligger upp och nervänd med okända kvinnor.

Aldrig nås jag av de hädiska budskapen

från söndagsskolans källare.

Någonting av vikt har gått förlorat.



Käre professor Freud,

förkastningssprickan har slutit sig.

Jag hittar inte ens ett gruvhål att sugas ner i.

Bäste herr Jung,

arketyperna har övergivit mig.

Min hemliga fauna är utdöd: bäcksvan

och losnäppa, balsamiskt trapphöns —

dessa vilda analfabeter som katalogiserades

en gång av mina drömmars skelögde amanuens.

Får jag be om tid hos doktor Chartnagel, flykting

från Wien, famös terapeut, som med ett finger

upprätt i den psykosomatiska stormen ger sorgen

dess goda form och får oss att minnas gunghästen

i lekrummet på ett avlägset högfjällshotell.



Som det nu är arbetar jag mig fram

natt efter natt till samma matematiska lösning.

Jag borrar mig igenom de rådande normernas skal.

Bland vita pappers siffror, streck och tecken

skymtar jag den intrikataste av formler.

Fylld av dyrbar förvirring, i en skälvande inåtvänd

sekund, står jag på tröskeln till den universella gåtan.

Mitt hjärta bultar av förlägen högfärd.

Ett vågspel lyckades. Vad gör det nu

att döden är några sekunder närmare?



Jag vaknar utmattad. Formeln stryks ut

i samma ögonblick jag skriver den.

En bildlös dröm, full av primtal:

ingenting att minnas. Först förtvivlan,

sedan en tankspriddhet som varar dagen ut.

Så kommer kvällen med ett vilset hopp.



Det är som då i en tidigare dröm jag fick

ett livsviktigt recept i ett kuvert

och mina fingrar var för domnade att öppna det.








Noterat i en jumbojet



Resa enligt Törneros är att leva sitt liv i sammandrag.

En darrning löper mellan plåtar hoplödda av mänskliga

faktorer. Medelålders man lyssnar sällan på sitt hjärtas

oljud. Jag anar dödens silon, en morän av grå soldater.

Stjärnorna som avlägsna nödraketer.

Där nere upprepas livets enträgna förödmjukelser.

Världen ett lapptäcke av glitter och grymhet:

champagnesorbet och elektroder mot könet,

desperados med blinda mandelögon,

börsmäklare med vinthund på en cykeltur,

morgonens sömndruckna expediter

och de rätta idéernas dagsljuskompanier.

Jag önskar jag vore den där figuren i detektivromanen

som jämt tappar minnet.

Teve-apparater förr hade luckor man stängde till

kring det obscena som pågick där inne.



Telegrafist, låt mig anropa lyckan någonstans

på det kortvuxna gräset längs Östersjön!

Jag vill bli lätt som rörsångaren med sin benmärg

fylld av luft. Jag vill se Sverige med nattbelysta

vattentorn och prins Gustafs öga blinkande i

förortens rabatter. Jag vill samla frimärken

stämplade på nedlagda gotländska poststationer.



Jag vill bo i årstidernas rum med fyra fönster

och höra sommaren komma på sin lättviktare

till ett land i aftonsol, strömoln över klarögd vik,

Händels flöjter, blåst som vänder ljusa åkervindor.








Vinterlov



Om jag kunde skriva en hyllning till suddgummit

för nio kronor från Järvsö Bok & Papper.

Det luktar citron och ser ut som ett spader ess.

Min son bär hem det lycklig.



Trettifem år tidigare i samma röriga butik

som nog ingen inventerat sedan dess

köpte jag ett evighetsblock.

Man skrev med nageln på en doft av anilin.

Cellofanet bucklade sig. Återstod baksidan

och att ta isär maskineriet. Vilken kortvarig

evighet! Ändå finns skriften kvar.



När han ser ett spader ess och känner smaken

av citron kommer han att minnas vinterpensionatets

korridorer, isiga skidspår, finalen i pingpong och

hattparaden, fast suddgummit har suddat bort sig självt

och evigheten tagit slut.








I zoo



Framför de människoliknande aporna står

åskådarna allvarliga. Inte ens barnen skrattar.

Nästa gång kan det bli vår tur att hånas.

Chimpansen har inte fått sin målarpensel.

Orangutangen knackar på glaset:

Hit med kvällstidningen!

De stirrar på oss som i en badrumsspegel

medan de sorgset smeker sig själva.

Besökarna sneglar på varann och går hem

till egna burar. Så där blir man ifall ...

Tur att inte vi ... Dags för en whisky.

I teve frågesport och gammaldans.

Om lägerinternerna säger vi oss inget veta.








Förskjuten tid



1

Ramses II tillfälligt utlånad till Musée de l’Homme.

De spröda bandagen har hållit hans passioner i styr.

Hans hud doftar russin och gamla böcker.

Befriad ur tidlösheten, hjälplöst återbrukad,

blir han ett experimentalfält. Årtusenden har

lagrats i hans kropp. I hans knäskålar räknar man

molekylernas svängningstal.



Om det väsentliga låter han oss sväva i ovisshet.

Han är varken då eller nu, varken liv eller död.

Ett torrt staket mellan Övre Rikets statistik

och vårt eget dataregister.







2

Jag lägger mig i en våning, vaknar i en annan.

Jag har gjort någon besviken — men vem?

Elsa Björkman-Goldschmidt (utseendet Karin Boyes)

pageklippt, vit krage med svart rosett.

”Snälla Elsa, vad gör du vid min säng?”

Hon pysslar tigande med sina papper.



Elsas röst: ”Jag dömer dig till livstid.”

Jag förstår: till en annan livstid, hennes.

Jag oroas inte. Jag svarar:

”Jag ska läsa boken jag fick av dig, senare.”



Hon går runt min säng, plågsamt stram i ryggen.

Hon frågar: ”Vilka anhöriga ska jag underrätta?”

Många. Men jag kommer inte på vilka.

Jag ser på henne med förnyat intresse.

Med ens vet jag att hon är död.










Charad



Jag vet inte om språket hjälper mig att se.

Jag fruktar självrannsakans doftlösa processer.

Jag lever på förskott från en ovillig konsul.

Jag förmedlar den svaga lukten av utblåsta ljus.

Jag brukar gammaldags tvålar, bleka som en flundras mage.

Jag har en plåtask med hakband som låser de dödas käkar.

Jag byter ålderdomens bisampäls mot försommarens blanka villospår.

Jag tycker mig stå på förbjuden mark, därav min lust att resa.

Jag prickar in enslinjen mot det oförutsägliga och glömmer

hur spriten i kompasshuset påverkar väderstreckens läge.

I kaosforskarens obalans anar jag varats förbryllande lätthet.

Jag har förlagt min flugbensflöjt —

och på annat sätt ger jag mig inte till känna.








Födelsedag återkallad



Den dagen befann jag mig på grunt vatten utan att bottna.

Sedan länge försvunna hustrur fyllde gårdsplanen.

De påminde om de utsuddade dragen av ett språk,

om uteblivna begär, en kärlek som rymde vrede.

Opasslig, med försvagad fattningsgåva såg jag dem

med ett overkligt aftonsken i blicken förtöja vid småborden.

Så lycklig du måste vara en sån här dag, sorlade kvinnoröster.

Så snällt av er att komma så långt bortifrån, så väldigt långt ifrån.

Nyanlända barn rörde sig likt guldfiskar bland vajande alger.



I vår generade sällskapslek smugglades mynt mellan slutna händer.

En gång höll jag andan längre än andra, bara då var jag

ensam med mig själv; vi är ju varandras andedräkt.

När festen rasat ut fann jag min värld beskuren,

mina försvarsverk raserade som Rindö redutt.

Önskade jag varit oblatbagare, en tillverkare av trosartiklar.

Önskade jag varit förklädd till handpåläggare, sorgbärare.

Jag fortsatte bakåt i tiden, in i hangarer stora som djungler,

där instängda stjärnor lyste kalla som karbid.








Trio om döden



1

Trilobiterna namngav aldrig sina boplatser,

planerade inte för framtiden, lärde sig aldrig

dö med fattning. Men jag ser dem överallt:

graciösa fossil, ogenerat närvarande i stenen.

För dem var utplåningen en långvarig process

Vi är i färd med att neka oss förmånen

att få dö en i taget.







2

Som inför en av dessa utslitna erotiska filmer

där repor och pubeshår förenas: vi lutar oss

förgäves fram mot duken för att urskilja.

Allt mörker är på jorden relativt. Ögat vidgar

sin pupill och småningom blir något synligt.

Jag tänker mig att döden är det enda mörker

som inte gömmer på ett ljus.







3

Stjärnorna regnar i augusti som vita celler

genom skelettets ben: tiden rinner ut ur sig själv.



Det verkliga timglaset smalnar ej på mitten.

Det vidgar sig brådstörtat, dess sandkorn flödar

som lava över livets branter.

O gränslösa vrede hos hackspetten som hamrar

sin protest i barken! Å liv, stanna längre

nästa gång du kommer på besök.










Tidigt skede



1

Måste vårt möte grundas på ett avsked

som bestämt på förhand obevekligt nalkas

likt stinsen med sin flagga nära avgångstid?

Måste vi samlas till vinter och verklighet

och ta näring ur annan jord än varandras?

Måste jag skaka den ur mig — likt pigan

hos Tjechov som gråtande ruskar

sina bolstervar i blåsande april?







2

Minnets arealer,

inte en kvadratmeter ominerad.

Vi orienterade i gladlynt terräng.

Lusten följde oss som en spårhund.

Än läser sig mina fingrar fram till ditt land

och glädjen går till som tidvatten

i de flyktiga ögonblick då elementen blandas.








3

Ett födelsemärke mellan dina tår —

som ingen sett, knappt ens du själv.

Jag kände mig som Einstein

på tröskeln till sitt krökta rum.

Något stannade kvar: en glimmande

tillförsikt. Långt där nere göms den

som tegelskärvan i krukans botten.

Ett skikt av närvaro

kring vilken fukten samlar sig.







4

Ytterst vid tinningens ben

rör jag vid skyggheten.

Något glimmar till som ett sänke

under vattenytan. Mönstret suddigt

likt avigsidan på en persisk matta.

Kom ihåg: det finns många belysningar.

Vore ett domslut sanning

gjordes berättelsen överflödig.







5

Utanför i mörkret stampar vinterboskap

på tjälfrusna ängar. Det finns bara detta:

kärlek och förtryck, liv och ickeliv.



En historia om beröringsfält,

om växandets tunna revir.

Jag lägger ut mina spår innan jag beträtt dem.

Jag skriver i kupéglasets imma initialer

för en saknad jag ännu inte mött.

Hur grymt vi parodierar det vi helst vill göra!

Vinden i tveksam vänsterskruv

fortsätter sin antipodiska spaning.

Och lökarna lindar sina rottrådar

kring stenarnas bukar.







6

Meddelanden över långa tidsavstånd,

svårtydda som ålderstigna stadsvapen.

Känslor kan dö ut likt djurarter.

Dock blir jag inte kvitt

ditt tumavtryck på mitt liv.

Föreläsaren dunkar med sin pinne

men bilden flyttar sig inte.

Upp från vankelmodets lerbotten

tränger en ljusbubbla:

uppmärksamhet förtätad.







7

Beröringens mirakel:

än vara inom pulserande räckhåll



än förnimma vad fysiken kallar växelverkan

mellan laddade partiklar över stora avstånd.

Det ges miniskalv i själen eller blodet

som Richterskalan aldrig registrerar.







8

Solen kan man numer väga

men inte ett milligram av aftonbrisen.

Blåst och oro. En skör geometri,

men ingenting slutgiltigt avgjort.

Expansionskärlet dolt på vinden

följer sin egen lag.

Känslans ordföljder kastas om på nytt.

Ofullbordade fotnoter träder fram

som lysande pigment

på väldiga oskrivna sidor.







9

Själens hinnor motspänstiga,

dofter sparade i handens skrymslen.

Ett flyktigt uppehåll, en rastplats

hos varandra —

och frihet och förtröstan sammanfaller.



Det som är över är inte slut.

Det kommer tillbaka som ett oväntat gupp



i vägen eller likt bron som inte fanns

förra gången jag körde samma sträcka.

Den envisa glädjen, svedd men inte

bortbränd, fylld av begynnelser.







10

Förlusten tar emot oss likt ett stort hotell

där vi tycker oss ha vistats förr.

Vi förflyttas inom varandra

över braxenskimrande djup.

Och våg går över i våg,

tystnad i tystnad

men också kärlek i kärlek.







11

Sota ett glas! Ur svärtan bryter klarheten

fram endast som en spegelbild.

Du ser dig själv i mörkret.

Men det är inte du.

Kärlek är att genomträngas av det outsägliga.







12

De stora gesternas tid är förbi. Hällristningar.

Sparsamma budskap på hårt underlag:



”Jag telegraferar så snart jag har landat.”

Men jag vet hur havet längst ute vid synranden

kan likna en kustremsa, avlägset fastland ...







13

Lägger åt sidan dagarna

som oanvända tipskuponger.

Nog med siffror för vinst och förlust.

Nog med drömmar om framtida

kompledigheter. Jag kryssar för

det icke tillämpliga och skjuter min hand

över din. En påbyggnadskurs i kärlek.

Största varsamhet är av nöden.

Inga brådskande tonfall.

Den svåra stillheten.

Tänk ej på vad som kommer sedan.

Det kommer inget sedan.







14

Djupt i tillvarons kapillärer

smälter jag ner mitt tjuvgods.

Det tredje årtusendet kamouflerar sina fröskal.

Allt går nu ut på att överleva.










Till en älskad



1

Våt mossa och ett oljetyg, koltrastens sång

inifrån stan, den första citronfjärilen mellan

knotiga almar, harspillning torr som aska —

där älskade vi, med enbuskar i förundrad cirkel.

Din handflata, öppen mot solen, sommarsmaken

i din gom, ditt rop av häpnad och ditt sumeriska

skratt svårt att déchiffrera.

Jag kysste bort en knottrighet vid ditt nyckelben.

Och än känns trycket av dina hälar

mot mina fötters ovansida.







2

Orädda öppenhet, sårbara kravlöshet —

kanske hittar du mig i en annan.

Så nära var du att jag såg min andedräkt imma

ditt öga. Lemmen darrade i en rörelse svag

som fostrets sparkar. Ditt finger yrde kring

min knäskål och dina bröstvårtor drogs samman

likt pupiller i det starka ljuset.








3

Jag såg ditt sköte vidgas. Svindel på låg höjd.

Regnstänk på en delftblå skärva. Pinnacula,

små vingar, är vulgärlatin för könet.

Sekunden innan du kom var du sällsamt stilla.

Kände bäckenets vagga och luften oväntat varm.

Sakta sjönk du mot mig som om en barlast av ömhet

ändrade läge i dig. Världen omkring oss

till synes densamma — som då doppingen

dyker och länge blir borta

och sedan visar sig på oväntat ställe

utan att vattnet någonstans har rörts.







4

Jag lockas av kartans tecken för kyrkoruin, fyrplats

och övergiven hytta: de doftar förvildad sommardag,

frukost på en udde, allvarsamma omfamningar.

Stå på samma sjögräshala sten i en darrande balans

så nära att var och en av oss är båda.

Min är vattenstämpeln i ditt pass,

din är simmarens rörelse i mitt blod.

Det finns passager under huden där det sjunger

som i en radioapparat av äldre modell:

förbränningsytor, omformare, gult ljus

över uppåtriktade magneter.

Är sanning det som ej kan ges en formel och rubrik:



bakterier, blickar, tistelfrön som fastnar

när någon går förbi — enkla rester

av ett oförklarat skeende.







5

Lägg din hand på min mage och låt vinden ta mina ord.

Så vilar vi stilla, två skrov i vinterisen,

med plåtarna tryckta mot varann och hundstjärnan

som topplanterna över våra öppna blickar.

Hur länge bär oss avstånds värmevåg? Vad blir kvar

av kärleken när sinnena upphör att minnas

hudens spegelbilder? Finns den arkiverad

någonstans likt meteoriterna i Antarktis blåis,

eldklot som slocknat i kylan, budbärare i tiden

som berättar sin skapelsehistoria,

förvarade utom räckhåll för nedbrytande luft?










Närmare underrättelser




1

Minnena hänger likt långrevar i drömmen.

Aldebaran svävar i djupet, en strimma

som fördröjts i tusentals år.

Bakom lögnen skymtar sanningen som dess skugga,

alltid i släptåg, efterhängsen, svår att få syn på.

Den finns som den blinkande triangeln i teve-rutan:

Annat program pågår samtidigt.







2

Jordklotet genomskinligt som sparbössan på en affärsbank:

där inne skymtar huvuden, pengar, onda aningar.

Lösa människor, lösöre. Ingen boupptecknare. Livets grå

discipliner. Tonvis med likgiltighet. Och skymten av

heroismens sorgliga nödvändighet.

Själv är jag inte bättre än dessa män

som säljer falska skarabéer under sfinxens

lukrativa småleende.








3

Måste frihetens figur ritas mellan smärtpunkterna,

mörkret lodas i Filippinergraven?

Måste livet rymma så många oklara dagar

för att några ska ha etsande skärpa?

Är stillheten bara ett mellanläge —

som glasburkarna med saltad riska mellan innerdörr

och ytterdörr i gamla ryska våningar,

ett skafferi som skymtar var gång man går ut eller in?







4

Orangutangen i Frankfurts zoo fick Schopenhauer

att slutgiltigt ifrågasätta världen som verklighet.

Kvar blir fragment: begoniakrukorna med nergrävda

tändstickor, apoplektiska rop på stadsbud,

den svagaste orgelton ur en pipig grevéost,

näktergalen i sin spjällåda, floder utmärkta bara på kartan.

Svåröversatta texter: ”De visste det, Pytagoras ivriga elever ...”

Rättat till: ”De visste det, Pytagoras brinnande pupiller ...”







5

”Inga passagerare får lämna planet under vårt markuppehåll.”

Våtservett, sövande musik. Tiden sipprar genom kroppen.

Framme hos piloten, under ständig uppsikt, den slitna

depeschväskan i ljusbrunt läder. En smärta i fingertopparna



hindrar mig att skriva. Jag har en slamrande notisredaktion

i huvudet. Nyhetsrapporter om det förvärrade finansiella

läget och hur det kalla kriget nått Antarktis.

Jag minns städer där advokater stod staty på torgen

och det luktade blomkål ur stadsarkivets skorsten.

Den som vore specialist på nya tankar,

ej specerist i gamla vanor!

Innan jag förklarar mitt liv för andra

väntar jag att de ska förklara det för mig.

Måste erfarenhet leda till ljumhet,

insikt höra ihop med rädsla?

Utanför är natten som Storklas säck:

full av instängda som råmar.

Det är då jag hör Cyrus Smith beordra

inför nödlandningen på ön:

”Ut med allt som har tyngd! Allt!”







6

Någon lägger kronärtsskockans blad i högar,

vaggor i blågrönt och gult. Någon berättar

sagan om Parsifal för sitt rastlösa barn.

Min dotter, med smörblommor i håret, halkar

över solblanka rötter, min son med gladljusögon

klättrar på mig som en ivrig växt. De räknar lugnt

med fortsatt tilldelning av kyssar, fruktsoda, Sorbits.

Men på annan ort, i kakelklädda rum, spelas

barnens ångestskrik upp medan polisen

släcker cigaretten i moderns navel.



Så många sidor har vårt liv, det enda. De döda

kan tala med varandra bara genom de överlevande.

Malvorna kring jungfruns fötter på en medeltida bonad

betyder något annat än blomstring och skönhet.

Och månen över knekten är mer än ett halvstängt

ögonlock. Innebörder, glömda snart; men sprickan

i knäskålen förblir synlig sedan jordkokorna lossnat

efter hundratals år. Skygga ormar, tystade martyrer —

den encyklopediska ugglan flyger ljudlöst

på gränsen mellan gryning och dag.

Först när du föds blåser dig döden i ansiktet.

Innan dess var du odödlig och onåbar.







7

Nya imperier skakar på axlarna

och människorna lossnar som flagor.

En förhistorisk bris drar genom ormbunkarna.

Reptilernas skratt blandas med vulkanens muller.

Dock är den inre väderleken den yttre lik:

hård kuling vid Grundkallens fyr.

Minns svärtan hos nyss öppnade isfria sjöar!

Skönhet går sällan på djupet.







8

Halleys komet kommer tillbaka — 1986, 2063.

Men trådarna i Bayeuxtapeten förnyas ej.



Dinosaurierna återvänder inte, fast man hittat

deras ägg med foster färdiga till språng.

Jag läser om spindlar som slungar sig från trädtoppar,

lyfts av centrifugalkraften och återfinns

på molnbankar tre tusen meter över jordens yta.

De svävar med planeten i dess bana som dess långa

osynliga hår, de gömmer sig i ljusets rynkor

och livnär sig på något okänt: såsom myterister,

strandsatta på ensamma öar, till slut finner de ätliga

rötterna. Och ingen vet hur gamla de kan bli.







9

Livet är bara det ljusa bruket som håller

stenarna på plats. Eller klomärket i den stelnade

leran långt sedan fågeln har lyft.

Slut med liknelser nu! De är ledstänger bara.

Följ hädanefter trappans insida.










Mörkervatten, klart




1

Tidigt i livet liknar alla varandra.

Luktärtsgrodden är ett foster med en kullrig panna.

Jag: ett halvfabrikat, en genomskinlig manet

gungande på andras hav.

Vi rör oss mellan väldiga alger

långt under dagsljusnivå.



Barnjungfrun har händer lena av vaselin.

En förkristen doft av ovädrade madrasser,

skrumpnade paradisäpplen och loppor i en tändsticksask.

Katrinplommonen sväller i kokande vatten.

I ljusstrimman under dubbeldörrarna

fastnar familjealbumens klistertorra skandaler.



”En lätting! En drummel! En strunt till pojke!”

Promenadkäppen rasslar mot gruset, nacken stram;

någon går bort, en gestalt försvinner.

Sommardunkel. Verklighet förvanskad.

Vattenspegeln dras samman med en sytråd.

Inga myggnät skyddar mot det förflutnas stick.








2

Juni är juni. De vita vinbären blir aldrig svarta.

Tidens ben är sköra

och kallbadhuset i ett ömkligt skick.

Försäkringen för husbock ej betald.

Göken ropar inifrån en stor kastrull.

Under en förtunnad himmel läppjar vi

på övermogna frukters sötma.

De självanalytiska skuggorna passerar

över vattenpassets blinda öga.



Vi bjuder på intriger, skärmytslingar,

halvsovande kusiner. I en källarskrubb

finns flaggor söndertrasade av vinden,

tyska sedlar utan värde, torvfabrikens

aktiebrev i en grön kartong.

Döttrarnas spröda nerver bläddrar fram

en ny episod i släktens följetong.







3

Som när en sida faller upp i en väl tummad bok

känner jag igen mina tidiga år:

vinterns kölvatten genom sommaren, dammet

i en orörd virvel, slamret av brädspelsbrickor,

romerska siffror stela som knektar.

Mellan träden knarrar gungans sura rep

och där är Polyfemos, jätten,



glest mellan framtänderna,

innerarmarna vita som skummad mjölk,

hålfoten rynkig med avtryck av jord.



I tapetskåpet närmast taket hyllningsadresser,

tennisprotokoll och Kvinnans Perioder.

Harmlösa omslag för slöjd och båtmekanik

döljer Fröknarna von Pahlen.

I Medborgarens Bok, brun med guldpränt,

slår jag upp Konkursbo, Våldtäkt

och Bindande omständigheter.



Passionen är vågtoppar på liknöjdhetens hav.

Här råder hängiven distans,

extas under sträng etikett.

Du får ljummet tvättvatten i emaljerad hink

och älskvärda svar på brev.

Fläckar på gaffelskaften putsas noga bort.



Fingrar trevar under knagglig bordsskiva.

Kristallkronans kula faller i soppterrinen

när åskan går en middag i augusti.

Den besvärlige gästen lämnar efter sig

osignerad köpehandling och en avstyrkt

koncessionsansökan: spår av en viktlös melodram.



Den gyllne pendeln vaggar

och trastens beigea vingar slår.

Ljuset blir tunt som ett mellanhandsben.

Snart är du ingen och ingenstans.








4

Dessa avlägsna rum som doftar svalka

förväxlar vi med tiden.

Det vi förlorar är inte tid

utan rum efter rum.

Vi svävar genom husen

där vi en gång har bott

och de har inga namn.







5

Här sammansmälter höst med sommar

i en brottsjö av yrande löv.

Elden svalnar i spegelskenet.

Drivhusfönstren slammar igen.

Kring våra ändlösa frukostar, ensamma simturer

blyinfattas världen.

Rävskinn spridda över marmorgolv.

Gnissel från osmorda gångjärn. Dock ingen dörr.

Glödlamporna utbrända.

Men madonnans tänder lyser.







6

From som en id, barskrapad som ett kalhygge

anlände hon för att ta hand om hushållet.

Hon skurade rostränderna i handfatet.



Jag gjorde ingenting.

”Du skulle nog inte röra en fena

om mor din dog inför dina ögon.”



Jag glömmer inte hennes termitansikte

med hopknipen mun — som hade hon

fortfarande nålar mellan läpparna.

”Hur skulle världen se ut

om alla skrev med vänster hand?”

Jag har väntat på svaret hela mitt liv.

En papperslapp, vit och försenad,

sköt hon in under framtidens tröskel.







7

På språng mellan frihet och tvång

nötte jag min kiselsten i fickan

för att slita ut mina tumavtryck.

Historien var en sky på kraniets insida

och världen ett obekant smycke.

Jag betraktade det

och väntade på att tiden

skulle ta en allvarlig vändning.







8

Jag såg golven skurade med de försvunnas andedräkt,

kvisthålen rovdjursögon utan vitor.



Skuggorna låg kvar i mörka häften.

Jag tog mig in i nattens finrum,

plockade bland drömmarnas husgeråd

och fann ett recept på tomheten:

vatten, idealmjöl, skorpan av kasserad limpa

utröres till dödsmask åt en anförvant.



Grunda skeenden fyllde mina dagar då

men över dem de otydliga högspänningsnäten,

under dem dessa ogudaktiga källsprång ur kroppens inre.

Det dunkade som i ett länge avstängt vattenverk

och jag andades försiktigt för att mildra smärtan.

Jag sökte ett övernattningsställe för en onött känsla.

Jag ville somna i sommarens armveck

mot en hud av ljusaste sand.







9

Somliga har ingenstans att gå.

Det som finns kvar i rummet

är det som inte kunde flyttas därifrån.



En barndom sänkt i kronologisk skugga,

eldens återsken i matt parkett.

Händer famlade efter en servett eller ett knä,

orden mindes vad kroppen glömt,

barnet satt där i hörnet, smalt som en storknäbb.

I fiaspelets cirklar glimmade blickarna

från överkörda djurkadaver.



Smältvattnet från våra liv rann bort

med ett sörplande ljud som då hästar dricker,

osynliga i skymningen.







10

Från kriget minns jag ett mörklagt kafé

och Sassnitzfärjan som slutat gå,

Mussolinis utstående ögon och lukten

i telegrafhusets trappa, lokalredaktörens

nikotinstänkta fingrar kring rödpennan,

det skeva notstället på stadshotellet och

skenutfallen vid biljardbordet, pulpetlock

rispade av pennknivar. Och någon grät

i vartenda rum i huset utom i mitt.



Jag var lagrad stiltje

och min hand tung som ett stenblock.



Jag minns skolmössans blågula innerfoder,

en kortleks lukt av handsvett och brännvin,

strålkastarnas styva svanhalsar

över en horisont spänd till bristningsgränsen,

grindens spetsar av svartmålat järn,

torkvinden varm och fattig på syre,

plommonens dunsar i kvällsdimman och en tystnad

mäktig som spår av tunga skor i snön.



Jag minns isen brun som fruset te,

vedsäcken utanför en dörr och försändelser

för stora för brevlådan,

den ryska flyktingpojken med det konstiga namnet Kolja

och en judisk ändringsskräddare på Döbelnsgatan,

ögonbrynen glänsande som sammet

och ett varnande finger mot umbrafärgade tapeter;

väggarna var tunna som ett barns artärer.

Vi stod alla på någons lista.



Jag minns gasmaskerna på hatthyllan,

cykelpatrullen i natten, frihetens håltimmar

och framtidens urgröpta ansikte.

Fortsättningen följde. Och följderna fortsatte.







11

Grekernas alfabet formades efter tranor i flykt.

Jag är en öppen bok som fallit sönder i ark och udda

sidor. Någon har petat naglarna med mina hörn.

Klistra min rygg, ge mig ett omslag att hålla ihop

den som kan vara jag.

Copyright tillhör någon annan.







12

Beskrivarnas makt är stor.

De prickar ut sjunkna öar,

markerar ett kvarglömt vrak,



en fältspatsgruva med tecknet för

”mänsklig verksamhet som sedermera upphört”.

Kartorna, utbredda, är talrika nog

för att kväva världen.

Men de täcker den inte.



Inget var planerat i förväg,

det fick bli som det blev.

Terrängen full med outrullade hågkomster.

Dock vet vi var vi är

ty här har vi gått vilse förr.

Ett ögonblick träder vi in i en berättelse

där ingen kommer att hitta oss.







13

I mitt landskap finns flera träd än det finns skogar.

Minnet är ett träd inringat av fallfrukt.

Häftklamrar håller virvlande år i schack.

Först på håll blir närheten synlig.

Jag reser i en cirkel för att slippa komma fram.



Ty jag vet något om ögonblickets fasta mark

och dessa utsatta sekunder

som ingen dröm kan hägna in:

hur de blänker som vattendroppar

ytterst på ett årblad.



Jag ser att det som är har skapats

av det som icke är.

Det osynliga infiltrerar allt mera.

Stenens kapillärer andas.

Det samlade mörkret stiger.

Det tillfälligas väsen gör uppteckningar viktiga

fastän mönstret i sin helhet förblir outforskat.



Där friheten finns är den okänd.

I hjärtat kryper svindeln närmare sin kant.










Om kärleken



1

Du står på bryggan,

dess stockar försvinner i djupet.

Under ytan drar osynliga strömmar.

Kring pollaren sveds repet

av havets kunskap.

Inloppsrännan mellan fyrarna hittar till slut

vågbrytarens skyddande stenblock.

Landkänning. Flisor. Tjära.

En återfunnen doft. Jag förtöjer.

Slumpen visste vad den gjorde.







2

Var morgon kl 8.11 hörde jag vid frukosten

ditt tåg till stan passera viadukten över motorvägen.

Jag kände att du såg åt mitt håll.

Fönsterhakarna sjöng att du fanns,

jag undrade vad du skulle göra den dan

och om vi skulle få sova en enda natt hos varann.



Jag visste hur snabbt du tog på dig kappan

och hur försenad du kom till vartenda möte.

Du bar en fågel kring halsen som du köpt åt dig själv



och en ring runt fingret som du fått av din man.

Jag gömde mig i dig som i lönnfacket i en sekretär.



Mayafolket räknade 584 dagar på ett år:

Venus omloppsbana kring jorden.

När jag ser ut genom köksfönstret

skymtar jag dig med soporna på väg till jobbet.

På nytt är klockan 8.11.

Gör en knut på näsduken, min kära,

fast du hör till kontorsfolket

som jämt skriver siffror i handflatan.



För nu har vi sovit tillsammans

i tre tusen och en nätter

och berättat allt som har hänt

i lika många dagar.

Fågeln har flugit sin kos,

ringen är utbytt och barnen stora.

Du kommer för sent som vanligt

men du kommer ändå och du stannar.







3

Lågmälda samtal en kväll vid köksbordet.

Äpplen kylda av smältande snö,

osten pudrad av hälsosamt mögel.

En bofasthet efter en hård dag.

Tröttheten bortgnuggad.

Dunklet får blicken att ljusna.



Nu finns vi, min älskade,

i det lövtunna ljuset.

Orden svävar på lugna vingar.

Våra händer rör sig mot varann,

förvissade om vila.

Inget att skriva om.

Mycket att leva i.







4

Tunna flygpostblad

vikta så många gånger

att orden blivit oläsliga.

I vecken samlar sig kärleken

likt smulorna

i botten av min byxficka.







5

Jag har en likasinnad

i kärleksörten, Sedum telephium.

Den skyddar sig med tjocka blad

mot långvarig torka

för att en dag genomdränkas av tillit.

Hade du velat

hade jag kommit till dig

också via kloakerna.








6

Hos dig förstår jag något

jag inte begriper hos mig själv.

Med dig återvinner jag en förlorad tid.

Inuti dig går jag i en upplyst stad.

Blundande ritar jag dess karta

så jag hittar ut ur dig

utan att mista dig.







7

Dina händer luktar matjord, bofasthet.

Din hud är termosvarm.

Inte behöver lusten väckas

för att påminna mig om dig.

Jag fogar mig intill dig

som ett djur i kvällshögt gräs.

Vi andas i otakt

för att komma närmare varandra.

Jag vill inte älska dig

i någon annan gestalt.

Jag bor i en förvissning

otidsenlig, långsam

som vårt oavslutade famntag.








8

Drejskivans ljud kan framkallas på nytt,

katastrofernas målbrottsröster,

ljuset inhugget i sten.

Etiketterna lossnar från runda glas.

Radiosignaler når oss från obemannade stjärnor.

En lösning jagar sin gåta för att bli till.



Ett vindkast i en vindstilla dag,

en beröring, smältvattensnabb.

Som när man med fingerspetsen

letar efter pulsen

intill barnets handlovsben.

Närheten är vårt rum

medan isvinden kammar Berenikes hår.



Om jag kunde tala med dig

i enbart ljusa vokaler ...

Jag uppdagar nya veck i ditt ansikte

likt en skrift framskrapad

under ett annat meddelande.

”Jag befann mig den gången nära

något okänt och ogripbart

som jag icke desto mindre hade i min hand.”



Som när i eldens hetta alabastern

mister sin mörka kärna

och blir genomskinlig —








9

En kväll då fåglarna skriker

likt övertrötta barn

och skuggorna griper om trädens rötter

och blåsten är styv som penselhår,

då skymtar en text på ett främmande språk

som vi inte kan läsa

fast vi begriper vad där står.







10

Bevara kärleken

i en ampull i en oxeltand.

En gång

i ett oundvikligt ögonblick

svälja den

och dö.










Om döden



1

En svartnad svampkniv.

En flaska hårblekningsmedel.

Kaprifolen döljer

brandstegens murkna pinnar.

Biljardbordet under sitt lakan av damm

har förvandlats till en kista.

Det knastrar mellan stjärnornas klungor

som då en spatserkäpp borrar i gruset.

Det rister i trävirket när trossen

fångas in av pollaren och båten angör.







2

År efter år ligger katten blick stilla

hos Singers i Hamngatsbacken.

Den ser på mig som om jag inte fanns.

Får den liv om jag stannar

tillräckligt länge?

Nästa gång, alltid nästa gång

kastar den sig över mig,

fräsande som en eldslåga,

med tänder skarpa som synålar.








3

Smärta är att förlora något

jag aldrig värdesatt nog högt.

Jag trodde jag skulle dö

vid femtio som min far.

Åren dras ihop som en råbandsknop,

skuggorna tätnar över golvet.

Desto klarare ser jag solrutorna.

Tunn som bladguld livets hinna.

Jag önskar jag kunde spara tiden

till ett senare tillfälle.







4

Några gömställen finns inte kvar.

Ekon, tonlösa som yxhugg i en fjärran skog,

tillkännager epokens slut.

Imperierna ändrar riktning.

Det smäller av gammaldags järnvägsväxlar.

Jag går med ett sammandrag av livet

i mellangärdet.

En mullvad under gräset rycker i rötterna.







5

Långt borta i ett annat rum krymper mitt liv

likt bomull i tvätten



för att snart bli mylla och havsblåst

och andras andedräkt.

Över den mörknande scenen hörs

ljussättarens sång då han gör sig redo att gå.



Men än finns utkast fulla av vilda betydelser,

laddningar, skärvor av förtrollning,

en otyglad frikostighet, ett överdåd —

och den milda rörelsen kring en gåtfull stillhet.

Någon har lämnat en lapp på butiksdörren:

Snart tillbaka!







6

De döda vill att jag ska minnas dem

för all den tid de har förlorat.

De passerar mig likt jäktade telegrambud.

De hörs ibland

som då ett saxofonsolo spärrar en gångtunnel.

De dröjer utan syfte kvar

som x-krokarna på den tomma väggen.

De är trådarna som håller ihop

skelettets delar i skolsalen.

Under stenen sover deras andedräkt.








7

En uttröttad höst drar ner på ljuset.

Frostfjärilar mot oktobernattens rutor.

Pålkranarna dunkar oss ner i jorden,

årtagen ljuder genom det spröda mörkret.

På avstånd surret från flygplatsernas

avgångstavlor: ändrade tider, nya städer.



Det fanns ett frukostrum, blått,

det vidgade sig underbart.

Himlen var en fladdrande tältduk

och lärkorna i maj fasadklättrare

på osynliga luftväggar.







8

Något blev aldrig sagt, bara nästan.

Minns det svagare nu —

ett ljus som tränger in

mellan tegelpannorna på vindstaket.

Det är något som inte fungerar —

likt vinterstela fingrar på en flöjt.

Träden återgår till sten.

Men stenarna bildar en skog.








9

Under tidens djupa lager sökte jag

otiden, tröstande och mörk,

en förseglad glöd som ville mig väl.







10

Ett äpple faller i midjehögt gräs.

Ringduvan hörs i innersta skogen.

Ljudet klanglöst som när trä slår mot jord.

Jag känner doft av aspved.

Genom mig faller dubbelgångarens skugga.

Lavarnas virvel driver mitt namn

allt längre in i stenen

tills ögat inte ser vad fingertoppen

ännu svagt kan läsa.







11

En skicklig dermatolog bränner bort

ditt födelsemärke. Under sårskorpan

blank hud, utan rynkor.

På nytt är du oformad, oskyddad.

Bakom slutna ögonlock ser du

att det var livet som lossnade.








12

Ett ögonblick träder döden åt sidan

för att låta äventyret passera.



Tiden går sakta som en söndagspromenad.

Kartorna är blå av stiltje. Äpplen doftar äpple.

Barnen visslar i den honungsljusa kvällen.



En natt rister vinden i hakarna.

Rutorna i våra rum spricker

med en värnlös ton som ingen hör.



Det stora djuret tiger där ute.

Det står samlat kring sin styrka.







13

Jag ser min död som plimsollinjen

i fartygsplåten. En rostig slinga,

en markering för de insatta.

Lasten döljer den tills vidare.







14

Sandkornen slipas mot varann

tåligt som de oföddas väntan.

Med små medel utplånas stränderna i kroppen



tills de består av bara sorg.

Där går inte mer att landstiga.

Vågorna drar ut på djupen,

livets vävnader blir havets pulsslag.

Också den yttersta tiden är förbrukad.







15

Döden förvarade du

längst inne i dig. En knapp

du råkat svälja som barn.







16

Inte ens den ekonomiska kartan

förmår markera sträckan

från åtråns skälvning

till askan av kalciumfosfat.

Orden rasslar som torra ärtor,

pupillen krymper inför nålspetsen.

Och tiden blir skör

som fågelkraniet utan ögon.







17

Närmare ditt livs ytterkanter ...

Styråran blanknött av andras bruk.



Det finns ingenting mer att ta till vara

och allting överlämnas i befintligt skick.

Du hittar ett hemligt annex till dig själv,

du minns det inte men du har varit där förr.

Säkerhetskedjan brister.

Själen lösgör sig från kroppen

som ett dåligt påklistrat frimärke.



Att då på nytt bli en remsa

i det olevdas väv.



















1998–2001











Växa upp



Knappmakare, vävare, kjolsömmare: mina förfäder sysslade

med kläder. De blev kattunstryckare, herrskapsskräddare —

för att maskera skamfläcken, det oskylda ollonet.



Jag var ett vattenkammat borgarbarn, fick körsbärstårta

på namnsdagen, vek ihop mina underkläder till natten.

Dock, ska ni veta, läste jag högt ur böcker som inte fanns.



Åt hårdkokt ägg med King vid gränspolisen. Ett år senare

bokstavskex till Alexanders Ragtime Band. Stiftet

skrapade i skåran. Men ostört klar ljuder klarinetten än.



Hjärtat dunkade när jag hamrade pissmyror på solvarm häll.

Fick besök av halvtam kaja som åt sårskorporna från mina knän.

Hetaste önskan: en tång som klippte stjärnhål i biljetter.



Gymnastiklärare Danckwardt klämde på revben och armar,

glodde förbryllat på mig. Adamsäpplet guppade hotfullt.

Domen löd: Apbrosk! — Jaa, kapten. — Seså, staka dig inte!



Nithamrarna dånade i otakt genom min barndom, från Finnboda

till Djurgården. Dvärginnan i Bergsgränd kokade krusbär

och bröderna Schumann stod på bakbenen som sina hästar.



Morfar skred sakta över golvet

i grå väst med blänkande knappar —

ett bepansrat kassaskåp som råkat komma i rörelse.



Smultron i saltglaserat stengods, bål i höga glas.

Hälla lite vin i vattnet skadar ingen, sa morfar.

Hälla vatten i vinet är det tarvligaste som finns.



Jag låg på rygg under vinbärsklasarna

och hörde härmsångarnas kör från dolda läktare.

På den tiden bebodde jag Det skiftande ljusets rike.



Konfektasken med vit choklad, för fin för att öppnas.

I skafferiet stod skräcken inkapslad

i en burk med ”ångpreparerat benmjöl”.



Lille Jätten och Hälsolexikon för alla kunde jag

nästan utantill. Kunskapen klistrade tusen små

namnlappar på huden. Tills de fjällade bort i vuxensolen.



Med åren kommer ens barnslighet tillbaka.

Jag sitter som ofördärvad sjuåring längst ner vid bordet.

När jag ätit upp får jag lämna matsalen för alltid.



Vattnet i Vaxholms hamn 1943 var ännu klart.

Från Essos pontoner läste jag rubrikerna om El Alamein

i en Nya Dagligt Allehanda som låg på tre meters djup.



Mammas syster, mörka ögon, lockar, död i barnflickans tbc.

På gravstenen: Vera 1910–15. Vart år får hon en hyacint.

Den doftar i en annan världsdel, i ett sommarrike för länge sen.



Jag fångade fjärilar, stängde in dem under pianolocket.

De blev nattfjärilar då. Jag ordnade ett gömställe

inuti mig själv. Ett skafferi för osynligheter.



Vi målade krocketkloten med självlysande färger

för att få spela långt in i augustikvällarna.

Pinnen, bågarna, alla hindren såg vi inte.



En frenesi drev mig att kasta mig över all världens

mysterier. Men i sista stund drog jag mig undan —

som inför hotet av en obotlig könssjukdom.



Skolutflykt till Uppsala högar. Limpsmörgås

med vändstekt ägg. Vi var bleka som gräs

under sten. Själen kröp ihop på toaletten.



Sov hela natten utomhus. I rymden vajade Humboldts

meteoriska alger. Vaknade med en snigel på knäskålen

under en himmel spänd som min vitnande knoge.



Solen dansade i cykelstyret, ett gitarrackord klingade

i ekrarna. Inget kunde hindra mig från att sjunga.

Världen blänkte som skivomslagen från Sonora.



Jag fostrades till sparsamhet, stekte gröten, skar

morotsblast till sallad, skrev på kuvertens baksida.

Nu slösar jag för att bekosta mina uteblivna utsvävningar.



Bäst minns jag skvaller, födelsedagar, bisarra relationer, någon

som sa: ”Min första cigarett rökte jag på pappas begravning.”

Och att en passionerad kyss kan få trumhinnan att brista.



Vi drog upp sommaren som en eka på stranden. Lingonön

förtonade med sovande ormar. Sista natten bäddade vi

syskonbädd på golvet, och i gula glasflöten tändes hösten.



Vi var sömngångare som orienterade i Nacka skog. Nyponsoppa

i rutig termos. Hellasgården närmare Sparta än Athen. På bussen hem,

över ett korsord, frågade någon om Lots hustru och någon kräktes.



Världen blir aldrig svartare, klibbigare än gymnastiksalen

i min hjärna. Paniken blåser över skolgården.

Det finns klasser jag hoppade över och aldrig fick tillbaka.



Jag drömde om att hitta skatten bara jag fortsatte

i pilens riktning. Jag drömde om tsarens kurir och

tsarens unga kusin. Hennes bröstvårtor smakade grädde.



Sångsalens doft av krita, psalmbokens silkesprassel, de inbilska

vackra sopranerna och kantorn med sina dubbelhakor av mild

förlåtelse: hur han älskade sina små ludna persikor.



På konditoriet med blå medaljongtapet gav jag henne

min täljkniv och sopade smulor av tusenbladstårta

från hennes knä. Hon märkte inte kärleken, den första.



Tonår: Lust var att gå på gränsen till en upptäckt

och slippa göra den. Jag var en vulkanisk sten med

inkapslad hetluft. Gick med en skräckfilm inom mig.



Vi sprang nakna i en källartrapp. Driften bävade

i osäll skymning. Skugglika hägrar trevade i myllan.

Vi behövde dolda texter och ett oroligt landskap.



Första gången jag höll en flicka i mina armar tittade

jag på henne hela tiden. Hon kysste mig blundande

som på film. Jag undrade varför hon inte ville se mig.



Kaninburarna rostar på vinden där vi lekte vänskap

intill bristningsgräns. Min hand ostadig mot hennes

bröst: ”Inte nu. Sen.” Tiden stelnade till en sårskorpa.



Skoldans i pojkläroverk luktade blyghet, brånad, bronzol —

B som i B? En flickas blick snabb som en kamerablixt.

Orden ur Höga visan stack i huden som anilinpennans gift.



Dagar porösa som cigarettfilter, rädda bokstäver kring

könet och flickorna. Kåda trängde fram ur gungbrädan.

Med blicken sökte vi hejda drömmarnas försprång.



Jag var fjorton då och avskydde pappas råd: ”Säg aldrig

till en flicka ’Du är så klok’, säg ’Din nästipp gör mig vild’.

Glöm inte att kärlek är en förädlad form av dumhet.”



Portgångens ljus lyste i två minuter. Hon hade fingret på

knappen: gillade korta kyssar men många. Sen skrev vi varann

poste restante i europeiska städer, långt före fax och mobiltelefon.



Flickcykel av märket Nilos, kjolskyddsnät i gult och lila. Hennes

läppar som mineralvatten. Hon krypterade mig med snabba

pianofingrar. Ur hennes porer steg en obarmhärtig vällust.



På drömmarnas våta undersida var jag oskuldsfullt hemmastadd.

Jag såg trädens kronor otillåtet snudda vid varann.

Friheten kändes smal som skorstenskanten för en enbent stork.



Jag simmade mellan hennes ben i bläcksvart mörker,

höll andan under triumfbågen, gyttja virvlade kring

hennes knän. Kvävs du inte? Har du inte fått nog? Inte än.



Skötet, brösten, kroppens vackra starrgräs — allt var

lika barnförbjudet som en otäck film. Ändå var det

därifrån vi kom, det var hela resan ut och hem.



Hon luktade blåbär, ögonen glänste som skridskois.

Leende grep hon om min svindel, särade benen likt

en harpospelerska. På kroppens insida fortsatte dansen.



Vi svalde förälskelsens drog för att slippa kärleken,

den långvariga. Genom stilla eftermiddagar dansade

vi som damm i solstrimman in i och ut ur varann.



Bodde trångt med en flicka; när jag slog upp tidningen

uppstod två rum. Ibland knackade hon på och undrade

vem som bodde där. Och jag som var hemma jämt.



I mitt första rum lyssnade jag efter de uteblivna signalerna

från Ulven. Mitt studentrum var dammigt som gamla

recensioner. Ett rum var stängt sen 1890-talet. Där är jag hemma.



Min far sjunker till botten i mig. Oåtkomlig men nära

— som då telefonen ringer i grannens hotellrum

och jag sträcker ut handen för att svara.



Böcker pappa läste blev inpyrda med rök. När jag tog dem

ur hyllan blåste doktor Glas och herr von Hancken

en slinga Lucky Strike för att hälsa från en som dött.



Jag drömde jag cyklade, storväxt som nu, på trehjuling

runt min fars kista. Knäna stötte mot hakan. Jag trodde

han skulle säga: Ta det lugnt. Men han sa: Fortare, fortare!



I en ring hade farfar nycklarna till alla rum han bebott.

De såg ut som dyrkar och skramlade dovt. I de rummen var det lätt

att ta sig in. I vart och ett satt han kvar i sin stol från Minnesota.



Farfar fick mandeln i gröten. Skämt och glam. Aldrig

för sent att bli kär! Han tålde inget småprat. Spottade

mandeln i groggen: ”Har inte haft en kvinna på tjugo år.”



Farfars hud: bucklig likt en sockenkarta jag ville

veckla ut. Han grep mig med fingrar sträva

som tändsticksplån. Hans sista ord: ”Jag fattar det inte.”



Solen får jorden att flyga genom rymden. Men kvar

i en skrubb blev hundpiskan, lavemangssprutan, dockan

med synålar i bröstet: en skapelse i träda, frihetens barlast.



Lukt av klippt gräs. Öar jag förr visste namnen på

har lättat ankar. Röken tunn som ett döende språk,

blott ett enstaka ord lyser likt en droppe kåda: Trälhavet.



Jag samlade fakta. Bytte mot känslor. Resor

allt längre bort blev resor allt längre in. Flykt och

uppehåll korsade varann som latitud och longitud.



Barndomen: en ljusspringa längs tröskeln mot okända

förehavanden i ett rum intill. Nu har jag hamnat i det rum

där allting pågick. Men under dörren är det släckt.








Landskap



Över sjön driver ett ljus som silats genom tunga skogar.

Luften är tunn som kunde den gå sönder.

Flyttbara stenar är vi på en karta som vinden skrynklar.



Årstiderna fördelar sina tecken likt de smörgula

brickorna i mahjong. Jordytan är en skrovlig rockärm.

Skonsamhet påbjuds. Yxan glömmer inte trädet.



I fjolårsvassen lever förra sommarns ande kvar.

På snögubben sitter moroten för långt ner.

Varje tecken behöver ett annat för att tolka det.



Vårisen spricker. Rök från en drivvedsbrasa.

Snön glesnar kring broskvita fågelskelett.

Tystnaden finns med som ett otidsenligt sorl.



Inte ett ljud. Men luften lyssnar till pilkasten

av ljus i vårlig bokskog. I kokongen väntar

fjärilen på nästa station: endast avstigande.



En fuktig sol halkar på skorstenshattarna.

Men instinkten vet att det rembrandtska ljuset ljuger.

Vädret har ingen historia, glömskan ingen färg.



Juni är den kortaste av månader. Kaprifolen vaknar

först i skymningstimman, då bromsar vinden och grenar

knäpper till som när ett säkerhetsbälte lossnar.



Tankarna samlar sig som boskap om kvällen.

Knotten svävar över svala abborrdjup.

Starflocken lyfter i ett sotigt fyrverkeri.



Vägen vitnar mot natten, raukarnas läppar ler.

Skatan nyper en fjäril på flykt mot Hablingbo.

Döden åldras med oss. Men överlever oss inte.



Vägen till Öja otrafikerad. Inuti oxeln dunkar en klocka.

Apokalypsens hästspann klapprar under utdragssoffans

lock. Undergången håller jag i strama tyglar.



När solen sjunker hjortrongul i Näs, kör traktorerna

hem, vindkraftverken stannar och orgeln trampas

sjudande och salig. Över fastlandet gör åskvädret sig redo.



Galten från Fide galtstation forslas omkring i släpvagn,

skriar och dundrar där inne, sedan en lång lång tystnad.

Det är världssorgen, inte betäckaren, som är ute och åker.



10 augusti. Svalorna fullvuxna. Ett spaningsplan över

Hoburgen. Från Ryssland inget hot. Jupiter och Venus

på var sida av Gotland. Havet täcks av en tunn hud av ljus.



Vid soligt väder blir även Hemse centrum vackert.

Biblioteket utförsäljer Kanelbiten för tio kronor

och enda trafikljuset, utanför Systemet, har hakat upp sig.



I hängmattan mellan päronträd och oxel ser jag

stjärnorna: bleka körsbär, utom räckhåll för trastarna.

Låt dem aldrig mogna. Låt mig slippa spottas ut.



Maneterna driver med sina flytvästar från havsland

till havsland och söker näringsrik mylla.

En dag ska de fälla ihop sina parasoller och bli bofasta.



Skrattmåsarna tystnar i sensommarkvällen. Musik

ur öppna fönster. Natten har mer tid än dagen:

ett mörkt bord vi dukar upp berättelser på.



Ibland avlägsnar sig sommaren redan i augusti.

En torrnål rispar himlens blytak och myggen tätnar

dimlik över kärret. Ingen vet om vi får ses till våren.



Det finns ouppfunna ytor, inre vandringsleder.

De höga popplarna förvandlar vinden till toner.

Utanför ligger dagen segelklar.



Lantliga kyrkor tar emot oss likt gamla mostrar

som ej på länge fått besök. Ingen knäböjer framför altaret

där tistelfjunen virvlar i golvdraget från sakristian.



Långt borta hyvlar någon i en bod, med regelbundna tag.

Rörelser utan hets och lystnad: som att famnas av sömnen.

En mörk fläck breder sakta ut sig på sluttningen.



Jag förtöjer verandan som lossnat från huset. Himlen

ett marmorerat skolbokspapper. Flickorna utslagna över

gräset, låga röster, solskyddsfaktor på benen. Snart kväll.



Sommarn slutar med salmbär hårdare än muslort,

en piplärka slagen av höken, stubbåkrar i brand.

Katten nedgrävd, cykeln av märket Apollo inlåst i ladan.



På loppmarknaden staplas album med familjefoton.

Liv, till salu; de höll ihop en gång och splittrades.

Pianospel, petunior, barn med en ballong som måste varit blå.



Sista auktionen i Klinte: ett uppslagsverk, en skeppskompass,

en snusdosa med stelnad fradga. Mot bilden av en blekgrön

kejsarinna regnade löven och så var sommaren över.



En hemlig kyla i oktober. Nyponen skrumpnar

likt fingertoppar. På himlen är månen en halväten

skorpa. Får i glesa hjordar, obegripligt tatuerade i lila.



Det är höst, fåglarna tar spjärn mot stormen.

Löven faller likt sidorna i en bok där klistret torkat.

De ska aldrig samlas igen och bli lästa.



Eldtickorna brinner sakta sen vi tänt komposten.

I daggmaskmyllan pågår rörelser som då frimärken

lossnar från sitt underlag. Det finns ett underjordiskt rike.



Oväntat uppehåll på linjen. Människor tar sitt bagage,

stiger ner i lågt gräs. Slättland. En silo, ett vattentorn.

De står stilla i kvällen. De börjar tro att de är framme.








Tidsspeglar



Hitler lät 1934 sterilisera de svarta cirkusarbetarna i riket.

Fuck and kill! läser jag på skinnskallens tröja. Utlänningarna är

bäst ugnsbakade. Från Klippan till Kungälv gnistrar kristallnatten.



Ett brev från Robben Island tog ett decennium att nå fram:

där stod om albatross och hagelstorm, om sydpolen som flyttar sig

45 cm per år. En naturlära som censuren aldrig knäckte.



I vårvädret promenerar jag från Islamska köttbutiken

till Abdullahs skomakeri. Etnograferna är avskaffade.

Utforskningen av Det främmande sker lättast i kvarteret.



Morgon i Vasaparken. Joggarna justerar sina pannband. Solen

fransar dimman. En blodfylld kanyl i rännstenen. Fasaderna

ännu ljusskygga, tiden en strypsnara. Snart öppnar Ritorno.



Ett flöjtsolo överröstar tunnelbanan. Flickan från

Musikhögskolan prövar hur långt tonen når. Folk går

förbi med sin freestyle. Det är tomt i hennes basker.



Jag tycker om måsarna som flyttar in till Döbelnsgatan

i juni. Likt överstar förr spatserar de utanför Franska

skolan, Smörkringlan, porrbion och Hotell Kom.



Arbetarboden har blivit Boutique Gala. Sockerbagarn

säljer lösgodis. Min gamla herrekipering är Solotek Vivåga.

Men vid Zinkensdamm växer ullsmörblom som förr och äppelros.



Gatorna var kanaler för rockmusik. Ölburkar sprutade.

Övergångsställena lystes upp av reklam för Benetton.

Morgonen kom, ensam, eterskarp som en akutmottagning.



Utblommad kaprifol stryker mot rutan. Över gården nalkas

kusligt nog en person jag drog av i deklarationen.

Jag trodde han var ett förlustobjekt jag avskrivit med 75%.



Läget? Fingrarna i smeten. Tummen i ögat. Ögonen på

skaft. Näsan i blöt. Håret på ända. Ändan i vädret. Benen

på ryggen. Hjärtat i halsgropen. Rätt okej, faktiskt.



En rostig cykel utanför ett söndagstomt departement,

ölburk på transformatorn i kväll då övergivenheten

luktar veckogammal mjölk: Öppna längs streckad linje.



Adventsljusen brann året om i baptisternas hem för vilseförda

flickor, Regeringsgatan 93. Deras glänsande hår klipptes kort.

Och lika kort blev deras väg från en trasig Durex till Jesu famn.



De privata passionerna utspelas numer på löpsedlarna.

Offentlighetens marmorfriser fräts sönder på en dag.

Bara en människa utan kläder har fickor att gömma sig i.



Kommunen ställdes under interimsförvaltning.

Regementet blev textilhögskola, kasernerna IT-centrum.

Inifrån villakvarteren ljuder genusprofessorns blockflöjt.



Maranatatältet sväller och styvnar i andens storm.

Flickorna skära som trampdynor, oskyldiga som mjölk.

Från predikanten droppar orden ner i Guds egna melittafilter.



Töreboda i november. Kistfabriken. Salong Barbro.

Taxi. ABF. Päras och Selmas kafé. Med blicken i

fjärran lyssnar Annette på radiokursen i italienska.



Alla joggar förbi min port, jag får ingen levandes ro.

Hon med glada hörntänder gav mig en påkostad blick

och från hennes bara skuldra lyfte en fjäril i bläck.



Ensam med den kokta fisken: det finns ingen annan i huset.

Halvmatta semestervykort gör det svårt att gissa väderleken

över klordoftande pooler där barnen hemligt kissar.



Sverige en kaptenshytt. Förråden ännu stora.

Vi gungar i dyningen från en försenad framtid.

Ankaret släpar i bottenslammet. Fantasin arbetslös.



Efterbörsen är förbi: vikande tendens. Det luktar älggräs och

omogna blåbär. Vårt land: en komocka täckt med bladguld.

Miljoner ofödda där ute har redan börjat hata oss.



Framtiden syns inte till. Nuet kan bara iakttas lokalt.

Ute i rymden är det söndag för hundra tusen år sen.

Klockan tolv går mänskligheten på lunch.



Ingen älskare smeker bröst och sköte, lem och lår så varsamt

som de blinda i Rodinmuseet. Kroppar som mejseln

befriat ur marmorn andas under seende fingertoppar.



I Naturhistoriska museet i New York förvaras

en flöjt som är tio tusen år. Vart jag gick i salarna

spelade istidsflöjten, moränljus, smältvattensklar.








Kärleken



I vår kärleks början var vi främlingar. Vi sökte

ringa in varann, erövra det vi ännu ej erfarit —

tills själva hängivelsen släppte oss fria.



Ett omslag i vädret får snön att flamma

på en sluttning dit backsvalor väntas.

Jag slickar dina läppar, förseglar vår kärlek inifrån.



När du ser på mig öppnas rum efter rum inuti mig.

Då vill jag du ska lära känna mig till varje pris,

orka höra också det hemskaste.



Känslor har en oväntad baksida, en främmande lukt:

som spillolja under mörka bryggor. Jag visade dig

allt för att gömma mig bättre. Du hittade mig ändå.



Våra blickar så oblyga att de blir kvar i varann.

Min själ säger: Så här får du inte bete dig.

Kroppen svarar: Det får vi tala om senare.



Du kom ur ett angränsande rum. Vi kände ej varann.

Jag såg på dig som på ett upphittat föremål. Måste ha

tappat dig — men var? Krävde dig tillbaka, utan kvitto.



Bara för att jag misstagit mig om enhörningen,

Ignatius av Loyola och penisavunden

behöver du väl inte tvivla på min kärlek till dig.



Jag springer emot dig som då man skyndar

mot ett trafikljus långt borta. Undrar

om jag hinner över innan det slår om.



Kärleken dök upp som en försenad sommargäst.

Svårt att inse att i ditt sköte liksom i världens famn

har många varit före mig. Inget upptäckte jag själv.



Den djupa känslan i kroppen före älskandet. Förväntan

och beräkning — som då ett schackdrag utan brådska

förbereds; och våra blickar förmår ej lämna brädet.



Jag bultar på en ljudlös trumma långt inne i dig.

Du viskar på ultrakort våglängd: Kom längre in, kom ...

Där inne råder det oblekta ljuset.



Man börjar med att älska någon

för det man känner igen, men småningom

älskar man också det man inte förstår.



Alla passioner har ett slut, men tiden får min kärlek

att växa. Kanske är du redo för den största risken,

den vi lär våra barn: att våga lita på någon, på mig.



Du spärrar ut fingrarna som funnes inget mer

att gripa. Jag smakar på din frånvaro, fuktigt intim

men okänd. Som tungspets mot tungspets i mörkret.



När jag i hög fart ensam kör hem genom en natt

lika full av hål som ett uttjänt paraply känner jag

din hand komma mellan min hand och ratten.



Kvällen blå av slån. Våra joggingskor torkar på klippan. Doften

av våta löv, doften av våra liv — som musik av Schubert, som

en artikel i Nordisk Familjebok jag tryggt slår upp på nytt.



Begäret öppnade sig mitt i en mening. Du blundade

(i ärmlös tröja). Sedan stilla, oljigt våta; och dina

ögon såg mig, de var där och ingen annanstans.



Överensstämmelser, oavsiktliga ibland. Som första gången

vi trodde vi kände varann från förr. Det mesta har vi ihop

fast det finns en gräns vi inte kan se. Den är inget hot.



Du är trött efter veckans arbetsdygn. Smeker

din mage. Du somnar, oåtkomlig som Labradorkusten,

handen kraftlös kring min sovande lem.



Mattans väv syns bäst där stolsbenen stått genom åren.

Första gången jag vägde två bröst i mina händer skälvde jag.

I dag är mina ögonlock rynkiga av dina avtryck.



Åtrån är snabb som torkande bläck men finns där som luften

du andas. På erinran bygger kärleken, på glömska erotiken.

Ur mandelriskan, nödårsföda, droppar saften spermagrå.



Jag drömmer om dig i olika förklädnader

och känner igen dig fast du inte är dig lik.

Tecknet är att jag blir mycket glad.



Vi låg i mossan som bara växer under lärkträd.

Beckasinens odonögon blänkte och stigarna var ljusa

av den vilda vitlök som följde romarna i spåren.



Varför avstod jag från bedrifter? Skidade aldrig till polen.

Mount Everest — nej! Dock fanns kärleken: klättra längs

avgrunden, vila på klipphyllor. Lägereld vid vildmarkens gräns.



Jag söker mig till hemliga utrymmen i din kropp —

ivrig som när jag i finstilta reseanteckningar

läser om något jag tror jag varit med om.



Får jag simma i dig medan natten tystnar och sinnena

lossnar från sina krokar? Ingen sjöförklaring. Bara:

Låt vår kärlek förbli större än vårt behov av varann!



Vi går igenom olika framkallningsbad. Fläckvis

förverkligas vi, lär oss vad som är bottensats och yta.

Jag vill se vad du ser och tyda det du inte förstår.



Dessa ögonblick som bär oss genom tiden

med oförvillad tillförsikt ... Förälskelsen är barnet

som aldrig vill bli stort. Men kärleken växer ikapp det.








Ledtrådar



Först kartan, sedan verkligheten.

När man väl orienterat sig

börjar vilsegången.



Udda rader. Brottstycken av det ofärdiga, sönderslagna.

Skärvor. Det fullbordade rymmer sin egen lögn.

Det finns en folktom äng i varje människa.



Texten hejdas av sin egen rådvillhet.

Jag säger mycket som jag inte vet.

Jag vet mycket som jag ej kan säga.



Jag lyfter på det undre ögonlocket.

Till den riktiga sången har jag inte nått fram.

Jag är ödlan som klöser i sidled.



Sök dig till ytan där du kan dansa skridskolätt.

Lär dig att leva på ytspänningens hinnor.

Ytornas rike är vidsträcktare än djupens.



Jag tog mig fram under livets låga valv och följde

en flod som med ens gick under jorden. Världens ytor

var dess djup. Och tvärtom. Vilken munter tanke!



Hellre myntate i tunna glas än långrandiga

programförklaringar. Flyktigheten har sin egen

gångart. Men foten vänjer sig inte vid spiken i skon.



Jag målade om vårt köksskåp, oljade gångjärn, klistrade

tätningsremsor. Jag trodde mig hejda ett sönderfall.

Då vände sig huset om och siktade på mig likt en prickskytt.



Önskar mig avdragsgilla dagar, med landningsbanor

blänkande av regn, Hjalmar Söderbergs röst på band,

malört i slipad karaff och asplövens matta applåder.



Jag har ingen Kant att stå på. Jag har aldrig sökt begripa

världen: dess byggnadsstadgor och tvångströjor, dess deliriska

kaos, dess försök att göra oss Extra Large och sedan Small.



Havet förstår jag blott till hälften; det har en främmande

accent. Och mer än tanken på ett liv efter detta

intresserar mig en genomskärning av rullstensåsen.



Tillvaron: först otolkad som skriften på

makaonfjärilens vinge, sedan söndersmulad

likt de svalbon som hösten krossar mot ladans sockel.



I avhandlingens slut hittar jag sammanfattningen

som någon översatt till ett främmande språk.

Vad mitt liv avundas den!



Något jag tidigt ville säga blev aldrig sagt. Jag hade

ju hela livet på mig. Också runstenen berättar

om någon man har efterlyst förgäves.



Förflutet och kommande parar sig inför mina ögon.

Sen står nuet där på fölaktiga ben.

I den släkten är barnadödligheten stor.



Människor fyller det ofattbaras rymd med gudar

och vidunder som något påminner om dem själva.

Var djärv och låt det namnlösa förbli namnlöst.



Mitt liv: ett hittegodsmagasin där jag inte hittar ljusknappen.

Trevar bland föremål vilkas värde jag inte känner.

Skjuter framför mig ett ouppklarat ärende, aldrig diariefört.



För länge sen följde jag en grundkurs eller två. Avgörande

tester sköt jag upp. Schemat med slutexamina la jag åt sidan.

Jag har haft tur. Frihet är, ibland, att se åt annat håll.



Tonåringar gör slut och börjar på nytt.

Vid äldre år gör man bara slut på sig själv.

Evighetsblocket slits ut. Skriften står kvar.



Det var före samvetet och ödet, före det gyllene snittet och

den jungfruliga springan. Ur gruvhålen steg det förflutnas

froströk. Likt frontsoldater står vi under avlägset kommando.



I nordliga städer övervintrar soporna och tranor passerar på

en marschhöjd av fruset ljus. Där går färdtjänsten bara i en riktning

och i skolan lägger någon ifrån sig boken för att inte ta upp den mer.



Förr löste jag biljett till slutstation. Nu skrämmer

mig ordet. Det blir en hållplats i taget.

Jag stiger av för nöjet att på nytt påbörja en resa.



I mitt England är gravhällarna hala av lärkträdens barr.

Gamla fröknar cyklar genom dimman till nattvard

och hararna lägger små svarta påskägg på kyrktrappan.



Kanalbanken tom, brostugan öde. Jordspår på ett regnigt däck.

Vilken hemlig order tvingar oss till denna lastbrygga? Så många

förvanskningar. Så många expeditioner som inte återkommit.



En övergiven park där blott varannan lykta glöder.

Grodan flyr till dammens bottengrus.

Jag ber om ett uns av tid som ingen vågskål registrerar.



Tystnaden varken talar eller tiger. Den lyssnar oförtrutet.

Likt en sovande går den genom tomma rum

som vi efteråt möblerar med det den inte namngav.



Fraser, stickord, dialekter läcker ur ett dolt förråd.

Ur historien tränger ett mummel, trotsigt, namnlöst;

det markerar obegripligt plågsamma förlopp.



Jag har sökt ord som stillar ett blodflöde, bildar skorpa

och ärr. Det finns mörklagda områden jag aldrig

kommer åt. Sorkarnas gångar i grå glaciallera.



Jag välkomnar en ohejdad förundran. Starka

övertygelser hindrar en att göra erfarenheter.

Jag tror på något som inte finns. En smak, obeskrivbar.



Jag använder ofta mina etiopiska sandaler

liksidigt formade så att den som ser mina spår

aldrig är säker på åt vilket håll jag går.



Även i sommarvinden har man spårat en signalsubstans,

något ogripbart, som genom ljusårs ljusår

bär bud om all gemenskaps sammanbrott.



I den stora diktens hjärta brinner en mörk och elakartad eld.

Jag dras till det fladdrande livet, den tunna lågan

som hoppar från tuva till tuva undan förgängelsevinden.








Andra liv



Han älskade hemligheter — och att avslöja dem!

Så blev han berättare. Han ville vara den svarta

lådan. Den man hittar efter katastrofen.



Han ägde en bok ur Voltaires bibliotek. Den hade han

aldrig läst. Likt en födelsedagsillumination lyste den

upp hans tillvaro. Den bestod av renaste lycka.



Inom sig stod han i givakt. Hans bröstkorg höll

en folkmassa i schack. Osynligt bugande drog han sig

tillbaka innanför en hud av limmad ensamhet.



Han var handelsresande i vankelmod, åtrån på sparlåga,

förströdda komplimanger. Sin Törnrosa med hårda flätor

kysste han med läppar så torra att hon somnade på nytt.



Med skinnklädd mobiltelefon for han på temaresor

till pyramider, höll reda på lågtrycken i Singapore.

Han blev en enda fjärrkontroll, knullade bara på Internet.



En stor lärare var han. De som satt längst bak hörde

ej alltid vad han sa. Men de tänkte ut vad de skulle ha sagt

i hans ställe. Så blev de självlärda i den bästa av skolor.



De bodde i en solgul villa, hon i träningsoverall rättade till

håret vid vartannat steg. Maken tuggade Fussy Duddy

köttextrakt. Deras samtal segslitna som sparris.



Hon gick sorgset framåtlutad: en galjonsfigur

som lossnat från stäven på ett skepp

oändligt mycket större än hon själv.



Hon lämnade efter sig räkningar fläckade av

matolja, skrumpnade paradisäpplen, solblekta

påsar med laxerande te. Något bittert, otröstligt.



Hon fick järntabletter mot oväntad svimning. Ur köttets

bojor förlöste henne Verdis toner. Över strandhedarna

svävade hennes ande, fri som en vrakplundrare.



Belevad som på ett Jaegerfoto, pärlhalsband och spetskrage.

Hennes ögon bleka som tårar. Men på hennes sovande

kropp fann han spår av fågelfjäder och vilddjurspäls.



Hon klippte av flätorna och stoppade kudden med dem.

Hon gömde undan sin barndom. Ur drömmens skrivbordslåda

tog hon fram sex spröda kattlik, klädda i kostym och fluga.



På brösten tatuerade hon en kerub som flög då hon lyfte

armarna. Likt en fönsterputsare gled pojkvännen

med sin kamera upp och ner för hennes vita glaskropp.



Hans fingrar borrade sig in i hennes rygg.

Hon var vild av lust att komma ner på djup

där hon ej längre såg honom.



Med sitt tredje öga granskade han hennes kropp

som sökte han den saknade

fibertråden i en förfalskad sedel.



De tuggade sig igenom måltiderna, girigt förtegna.

En kåthet de aldrig tolkade tvinnade dem in i varann.

De var två skuggor som lapade varandras mjölk.



De var sjuttio år och bodde i var sin solhatt.

De kunde Realskolans läsebok del 3 utantill.

Mellan dem flög känslor på korta vingslag.



— På helgen var han en översvämmad tältplats i augusti,

i veckan en utkyld sommarstuga. Var fredag fick jag kärleksbrev

i riksrevisionens tjänstekuvert. Med honom bedrog jag mig själv.



Hon doftade honungsros. Syrligt leende, för skör

att beröras, tuggade hon choklad fylld med tre

likörer. Hennes frisyr var en kanderad kastanj.



En gång: Siljan runt på motorcykel med sidvagn. Nu:

rullatorn till teve-rummet. Till flickorna som byter kateter:

”Himlen är ett svartbygge, fattar du? Visa mig en områdesplan!”



I skolan tittade han jämt i golvet. Ansågs blyg och

ouppfostrad. ”Se mig i ögonen, pojke!” Men stenarna

och jorden teg. Som geolog blev han världsberömd.



Hon skrattade åt statistik och hyllade det oberäkneliga.

Satte frimärken på snedden. Systembyggare och renlevnadsfolk

bekämpade hon med provisorier. Det viktiga var att inget stämde.



En dag fann honom hustrun på golvet. Han skurade

solskenet med nagelborste. Hela världen skulle tvättas.

Plankorna, genomskinliga som is, blottade de oföddas rike.








Finnas till



Det bästa skrivs i det oskrivnas närhet.

Alla är vi utkast, skisser, det har jag lärt mig.

Fullbordas vi är det genom en främling.



Lånade hus, lånade kroppar, själv till låns. Jag tar emot

världens sluddrande diktamen. Okänt var centrallagret ligger.

Bortom tradition och ordning söker mig något laglöst och begärligt.



Som tobaksblad rullar jag ihop mina dagar.

Har inga klara besked. Något enstaka ord,

starkt som en vadarfågels häl, lämnar jag kvar.



Det strömmar ett vattenljus under valven i Tyska kyrkan.

Tonerna andas. Utan saknad känner jag

hur det jag sysslat med vittrar sönder och rinner bort.



Vem flyttade bokmärket i På spaning ... så jag aldrig hittade

dit igen? Dock öppnades nya strövområden att gå vilse i.

Förgäves söker jag slå följe med någon framför mig.



Känner ej den undre världen, räds den högre metafysiken.

Återstår mellanvåningen: böcker, skvaller, svårbegripliga barn.

I fickan kramar jag en nyckel jag hittade i portgången.



Det förflutnas stationer (Hilversum Motala Vilnius) ljuder

ännu svagt som om melodierna stannat i trådarna. De når mig

ej på våglängder utifrån. De är inom mig och slipper inte ut.



Mitt motto: Tag inget för givet! Sorterar tillfälligheter,

låter slumpen ta hand om det svårnåbara. Musgnagda rötter,

violblå spindelskivling. Och ett berg där inget berg borde vara.



Vaknade, luften nymanglad. Kände mig tolv år gammal.

Lungorna låg rätt, njurar och testiklar. Hela kroppen

en välstädad byrålåda som jag inte vågade dra ut.



Ur underjordiska förråd hämtar vi vatten som lagrats i tusen år.

De bästa resorna är återbesök. Spåren vi letar efter

söker upp oss till slut. Postumt brinner fantasin.



Barnen leker sina olevda liv. De vuxna lever sina olekta

lekar. Syrener och svampar kommer tillbaka. Men inte

livet, inte döden. Det borde finnas ett djärvare koncept.



Fjärilarna har landat på sina nålar. Det regnar

som hos Chopin. Timme efter timme sitter jag likt

spindeln, med huvudet nedåt, och väntar på en idé.



Vi byggde en ruin över en avlägsen glädje. Glesheter —

oinfångade. En lång berättelse tunnades ut. Lasten

försköts. I lätta detonationer gick allting förlorat.



Nyligen kände jag att det mesta återstod.

Vägar öppnade sig. Men i spegeln såg jag

trollsländan som utan mun svävar över luktärterna.



Det finns inget stillestånd, inget slutligt destillat.

Inget vi kan hålla fast. Men vi kan skapa minnen

åt varann. I övrigt är det mesta en orättvis kemi.



En annan än jag själv uppenbarar min frihet

och stakar ut dess gränser. Den är ingens

egendom. Friheten har vi för att dela.



Du kan inte fånga friheten och göra den till din.

Friheten bryter sig ut genom ett hål i stängslet

och glömmer att ta dig med.



En dag var sanningen där — mitt i kaffepausen.

Den hoppade ut ur spegeln på toaletten och satte sig fast —

ett födelsemärke som måste skrapas bort för att slippa följder.



Träden är kosmiska bokstäver. Bara analfabeter

läser dem. Vi andra mal årsringar till papper

för att få klottra om det egna jaget.



Samlar på överblivet: mullvadens trumhinna,

valsedeln för linje 3, en stämplad biljett ogiltig för

fortsatt färd. Jag befarar att en likasinnad samlar på mig.



Varför springer jag jämt? För att låtsas jag är på väg.

I mörkret tar enbuskarna ett steg i taget.

De tänker korsa det ensamma elljusspåret.



På en sluttning av förgätmigej inser jag att jag alltför

länge begravt mig i plikter. Har jag fruktat den gungande

lätthet jag än i nattliga famntag kan minnas?



Grubbla inte över Gud! Som ett smakminne

finns han kanske. Likt smörgåsarna

med saltkött och gurka jag aldrig mer ser till.



När man tror man varit med om det som ej har hänt

liknar det en hunger — man vet inte efter vad.

Och sekunderna löper som en rämna genom isen.



Det finns illegala observationer, brottsliga förtiganden.

Det finns gåtfulla eggelser, obeträdd vildmark.

Ur arkivsköra handlingar stiger falsariernas växelsång.



Vatten strömmar under ekans botten. Glömskan sopar

blåsig livsmark. Det enda vi minns till slut är kanske pinan

att inte minnas hur det en gång var. Att det var så här.



Minnena är spridda punkter i en otydlig text.

”Fördröjd dechiffrering”: klarheten väntar runt hörnet.

Ta upp det du försummat som tillgång, inte som skuld.



Jag har lagrat gamla bilder alltför långt in i lådorna.

Ovilligt deporteras jag till en förvisningsort

utan gatunamn och postbox: min okända förhistoria.



Vi som lever är bara dykardräkterna

de döda bär. Tiden träder åt sidan.

Osedda går de i högt gräs genom ännu en sommar.



Jag har levt i skapande oreda och följt ett huvudlöst signalement.

För att bygga ett hus måste jag ha bott där.

För att hitta i världen söker jag minnas hur den en gång var.



Musikanterna gör sorti. Smattrande applåder, ett smittsamt

skratt från en okänd bänkkamrat. Så skingras vi,

konstlat uppsluppna, inom oss dubbelvikta av smärta.



Jag känner inga ämnen utom kärleken och döden.

Resten är omgivande landskap, periferier bra för

orienteringen, revor i dimman, graffiti på ojämnt underlag.



Kvällarna fåras som ansikten. Somrarna

blir kvar: en bläckblå tatuering. Väntar ej mer

på klartecken från dirigenten. Spelar ändå.








Döden



Att dö är som att ta ett sista steg i luften.

Förlamningen släpper. Tiden slutar klänga

som en galen apa på ens rygg.



Nuet är fönsterglaset mellan dröm och minne. Genom det

flyger en ljusstråle böjd av Einstein. Vi byter passion mot

minnet av passion. Döden är inte hotet. Utan det olevda.



Årtullar gnisslar på ett stilla vatten. Osedd

närmar sig en eka. Inget kölvatten, ingen spegling.

Genomskinlig glider den genom allt som har förlorats.



En kväll med oväntat strömavbrott. En viktig sida

jag inte kan läsa skannas av en hemtam insekt.

Stjärnorna, säger shonafolket, är de dödas ögon.



Vindrutetorkaren går trögare än förr.

Jag lutar mig närmare glaset för att se.

Om man kunde välja sin död som man väljer en körfil.



Dagen har en isig kant av avsked.

Utgången är given: icke rättvisa, icke nåd.

Dock tror jag inte att det bara var en dröm.



Ett ögonblicks ljus, så ett ostört mörker.

Snart skingras vi. Till elden återvänder stenen.

Ingenting tar slut fast allting upphör.



När hon dog bleknade hennes foto och en tvinntråd syntes blåsa

genom fönstret. En bläckflaska hårt åtskruvad att ha på resa

började läcka. Frökapslar öppnade sig för en enträgen vind.



Final Departure Lounge: aperitif med trötta sanningar.

Servitris med hektiskt röda kinder. En aplik kypare,

vakuumtorkad variant av undertecknad, kommer med notan.



Gamla män som spelar schack tar sällan blicken ifrån brädet.

Deras anletsdrag stramar som inför en utantilläxa.

Döden lutar sig omärkligt över dem. Men de har inte tid.



Döda vänner är som fiskar, tvärstrimmiga i morgonljuset,

på en sekund uppslukade av skuggan. Kvar blir lerskärvor

i torra flodbäddar, den brända gödseln, mynt i nyplöjda fält.



Allt vi under livets gång har tappat försvinner i den stora tratten:

bandybollen, ringen, boken med adresser. Vi förenas där

till slut med allt som vi har mist. Andra tar över det vi sparat.



Jag tänker jag är död sen ett år, men kvar likt ett poppelfrö

i husets springor för att vålla en omärklig sättning. Hon bakar

bröd åt en annan. Allt går vidare, de väntar mig inte tillbaka.



Först när festen är över får vi veta gästernas namn.

Först då dörrarna stängts ser vi rummen vidgas.

Då alla ljud har skruvats ner hör vi spindelnäten sjunga.



Som när man släpper vedbördan, drar av sig en isig vante.

Stenbordets skiva blir nöttare, de erogena zonerna krymper.

Men alfabetet glöder än likt asteroider över snövidden.
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Adolph Törneros (1794–1839)




Klockan tio förmiddagen for jag längs en elyseisk aspallé.

I ett dvärgnät spann Psyche in mig.

Jag somnade tanklöst likt Skendöden själv.



Min själavandring på jorden är ostörd av andras blickar.

Blott valens öga tvenne biljardklot stort

(hos Paijkull i förvar), dess pupill månskuggan

över vår arma planet, är min aftons lampa.

Det stupande ljuset räknas ej i minuter, och kvarglömd tid

är inte förspilld som krattan där ute i froststyvt gräs.



Jag kom från magra ugnspannkakan Uppland,

redan vidbränd; Josephine tog mig över morgonblåa

Mälarns yta, hennes hurtiga pulsslag väckte min

till drömmar förvildade ungdom. År 1811 tycktes mig

sväva över nejden och föryngra det närvarande.



Ett kärt återseende är en försmak av det tusenåriga riket.

Efter grevinnan Löwens Välkommen! och det första

champagneruset begav jag mig till ensamhetens lövbacke.

Inom sparlakanen av hängbjörkar vaggades jag av gökrop

medan dagen flöt fram som den klara Gihon över guldsand.

I sommarens oljiga luftkrets drev bäcken sitt spel

med vatthjul och flarnbåt.



Bland hundrade dagar hade jag ej kunnat välja

en till väderlek och väglag mer gynnsam resdag.

Vi inträdde i naturens Petersdôm där vinden var mild

som Vishnus mjölk och luften klar som ett spegelglas,

i vars folium några fläckar var outskrapade.

Nymålad var fältens grönska och dammet dräpt

på landsvägens skurade golv.



Atmosfären bjuder hinder åt den som vill stiga.

Förgyllaren möter motstånd när på det sträva träet

han penslar Veroneses aftonfärg: teburksgul,

med en nypa farinsocker. Minnet har trösklar

dem dofter kringgår. När jag för till näsan en narciss

vidrör mig trollstaven från mitt sjunde år och jag bärs

av blomstrens andedräkt till vännen Per Daniel A**

i Sundblads trädgård.



Mina släktingar är ensliga, stumma, med dyster hud —

likt Yngaren under sin himmel grå som offerdalsskiffer —

och jag själv en uttröttad skugga mellan andras frodigt

ångande växthus. Ty människovarelsen blir levande kropp

först då Amor i hennes hjärta upprättat laboratorium

och blåser på sin kemiska ugn.



På ett skrabbigt fortepiano hamrar jag en nymodig vals.

Dagen smakar som ett glas duvet seltersvatten.

Livets vaktmästarlögner plågar mig. En ångest kryper

masklik kring hjärtats rot och botas ej av ljumma samtal

med advokatfiskal Ramel. Genom stillasittande är jag



vorden ett Pontinskt träsk. Drömmarnas dunstgestalter

följer mig likt kölvatten ett läckande fartyg.



Tranornas oboe tystnar. Vid höstdagjämningen blåser

stormen slutpassagen i sommarens symfoni. Vindarna

svärmar som kosacker, vinterns förtrupper rycker an.

I fasa ser jag regnbågen skärpas till evighetens lie.



Hur många liv försvinner ej i hast såsom siffror

torkade från en griffeltavla. Man hälsar i förbigående,

städar undan spåren av bortfarna och inrättar sig själv

på den lediga kammarn. Det odödligaste rykte blir

blott ett namn skrivet i imma på gästrummets ruta.



Tack svala och stork som lärt mig resa och samla

materialier till existensens mångljud. Muntrare

känner jag mig aldrig än då jag från slättmark

nalkas kuperad trakt. Sinnets springfjädrar får

spännkraft utanför Almanackans simpla mekanik.

På nytt insuper jag sommarluftens mäktiga buljong.



Ut måste jag åter, färdas till Sörmlands övriga socknar

och bortom dem möta min okände medresenär och fråga:

Fast jorden är vårt varma sköte, är väl människans uppgift

icke blott att sänka sig däruti?








August Nordenskiöld — Gustav III:s alkemist




Var det slumpens nåd, en frostbiten fabel om godhet?

Motljuset fyllde brovalven underifrån. En kastanj sov i löven.

Bergen lugna. Tiderna genomträngde varandra.



Jag flöt över mina bräddar, hade ingen strand att hålla mig till.

Ljuset ser inte i mörkret. Myggen stod hög över kreaturskällan.

En näktergal sjöng i sitt dunkel då jag trädde det obegripliga till mötes.



En duvas halsfjäder blåste in i köket där jag malde ostronskal

med en grottbjörns hörntand. Insekterna skrek i brasan. Det skönas

motsats är det sublima som ej kan återges, därför icke citeras.



I stjärnbilderna läste jag glömda förkortningar.

Kyrkogården luktade brandrök. Himlen var smält metall.

O speglars bedrägliga djup, o skändlighet och sammanbrott!



Jag utlade huru det mörker som vidhäftar allt jordiskt

blir kännbart först då det liknar luft och sedan

synligt under namn av vatten eller jord.



Föll i onåd hos gymnasialkollegiet när jag förklarade

huru ett foster av det osynliga ljuset badar i en femdubbelt

destillerad vätska, i Kvintessencen av all höghets kraft.



Gick modstulen ut till penséerna. Vithårigt stod gräset, vitrandig

drinkarens tunga. Var känslas ljuvhet förkvävdes av själens och

kollegers dvala och mina larmande disciplar. Nattlång kvicksilvervind.



Fluid röd jord, i vila bragt, eldfast av trenne väsentligheter —

Andan av ett segt och spänstigt, Vattnet av ett fuktigt lösande,

Blodet av ett fetaktigt bindande — blir till en i mörkret lysande Fetma.



Bastun eldades 11 januari 1787. Sublimationerna allt vackrare:

såg ett fikonträd, en glob. Lukt av bröd och ägg. Innocentia.

’Den filosofiska elden brände hos guldet fram en vitaktig svärta.



En okänd målare dröjer bland oss. Även stenarna har sin hörselgång.

Men edra ögon, min konung, är blinda som odlade pärlor.

Sanningen är tårarna som får mitt skrivark att buckla sig.








Anders Sparrman — världsomseglare, strandad




Herr Linné, min mästare och vän, kallade mitt språk för prål;

jag frossade i nycker, skydde naturens klara lagar.

Han tillrådde mig en monografi över daggmasken.

Försvagad hörde jag luften genljuda av klagovisor.

En planet iakttog mig med cyklopöga. Månen puckelryggig.

Det luktade ärvda kläder, omsydda nattetid då barnen sov.



Tidigt anade jag ett havsljus i gårdsbrunnen.

Jag lät innebörderna sjunka till botten tills vattnen

på nytt blev genomskinliga. Tänkte: Vi är behållare

för dem vi älskar, de är andar innanför vårt glas, de andas där.



I False Bay, informator åt holländske residentens son,

ritade jag upp grunden till materiens invärtes beskaffenhet.

Den rymde det synliga ljuset och det inneboende ljuset

vilka förbinds med ett härlighetssken.



Orangutangens timslånga tystnad och lejonets djupa C,

maraboustorken i maläten ro, korpen i åklagarkåpa

böjd över slavregistren: de vistas i mig än.



Antarktis isberg, dem jag var först att skåda, uppstod inom mig

som frånvaro av sorg. Min lodlina brast. Känslan gav sig ut

på främmande hav. Andras död trängdes inom mig.



Jag skymfade mig själv när jag ville andas glädje. Jag sökte

en smak som inte smakade mig. Jag lättade från Resolutions

ankarplatser och blev en semafortelegraf i mänsklighetens utkant.



Hos von Carlson på Mälby stängde jag in mig i volièren:

en vildfågel, snart uppstoppad, en sommargylling slocknad.

Då jag med ritstiftet avbildade mina olyckssystrar i

gudsrepubliken, anfölls jag av en bagge med nattskärra

mellan hornen. Emanuel i mitt Museum Carlsonianum?



Fattigläkare i Klara överförde jag med mineralmagneten

stjärnors fluidum till skomakarn med ärr av hundbett och till

den brände smeden vars panna glänste som en kakelugnslucka.



Samma substanser förenar oss under en skiftande himmel

men får inte fritt strömma ned, endast sippra fram

ur den övre realiteten — såsom färgen hittar in

i ännu ej intagna dukar; eljest upphör rörelse och bot.



Jag avstod från vilan i familjens sköte, cigarrens mörka doft,

akademiernas kransar och leveropen från fästningen.

Jag trädde tingen, människorna, kapten Cook för nära.

Jag har sett mer än jag behöver. Jag snubblade över gränsen

till mig själv och befann mig på en bygata i universum.

Omvägar är nödvändiga. Av irrfärder har jag fått nog.



I Kapstaden sade jag till Thunberg: Livet är ett svårspelat

musikstycke, ett slarvigt nedkastat partitur. Han svarade:

Under vidbränt himlavalv talar den vars röst

saknar tonfall och vars ansikte ej kan beskrivas.



Min stränge otålige herre förmådde ej vänta på mig

som dröjde vid ett otvättat fönster i solnedgången.

Dock lärde han mig: ”Finna är annat än återfinna.

När verkligheten tar ett steg framåt

tätnar färgerna. Inga förtunningsmedel!

Därför upphör inte vår resa.”



Men resenären slutar att resa.








Amandas väntan



Amanda Liedberg från Ulfstorp i Västergötland förlovade sig
på 1880-talet med Knut Wilhelm Knutson från Vänersborg.
På grund av klenhet tilläts hon ej följa honom till Kamerun utan
väntade i sex år på hans återkomst. De gifte sig då och fick en son.


Sitter på Ulfstorp som en fastrostad vindflöjel. Dagen börjar

med zinkfärgat ljus. Söker övertala mitt hjärta: Gå inte förlorat!

Min väntan är betslet som fängslar hästen och får den att stegra sig.

Min saknad är ett kedjat vidunder.

En stenhård vrede hackar mig till ett kadaver.



Min känsla sargar mig, ty till intet kan jag bruka den.

Jag ville bli din fristad, jag är ditt försummade tillfälle.

Det du kallar min godhet förtärs av min hunger.

Tapetblommorna är munnar som lystet viskar till mig.

Jag vill det enda som jag inte får tänka eller säga.



Kortvarig blötsnö vid åkanten. Några benrester har sköljts upp.

Är våra öden ristade från början — som de böljande linjerna

i en berghäll som i själva verket är alldeles stilla?

Ditt brev i vattentät kapsel förklingar som ropet från skuggöken

du bifogade åt museet. Håller jag dig fast mer än du mig?

Jag har inga svar, jag aktar mig att fråga.



Drömde att du med rösten sänkt förklarade för mig det oförklarliga.

Jag visste vad du sade utan att höra det. Du gav mig ett ögonblicks sällhet.



Vad är kärlek? Endast ett våldsamt uttryck för behärskning?

Jag är den utsvultna hunden som driver på snedden i rännstenen.

Och du min stackars vän är sömmen som håller mitt liv samman

såsom jag sytt ihop drälldukarna för att täcka vårt fläckiga matsalsbord.



Afrika har trampat de första stigarna i ditt ansikte

och motat in dig i den grotta du kallar frihet.

Afrika är ditt redskap och din fjäril,

din gudom som skapar begär utan mättnad.

På handelsfirman Knutson & Waldaus papper

skrämmer mig telegramadressen: Africanus.



Jag har ingen tillflyktsort. Min trymå har lönnfack

som de flesta tyvärr vet om. Utflykt till Trollhätte slussar.

Åskådade en lindans följd av cavalcader, hörde Friskytten,

fru Schultze i oklanderligt solo. En fnöskbarkad gumma

serverade en ung gäddfisk och aptitliga kirsbär.

Väderleken klarnade. Mamsellen bad mig ut att höra göken.



En vålnad smög bort med mitt liv i händerna.

Jag suddas ut ur din blick — som då en spegel åldras.

I giggen där den skumpar på en sönderkörd väg skakar min kropp.

Du vill förändra en bit av världen. Inser du att även jag

kan röjas, omplanteras, besås likt dina tusen tunnland

på Kamerunberget med hemliga tecken för bakwiris gudar?



För mig är kärleken ingen ocean utan en sjö där jag vill känna botten.

Jag inriktar min vetgirighet på fakta: natthägerns skyddsfärg,

bisamråttans maginnehåll. Jag blickar ner i ditt landskap

såsom en grottforskare följer ljuset från mynningen inåt.



Breddgraderna på min jordglob bildar en stege ner i djupen.

Du borrar i kautschukträdets bark och vit livssaft sipprar ut.

Jag anar att det finns ett Afrika du inte vågar visa mig.

För mig bakom ljuset då, men stig själv fram ur det!



När man pratar om dig minns jag dig sämre.

Sänder dig ett foto från Oscarssons ateljé.

Kvinnan du ser för fingrarna längs kärlekens egg

för att utröna om den ännu är skarp.

Hon vill ge dig sin jungfrulighet när du kommer.

Då får du spela på mig som ditt instrument

och mitt hjärta ska jubla i din famn.



Frostnätterna är hårda, äppelskörden den minsta på åratal.

Jag går med gråpäron i mina kjortelfickor som du gjorde som skolpojke.

Mitt tvivel och min glädje är två isflak jag springer mellan.

Då blir det svarta vattnet en lockelse.

Lämna inte ifrån dig din smärta! Då hoppar den på dig som en vildkatt.

Har du den inom dig kan du lämpa den, så känns den mindre tung.



Jag har aldrig fått se dina födelsemärken. En inskrift försvann i regnet.

Dina läppar har jag glömt, det pinar mig. Vad har jag att gå efter?

Jag lever ett uppskjutet liv och slåss mot domningen i mitt hjärta.

Kommer du en gång att få för mycket av mig?

Jag fordrar dock inte vad du ej kan ge. Inom mig växer

en starkare kärlek än den att vilja bli älskad. Då känner jag

hur lågorna som kastat loss från elden sugs in igen.



Övervintrar på Ulfstorp. Lindriga visiter. Frågor maskerade

till inspektioner, blickar förklädda till reverenser.



Herr Kantzau, en hygglig ung karl, på besök:

kall sylta på vildgalt, till dessert skorpor och radiser.

Råttorna logerade oblygt i hans madrasshalm men togs i arrest.



En förfärlig tröst: jag kommer att möta dig i en främling.

Hemskare: att möta en främling i dig.

Jag önskar jag vore i livets roliga dagar.

Över kullarna uppflyger örnar, tecken på skarp luft.








Ester Abrahamsson — ett öde i Klara (1950-tal)




Nu är hon i duvornas rike, kungens lilla skrynkliga

kopparskurerska vars trasor varit prinsarnas lakan.

Hon som masserat sönderskjutna engelska soldater

slutade som duvbensspjälare i Kungsträdgården.

Allt blev kluvet: kung eller fågel. Två liv, två adresser:

Drottningholm och Klara. Stod försynt på Munkbron,

fångad i en inre snara. Förväxlades med en pollare.

I en yllelapp bar hon ett kranium märkt av ett hagelskott.

Pekade ut förövaren: hälsoförvaltningens tjänsteskytt.



De ansikten hon kände igen var duvornas. Hon vallade dem

på gården, delade med dem sin vattgröt i ordlösa kvällar.

Blåsljud utan struprörelser: hennes röst kom ur krävan, jordförrådet.

Innanför de klistrade fönstren — där bodde en pianist en gång —

trängdes fräna mumlande kroppar. Ungarna fick

potatismos med smör. Årens skikt av träck, urin och fjäder

växte till oroande organismer. I den mögliga tystheten

ovan vindstrappan sex duvsarkofager. Lukt av orensat, oskurat,

odören av skrämt djur. På åtta år var hon inte ur kläderna.

Socialvårdens tillsägelser gjorde henne stendöv.



Staden oresonligt grym och gemen, ett jämmerskri

genom kungsblå dagar. En taggig overklighet frasade ogint

mot hennes vrister. Livet en uttorkad dröm: dammet som



aldrig lade sig, ett frimärke som skrapats från sitt underlag.

Det enda mjuka var duvbröstens blåaste ljusa.

Stanken av död drog i en isig underström längs trossbotten.

Vi fann henne utanför Klara polisstation, drivvedsgrå, undernärd:

ett nattfly redo för duvornas tid.
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