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VÄNTAN.

»Sanningen är vår dyrbaraste gåva, vi
skola därför vara sparsamma med den»,
säger Mark Twain.

Denna lilla historia är delvis sann, delvis osann, men mycket sannolik. Den
är rik på detaljer, ty en lögn är aldrig
någon riktigt bra lögn, om den saknar detaljer. Amerikanen O. Henry har tyvärr
gjort en liknande, ty ingenting är ju nytt
under solen.

Historien:

Häromdagen hittade jag i ett gammalt
antikvariat ett exemplar av Stockholms
Posten från 1835. Tidningen kostade femtio öre, och jag köpte den. Det var inte
mycket för så lite. Där stod ingenting
om filmhjältar, ingenting om boxare och
ingenting om radio.


Där stod bara några korta meddelanden,
om vad som just vid den tiden hänt i
Frankrike och England. Då jag läst tidningen till slut, fick jag en idé. Jag skulle
gå upp i huset bredvid och visa den för
en mycket gammal man, som bodde där,
och som nog skulle bli glad, att se någonting från den tiden, då han ännu var helt
ung.

Jag gick uppför de smala, mörka trapporna, och så stannade jag utanför en
liten dörr, och knackade på. Jag hörde en
hes röst, som uppmanade mig att stiga
in, och då öppnade jag försiktigt och klev
över tröskeln.

Den gamle satt i en gungstol borta vid
fönstret. Hans hår var vitt, och hans
magra ansikte med de djupt insjunkna
ögonen vittnade om mycket hög ålder.
Han var säkert över hundra år. Av
hans uttryck i ansiktet förstod jag att
hans syn försämrats, ty han kände icke
längre igen mig, fast jag många gånger
lagat mina skor hos honom, då han ännu

åtog sig sådant. Jag gick närmare, tog
upp tidningen och sade:

»Nu kommer jag med en tidning, var så
god!

Den gamle tog emot den lilla tidningen.
Han smekte de gulnade bladen, och sedan
sade han:

»Du har dröjt länge, Joachim. Det var
mycket, mycket längesedan jag skickade
dig efter den tidningen. Var har du
varit så länge?

»Vad menar han?» tänkte jag, men så
förstod jag. Han hade tydligen för många
år sedan skickat någon, som hette Joachim
efter den lilla tidningen, och nu trodde
han att denna person var jag. Jag sade
därför:

»Ja, det har tagit rätt lång tid, men
jag rår inte för det. Först fick jag vänta
på omnibussen nere vid den bro, som då
kallades Nya bron, men som nu benämnes
Norrbro. Sedan träffade jag en bekant,
som bjöd mig på kaffe i Lagerlunden, ty
omnibussen kom aldrig, och jag tröttnade

på att vänta. I Lagerlunden tog det en
evig tid innan någon kom, som tog emot
beställningen, ja det där känner du väl
till?»

»Ja, ja», sade den gamle, »nåå vidare!»

»Jo, sedan tog jag ångspårvagnen, men
den gick sönder och jag måste stiga ur. Så
hade jag ett litet ärende till ett postkontor, och då jag kom ut därifrån, passerade
just någonting, som folk kallade för linje
fyra. Jag gick då in på postkontoret igen,
och då jag sedan kom ut, hade man börjat
med nattspårvagnar, så jag hann med en
sådan. Nu är jag här igen, gamle vän.
Och tidningen har jag med mig. Hur
har du haft det under de här åren?»

»Jo, tack, bara lite tyst om kvällarna.
Jag har haft två barn, men de äro för längesedan döda. Tycker du att jag har åldrats?»

»Inte nämnvärt», sade jag. »Du har
samma figur, och samma tjuvpojksaktiga
glimt i ögonen.»

»Du skämtar», sade den gamle, och så
satte han på sig glasögonen för att läsa

tidningen. Han läste de senaste nyheterna
på första sidan, och sedan såg han upp.

Men då var jag försvunnen. Jag hade
tyst öppnat dörren och smugit mig nedför trapporna. De smala, mörka trapporna.

Jag stod länge undrande ute på gatan.
Snön föll och i huset mittemot spelade
man den allra sista jazzmelodien.





GRUNDIN GJORDE DET.

Fröken Holmblad hade varit på kontoret sedan klockan nio på morgonen.
Hon hade tagit posten ur brevlådan, öppnat några brev och städat chefens rum.
Hon hade dammat på skrivbordet, tömt
papperskorgen och ställt några böcker till
rätta på bokhyllan. Sedan hade chefen
kommit. Han hade hälsat en smula kort
som vanligt, fröken Holmblad hade återgått till skrivmaskinen i ett yttre rum,
och så hade klockan slagit tio.

Och det var just då, som fröken Holmblad gjorde en mycket obehaglig upptäckt.
Hon hade glömt att riva av en lapp på
den almanacka, som hängde över chefens
skrivbord. Det hade aldrig hänt henne
förr, och hon kände sig mycket illa till
mods. Och så tänkte hon så här:


»Nu sitter han där inne, och adresserar
alla sina brev fel. Det är i dag den femte
maj, och på almanackan står den fjärde.
Kanske har han någon växel att omsätta,
eller några bekanta, som just i dag har
namnsdag eller fylla år. Hur i Herrans
namn ska jag bära mig åt?

Hon reste sig från sin plats och gick
av och an i rummet. Pannan lade sig i
djupa veck, och då och då stannade hon
och trummade nervöst med fingrarna mot
fönsterrutan.

Om hon skulle öppna dörren, gå rätt
in och berätta alltsammans? Kanske skulle
han då bli mycket förargad och avskeda
henne, eller rusa upp och ställa till ett
sådant där bråk, som han hade med herr
Lövdahl förra veckan. Nej, det är nog
inte värt att göra på det sättet, tänkte
fröken Holmblad. I stället fick hon en
annan idé. Hon skulle vänta till herr
Grundin kom. Han brukade ju komma
vid tolvtiden och sitta där inne en stund
före lunchen. Han såg ju så snäll ut, och

han skulle nog inte neka henne, om hon
bad honom, att obemärkt riva av den där
lappen. Sedan skulle chefen tro att han
sett fel på en fyra och en femma, och så
skulle allt bli bra.

Och vid tolvtiden kom herr Grundin.
Fröken Holmblad såg på honom bedjande
med sina stora, mörka ögon, och då han
såg detta, sade han:

»Det var förfärligt, vad lilla fröken ser
bekymrad ut i dag. Är det någonting jag
kan stå till tjänst med?»

Och då han fick höra allt från början,
skrattade han hjärtligt och sade:

»Det ska gå som en dans. Lita på mej,
den lappen ska bort och det utan att han
märker det minsta.»

Chefen höll på med ett brev, då Grundin kom in. Han såg upp, och så sade han:

»Så bra att du kom, jag hade tänkt be
dig om ett litet råd. Har du tid?»

»Föralldel», sade Grundin, och såg sig
om efter almanackan.


»Jo, se saken är den, att jag tänker
gifta mig med min kontorsfröken.»

»Med vem, sa’ du??»

»Min kontorsfröken, hon som sitter i
rummet här utanför. Ja, d. v. s. hon
har inte en aning om saken, men jag har
upptäckt, att jag inte kan leva utan henne.
Det är bara en sak, som jag har emot
henne. Hon är så förbaskat ordentlig.
Så där överdrivet, förstår du.»

»Ja, jag förstår.»

»Och jag avskyr ordentliga människor.
De äro alltid så tråkiga att ha att göra
med. Och hon här är absolut ett mönster.
Hon dammar så att man inte kan finna
ett enda litet dammkorn i hela rummet,
och ser hon, att en bok står snett i bokhyllan, så är hon genast där och petar
på den. Jag vet inte vad det är med mig,
men jag tycker så illa om det där och
det grämer mig, att just hon ska vara
sådan. Hur tycker du att jag ska göra?»

»Tja», sade Grundin, och så började han
gå av och an i rummet. Han stannade

framför almanackan på väggen, och då
vännen för ett ögonblick vände sig bort,
gjorde han det.

Han rev av fyra lappar med en gång.





EN HEDERLIG HAMBO.

Det stora hotellets matsal. Gnistrande
lampkronor, violetta draperier och mellan
borden de vitklädda kyparna. Hovmästare i frack, orkestern i rött och det stora
dansgolvet i vit skinande marmor.

Orkestern spelar. Det är en vals. Långsamt glida paren förbi. Man dansar bara
vals.

Så blir det paus. De dansande gå till
sina eller andras bord, och så säger min
vän till mig:

»Det sitter en dam mittöver som du
skall dansa med. Hon sitter vid ett av
borden till vänster om musiken.»

Jag såg dit. Där sutto många damer
och herrar.

»Vilken?» sade jag.


»Hon som just nu ordnar sitt hår», sade
min vän.

Jag såg bort. Alla damerna ordnade
sitt hår.

»Kan du inte säga närmare vem du menar?»

»Jo, det är hon i stora hatten. Stor svart
hatt.»

Jag såg mot borden. Alla damerna hade
stora, svarta hattar, ty det är just modernt nu.

»Hon röker», sade min vän.

»Det gör alla dom andra också», sade
jag. »En dam röker alltid nu för tiden.»

Min vän blev nu mycket nervös. Han
hade tydligen bestämt sig för att jag skulle
dansa med just den damen. Så fattade
han häftigt min arm och sade:

»Nu vet jag. Det är hon som just nu
pudrar nästippen.»

Jag såg bort mot borden till vänster
om musiken. Just då pudrade alla damerna nästippen. Det kanske låter egendomligt, men det var så. Kanske är det
också mycket modernt.


»Hon ser mycket blasé ut, har starkt
tuschade ögonbryn och röker mycket nonchalant.»

Jag vred ännu en gång huvudet. Alla
damerna sågo blasé ut, hade stark tuschade ögonbryn och rökte mycket nonchalant.

Så spelade musiken en hambo. En gammal hederlig hambo.

»Det är hon som just nu, just i detta
ögonblick reser sig upp för att dansa»,
skrek min vän, »se där är hon!»

Då såg jag för allra sista gången bort
mot borden till vänster om musiken. Och
jag upptäckte damen. Ingen av alla de
andra damerna hade rest sig, ty man spelade ju en gammal hederlig hambo.


P. S. Damen skulle bara gå ut och
telefonera.





I ETT STORT VARUHUS.

Beth var anställd i det stora varuhuset.
Hon hade varit där snart ett helt år och
var på det hela taget mycket nöjd med
arbetet. Arbetstiden var mellan nio och
sex, och lunchen åt hon klockan ett på den
lilla restaurangen strax bredvid.

Då denna historia börjar, är klockan
tio minuter över nio, och det är femte
gången i den månaden som Beth kommer
för sent. Fyra gånger var månad fingo
expediterna komma försent, men överstegs detta, blevo de rapporterade till chefen. Beth kunde absolut inte förstå, hur
det hade gått till. Hon hade ju stigit upp
tidigare än vanligt just den dagen, men
kanske det berodde på spårvagnen. Aldrig
kunde man vara säker på den där vagnen.
Ibland gick den var tionde minut och ibland

var femtonde. Den morgonen tycktes den
bara ha gått en gång i halvtimmen.

Då Beth gick in genom den lilla porten
till varuhuset, tittade fröken i luckan förtjust ut och sade med sin allra trevligaste
röst:

»Så där ja, lilla fröken, nu är måttet
rågat. Fem gånger på inte fullt fjorton
dagar. Det blir rapport till chefen, och
sedan får fröken infinna sig där på kallelse.»

Beth kände sig för första gången på länge
verkligt orolig. Direktörn, som var så rå
och brutal. Det hela påminde henne om
skoltiden. Nu stod hon där igen, som en
skolflicka och väntade på tillrättavisning,
trots att hon redan var fyllda tjugu.

De andra flickorna hälsade vänligt på
henne. Historien hade tydligen spritt sig.

»Fröken Bergfors skall upp till direktören», viskade man. — »Hon har kommit för sent fem gånger på fjorton
dagar.»


Först klockan två efter lunchen blev
Beth uppkallad. En direktör i ett stort
varuhus behöver inte komma förr.

Beth lade ifrån sig arbetet, en ändring
på en stor, vacker hatt, som hon själv så
gärna skulle vilja ha, och så gick hon uppför den breda trappan, fram korridoren
till vänster, en halvtrappa upp till höger,
så några steg rakt fram, och stod sedan
framför en dörr där hon läste:

— DIREKTÖREN PRIVAT —

Hon knackade försiktigt, och då någon
vresigt ropade inifrån »stig in», öppnade
hon sakta dörren och steg över tröskeln.
Det första hon såg var ett stort skrivbord,
som stod på tvären, och vid detta satt
direktören. Hon kunde vara alldeles säker
på att det var han. Han hade varit nere
på avdelningen en gång, och då hade de
andra flickorna sagt till Beth:

»Det där är direktören. Han är inte god
att tas med, må du tro.»

Nu satt han helt lugnt och skrev, utan

att se upp. Han hade tydligen mycket
att göra. — Han kunde ju ha kommit lite
tidigare, så hade han hunnit mer, tänkte
Beth, och så fattade hon mod och sade:

»Jag har blivit kallad.»

Den tilltalade fortsatte att skriva, utan
att se upp.

»Jaså», sade han, det är fröken Vendel. Jag har av hr Villgren hört att ni
skött er plats till belåtenhet, och er framställning om löneförhöjning vill jag gärna
bevilja.»

»Han menar förmodligen någon annan»,
tänkte Beth, men så undslapp det henne
helt ofrivilligt:

»Tack ... det var verkligen mycket välkommet.»

Så drog hon sig tillbaka mot dörren,
öppnade den och försvann hastigt ut i
korridoren. Där stannade hon ett ögonblick. Hennes hjärta klappade häftigt och
hon tänkte:

»Kors, vad har jag gjort, hur ska det

nu gå för fröken Vendel. Fröken Vendel?»
Beth tänkte efter. Vendel? — vem kunde
det vara? Jovisst, nu visste hon, det var
ju den där människan på samma avdelning som hon. Hon hade ju många gånger
pratat med Beth, och en gång hade hon
t. o. m. lovat att bjuda henne på
lunch.

Så gick Beth ned, och mitt i den breda
trappan mötte hon fröken Vendel.

»Nej, se goddag», sade hon. »Jag skall
gå upp till direktörn jag. Jag har begärt löneförhöjning, och nu skall jag gå
upp och höra hur det gick. Herr Veberg
har lagt ett gott ord för mig, så jag tror
nog att det går bra. Vi kan ju träffas
utanför i eftermiddag, så ska jag bjuda er
på middag. Bara en helt enkel middag
på något mindre ställe.»

»Så snällt av er», sade Beth men ...»
hon ville säga någonting, men hade liksom lite svårt att komma fram med det.

»Inga men», sade fröken Vendel, och så
försvann hon uppför trappan.


Beth såg efter henne, och så bad hon en
tyst bön för sig själv, att hon inte skulle
få allt för mycket obehag. Sedan fortsatte
hon med den vackra hatten, som hon så
gärna hade velat haft. Nu var den såld
till någon fin dam, men det gjorde egentligen detsamma. Beth skulle ändå aldrig
haft råd att köpa den.

Tiden gick, klockan slog tre och så kom
fröken Vendel tillbaka. Hon gick långsamt
nedför trappan och såg mycket ledsen ut.
Beth mötte henne på halva vägen, såg
henne i ögonen och sade:

»Kära lilla ni, hur gick det? Ni ser så
sorgsen ut.»

»Hur det gick? Inte alls. Jag hade
väntat mig att han skulle höja lönen, men
vet ni vad han gjorde?»

»Nej?»

»Jo, han gav mig en skopa ovett för att
jag kommit försent fem gånger. Han formligen skällde ut mig. Men ser ni, det är
egentligen inte det som grämer mig, det

där med lönen, utan något helt annat.
Vet ni vad?»

»Nej, inte alls.»

»Jo, hur i herrans namn han kunde ha
reda på det, då jag alla fem gångerna har
smitit in stora ingången.»





FRANS EDVARD BLADIN.

Klockan var ungefär tre, då en främmande herre steg in i mitt rum. Jag såg
på hans visitkort, att han hette Frans
Edvard Bladin, och på hans ansikte, att
han trodde att han såg bra ut. Jag såg
på hans dräkt, att han försökte vara elegant, och jag såg på hans handskar, att
de voro rätt otvättade. Jag visade honom
plats i skinnfåtöljen, så att hans ansikte
kom i ljuset från fönstret, och så sade jag:

»Vad förskaffar mig äran av edert besök, herr Bladin?»

Mannen stoppade ner sina handskar,
lade det ena benet över det andra, såg
på mig och sade:

»Jag bor i huset mitt emot — — —.»

»Jaså», sade jag, »ja, jag bor här jag.
Ett stort rum, ett mindre och värmeledning. Jag trivs mycket bra. Trevligt läge,
billig hyra och rätt tyst om nätterna.
Varmed kan jag stå till tjänst?»

»Jo, jag bor som sagt mitt emot, jag
bor där med min hustru. Vi ha bott där
i flera år och trivts utmärkt. Ända tills
ni flyttade hit.»

»Tills jag, jag förstår inte alls. Förklara
närmare.»

»Jo, det ska jag göra. Min hustru bor
i rummet, vars fönster ligger ungefär mitt
emot ert. Ni är en drummel, så mycket
ni vet det.»

»Jag förstår inte alls.»

»Men jag skall lära er det. Man ligger
inte i fönstret hela dagarna, för att försöka
inleda bekantskap med folk, som man inte
känner. Man gör inte det min herre. Min
hustru kom till mig förtvivlad i dag och
sade:

’Frans, jag måste säga dig en sak. Karl’n,
som bor mitt emot är verkligen den fräckaste karl jag någonsin sett. Han står i

fönstret från tidigt på morgonen till sent
på kvällen. Han vinkar med näsdukar
och kastar slängkyssar och beter sig som
en galning. Frans, min älskling — jag står
inte ut längre. Gå över och ta honom i
upptuktelse. Gör det.’ — Ja, så sade min
hustru, och jag gick genast hit. Min herre!!»

»Ja», sade jag, och tummade nervöst
på papperskniven, »var det någonting?»

»Jag vill säga er, att ni är en lymmel.
Man uppträder inte som ni har gjort. En
gentleman gör inte så. Ni borde skämmas!»

»Inte alls», sade jag. »Jag skäms inte
det ringaste. Jag kastar ut er i stället,
herr Bladin, eller vad det var ni sa att ni
hette. Jag kastar ut er, förstår ni. Jag
sitter här i lugn och ro vid mitt arbete,
och så kommer ni, en vilt främmande människa, och påstår att jag förolämpat er
hustru. Ni har begått ett misstag, herr
Bla — — — Bladin. Jag bor fyra trappor
upp. Jag har mitt emot mig på andra sidan
en kontorslokal, Lövgren & C:o, och ni

bor tydligen tre trappor i det huset. Eller
hur?»

Mannen föll ihop. Han blev alldeles blek
i ansiktet och kastade sig på golvet.

»Ett misstag har blivit begånget. Förlåt min herre. Jag ber tusen gånger om
ursäkt. Jag har alltid haft svårt för att
hålla reda på trappor och sådant där.
Kan ni någonsin förlåta mig?»

»Mycket gärna», sade jag. »Adjö.»

»Adjö», sade herr Bladin, och så försvann
han ut genom dörren ideligen bockande
sig.

Och så fick jag mycket hastigt en bra
idé. Jag slog fort upp telefonkatalogen,
hittade numret till grosshandlare Bonander, som bor inunder, och så sade jag:

»Hallå, jo det är jag som bor fyra trappor i samma hus som ni. Om en halv minut kommer en herre, som heter Bladin
till er och skäller upp er för att ni flirtat
med hans hustru genom fönstret. Säg åt
honom att han har gått fel och skicka ner
honom en trappa till.»


»Det ska bli mig ett nöje», sade grosshandlare Bonander, »förbaskat söt fru har
han i alla fall. Förbaskat söt — — —.»

Och så gick herr Franz Edvard Bladin en trappa ner och talte en stund med
grosshandlare Bonander. Herr Bladin hann
aldrig tala till punkt, ty grosshandlare
Bonander är rätt häftig och säger rent
ut vad han har att säga.

»Ut», skrek han. »Ut! Ni har gått fel,
vi ha halvtrappor i det här huset. Revisor
Granell bor inunder. Det är nog han, som
förolämpat er hustru.»

»Förlåt», sade herr Bladin, och så drog
han sig diskret tillbaka.

Och så går det vidare. Bonander ringde
till Granell. Bladin blev utkastad där
också.

»Vi ha fjärdedels trappor i det här huset,
min herre», sade revisor Granell, »ge er
iväg, lymmel!»

Så ringde revisor Granell till direktör
Svanlund, direktör Svanlund till adjunkten Vassgren och adjunkten Vassgren till
portvakten. Herr Bladin drog sig diskret
tillbaka var gång, och frampå eftermiddagen, vid halv sex-tiden, då grosshandlare
Bonander fäktade med armarna i fönstret
åt en viss söt fru, ja då, fick en herre vid
namn Frans Edvard Bladin stryk av en
kolbärare i en rätt mörk källare.





SAMUELS HÄMND.

Samuel kunde inte riktigt påminna sig
hur det hade gått till, men nog var det
Albins fel. Det hade nästan alltid varit
någon annans fel, då det blev något krångel
med Samuel, och därför måste det vara
så nu också.

Det hade hänt på kvällen vid den stora
balen hos översten. Samuel hade bjudit
upp henne, överstens dotter, men då
musiken spelade upp, kom Albin. Han
kom rätt fram till dem och kunde taga
på sin ed, att den dansen var hans och
att han absolut måste dansa med fröken
Elsa.

Saken gjordes upp i trädgården. Samuel tog av sig i skjortärmarna, och så
halkade han på den frusna vägen, slog
bakhuvudet i marken, och sedan visste

han alldeles säkert, att Albin fegt måttat ett slag mot honom bakifrån.

Samuel låg sjuk över den julen. Han
hade fallit mycket hårt, och det skulle
taga många veckor innan han blev bra
igen. Och Albin förlovade sig med fröken Elsa. Föräldrarna hade ingenting
särskilt emot det, och Samuel fick först
läsa det i tidningen. Kallsvetten bröt
fram på hans panna, febern sprang upp
till trettioåtta och två, och han knöt sina
händer och svor dyrt och heligt att hämnas. Han skulle krossa honom, visa honom, att det var han, Samuel, som hade
rätt till flickan. Och om nätterna drömde
han om sin hämnd. Han placerade Albin
högt uppe på höga berg, och så stötte han
honom nedför den svindlande branten,
djupt ned i avgrunden. Ibland släppte
han in honom till vilda djur, och de sleto
honom i stycken, och sedan förlovade sig
Samuel med fröken Elsa.

Men då Samuel blev frisk, slog han bort
alla sådana barnsliga tankar. Då skulle

han hämnas på allvar. Inte genom att slå
sin fiende till marken, ty det var dels rätt
svårt, och dels kunde polisen lätt bli inblandad. Nej, han hade en annan idé.
En alldeles utmärkt idé. Den skulle hjälpa
honom att få Albin riktigt nere och göra
honom själv till en stor och betydande
man.

Albin hade plats i en bank. En plats
med tämligen obetydlig avlöning. Samuel hade ju själv inte så gott om pengar,
men nu skulle han skaffa sig det. Så mycket pengar som möjligt. Han skulle arbeta
dag och natt och så, då han skrapat ihop
tillräckligt, skulle hans tillfälle vara inne.
Då skulle han gå till den bank, där Albin
satt mellan nio och fem, och så skulle
han gå rätt fram till Albin, se litet nedlåtande på honom och säga:

»Jag skulle be att få sätta in lite pengar.
Inte så mycket, bara en bagatell på femtio
tusen. Var så god.»

Så skulle han göra. Var det inte ett
utmärkt uppslag? Hur enkel skulle inte

hans fiende känna sig. Som en liten skolgosse, som springer ett ärende åt magistern.

Därpå började Samuel arbeta. Han
hade blivit en ny människa. Förr var han
slö och likgiltig, nu hade levnadslusten
och arbetsglädjen kommit. Ögonen glänste, och hans hjärta klappade häftigt, då
han var vecka kunde lägga av en slant
till summan. Om ett år skulle den vara
tillräckligt stor. Bara han sparade ordentligt. Alla nöjen måste han upphöra med.
Aldrig gå på teatern eller biograf. De stora
middagarna voro blott ett minne och snart
hade han haft samma kostym ett halvt år.

Och så en dag hade han nått målet.
I plånboken låg den tjocka sedelbunten
och Samuel bläddrade förnöjd igenom den
och sade: »Så där ja. Nu kommer min
chans. Jag har arbetat länge och väl, utstått nöd och umbäranden, men nu är jag
framme. Nu går jag direkt till banken.»

Och då banken öppnades på morgonen
var Samuel en av de första som kom in.

Han bar hatten litet vårdslöst på nacken,
ty det hade han hört att verkliga miljonärer bruka ha, och så såg han sig omkring
efter sitt offer.

Ja där satt han. Där bakom gallret.
Och så gammal och ful han hade blivit.
Han kanske var mycket olycklig. Så knäppte Samuel upp ytterrocken och tog upp
plånboken, närmade sig Albins plats och
sade litet slött:

»Jag skulle be att få sätta in lite pengar ...»
»Var så god, kassa 3, rakt fram till vänster», sade den vänlige kassören, och så stod
Samuel där med sina femtio tusen.





ALLMÄNT SMÖRGÅSBORD.

»Häromdagen åt jag lunch med Bonander», sade Henner »En mycket trevlig lunch på ett utvärdshus. Har herrskapet något emot, att jag berättar vad som
hände?»

»Nej», sade vi, ty vi hade ingenting emot,
att Henner berättade vad som hänt honom och herr Bonander. Kanske hade
det hänt dem något tråkigt.

Herr Henner har ordet:

»Vi togo ett bord närmast fönstret, och
då vi beställt varmrätt, och bett om te
istället för kaffe, sade Bonander:

»Jag håller ogärna vad, men nu har jag
mycket svårt att låta bli. Ska vi hålla
om att alla gästerna här, d. v. s. 23 herrar,
ja jag har räknat dem, komma att gnugga
händerna, då de gå fram till smörgåsbordet.

Det är nämligen mycket modernt i det här
landet. Nå vill du sätta någonting emot?»

»Tja en tia», sade jag, och så började det.

En och en gingo gästerna fram till bordet, och jag blev mycket förskräckt. Alla
gnuggade händerna.

Bonander såg mycket nöjd ut, då femton varit framme, och jag började bli litet
orolig, ty jag hade mycket ont om tior
just den dagen.

Gästerna numro aderton, nitton och tjugu gnuggade också ivrigt händerna. Jag
kände efter om jag hade plånboken kvar,
och sedan kom också tjuguett och tjugutvå
precis som de föregående.

Bonander såg segerviss ut. Tian skulle
säkert bli hans. Endast en herre fanns
kvar, och han hade just rest på sig. Men
kan ni tänka er?»

»Nej», sade vi på en gång. »Fortsätt
herr Henner. Historien börjar bli spännande!»

»Jo», fortsatte berättaren, »mannen gick
helt lugnt fram till bordet utan att gnugga

händerna, och jag hade vunnit min tia.
Var det inte spännande?»

»Jo, mycket», sade vi, »men vem var
den sista herrn? Kände ni honom?»

»Nej, men vi blevo bekanta med honom
senare. Han föreföll vara en mycket hygglig ung man och berättade bland annat
att han hade vrickat tummen då han för
ett ögonblick varit ute och försökt få svar
på allmänna telefonapparaten.»





TÄNDSTICKSSTÄLLET.

»Jag har slagits mot vilda djur», sade
Lantgren. »Jag har kämpat mot tjuvar
och banditer, boxats med råa sällar och
varit med om mycket hemskt, men i går
hände mig det allra värsta.»

»Nej, men berätta», sade vi. »Var hände
det?»

»Vid lunchen. Jag åt på mitt vanliga
ställe ...»

»Hände det på en restaurang. Mitt på
ljusa dan! Så egendomligt. Nå vidare?»

»Jo, jag skall berätta allt från början.»

»Tack.»

»Jag hade ätit två ägg, druckit ett glas
mjölk, och skulle röka en cigarrett till
kaffet. Jag tar fram en sådan ur mitt
etui, och så känner jag efter en ask tändstickor. Först i den ena fickan, så i den

andra, men utan resultat. Jag måste
alltså använda det tändsticksställ, som
stod på bordet och som står på alla restaurangbord som ni vet. Nu börjar visst
historien bli spännande?»

»Joo, mycket.»

»Nåväl, jag lutar mig fram, griper en
tändsticka och försöker tända mot plånet.
Och så gick det som det brukar gå. Tändsticksstället åkte fram en bit på bordet
och jag föll framstupa. Jag reste mig,
fattade tag i stället med ena handen och
försökte på nytt. Stället tog överbalansen,
alla tändstickorna föllo ut på bordet, och
gästerna omkring började se deltagande
på mig. Jag plockade upp tändstickorna,
satte mig tillrätta, tog upp en ny cigarrett
istället för den, som låg på golvet och så
börjades det igen. Jag ställde kaffekannan,
två koppar, en gräddkanna och äggkoppen
bakom tändsticksstället och tog fart. Man
började hålla vad vid borden omkring.
En äldre herre höll en hundralapp på att
det aldrig skulle gå, ty han hade själv

försökt en gång, men aldrig gjort om det.
En ung herre trodde att Karlssons klister
skulle vara bra, men en annan föreslog
att stället skulle skruvas fast underifrån
och nitas upptill. Svetten bröt fram på
min panna och som sagt tog jag fart på
nytt. Stället flög högt upp i luften, kaffekannan slog den äldre herrn i huvudet
och äggkoppen åkte ut i köket. Gräddkannan slog i taket och upphörde att vara
någon gräddkanna och en kopp hamnade
vid ett annat bord där dom just behövde
en sådan. En äldre dam neg och tackade.

Så tog jag av mig kavajen, västen och
kragen och vigselringen, drog ett djupt
andetag och fortsatte. Jag försökte med
vänster hand, jag försökte med höger, och
det lyckades till sist. Tändstickan fattade
eld, den äldre herrn tog upp plånboken
för att betala hundralappen, och bifallsropen trängde fram. Jag var en hjälte.
Då hände någonting. En dörr öppnades
hastigt, och av draget slocknade stickan.

Den inträdande var en ung herre. Jag

såg på honom närmare och upptäckte
någonting. I handen bar han en brinnande
cigarrtändare, den där vanliga lilla apparaten som man trycker på och som aldrig
brinner.

Jag skyndade fram, och då han tänt
min cigarrett, sade jag:

»Min herre, jag är mycket tacksam för
hjälpen och mest förvånad är jag över
att er cigarrtändare brinner. Är det någon
ny sort? Jag har aldrig sett någon sådan
fungera.»

»Nej», sade den unge mannen, »det är
den vanliga sorten jag var bara ute i köket
och tände den på gasen. —»

Här slutade herr Lantgren sin berättelse, och vi sutto tysta tills någon sade:

»Betalte den där äldre herrn hundralappen sedan?»

»Nej, det gjorde han inte. Han hade
nämligen tänt en cigarr med den. Han
satt så nära den öppna dörren, att det
för dragets skull var enda sättet.

Då körde vi ut Lantgren.





VÅREN OCH DEN GAMLE.

Vårsol på blå himmel. De första små
blommorna titta upp ur gräset och i parkerna sitta människorna på säten och se
de små barnen leka i sanden. Vi sitta
också där, det är min vän och jag, och
vi tala om litet av varje. Vi se vid sidan
om oss den höga kullen, från vilken vi
som barn i svindlande fart brukade åka
kälke, och rätt framför oss statyn, som
snart skulle vara omgiven av de vackraste
blommor i alla färger.

Vi se på alla de andra sätena, och så
säger min vän:

»Se där borta, där sitter en gammal man
med grått skägg, och bredvid honom en
ung man som röker cigarett. Den gamle
mannen sitter där för att njuta av solen,
och allt det vackra omkring sig. Han

kanske tänker på sin barndom och de
lyckliga stunder han då kanske upplevat
i den här parken. Ser du hur han lutar
pannan mot handen och ser framför sig.
Nu gläds han bara åt våren, åt solen, och de
små fåglarna som kvittra i träden. Nu har
han ingenting annat att glädja sig åt. Vad
tror du om den unge mannen där bredvid?»

»Ja», sade jag, »han ser då inte ut att
tänka på samma saker, som den gamle.
Se, så nonchalant han röker sin cigarrett,
och hur han då och då håller upp handen
för att se, om handsken är ren och fin.
Han är ett uttryck för vår tid. Han har
satt sig där bara för att han var trött.
Kanske efter dansen i går afton. Snart
skall han resa på sig, gäspa ett tag, och
så åter gå till en kopp the och förmiddagsdansen i något konditori. Inte tänker han
på våren, annat än som det tillfälle, då han
får sätta på sig en annan kostym och de
nya lågskorna. I hans hjärta finnes inga
tankar för något vackert. Sådan är ungdomen nu för tiden.»


»Du har rätt», sade min vän. »Sporten,
dansen och intresset för kläder för ungdomens tankar bort från allt vackert och
ädelt. Ibland skäms jag över att jag är ung.»

Så sutto vi tysta en stund, och sågo
bort mot andra sidan. Den unge mannen knäppte sina handskar, gäspade ett
tag, och så reste han sig för att gå.

»Se där», sade jag, »jag kunde ha hållit
vad om, att den gamle skulle sitta där
längre. Säkert har ingen av dem något
att göra, jag är nästan säker på det, och
det skulle absolut icke ha skadat ynglingen att sitta en stund till och njuta av
vårluften och allt det andra omkring sig.
Nu var han utvilad. En cigarrett och några
gäspningar hade gjort honom lite piggare.

Ska vi inte gå över och tala en stund
med den gamle mannen? Jag längtar efter
att träffa någon som just vid denna underbara tid känner detsamma som jag. Vill
du?»

»Visst», sade min vän, »det skall bli roligt.»


Vi gingo förbi den lilla sandhögen, de
små barnen kastade sand på varandra, och
så stannade vi framför den gamle mannen.
Vi satte oss bredvid honom, och så sade
min vän:

»Tja, nu har våren kommit, den underbara våren!»

»Våren!» sade den gamle, »är den underbar? En sådan hetta, och en sådan vemodig stämning vart man kommer. Vad
är det för märkvärdigt med våren? Jag
hatar den, jag står inte ut med den här
tryckande luften och allt jäktet. Jag skickade alldeles nyss iväg min son, för att
han skulle gå före och beställa ett bra bord
till the-dansanten, så att man kan få
dricka en cobbel och vila ut sig ett tag.
Eller vad tycker herrarna?»

»Ingenting», sade vi, och så gingo vi
hastigt tillbaka till vårt säte.

Solen glittrade på den blå himmeln, de
små gula blommorna glänste i solgasset,
och vi tackade Gud, som lärt oss att sätta
värde på allt detta.





DEN STORA SKOLREFORMEN.

En gång, då jag var en mycket liten
gosse, alltså rätt många år sedan, gick jag
i ett läroverk på Östermalm. Jag var inte
där så ofta, men mina föräldrar betalte
terminsavgiften och sågo till att jag bar
hem varningslapparna och underbetygen
ordentligt. Det var ungefär vid den tiden,
som jag för första gången gjorde bekantskap med den stora skolreformen.

Terminen var slut, skolan öppnade sina
portar för ett slaskigt jullov, och jag begav mig på väg hemåt med åtta underbetyg. Jag kände kallsvetten bryta fram
på min panna, och jag valde mellan att
gå direkt hem, eller kasta betyget i en källarglugg. Då, utanför en cigarrbod, fick jag
se en löpsedel. Där stod:

»Den stora skolreformen».


Kallsvetten upphörde att bryta fram på
min panna, solen bröt fram, det ljusnade.

Sedan talade man länge om den stora
skolreformen. Lärare, läkare, rektorer,
föräldrar och vanligt folk intervjuades.
Man talade om mindre läxplugg, mera
karaktärsdaning, mindre årtal och formler.
Gymnastik och idrott, stora ljusa lärosalar, lektioner ute i fria luften, föredrag i
stället för förhör, lärare som voro kamrater
med lärjungarna. Man talade om självstyrelse inom läroverken, och man debatterade frågan huruvida en lärjunge behövde
kunna h1 C4 för att få en bra plats i postverket.

»Nu kommer den stora skolreformen»,
tänkte jag. »Nu klarnar det, nu kan jag
se framtiden ljus.»

Men skolreformen kom inte det året.
Man uppsköt frågan tills vidare, och jag
blev besviken, mycket besviken. Jag stannade ett år till i den klassen. Dels för
att vänta på skolreformen, dels för att
taga kursen en smula grundligare. Jag

har nämligen alltid varit en smula ordentligare än mina kamrater.

Så gick ett helt år, och på våren kom
jag till ett annat läroverk. Man får nämligen bara gå två år i samma klass i samma
skola. Det nya läroverket var förfärligt.
Gammalmodigt, vidrigt, tråkigt. Jag pinades, kallsvetten bröt fram på min
panna, och jag såg framför mig nio underbetyg.

Men då, då bröt solen fram, och det
ljusnade. Man började tala om den stora
skolreformen. Lärare, läkare, rektorer, föräldrar och vanligt folk intervjuades. Man
talade om mindre läxplugg, mera karaktärsdaning, mindre årtal och formler. Gymnastik och idrott, stora ljusa lärosalar, lektioner ute i fria luften, föredrag i stället
för förhör, lärare som voro kamrater med
lärjungarna. Man talade om självstyrelse
inom läroverken, och man debatterade
frågan huruvida en lärjunge behövde kunna
h1 C4, för att få en bra plats i postverket.

»Nu kommer den stora skolreformen»,

tänkte jag. »Nu klarnar det, nu kan jag
se framtiden ljus.»

Men, den kom inte. Allt blev som förut,
med undantag av att man hittade på att
folkskolan skulle börja någon gång fram
på dagen, i stället för tidigt på morgonen,
så att husmödrarna skulle kunna hålla
maten varm åt ungarna. För övrigt blev
allt sig likt.

Jag gick tre år i det nya läroverket. Tre
långa, mödosamma år, pinad, slagen, utarbetad. Så tröttnade jag, eller läroverket
kanske tröttnade på mig, och en dag flyttades jag till en annan skola i en annan
stadsdel. Mina föräldrar tyckte att det
icke skulle skada med en liten promenad
på morgonen, och så skulle jag flytta ner
en klass för att taga något, som kallades
realskoleexamen. Ibland trodde jag själv
att jag skulle göra det.

Då jag gått där nästan ett helt år och
examen var nära, kom min lärare till mig,
såg mig allvarligt i ögonen och sade:

»Unge man, det går aldrig på det här

viset. Examen blir om tre veckor och du
måste läsa dag och natt, för att gå igenom.»

Då, just som kallsvetten bröt fram på
min panna, och jag såg framtiden mörk
framför mig, kom räddningen. Solen bröt
fram, det klarnade, man började tala om
den stora skolreformen. Lärare, läkare,
rektorer, föräldrar och vanligt folk intervjuades. Man talade om mindre läxplugg,
mera karaktärsdaning, mindre årtal och
formler. Gymnastik och idrott, stora, ljusa
lärosalar, lektioner ute i fria luften, föredrag i stället för förhör, lärare som voro
kamrater med lärjungarna. Man talade
om självstyrelse inom läroverken, och man
debatterade frågan huruvida en lärjunge
behövde kunna h1 C4, för att få en bra
plats i postverket.

»Nu kommer den stora skolreformen»,
tänkte jag. »Nu klarnar det, nu kan jag
se framtiden ljus.»

Men allt slog fel även då. Man glömde
alldeles bort skolreformen. Jag slutade skolan, gav mig ut i världen, förtappad, förlorad, icke berättigad att existera. Två
år gingo, två långa lyckliga år. Då kommer det igen. Det var häromdagen. Jag
blev mycket förskräckt.

Man började än en gång tala om den
stora skolreformen. Lärare, läkare, rektorer,
föräldrar och vanligt folk intervjuades.
Man talade om mindre läxplugg, mera
karaktärsdaning, mindre årtal och formler.
Gymnastik och idrott, stora ljusa lärosalar,
lektioner ute i fria luften, föredrag i stället
för förhör, lärare som voro kamrater med
lärjungarna. Man talade om självstyrelse
inom läroverken, och man debatterade frågan huruvida en lärjunge behövde kunna
h1 C4, för att få en bra plats i postverket.

Och då jag hörde talas om allt detta
blev jag mycket nedstämd och ledsen.
Inte för min egen del, ty jag har aldrig
tänkt börja igen, därtill är jag alltför svag,
utan för den nu uppväxande ungdomen,
för mina barn, om jag får några, för deras,
om de få några o. s. v. Jag är en gammal,
bruten man, som väntat tåligt, mitt hår

har börjat gråna och min gång är icke längre
en ynglings. Tro mig uppväxande släkte!
Den stora skolreformen kommer aldrig!
Aldrig! aldrig! aldrig! Jag har väntat dag
efter dag, natt efter natt, vinter och vår,
år efter år.





UNGA DAMER, TEATER OCH FILM.

Det stora varuhusets ljushall. Middagstid, mycket folk, mest unga damer i halvkorta krimmelpälsar, burrigt hår, friska,
röda kinder och vitpudrade nästippar.
Svängdörrarna snurra, hundar skälla kopplade utanför och genom de stora skyltfönstren kan man se snön falla tät därute
på gatan.

Två unga damer stå vid en disk och
tjuvläsa, eller snarare tjuvtitta i en utländsk
tidning.

Den ena, hon med det ljusa håret och de
livliga ögonen, talar mycket högt. Hon
säger, medan hon ser i tidningen:

»I går kväll va jag och Otto på Mindre
Dramaten. Om du visste vad det var bra!
Jag har aldrig sett Winnerstrand så rolig.
Vad skulle den pjäsen ha varit utan honom?


Då den unga damen hunnit dit, händer
någonting. En äldre herre, som lyssnat,
lyfter vänligt på hatten och säger:

»Oscar Wilde!»

Damerna se förvånade på den äldre
herrn, sedan på varann, och så sträcka de
blygt fram händerna och säga sina namn.

»Nilsson», säger den ena.

»Karlberg», den andra.

Presentationen är över. Den äldre herrn
ser först litet undrande ut men så tala de
en stund om vädret och litet av varje. Damen lägger bort tidningen och så avlägsna
de sig med en vänlig nick. De gå till en
annan avdelning, och under vägen säga
de till varann:

»Så lustigt att presentera sig så där utan
vidare. Var det Vall han sa att han
hette?»

Sedan prova de båda damerna en ny
sorts handskar med fransar upptill. Expediten klättrar uppför en stege efter en
kartong, och under tiden börjar man åter
att tala om teater.


»’Vi och de våra’ var en briljant sak,
den gjorde Gösta bra. Eller hur?»

Väninnan hinner icke svara. Den äldre
herrn är framme igen. Han har följt efter
och lyssnat.

Nu lyfter han på hatten och säger med
hög och tydlig röst:

»Galsworthy!!»

Damerna se om möjligt mer förvånade
ut än förra gången. Den äldre herrn drar
sig diskret tillbaka, och då han gått säga
de:

»Så konstigt. Förmodligen sa han fel
namn nyss. Eller också kanske han har
bytt namn. Det går ju så hastigt nu för
tiden.»

Så köpa damerna sina handskar. Den
nya sorten med fransar upptill. De betala,
och sedan åka de i hissen upp till lunchrummet. Musiken spelar, de båda damerna
spegla sig i sina fickspeglar för att se om
nästippen alltjämt är lika vit och fin, och
så knäppa de upp sina krimmelpälsar för

att icke förkyla sig då de sedan komma
ut på gatan.

Teet serveras, man smakar en bakelse,
och så kan man helt enkelt inte låta bli
att än en gång börja tala om teater.

»Hedda Gabler skall jag se på Svenskan»,
säger den ena.

»Ja visst, det är ju Pauline», tillägger
väninnan.

»Henrik Ibsen!» skriker en äldre herre
strax bredvid. Det är samma person som
de två gångerna förut. Han dricker också
en kopp te i lunchrummet.

Damerna betala, knäppa ihop sina pälsar och gå. De åka ned i hissen och snurra
ut genom svängdörren. De äro inte vana
vid att samma person presenterar sig tre
gånger med olika namn på så kort tid.

Därute på gatan faller snön fortfarande.
Då de gått en bit, säger damen med det
ljusa håret och de livliga ögonen:

»I kväll ska vi absolut gå och se den
senaste svenska filminspelningen. Den lär
vara väldigt bra. Har du lust?»


»Ja vars», svarar väninnan, och så fortsätta de in på en annan gata.

Men denna gång äi det icke någon främmande herre som »presenterar» sig. Den
senaste svenska filminspelningen har nämligen mycket litet att skaffa med Knut
Hamsuns »Svärmare», som den enligt uppgift på programmet, skall vara byggd på.





LÖVGREN & C:0.

Det stora, nya huset hade en hiss och
en hisspojke. Egentligen var det ju inte
nödvändigt med hisspojke, men värden
hade fått för sig att det var fint och då
kunde ingen hindra honom. Hisspojken
hette Bill, eller kallades kanske bara så,
och hade snart varit där ett halvår. Arbetstiden var mellan nio och fem och i början
hade det förefallit långtråkigt, men nu
sedan han hittat på att taga med sig en
spännande roman, gick det betydligt lättare.

Bill kom alltid precis klockan nio. Han
hade lärt sig att vara punktlig och satte
en ära i det. Den dag han inte fanns där
vid den tiden, visste portvakten att han
måste vara sjuk, eller också hade det hänt
honom någonting.


Den sjunde januari kom Bill som vanligt. Han hälsade glatt på portvakten,
hängde sin rock i en liten skrubb strax
bredvid hissen, och intog sedan sin plats.
Så tog han upp sin bok och började helt
lugnt att läsa, ty han visste att han inte
skulle bli störd på en stund. De flesta kontoren däruppe började ju inte förrän klockan tio.

Bill hade hunnit en bra bit in i första
kapitlet då han plötsligt hajade till. Det
var någon som ringde i tredje våningen.
Någon som skulle ned. Bill lade undan
boken, satte hissen igång och åkte hastigt
upp.

Det var en herre. En herre som Bill
aldrig hade sett förut. Han såg rätt sliten
ut och bar en handväska. Bill kände liksom på sig att mannen hade haft något
fuffens för sig. De oroliga ögonen som
nervöst spejade ut genom hissdörrarna antydde det.

Och så började Bill fundera. Han funderade mycket hastigt, så hastigt som man

bör fundera i en hiss som på femton sekunder förflyttar sig från tredje våningen
till nedre botten.

»Var har mannen varit?» tänkte Bill.

»Naturligtvis hos mäklarfirman Lövgren
& C:o och där öppnar man ju inte förrän
klockan tio. Herr Lövgren hade ju själv
inte kommit ännu, och inte heller någon
av de andra herrarna, som hade anställning där. Mannen hade alltså brutit sig
in. Visst hade han det. Vad skulle Bill nu
göra? Att låta mannen följa med ända till
bottenvåningen vore kanske inte bra. Han
skulle kanske rusa iväg ut på gatan, innan
Bill hann ropa på hjälp.

Nej, han hade en annan idé. Han skulle
låta hissen gå sönder. Mitt emellan bottenvåningen och första våningen, skulle den
plötsligt stanna och sedan skulle det bli
roligt att se hur boven bar sig åt för att
komma ut.

Och så stannade Bill hissen. Mannen
ryckte till, såg Bill rätt i ansiktet och sade:

»Hissen har stannat.»


»Det förefaller så», sade Bill.

»Nå, men så sätt igång igen. Jag har
bråttom, mycket bråttom.»

»Hissen är sönder. Jag har varit med om
det här en gång förut. Men jag har ringt
på hjälp och om en timme eller så kan
saken vara reparerad. Kanske min herre
vill låna den här boken under tiden?»

»Mannen blev mycket blek och han skakade i hela kroppen.

»Är det riktigt sant», frågade han. —

»Kommer det att taga en hel timme?»

»Ja, om inte mer», svarade Bill, med ett
småleende. Nu hade han gjort ett gott
kap. Helt säkert var mannen en stor bov,
kanske rent av efterlyst av polisen. Bill
skulle göra sig ett namn på detta. Precis
som den där unge detektiven han läst om
i boken.

Tiden gick och så plötsligt sattes hissen
igång, innan Bill visste ordet av. Någon
hade tryckt ned den.

»Så bra», tänkte Bill. »Nu är det alltid
någon därnere som kan hjälpa mig att

fånga mannen. Nu skall det gå som en
dans.»

Hissen stannade med ett ryck och Bill
öppnade hissdörren och såg ut. Där stod
herr Lövgren själv, innehavaren av mäklarfirman tre trappor upp. Han såg först på
Bill, sedan upptäckte han mannen med
handväskan.

»Nu är han fast», tänkte Bill, och han
skulle just kasta sig över honom och med
en välriktad rak höger slå honom till marken, för att sedan med herr Lövgrens hjälp
binda honom till händer och fötter, då något oerhört inträffade. Något, som Bill
inte alls väntat sig.

Herr Lövgren sträckte fram sin hand,
hälsade på mannen och sade:

»Såå, det gick hastigt, du låste väl ordentligt. Du kan ju lämna mig nycklarna.»

»Javisst», sade den andre och tog upp en
nyckelknippa, som han räckte honom med
orden:

»Tack skall du ha för lånet. Jag tog bara
den här lilla väskan som du ser. Den stora

lät jag vara, ty vi behöva ju bara det allra
nödvändigaste på en sådan här liten utflykt. Du har väl skidorna i ordning därute?»

»Jadå, men inte ska vi väl stå här och
prata. Vi kan ju genast gå hem och göra
oss i ordning.»

Och så följdes de åt ut genom porten.
Bill stod kvar och stirrade undrande efter
dem med vidöppna ögon. Ett sådant misstag hade han aldrig förr begått. Tänk, vad
detektiven i den spännande boken skulle
ha skrattat åt honom.

Och så övergick han till andra kapitlet.
Han hoppades att han inte skulle bli störd
ännu på en stund.

Och det hoppades också herr Lövgren,
innehavaren av mäklarfirman Lövgren &
C:o tre trappor upp, som nu i sällskap
med vännen gick ombord på den stora
atlanterångaren, vilken skulle föra honom
långt bort till landet i väster.

Bankirfirman en trappa ovanför Lövgren
& C:o hade den morgonen rätt mycket
pengar i kassan.





I FAMILJ.

Det var herr Ekström, fröken Svensson,
fru Larsson och notarien Ek. Det var
grosshandlare Boman, revisor Villgren och fru
Bonander. Och så var det naturligtvis jag.

Vi hade ätit en utmärkt middag, provat
god hembryggd punsch och smakat ett
glas likör, då herr Ekström tog hand om
sällskapet. Han reste sig hastigt från bordet med ett bestämt uttryck i ansiktet och
sade:

»Jag skall nu visa herrskapet ett litet
trick. Jag går ut ur rummet och så tänka
ni på en och samma sak allesammans. Då
jag kommer tillbaks, ställer jag tre frågor
till er var och på dessa behöver ni bara
svara ja eller nej. Då jag frågat alla, skall
jag säga er vilken sak ni tänker på. Nu går
jag ut. Herr Ekström gick ut ur rummet.

Vi sutto tysta en stund, och så sade fru
Bonander:

»Vad ska vi tänka på?» Har notarien
något förslag?»

»Tja, vi kunde ju tänka på ... t. ex.
en eldgaffel. Det är ju rätt originellt. Är
det någon som har något emot det? Ingen
hade något emot att tänka på en eldgaffel,
och så kom herr Ekström in. Han såg
mycket egendomlig ut i ansiktet och stirrade först länge och noga på var och en i
sällskapet.

Därpå sade han:

»Jag börjar med att fråga fröken Svensson. Är saken konkret eller abstrakt?»

»Att vadå?» sade fröken Svensson.

»Skillnaden på konkret och abstrakt är
den att det abstrakta är någonting som
man inte kan ta på. Det konkreta kan man
mycket väl ta på. Nå, fröken Svensson är
saken konkret eller abstrakt?»

Fröken Svensson började fundera. Pannan lade sig i djupa veck och hon trummade nervöst med fingrarna mot bordskivan. Så sade hon:

»Om den är riktigt varm, så kan man ju
inte ta på den. Eller hur?»

»Jaså det är en eldgaffel», sade herr Ekström, »jag kunde väl tro det. Där ser
herrskapet, så lätt jag klarade den saken.»

»Äh, gå ut ett tag igen, sade grosshandlare Boman. — »Vi kan ju göra om experimentet.»

»Ja, naturligtvis, jag går.»

Och så gick herr Ekström ut igen och
jag sade:

»Den här gången skall han luras. Om vi
skulle tänka på en viss person.»

»Har ni någon att föreslå?»

»Tänk på mig», sade fröken Svensson.

»Branting», sade notarien Ek.

»Min man», sade fru Bonander, för att
påminna om att inte han var bjuden.

»Jag vet», sade fru Larsson.

???

»Vi tänka på herr Ekström själv.»


»Utmärkt», sade grosshandlare Boman
och revisor Villgren.

»Briljant», sade fröken Svensson.

Och sedan ropade vi på mediet. Han kom
in med samma min som förra gången,
satte sig och sade:

»Fröken Svensson, är saken konkret eller
abstrakt?»

»Man kan nog ta pån’, men inte för jag
vill göra det», sade fröken Svensson.

»Är det en människa?»

»Ja vars.»

»Finns han här i stan?»

»Jadå.»

Fru Larsson fick frågan.

»Är det en mycket känd person?»

»Nej inte alls.»

»Är personen gammal eller ung?»

»Rätt gammal, fast han ser äldre ut.»

»Finns han här i rummet?»

»Ja.»

Därpå var det notarien Eks tur.

»Är det ni?»

»Nej.»


»Är det fröken Svensson?»

»Nej.»

»Är det fru Ivarsson?»

»Nej.»

Så grosshandlare Boman:

»Är det ni?»

»Nej.»

»Kanske revisor Villgren?»

»Nej.»

»Fru Bonander?»

»Nej.»

Fru Bonander får frågan:

»Är det jag?»

»Nädå, vi tänkte på en eldgaffel.»





MITT EMOT MIG I SPÅRVAGNEN.

Spårvagn. Klockan tre. Rätt mycket folk.
Jag.

Ute snöar det. Snön faller i våta, täta
flingor på gatorna och taken. Inne i vagnen
äro en del platser mycket varma att sitta
på, andra mycket kalla. Jag sitter på en
kall plats.

Mitt emot en herre med tidning. En
daglig tidning. Personen läser sida efter
sida, och så kommer han till annonsavdelningen. Då säger han högt för sig
själv:

»Ja, nej, ja, nej, ja, nej, ja, ja, ja, ja, nej,
ja, nej, nej ...

Jag lägger det ena benet över det andra,
ser ut på snön, som faller i våta, täta
flingor, och så tänker jag:

»Stackare, att mista förståndet just nu

då vintern har kommit riktigt på allvar.
Grymma öde.»

Passagerarna i vagnen börja fnittra. De
lägga märke till mannen. Han fortsätter:

»Ja, nej, ja, ja, ja, ja, nej, nej, nej, nej,
ja, ja, ja, nej, nej, nej ...»

Vagnen stannar, nya passagerare stiga
på, andra stiga av. Mannen går vidare:

»Ja, ja, ja, nej, nej, ja ...»

Jag börjar tycka synd om karln. Man pekar på honom. Han blir utsatt för allmänt
åtlöje. Jag måste ingripa.

Idén kommer. Jag skall inbilla passagerarna att mannen samtalar med mig.
Jag säger kvickt:

»Oh, vad det snöar, en sådan vacker dag,
mår er fru bra, är det tre barn ni har,
ska ni gå av nu, äta middag med mej,
eller hur?»

»Ja, ja, ja, nej, nej, nej, ja, ja, ja, ja,
nej, nej», fortsatte mannen. Jag höll på
en stund, men orkade inte längre. Jag
tappade andan. Jag kunde omöjligt hjälpa
honom. Han var förlorad.


Historien går vidare. Vagnen stannar.
Mannen stiger av, passagerarna dra en
lättnadens suck. Jag följer efter mannen,
hejdar honom i ett gathörn och säger:

»Förlåt, men är herrn så där? Är det
en sjukdom?»

»Vilket då?»

»Ni säger ju bara ja, nej, ja, ja, för er
själv. Vad betyder det?»

»Vad det betyder, jag läste ju bara en
av våra tidningars annonsavdelningar. Se
själv hur folk annonserar nu för tiden.
Mannen tog fram tidningen. Jag läste:

»Behöva edra skor halvsulas? Är ni förkyld? Tror ni på en framtid? Tycker ni
om hundvalpar? Skall ni få en liten? Vill
ni köpa en något begagnad motorcykel?
Vill du inte se mej igen? Din Ines. Kom
till Nybroplan. Har ni vägglöss? Faller håret
av? Lägger ni tänderna i ett glas på kvällen?
Är er överrock luggsliten? Hör ni illa?

Här slutade jag att läsa annonserna.
Jag lämnade mannen tidningen, såg honom i ögonen och sade:


»Nu förstår jag er, förlåt mig att jag ett
ögonblick trodde något annat. Vill ni äta
middag med mig?»

»Jo, tack.»

Vi åto middag tillsammans. Utmärkt
middag. Ute snöade det. Snön föll i våta,
täta flingor. Vi drucko kaffe, rökte en cigarrett och mannen läste kvällstidningarna:

»Ja, ja, ja, nej, nej, ja, nej, nej, ja, ja,
ja, nej ...»





VÅRSÖNDAG 1923.

Klar sol på blå himmel. Mycket folk,
öppna bilar, ballonger i alla färger. De
första vårrockarna, ljusa hattar, folk på
säten, folk på vägarna, folk i fönster, folk
på balkonger, och under broarna de allra
sista isflaken.

Vi gå på den breda gatan, vi stanna
utanför skyltfönster, vi följa med strömmen, vi se upp mot den första skyskrapan,
vi knäppa upp rockarna, vi sätta hattarna
på nacken, det trycker och hettar mot
pannan, vi gå mellan träden nere vid kajen
med alla skärgårdsbåtarna. De ligga där
vitmålade, putsade, färdiga att sätta igång
ut mot de vida fjärdarna, ut till öarna,
kobbarna, skären, solen, månen, havet,
klipporna, stränderna, stugorna, träden,

blommorna, myrstackarna, huggormarna,
och alla de vackra minnena från gångna
somrar. Vi fortsätta över bron, vi se ned
mot det grönblåa vattnet, där nyss isen
låg tjock och de små barnen åkte skridsko.
Vi gå vidare in på den smala vägen förbi
den lilla restaurangen där alla borden äro
upptagna både inomhus och utomhus, där
man dricker kaffe och saft, äter bakelser
och wienerbrön, ser mot solen och ut över
viken och gläds åt våren. Och vi gå vidare
på de leriga vägarna, där bilarna stänka
smuts högt upp, och så komma vi till
fotografen, som tar en bild och framkallar
den på tre minuter, allt för en krona.
Vi ställa oss där, vi lyfta på hattarna, fotografen knäpper, vi se glada ut. Det dröjer
fem minuter, men vi ha god tid. Så få vi
korten, de äro lyckade, säger fotografen.
Själva tycka vi att de äro förfärliga, men
inte kan man begära mer för en krona på
fem minuter. Och uppe på höjden dricka
vi kaffe vid ett litet runt bord. Vi vänta
en kvart och vi få vårt kaffe, vi äta flera

bakelser, man blir hungrig av att gå.
Luften söker, man blir trött och hungrig
på våren.

Vi betala, fortsätta en annan väg, människoströmmen glesnar, bilarna taga icke
den vägen, endast en och annan ryttare.

Och sedan äro vi allra längst ute på udden, med de gamla vackra husen med de
vitrappade väggarna och de små, små
fönstren, som glittra i solen. Där nedanför
ligger fjärden spegelblank och i ett rökmoln
skymta vi en liten vit båt, som långsamt
glider ut ur den stilla luften, ut till friska
vindar och blånande skär. Vi önska ett
ögonblick, att vi finge följa med, och sedan
vända vi om. Klockan visar tre och middagen skall snart vara färdig.

Och så går solen bakom ett stort, svart
moln. Vi nå staden, spårvagnar, bilar,
och cyklister myllra om varandra, vi gå
uppför de tråkiga, mörka gatorna, där
det ena huset är fulare än det andra, och
vi gå in genom en dyster port och uppför
smala trappor. Vi äro hemma, tamburdörren öppnas, vi hänga våra ytterkläder
i tamburen, stiga in och hälsa:

»Gomiddag, nu är våren här.»

»Ja, så hastigt den har kommit, nu skall
det väl smaka med middagen.»

»Säkert, vi äro så hungriga.»

Vi äta middag. Riktig vårmiddag med
lax och spenat, och efteråt äta vi bananer
och apelsiner.

Och sedan spela vi grammofon, dricka
kaffe, och prata muntert vid det lilla runda
bordet.

Våren är kommen. Vi äro lyckliga, livet
ler mot oss. Den underbara våren.

April! April! Vi voro på bio hela dagen
och sedan på thedansant. Middan åto vi
ute, och därefter dansade vi i kaféet.

April! April! April!





HÄNDELSE.

En ung dam gick häromdagen in i en
specerihandel. Hon köpte en del saker
till hushållet och betalte med en tia.

Expediten vevade på kassaapparaten,
drog ut en låda och lämnade artigt den
unga damen några kopparslantar och en
femma. Femman är det viktiga i denna
historia. Den unga damen kom nämligen
att se på den, och då stirrade hon först
med vidöppna ögon rakt ut i luften, bleknade och tog sig för hjärtat. Expediten,
som var en ung man med rött hår hämtade
ett glas kallt vatten, och då den unga damen lugnat sig en smula sade hon:

»Det var femman. Jag kände igen den.»

»Var det något fel på femman?» sade
expediten.

»Nej, det var bara samma femma, som

jag och min bästa väninna skrev våra namn
på för tolv år sedan. Se själv. Där står
Ester Björk och Vivan Hellgren. Är det
inte underligt?»

»Oerhört», sade expediten. »Jag har inte
under hela min praktik varit med om något
dylikt.»

Och så fick den unga damen sina varor,
och stoppade ner femman. Då hon vände
sig om för att gå mot dörren, fattade någon
häftigt tag i hennes arm och då hon såg
sig om var det en äldre herre, som stått
bredvid och lyssnat till alltsammans. Han
lyfte vänligt på hatten och sade:

»Nu fru Hellgren, kanske jag skulle kunna få dom där fyra och sjuttiofem för
klackningen av skorna. Jag har väntat
länge nog nu.»

»Så tråkigt», sade fru Hellgren, »men
den här femman kan ni omöjligt få. Jag
lånade den av Ester Björk för tolv år
sedan och nu är det verkligen på tiden att
den betalas igen.»





EN TIGGARE.

Det ringde på min dörr, och då jag öppnade var det en tiggare. En gammal man
med grått skägg och luggsliten överrock.
Jag såg på honom, och så sade han:

»Det är första gången i hela mitt liv
jag ber om pengar. Sedan i förrgår har
jag inte ätit en bit. Herrn har väl inte
några ören över?»

»Jo», sade jag och så fick den gamle
mannen en slant. Inte så stor, men det
var alltid något. Han tackade rörd, och
innan jag stängde dörren, bad han mig
om ursäkt för att han hade stört.

Några dagar gick, och jag tänkte inte
alls på den gamle tiggaren. Jag blev bortbjuden till en vän. En enkel middag, en
kopp kaffe och ett glas punsch, och så
ringde det på dörren.


»Gå och öppna», sade min vän till mig,
»jag häller upp under tiden.»

Jag gick till dörren, och då jag öppnat,
stod den gamle tiggaren utanför.

Jag såg på honom och så sade han:

»Det är första gången i hela mitt liv jag
ber någon om pengar ....»

Jag avbröt honom och sade:

»Käre vän, så sade ni ju i förrgår också.
Om ni skulle hitta på något nytt.»

Tiggaren stod tyst en stund. Så såg han
på mig och svarade:

»Hörnu herrn, enligt min tabell har jag
inte varit uppe i de här kvarteren sedan
förra året, så försök inte med mej!»

Han fick femtio öre.





HERR VILLGREN.

Herr och fru Villgren vaknade ungefär
samtidigt. Fru Villgren drog upp gardinen,
solen stod redan högt på himlen, och så
fick hon en verkligt fin idé. Nu skulle
hon få honom fast.

Så såg hon honom länge och allvarligt
i ögonen och sade:

»Adolf.»

»Ja, min älskling.»

»Tala inte till mej så där. Jag vet allt!
Allt vet jag! Försök inte att neka. Det
var i natt klockan tolv det hände.»

»Vad hände då?»

»Du talade i sömnen. Du började klockan
tolv och höll på en hel timme. Först var
det osammanhängande ord, men sedan
kunde jag alldeles tydligt urskilja hennes
namn. Flera gånger ropade du det högt.»


»Ha-ha-ha», skrattade herr Villgren.

»Vad skrattar du åt? Tycker du att det
här är någonting att skämta med? Har
jag inte rätt kanske?»

»Nej, inte riktigt.»

»Hurså?»

»Jag kom inte hem förrän vid halv femtiden.»





BARHUVAD MEDELÅLDERS HERRE.

Jag stannade utanför de båda danspalatsen, som ligga strax utanför staden. Jag
stod länge och såg upp mot den vackra
kvällshimmeln, de gnistrande ljusreklamerna och livet på den stora slätten. Och
så var det något, som plötsligt fångade
mitt intresse. En medelålders herre utan
hatt och rock, som kom nedför trappan
till den ena danslokalen. Han såg mycket
trött ut, och fläktade ansiktet med en näsduk, under det han sprang. Jag tänkte:

»Detta är säkert en herre, som helt plötsligt kommit ihåg ett möte och nu rusar
för att skaffa en bil.»

Men jag misstog mig. Den barhuvade
medelålders herrn sprang åt vänster och
skyndade uppför trappan till det andra
jazzstället. Gång på gång tittade han nervöst på klockan, och så försvann han genom dörren. »Så egendomligt», tänkte jag.
»Kanske han inte trivdes på det andra
stället, man kan ju aldrig veta.»

Och så fortfor jag att beundra kvällshimmeln och ljusreklamerna, och det var
en mycket vacker afton. Efter tio minuter kom mannen ut igen. Fortfarande utan
hatt och med samma brådska rusade han
nedför trappan och uppsökte det ställe
han först varit på, och så slogs dörren hastigt igen efter honom. Tio minuters paus,
och så upprepades detsamma igen. Från
det ena nöjestemplet till det andra sprang
den barhuvade var tionde minut, och mitt
intresse stegrades för var gång. Var mannen galen, eller var han en kypare, som
serverade på båda ställena? Dessa och
andra frågor stego upp inom mig, och jag
beslöt att skaffa mig visshet. När manövern upprepats tio gånger gick jag med
bestämda steg fram till det ena ställets
vaktmästare för att höra mig för. Jag
lyfte vänligt på hatten, och sade:


»Vad menar egentligen den herre, som
springer av och an här? Har herrn någon
uppfattning om den saken?»

Vaktmästaren såg förvånad på mig och
sade sedan:

»Är han inte igenkänd? Honom trodde
jag att hela stan kände till. Han tycker om
att dansa jazz, och här spela vi en vals
varannan gång. Då rusar han över och
jazzar på det andra stället.»

Då gick jag hastigt därifrån. Allt blev
tyst ute på stora slätten. Endast var tionde
minut hördes mannens brådskande steg
på vägen utanför de båda stora danspalatsen.





BERGGRENS.

Vid kaffet kommo vi att tala om Berggrens. Hyggliga människor, sade fröken
Lindberg.

»Mycket», sade herr Löv.

»Inte alls», sade fru Löv.

»Varförde», sade jag.

»Jag kan inte med dom. I allmänhet
kan jag inte med folk som hänga i telefon
hela dagarna.»

»Hänga i telefon?» sade jag.

»Vad menar ni med det?» sade fröken
Lindberg.

»Jag skall berätta allt från början», sade
fru Löv.

»Det var för ett år sedan. Jag och min
man skulle bjuda Berggrens på middag.
Jag ringde upp dem. Det var upptaget.
Jag väntade i fem minuter, ringde en gång

till, också upptaget. Jaså, tänkte jag, de
äro sådana. Då vill jag inte ha med dem
att göra. Så åto vi en utmärkt middag med
Anderssons. Kyckling och ett underbart
rödvin.»

»Hör rödvinet till historien?»

»Nej, inte alls.»

»Jaså tack, fortsätt!»

Ett helt år gick utan att vi sågo till
Berggrens. Så en dag sade min man:

»Isabella, du borde allt ringa upp dem.
Det här ser illa ut.»

Då gick jag till telefonen, och kan ni
tänka er?»

»Nej», sade jag.

»Nej», sade fröken Lindberg.

»Det var upptaget fortfarande!»





SOTARE.

Den råa höstkylan i slutet av april hade
till följd, att jag plötsligt fann mig nedbäddad med hög feber och stark hosta.
Jag lade våtvärmande omslag om halsen,
gurglade mig tre gånger om dagen, drack
varmt vatten med citron, och tog homeopatiska sockerpiller, för att sedan kunna
säga som alla andra, att det var tack vare
dessa, som jag blev frisk.

En dag vid tvåtiden, mitt under de
värsta plågorna, ringde det på dörren.
Jag låg alldeles stilla en jungfru öppnade och så hörde jag någon, som sade
med hög och tydlig röst:

»Här ska sotas!»

»Jaså, ska det de», sade min jungfru.
»Inte i dag i alla fall, ty vi ha en sjuk här.
Unga herrn ligger i stark feber, har våtvärmande omslag, gurglar sig tre gånger
om dagen, dricker varmt vatten med citron
och tar homeopatiska piller. Så sotningen
får väl uppskjutas någon tid?»

»Kommer aldrig på fråga. Här ska sotas,
eller hur Gustavsson, har vi inte fått order
på det?»

»Joo visst, och förresten har det stått
anslag nere i porten, så man tycker verkligen att dom kunde hålla sig i ordning, då
man kommer.»

Jag bad en kort bön till Gud, och så
kröp jag under täcket. Jag kunde väl ha
legat så ungefär en halv minut, då »sotningen» börjar. En av herrarna ute i tamburen sticker in huvudet i kaminen, och
så skriker han:

»Poooooooo!! Hörs det någonting!»

»Mycket egendomlig fråga», tänkte jag,
som aldrig i hela mitt liv hört något värre,
och så kastar jag av mig täcket, sätter
på mig ett par tofflor, en morgonrock och
öppnar försiktigt dörren ut till tamburen.

Och där hålla sotarna på. Den ene sysslar med kaminen och den andre med min
jungfru. (Stod det någonting nere i porten,
om att hon skulle sotas?)

Jag hälsar vänligt, och så går jag genom
matsalen, herrummet, biblioteket, biljardrummet, lilla rummet, stora rummet, salongen, gula rummet, flygelrummet, serveringsrummet, badrummet och hallen. Där
står min rikstelefon, och då jag ser den
får jag en briljant idé. Jag kan med hjälp
av den fria samtrafiken telefonera till min
allmänna telefon ute i tamburen. Den skulle
avstängas någon av de närmaste dagarna,
men det har man säkert glömt. Det bolaget gör aldrig något för tidigt. (Utom då
det gäller att notera översamtal). Och så
begär jag mitt nummer, min jungfru svarar:

»Hallå!»

Jag anlägger en mycket grov röst och
säger:

»Pooooooooooo. Får jag tala med sotarn,
herr Gustavsson?»

»Ett ögonblick!»

Jag väntar fem minuter (En jungfru

blinkar så långsamt. I synnerhet då en
sotare befinner sig i närheten) och sedan
kommer Gustavsson:

»Hallå, vad var det om?»

»Jo, Gustavsson, det har blivit ett litet
fel med adressen här. Det var Jungfrugatan 43, som skulle sotas i dag. Gustavsson kan ju gå över dit med detsamma.»

»Ska ske», sade Gustavsson, och så gick
jag tillbaka till mitt rum. Det hade åter
blivit tyst och fridfullt i våningen, och
jag sov lugnt och tryggt. Ända tills det
kom en herre från telefonbolaget.

»Han skulle pröva ett nytt signalsystem»,
sade han.





VID HAVET.

Den smala stigen förde dem ur skogen,
och de kommo till de branta klipporna
och sågo ut över havet. De sågo bort mot
udden, där vågorna gingo höga, och de
sågo in i den lugna viken, där endast en
svag bris krusade vattenytan.

Allt var sig likt, där ute låg den lilla
kobben, dit de paddlat i kanoten en het
sommardag, och långt, långt där ute seglade, liksom då, stora fartyg ut till havs.

De fortsatte utmed klipporna.

Han höll hennes hand och bar henne
över de kantigaste stenarna. De kommo
allt längre ut mot udden, och då de äntligen voro där, sutto de länge och njöto av
den vackra utsikten. De önskade att de
tillsammans fingo ge sig ut på detta oändliga hav och njuta av de friska vindarna

och den brännheta solen, och då de suttit
så tysta en stund, kom hon plötsligt att
tänka på en sak.

Här just på denna plats hade hon ju
för två somrar sedan suttit med Klas,
och han hade med en sten ristat deras initialer i berget. Hon kunde mycket väl påminna sig hur han arbetade länge och väl,
och hur han sedan gjort ett hjärta omkring
bokstäverna.

Försiktigt såg hon sig omkring och önskade att de hårda höststormarna, snön
och all isen för länge sedan skulle ha utplånat dessa spår; men hon misstog sig.
Endast några få meter från dem glänste
de vita bokstäverna i solen. E. S. och K. L.
stod det där lika klart och tydligt nu,
som för två år sedan.

Och Gustav hade ännu icke sett dem.
Han såg på henne med sina mörka ögon
och tryckte hennes hand, och då kunde
hon vara alldeles säker därpå. Men snart
kanske han skulle se dit, och det måste
hon hindra. Hon sade:


»Det börjar kännas kallt; jag tror vi
ska röra på oss ett tag.»

»Nej, för all del, min älskling», sade han
och svepte om henne sin ytterrock.» Här
är så underbart stilla. Jag skulle alltid
vilja sitta här med dig och se allt detta
vackra omkring oss.»

Då började hon på allvar bli orolig. Hon
hade ju aldrig talat med honom om Klas.
Hon hade tyckt det vara bäst att hålla
det hemligt. Och om han nu? Nej, det
måste förhindras.

Och så plötsligt fick hon se någonting.
Där ute vid sidan om den lilla kobben kom
en våg, som var större och kraftigare än
alla de andra. Det riktigt fräste om den,
och hon kunde alldeles tydligt se det vita
skummet var gång den väldiga vågen dök
upp. Om den ändå kunde skölja över
klippan, så skulle man inte så tydligt lägga
märke till bokstäverna.

Och vågen nådde fram. Den slog över
klippan, över de vita bokstäverna och
blötte ner hennes vita klänning. Och sedan

gick solen bakom ett stort, svart moln
och hon kände sig glad och lycklig, ty nu
skulle han inte se det.

Och då de suttit ännu en stund, satte
han på sig rocken och bar henne tillbaka
över de knaggliga stenarna. De gingo genom den täta skogen på den smala stigen,
och då de kommit hem till den lilla stugan,
fattade han hennes hand och sade:

»Elsa, till den udden ska vi ofta gå och
njuta av utsikten. Där ha säkert många
suttit före oss, och de ha kanske hållit av
varann lika mycket. Min vän Eugen Sandin,
som bodde här ute på ön för många år sedan, måtte också ha suttit där någon gång
med en flicka, ty jag såg i dag hans initialer tillsammans med någon annans, och
omkring hade de ristat ett hjärta. Säg,
ska inte vi också göra det någon dag?»

»Joo», sade hon, »men helst på ett annat
ställe.»





ASTRALKROPPAR.

I går kväll mötte jag fru Elmén på gatan.
Hon stannade framför mig, jag hälsade och
hon sade:

»Jag och Viran ha varit på bio. Vi ha
sett något mycket egendomligt. Vet ni
vad en astralkropp är för någonting?»

»Nej», sade jag, »det var längesedan jag
gick i skolan. Är det någonting som rör
fotboll, boxning eller jazz?»

»Nej, inte alls. Ja, jag själv vet egentligen inte vad det är. Filmen handlade i
alla fall om en sådan, som kom ner från
himlen till jorden. Astralkroppen kom in
i en annan människa, och denna människas
astralkropp började irra i luften, och ingen
lade märke till den. Människan, som fått
i sig astralkroppen, om jag nu får uttrycka

mig så, blev alldeles förändrad. Hon fick
nytt liv, nya vanor och så, blev glad och
levnadsfrisk och farlig för omgivningen.
Ska inte vi två byta astralkroppar? Det
vore väl skojigt.»

»Jag vet inte det», sade jag. »Det kunde
ju inte vara vidare roligt, att gå hem och
stoppa strumpor och läsa Allers. Absolut
inget nöje.»

»Men varför?» sade fru Elmén. — »Jag
skulle börja röka cigarrer, spela kort och
bli precis som ni. Jag skulle klä mig efter
sista modet, och jag skulle jazza på danslokalerna. Säg vill ni inte?»

»Nej, absolut inte», sade jag. »Jag vill
vara mig själv, precis som jag alltid har
varit. Fru Elmén får försöka med någon
annan. Därborta går en karl med en dragkärra, försök med honom.»

»Usch, så dum ni är», sade fru Elmén.
»Adjö med er.»

»Adjö», sade jag, och så gick jag direkt
hem. Jag ringde på tamburdörren, min
jungfru öppnade och sade:


»Det sitter tre herrar därinne. Gaskarlen,
han med skatten och skräddarn.»

»Kors i Herrans namn», sade jag. — »Vad
skall jag ta mig till? Så här i början på
månaden. Det är förskräckligt. Vet Sofi
någon utväg?»

»Nää, och så skulle jag ha min lön.»

Då fick jag plötsligt idén. Jag vet inte
varifrån den kom. Jag sade:

»Sofi, vet Sofi vad en astralkropp är för
någonting?»

»Usch e de någe djur? Kanske ett sånt
där lite otäckt djur?»

»Nej, inte alls, astralkropp ha vi båda
inom oss. Sofi och jag byta astralkroppar
nu med detsamma. Ska vi?»

»Inte mej emot, bara jag får lönen.»

Och så bytte Sofi och jag astralkroppar.
Sofi gick in i mitt rum för att klara av
räkningarna, och jag, ja, jag satt en bra
stund ute på vedlårn med en karl, som är
vid kavalleriet och har riktigt blanka stövlar förresten.





EN FARLIG HÖRNA.

Vi gingo i solgasset gatan framåt. Det
var jag och fru Grundin, och vi talade om
litet av varje. Om vårmoderna, om fru
Grundins man, om var man skulle bo i
sommar och om första maj skulle bli på
en tisdag. Om det var bättre med välling
på morgonen i stället för choklad för barnen, och om fru Grundins hatt var lika
snygg som den hon hade haft föregående
vår. Vi sågo i skyltfönstren, vi sågo upp
mot den blå himlen, vi längtade ut till
havet och klipporna, och så sade fru Grundin:

»Nej, inte den vägen, stopp, jag går aldrig
förbi det där hörnet. Aldrig, aldrig, säger
jag.»

»Nejmenvadnudå», sade jag, »passar inte den gatan? Varför går inte fru Grundin om hörnet? Är fru Grundin rädd att
möta någon bekant eller är det någon affär i närheten, där fru Grundin är skyldig?»

»Inte alls», sade fru Grundin, »jag går
i alla fall inte förbi det hörnet. Vet ni då
inte, vad som hände där för ett par år
sedan?»

»Nej», sade jag, ty det hade jag inte alls
reda på.

»Jo, där kom helt lugnt en dam promenerande, och plötsligt föll en stor istapp ned
på henne. En förskräcklig olycka. Jag kom
själv där förbi minuten efter, och sedan
dess är jag så rädd för den där hörnan.
Jag går aldrig förbi, så mycket ni vet det.»

»Så löjligt», sade jag. »Jag skulle kunna
berätta fru Grundin en liten historia om
sådan där onödig oro. Det var en stor båt,
som var på väg över Atlanten. På denna
båt utbröt hastigt smittkoppor. Man konstaterade två fall, och passagerarna blevo
mycket bestörta. Då steg kaptenen upp
och sade:

’Mina damer och herrar! De två sjuka

befinna sig i sina hytter. Nu ska vi inte
gömma oss och vara rädda för smitta,
utan umgås precis som förut. Alldeles som
om ingenting hänt. Ni ska se att allt går
bra då.’

Och man fortsatte så resan, passagerarna åto middag tillsammans, promenerade
på däcket, och allt gick sin gilla gång.
Men det var en enda, som inte följde kaptenens order, ett fruntimmer, naturligtvis.
Hon låste in sig i sin hytt, drog ned gardinerna och gick till sängs. Och då man sedan
kom fram, så var hon den enda, som hade
blivit smittad. Så där ser fru Grundin hur
det kan gå. Följ nu med om hörnet bara.»

»Det blir välan bäst då, eftersom ni är
så envis», sade fru Grundin, och sedan passerade vi den hemska platsen. Det gick mycket bra, fru Grundin höll mig stadigt i
armen, och då vi hunnit en bra bit in på
andra gatan, stannade jag och sade:

»Se där, så bra det gick. Man ska bara
inte vara ängslig.»

»Asch, de’ va’ väl ingenting märkvärdigt»,

sade fru Grundin, »nu har det ju blivit
vår, och det var rysligt längesedan det
föll någon snö, så inte behöver man väl
vara rädd att få några istappar i huvudet.
Jag tycker bara det är så besvärligt att
gå uppför den här branta backen. Så nu
vet ni det. En annan gång behöver ni inte
alls berätta några lögnaktiga historier. Jag
tror inte på dem i alla fall.»





PROVFILMNING.

Häromdagen fick jag telefonpåringning
från en filmherre. Han undrade om jag
hade lust att provfilma dagen därpå klockan tolv. Man behövde just en ung man,
som skulle spela tjuvpojke, sade han.

Då jag inte har något särskilt emot goda
uppslag till kåserier, lovade jag att komma,
och dagen därpå infann jag mig punktligt.

»Jag presenterade mig och sade:

»Jag skulle provfilma. Det var en herre,
som hade ringt efter mig.»

»Jasåå», sade man, »det är ni.» Och därpå
började man stirra mig i ansiktet. En tyckte
att jag hade den rätta glimten i ögonen,
och en annan menade att håret var väl
långt.

Därpå kom regissören. Han såg på mig
länge och noga, och sade sedan:


»Ni ser inte fräck ut!»

»Nej, det gör jag inte», sade jag. »Skall
man se fräck ut vid filmen?»

»Tja, ni skall göra en sådan typ. Vi ta
väl några bilder, så få vi se. Se till att ni
får på er några trasiga kläder och blir
sminkad.»

Jag fördes uppför några trappor och
kom in i ett stort rum, där några fruntimmer höllo på att sy. En av dem reste
sig, stirrade på mig och sade:

»Jaså, det är Fabian!»

»Nej», sade jag, »damen tar fel. Mitt
namn är inte Fabian. För övrigt är det ett
mycket fult namn.»

»Jisses, ni missförstår mig. Ni ska spela
Fabian. Ta på er den där skjortan medan
jag klipper sönder ett par byxor.»

»Ska ni klippa sönder ett par byxor.
Vad ska det vara bra för?»

»Ni ska se trasig ut. Fabian hade trasiga
byxor.»

»Jaså», sade jag, och därpå började damen klippa sönder byxorna. Hon klippte

av dem nedtill, upptill och vid sidan. Hon
klippte stora hål här och var, och då hon
hållit på tillräckligt länge sade jag:

»Nu kan det vara nog. Det skall inte vara
ett par teaterbyxor. Jag tror inte det finns
ett par sådana där trasiga byxor i hela
världen. Varför skall man alltid gå till
överdrift?»

»Tsss, det här sköta vi själva.»

»Ja, och därför se också filmerna ut som
dom gör. Tag nu hit byxorna!»

Jag satte på mig kläderna, man klippte
sönder en mössa åt mig, och sedan blev
jag sminkad. Man gned in mitt ansikte
med vaselin, smetade på något gulbrunt
och kom sedan med en dammvippa och
borstade av alltihop. Sedan komponerade
man ihop en svart färg, som man hällde
i någonting, som liknade en trumpet. Därpå satte man trumpeten mittför ansiktet
på mig och blåste och spottade av alla
krafter. Då jag sedan såg mig i spegeln,
såg jag ut som Wesley Barry. Jag frågade
hövligt, om det stod i manuskriptet någonting om fräknarna eller om man hittat på
det själv. På detta svarades ingenting,
utan blåste man i stället om möjligt mera
smuts i ansiktet på mig.

Härpå bad regissören mig gå med honom i en närbelägen skog, och jag följde
godvilligt med.

Han visade mig hur man bar sig åt då
man smög sig genom en skog med ett gevär, och jag gjorde efter så gott jag kunde.
Då detta var gjort, kom en herre, som är
tjugoåtta år och två huvud högre än jag.
Han sade att han hade ett mycket barnsligt utseende, och om han klädde sig i
knäbyxor och kammade ned håret över
ögonen, så skulle han bli en bra Fabian.

Då smög jag mig därifrån, jag klädde
hastigt om mig och tvättade bort fräknarna, och for så tillbaka till staden.

Jag var nog inte den Fabian, som man
ville ha. Jag har aldrig sett fräck ut, och
kommer heller aldrig att göra det. Åtminstone inte under sjuttiofem kronor om
dagen.





HUMORESQUE.

Där stod icke något anslag i porten om
att tiggare och kringvandrande musikanter
icke skulle få tillträde och rätt ofta spelades det på gården. Ibland var det en
herre och en dam och ibland var det fyra
unga herrar med olika instrument. En gång
hade det också varit en ensam gammal man
med ett munspel, men han kom sedan
aldrig tillbaka, ty han gick därifrån lika
utfattig som han hade kommit.

Nu senast hade en ung man med fiol
hedrat huset med ett besök. Han hade halmhatt och trasiga, snedgångna lackskor, som
kanske en gång varit riktigt snygga på någon annan, och då han tog av sig halmhatten och tackade för pengarna som kastades åt honom, såg man att det var mycket,
mycket länge sedan han varit med om någon

klippning. Det svarta, blanka håret föll
rätt ofta ned över ögonen, men med ett
kast bakåt med huvudet höll han det i styr.

Han spelade de senaste revymelodierna
och han spelade en vals. Man öppnade här
och var ett fönster och jungfrurna i tredje
våningen upphörde med mattpiskningen på
balkongen. En del springpojkar och slaktardrängar försökte också taga del av tonerna
och de blevo så småningom rätt många i
portgången.


*


En trappa upp i huset satt en ung dam
i ett litet rum. Hon hade också öppnat
sitt fönster och lyssnade till den unge mannens musik därnere på gården. Då han
spelte alla revymelodierna hade hon glatt
sjungit med och dansat smått för sig själv
mellan byrån och skrivbordet, men nu satt
hon på sängkanten så underligt stilla och
allvarlig.

Hennes stora ögon sågo så sorgset ned på
den unge mannen på gården.


Han spelade Humoresque. Han spelade
den vackert så som den ska spelas. Han
kunde den mycket bättre än det han spelat
förut, därför att det roade honom att spela
just den melodien. Den gjorde honom glad.

Så öppnades dörren till det lilla rummet
och en annan ung man kom in. Det var
hennes fästman, flickans som satt där så
allvarlig och tyst. Han kysste hennes
hand och satte sig bredvid och så sade
han:

— Vad är det med dig? Brita lilla. Du
tänker på någonting. Jag ser det i dina
ögon. Är det melodien, som gör dig så
grubblande? Den är så vacker Humoresque! Säg mig, är det den, som inverkar
så på dig?

— Ja, sade hon, du gissar rätt. Den påminner mig om en karl, som var med i
filmen Humoresque, och han var så väldigt
stilig. Han var just min typ. Låt oss kasta
ned en slant till karlen med fiolen!





EN BRA STEN.

I böcker och på film heter skärgårdsbon Österman eller Söderman, går klädd
i sydväst och röker pipa. I verkligheten
heter han Larsson, Karlsson eller Andersson, har aldrig sett en sydväst och röker
helst en cigarrett, som heter 39:an.

Denna historia handlar om Larsson. Han
har bott på platsen i femton år, och under
alla dessa år har han haft sin sten.

Stenen är inte någon dyrbarhet, infattad i guldring, utan en vanlig stor gråsten, som ligger i sjön strax utanför Granholmen. Denna sten upptäckte Larsson
för femton år sedan. Han kan inte riktigt påminna sig hur det gick till, men han
är alldeles säker på, att det var en högre
makt, som fick honom att fatta intresse
för saken. Han inbillade sig, att om stenen vore synlig ovanför vattenytan, så
skulle det bli vackert väder, annars tvärtom.

Och det slog in.

De första åren höll han saken hemlig,
men sedan blev det allmänt bekant om
Larssons sten. Hela ön visste alltid på
förhand hurudant vädret skulle bli. Källarmästaren på hotellet hissade flaggan
i topp på terassen, och familjerna i sommarvillorna bjödo ut sina bekanta, så
snart stenen började titta upp ur vattnet.

I går eftermiddag kom Larsson till mig.
Han fattade min hand och sade:

— Kan jag lita på er?

— Ja, sade jag, säg bara vad han har
på hjärtat, Larsson!

— Jo, det är om stenen. Jag är så gränslöst olycklig.

— Nej, men varför det? Har det blivit
något fel på den?

— Nej, inte alls, men jag har äntligen
upptäckt, att den inte längre är min. Varenda människa går ju på morgonen ner

till stranden och kikar på stenen, och en
del ro ut i båtar för att vara riktigt säkra
på väderleken. Och så tror jag, att man
glömt vem som upptäckte fenomenet. Det
har ju kommit hit så många nya människor på de senare åren. Jag är gränslöst
olycklig!

Jag tyckte synd om Larsson. Han hade
ju kunnat göra sig pengar på upptäckten.
Jag fattade hans hand, såg honom allvarligt i ögonen och sade:

— Larsson, jag har en idé. Vi flytta
stenen till en plats där det är lika djupt.

— Idén är god, sade Larsson, men vi
kunna inte flytta den så långt, ty det är
en tung sten. På sin höjd till andra sidan
udden.

— Det är tillräckligt, sade jag, och så
hämtade Larsson ett spett och vi rodde ut.

Larsson rodde försiktigt och då vi voro
alldeles inpå stenen höll han in årorna.
Jag tände min ficklampa, ty det hade blivit mörkt, och då skenet föll på stenen,
grep Larsson ett fast tag i min arm och sade:


— Min Gud, vad är det?

— Han hade blivit alldeles vit i ansiktet och skakade i hela kroppen.

— Såg ni något? sade jag.

— Stenen, viskade Larsson, se där!

Jag lutade mig närmare och fick se något
mycket egendomligt.

Det var två stenar

Först den gamla riktiga stenen, och så
en annan, något flatare, som låg ovanpå
den. Den stack upp en bra bit ovanför
vattenytan.

Larsson och jag rodde i land, och ännu
i dag veta vi icke vem som har lagt dit
den flata stenen. Hela ön går och hoppas
på vackert väder, och sommargästerna
ha ringt in till sina bekanta i staden och
talat om, att nu är rätta tiden att komma
ut och hälsa på, och att de kunna bo på
hotellet för bara tio kronor om dagen.

För övrigt går allt sin gilla gång.

Endast ägaren av hotellet går omkring
och ser en smula besynnerlig ut. Det ser
nästan ut, som han hade ont samvete.





EN SOMMARSAGA.

Elsa Virén älskade män med sinne för
bad och stärkande idrotter. Hon avskydde
mjekiga, bortklemade typer och hade alltid önskat att en gång träffa på en verklig
man, som till fullo uppfyllde hennes fordringar.

Var nu Gustav Sandgren en sådan man?
Nog hade han de yttre förutsättningarna,
men hon var inte fullt säker på om han
var det ideal, hon alltid drömt om.

De hade träffats vid dansen. Han hade
dansat med henne hela kvällen och så
hade de promenerat till havet och sett på
månskenet.

Det var då hon hade begått sitt stora
misstag. Hon hade utan vidare, av ren
obetänksamhet sagt honom, vad hon tyckte
bäst om hos män, och genast hade han börjat tala om de idrotter han hade varit med
om, hur många förstapris han hade erövrat, och att han samma dag simmat långt,
långt ut till havs.

Hon visste inte riktigt vad hon skulle
tro. Han verkade ju så ihärdig då det
gällde att framhålla alla sina goda egenskaper.

Och sedan hade de träffats var dag vid
måltiderna på restaurangen, och ibland
rott i en liten eka runt holmarna och skären på havssidan.

En dag hade de kommit överens om att
fara ut och bada. Egentligen var det ju
ingen värme i vattnet, men Sandgren framhöll livligt att den där första obehagliga
känslan skulle gå över bara man varit i
en liten stund.

Han satte i land henne vid den lilla sand-
stranden, och rodde sedan själv ut till en
holme i närheten, ty de kunde ju inte gärna
bada tillsammans, då de ännu inte voro
förlovade. Det hade sett illa ut.

Men Elsa Virén var ännu inte riktigt

säker på om han verkligen skulle taga sig
ett dopp därute på kobben. Kanske skulle
han bara helt lugnt taga av sig kavajen,
tända en cigarett och så vänta tills hon
var färdig och då ro över en smula våt i
huvudet.

Därför tog hon noga märke på hur han
hade halsduken knuten. Om han tänkte
bada, så måste han ju taga av den, då det
inte är något vidare lämpligt att gå i vattnet med skjortan, kragen och halsduken
på. Sandgren hade en halsduk med breda
röda ränder, och det var mycket lätt för
henne att hålla reda på rändernas läge
under knuten. Ungefär en halv centimeter ovanför kanten av västen kom den
första randen, och sedan var det ungefär
en halv decimeter till nästa rand, som inträffade alldeles under knuten.

Sandgren rodde ut. Han rodde långsamt bort mot kobben, och då han svängde
om udden vinkade han vänligt med handen.

— Simma inte för långt ut, ropade hon.


— Inte längre än ett par tre hundra meter, svarade Sandgren tillbaka.

Och sedan badade fröken Elsa. Det var
mycket kallt i vattnet, och hon tog en hastig dopp och sprang sedan i sanden för
att hålla sig varm, ty solen hade just försvunnit bakom ett stort moln.

Det dröjde tjugu minuter innan den
lilla båten syntes igen. Sandgren hade
tagit av sig kavajen och satt nu i skjortärmarna och då han kom närmare, såg
Elsa alldeles tydligt att han var våt i håret.
Men det var ju alltid lätt ordnat i någon
mindre insjö med gammalt regnvatten.

Hon balanserade ut på stenarna vid
stranden, och han räckte fram ena handen och hjälpte henne ombord. Hon satte
sig i aktern, och då de kommit en bit ut
på sjön, såg hon på halsduken.

Hon kände sig mycket underlig till mods.
Den satt ju precis likadant som förut. Ungefär en halv centimeter ovanför kanten av
västen kom den första röda randen och
sedan var det en halv decimeter till nästa

rand, som inträffade alldeles under själva
knuten. Hon tyckte t. o. m. att där satt
samma dammkorn kvar, som hon hade
sett innan de skildes, men det kunde ju
bara vara en inbillning.

I alla fall stod det klart för henne, att
han inte varit i vattnet, ty det är ju alldeles omöjligt att knyta en halsduk två
gånger precis likadant utan spegel. Hon
sade inte ett ord under hemfärden. Hon
var färdig med Gustav Sandgren. Dels
hade han ljugit för henne, och dels var
han inte inte den typ, hon alltid drömt
om. Att inte ha sinne för bad. Att inte
vårda sin kropp. En sådan ruskig individ!

Han följde henne till hotellet, och utanför stora trappan räckte hon honom handen och sade:

— Herr Sandgren nu ses vi inte igen.
Jag kommer i morgon att stanna inne på
mitt rum, och på onsdag reser jag till västkusten. Tack för sällskapet.

— Ja, men fröken Elsa. Så hastigt, jag
hade tänkt säga er en sak, ni har för mig

under den här tiden betytt så oändligt
mycket, och jag har kommit underfund
med att ...

— Det där kan ni spara till någon annan,
sade fröken Elsa, och så vände hon tvärt
om, sprang in på sitt rum, och låste dörren
ordentligt.

Och mycket bedrövad strövade sedan
Sandgren omkring i skogen och på vägen
till havet. Han stannade framför en sten,
där de en gång suttit och sett på månen,
och där stod han länge och såg drömmande
ut i rymden. Han var gränslöst olycklig.
Så satte han sig i gräset för att tänka, och
som det var en varm afton tog han av sig
kragen och halsduken och lade dem på
stenen bredvid. Halsduken var färdigknuten med spänntamp där bak.





EN EGENDOMLIG HISTORIA.

Samuel Veber fick på morgonen ett
brev. Han hade just ätit sin frukost, två
ägg, en kopp kaffe och rökt en cigarett,
då jungfrun kom in med det. Hon lade
brevet framför honom, och han såg på det
och tänkte:

»En räkning naturligtvis. Det är ju den
tiden nu.»

Så öppnade han brevet, och det var
inte alls någon räkning. Där stod med
stela, tråkiga bokstäver:

»Min herre!

Jag behöver pengar. Inte så mycket,
men alltid ett par hundra kronor. Om Ni
önskar, att jag inte skall tala om .. så möt
mig utanför Er port klockan tre och lämna summan i ett brev.»

Brevet saknade underskrift, och Samuel

Veber började fundera. Här förelåg naturligtvis ett utpressningsförsök, ett synnerligen djärvt sådant. Vem var den obekante, och vad hade han reda på? Var
det det där med henne? Nej, det kunde
det omöjligt vara. Omöjligt. Var det om
aktierna? Nej, absolut inte. Ingen kunde
ha reda på det. Var det någonting om
hans affärer inom firman? Nej, ingen kunde ha en aning om dom. Ingen enda.

Den obekante brevskrivaren kunde absolut inte ha reda på ett dugg. Hade han
haft det, så hade han i brevet naturligtvis mycket ivrigt framhållit den saken.
Samuel blev lugn. Han behövde inte möta
personen klockan tre utanför porten.

Han rökte lugnt sin cigarett, läste morgontidningarna och funderade snart på
någonting annat.

Så gick tiden, Samuel Veber rakade
sig, läste några kapitel i en roman, och
så stod han färdig att gå ut. Han skulle
bara gå ned till firman ett tag och se till
att allt gick sin gilla gång. Han satte på

sig sin hatt och rock och gick nedför trappan. Klockan var då tre, den hade småningom blivit det, och Samuel tänkte inte
alls på att den okände utpressaren skulle
stå utanför. Så öppnade han porten, steg
ut på gatan och såg sig omkring. En sådan
härlig dag, tänkte Samuel. Ett sådant
solsken, och så lugnt och stilla i luften.

Han gick några steg framåt, men så
stannade han plötsligt. Någon hade fattat
tag i hans rockärm. Han vände sig hastigt om, där stod en vilt främmande herre,
som såg honom rätt in i ögonen och sade:

»Nå, har ni pängarna? Men fort.»

Samuel hajade till. Klockan var allt
så tre. Vad skulle han göra? Att ropa på
polis kanske inte skulle vara bra. Karl’n
hade kanske reda på någonting. Bäst att
taga saken lugnt. Han sade:

»Naturligtvis ska ni få pängarna. Jag
har dem i plånboken, men det ser inte bra
ut att taga upp dem så här på gatan. Kan
vi inte gå in på den lilla restaurangen där
borta?»


»Jovisst», sade den andre. »Jag känner mig liksom lite hungrig också.»

De följdes åt, Samuel såg närmare på
den okände. Han såg snygg ut. Välklädd
och nyrakad, fast med något lurande i de
mörka ögonen.

De togo ett bord närmast fönstret. En
kypare tog emot beställningen, Samuel
ville bara ha en kopp kaffe, men den andre
skulle äta ordentligt. Smörgåsbord, pilsner och varmrätt. Så ett litet glas likör,
kaffe och en cigarr.

»Förmodligen en fin karl», tänkte Samuel. »Ingen oro vid beställningen. Hastiga order till kyparen. Säkert en man
som varit ute mycket.»

Så plötsligt kom det som Samuel väntat på. Den okände sade:

»Ja, och så var det pängarna. Fyra
hundra hade jag tänkt mig. Det är ju en
rätt tråkig sak det där, och om hon får
reda på det, så kan det bli ledsamt för er.»

Samuel fick en idé. Han skulle vara
med. Han skulle göra mannen riktigt

säker, och sedan skulle han lura honom
i en fälla.

»Varsågod», sade Samuel, »här är den
lilla obetydliga summan. Nu hoppas jag,
att ni håller tyst.»

»Lita på mig», sade mannen. »Jag är
tyst som muren. Kanske jag får lov att
bjuda herr Veber på kaffe, förresten?»

»Tack, mycket vänligt.»

Så drack den okände sin likör, och de
började tala om något annat. De talade om konst, litteratur och allt möjligt.
Samuel blev intresserad. Mannen var begåvad, och man kunde resonera med honom.

Samuel drack också ett glas likör, och
så betalte den okände, och de följdes åt
ur lokalen. Därute sken solen fortfarande, och de promenerade tillsammans långt
utanför staden. Samuel bjöd mannen på
middag hem till sig, och då den tiden var
inne foro de hem i bil.

Samuel öppnade själv tamburdörren, och
i hallen mötte han sin hustru. Hon sade:


»Du är inte ensam. Jag hör någon i
tamburen.»

»En herre», sade Samuel. »Jag bjöd
honom på middag. Följ med, så ska jag
presentera.»

Fru Veber blev mycket förskräckt, då
hon fick syn på den besökande. Hon stirrade på honom länge med vidöppna ögon,
och så sade hon:

»Nåå, Edvard, hur gick det? Fick du
reda på, om han bedrog mig, betalte han
dig pengarna?»

»Inte ett öre», sade den främmande,
som tydligen hette Edvard och var bekant med fru Veber. — Inte ett enda öre.
Han blev arg och sade, att han aldrig i
hela sitt liv hade älskat någon annan än
sin hustru, och då tyckte jag att det var
bäst att följa med honom hit och säga det.»

Fru Veber sade ingenting. Hon kastade sig i sin mans armar, och han tog emot
henne.

Sedan åto de en utmärkt middag och
hade det mycket trevligt.


Först vid kaffet, då fru Veber var ute
ett ögonblick, fick Samuel betala fyra
hundra till åt den person, som tydligen
hette Edvard. Han sade, att det var värt
det.





GULDKLOCKOR.

En av våra många idrottstidningar berättar mitt bland filmkritik och middagskåserier hurusom en person uppsatt ett
pris till den boxare, som under loppet av
ett år lyckas slå de flesta av sina medtävlande knockout d. v. s. medvetslösa.

Priset är en guldklocka med dubbelboett och inskription.

Jag läste detta och det förvånade mig
icke.

Det gick fullkomligt i stil med övriga
händelser inom idrottsvärlden.

Några dagar gingo, och då jag alldeles glömt det där om guldklockan, händer
någonting.

Jag möter på min middagspromenad en
mycket ung man. Jag tror att han nyss
fyllt sexton år. Jag hälsar på honom, och

då jag ser att han har en bibel under armen, säger jag:

»Såå, vart skall du gå?»

»Till läsningen. Jag går dit två gånger i
veckan, och i maj skall jag konfirmeras.»

»Det skall jag komma ihåg», säger jag,
och så skiljas vi.

Jag står tyst och ser efter den unge
mannen, och så kommer jag att tänka på
en sak.

Också han skulle kanske frampå vårsidan
få en guldklocka med dubbelboett. Kanske
lika fin, som den, vilken nämndes nyss,
men med inskriptionen en smula annor-
lunda ....
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