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En brevskrivares mikrokosmos
av Per Wästberg

Adolph Törneros (1794–1839) hette en älskvärd ungkarl, en
mått full epikuré, en lärd humanist, en lingvist och filosof vars
mest spridda skrift blev en avhandling i kalendern Svea 1831:
»Om den aesthetiska contemplationens innehåll och gränsor«.
Han skrev uppsatser om människans ursprung, om national -
karaktärer, om kärlek och samlevnad, om kvinnors oginhet mot
varandra, om naturförstörelsen och – favoritämnet – den klas-
siska bildningens nödvändighet. 

Han var en försonlig natur, milt religiös, avspänt konservativ,
beväpnad med en stoisk fatalism men samtidigt nyfiken och ob -
servant. Han beskrevs som gänglig, med en spenslig fågel pro -
fil. Han kunde försjunka i skönhetens uppenbarelser och med en
sybaritisk precision notera landskapets stämningar, vädrets skift -
ningar, molnens gång. I sina brev målade han den mellan svens ka
provinsen ömsintare, mer poetiskt än någon tidigare gjort.

Han var opraktisk och oföretagsam och levde som en fattig
student. Böcker och kläder var det han brydde sig om, de senare
för rollen som världsman i det icke-akademiska umgänget. Res-
ten var en röra, men sin odugliga städerska förmådde han inte
avskeda. För sin umgängeskrets var han smakråd i poesi, filo -
sofi, musik. Särskilt älskade han Adolf Fredrik Lindblads kom-
positioner. Hans trofasta väninnor sjöng för honom för att för-
jaga det mörker som mot slutet sänkte sig över honom.

Han utövade sin tids vänskapskult och planerade emellanåt
att gifta sig och att resa ut i Europa. Han såg gärna fruntimmer
av behaglig apparition men var aldrig närgången. Eller som
Atterbom skrev: »Hans böjelse för kvinnor omfattade dem i
största allmänhet. Men den förblev snarare en hjärtlighetens än
hjärtats ; den bestod mera i en fantasiens och reflexionens ge -
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mensamma förtjusning, än i en känsla av begär att erövra och
äga dess föremål.«

Sin djupaste känsla skänkte han naturen. Det flyktiga och års -
 tidsbestämda, diset när hjulångaren lägger ut från Enköping,
syrendoften som framkallar förlorade vårar, juninattens tysta
frihet – det skenbart efemära utgör de fasta inslagen i Törne-
ros brevprosa. Ibland lätt, ibland omständligt för han oss ge -
nom sina stadier av upptäcktslust och stilla kontemplation, åter -
komst och igenkännande.

Hans romantiska naturiakttagelse är vitt skild från den linne-
anska torrprosan, men hans lättrörda vårberusning hindrade
ho nom inte att förmedla sakupplysningar. Han lutade sig inte
mot stubbe och tuva för att protokollföra växtbetingelser utan
förenade det svärmiska och det exakta på ett sätt man vill kalla
svenskt.

Landskapet är ingen kuliss som i 1700-talets pastorala poesi.
Törneros är snarast att likna vid en hagmarkernas och ängar-
nas fältbiolog. Han höll sig, sade han, likt schackhästen i stän-
dig rörelse men inom det inrutade brädet. Och han var när-
mast aggressivt ointresserad av allt mekaniskt och industriellt,
från urverk till kanalslussar. Han kritiserade bruket att dika ut
sjöar och bränna skogar och varnade framsynt för klimatför-
ändringar och en atmosfär ur jämvikt.

Så snart kungsängsliljorna slagit ut övergav han grekiska och
latin och sände hälsningar och propåer från Mälarens jungfru-
liga stränder, bestrukna av fromma vågor och bevuxna med pil
och hassel. Trött på de egna folianterna i Uppsala älskade han
herrgårdsbibliotekets uppslagsverk och vittra övningar i släk-
ten, dess hushållsjournaler, kalendrar som frestade bördshög-
färden och historiska krönikor kring forna dagars Sverige.
And fådda patrioter och inbilska verklighetsförfalskare betrak-
tade han med överseende och föredrog dem som kunde brygga
lingonvin, anlägga humlegårdar och föda upp kalkoner.
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Vi möter honom i rökrock, vid ett glas pyrmontervatten. Ge -
nom förstoringsglaset granskar han detaljerna i en dionysisk scen
från Pompeji som gravören förevigat. Någon tänder en spegel-
lampett, frun på Ekhamn tar upp en sömnad, barnen spelar
svälta räv. Han noterar hur döden oväntat sträcker sin arm in i
en tillvaro som förefaller kortvarig som en tillfällig sovplats.

De svenska herrgårdsbiblioteken hör till vår bildningshisto-
ria. De berättar om lantjunkares kunskapsvägar och tecknar
den skapande kulturens kontinuitet. Böckerna som Törneros
öppnade såg likadana ut över hela Europa. Vanligtvis förstklas-
sigt tryckta förmedlade de en doft från en enhetlig kultur med
titelsidans gravyr som kunde visa en ödslig Fingalsgrotta, en
nyponkvist, en antik medaljong.

Den känslige Törneros förnimmer rörelser och förlopp, sväv -
ningar, raderingar. Han förvandlar vanligheten till något oefter -
härmligt och originellt och låter oss skönja både det fria synfäl-
tet och den viktiga enskildheten – som den skarpa tegelfärgen
på omslagen till Buffons Natural-historia och tidskriften Phos -
phoros.

Han avlyssnar familjetvister och tyder undertryckta föräls-
kelser. Han låter andra spela bräde och cavagnole medan han
själv går till sina brevark och sitt bläckhorn. Tiden går lång-
sammare än i staden, årstidernas växlingar och växandets ske-
enden bestämmer livets rytm. Informationsflödet är en bäck
och inte en lavin. Man tar till vara det dyrbara ljuset. När gäs-
sen sträcker mot söder i skiftet oktober–november slutar man
läsa innantill vid solnedgångsfönstret, men då har Törneros
åter vänt till studerkammaren och katedern vid Fyris.

Han gör randanmärkningar till brokigt enahanda dagar och
är ivrig att till de trogna vännerna förmedla det skenbart obe-
tydliga han upplevt. Han bjuder inga livsrecept, drar få slutsat-
ser och nöjer sig i stället med att »krama sommarens behag«.
Hans känslor och intressen är så finfördelade att några läsare

e n  b r e v s k r i va r e s  m i k r o k o s m o s

ix



har ropat på mer av märg och ben, av utbrott eller sotsvart in -
dignation. Då är de på fel spår. Hos Törneros saknas det stor -
slag na, han övar miniatyrens och fragmentets konst.

Motsatt många samtida och föregångare färdas han med ringa
mytologisk apparatur, även om Zephyr fläktar hans väg. Hans
ideal är »en lärds vagabondliv, då han är spänd ur skacklorna av
de strängare studiernas lastvagn, då inga trånga förhållandens
slagbommar hejda hans tankars strövtåg åt vilka rymder som
lusten påfaller«.

Törneros är en efterlängtad gäst som uppskattar ett höviskt
umgänge och han är själv en underhållande berättare i de små
sällskapen på herrgårdarna. De obehag han möter på värdshus
och skjutshåll med kvalmiga rum och smala sängar tyglas förfa-
ret ungefär som ett oväntat omslag i väderleken. Denna mot-
sättning mellan naturens skönhet och de dagliga villkorens
begränsning återkommer ständigt under de fyra decennier han
levde.

Dock är han ingen rousseauan som hävdar naturens renhet
och civilisationens fördärv. Mälarprovinsen erbjuder en idea-
lisk mellanstation, en överblickbar park utan fjäll och leråkrar.
En delad kultur och ett genealogiskt minne binder samman
kretsen av de lantliga boställen han besöker. Man hör till ett
socialt nätverk, ja till en enda stor familj vars kännetecken är av
skilda slag: initialer broderade på linne och invävda i damast,
exlibris, en hierarkiskt inpräglad titulatur, skolor, debutant -
baler, maskerader… Här öppnar sig inga avgrunder, här finner
sinnena en jämvikt. Tidens sociala och ekonomiska realiteter
skymtar på sin höjd som bakgrund; lantarbetarnas villkor fång-
ar inte hans uppmärksamhet.

I häst och vagn navigerar han mellan det strapatsrika och det
enformiga och nöjer sig med ett glas åkerbärsvin i en stilla
apellund. Måsarna glimmar i skyn, mört och braxen studsar i
vattenytan och vid dagens slut väntar hälsobrunnen på sin rese -
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 när. När han uppfattar ett hot är det inte för att minnas revo -
lutionen i Paris eller föregripa Darwin utan för att han anar 
en framtida utarmning och förstörelse av landsbygden. Då 
för nimmer han »dova avsked« och tycker sig se »Skendöden
sova«.

Lövträdsdungar, kullar och böljande slätt blir till inre domä-
ner. Beteshagen, slånbärssnåret, bäckravinen är själens rast -
platser och han sätter dem högre än den vildmark som lockade
romantiker med hetsigare temperament. Det är svårt att före-
ställa sig Törneros på en lappländsk resa.

Efter sig på arbetsbordet lämnar han uppsatser, översättning -
ar, manuskripthögar, ty när ledigheten infaller gäller det att
äntra bästa schäs ut ur staden. Men för den skull strävar han
inte efter omväxling, han är ingen författare på jakt efter mate-
rial utan en professor på äventyr i landskap som väcker hans
sinnen och ger upphov till känslor så starka att de måste för-
medlas till vännerna.

»Kyrkor, lantgårdar och slott, anstrukna med en bjärtare vit,
röd eller gul färg av de renaste solstrålar, stodo länge fram i
fjärran och väntade på oss liksom säkra framtidsförhoppningar,
och dröjde länge bakom oss, liksom till drömmar förvandlade
ungdomsår. Ja, vad är väl en resa annat än ett liv i samman-
drag?« Symboliken hanterar Törneros lätt och osökt.

Han kan tala om tillvarons sveda och vånda, om en förlam-
ning som bryts bara då sinnena finner en brännpunkt i natu-
ren. Han ser allt som försiggår på hans väsens frånsida och flyr
från denna dimmiga väderlek till ett starkare ljus, till den eviga
helgdag där livet inte smakar »nattståndet och uppkokt«.

Elysium finns någonstans i skapelsen som det dunkelt anade
andelivet, men i lokal gestalt är Elysium sommarens Sörmland,
förvarat som »ett provstycke av Eden« eller en förstuga till
paradiset, kanske nära Karlsfors eller Ånga herrgårdar där fan-
tasin tar sig genom grindar i landskapet »att där igenom fort-
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sätta verkligheten in i ett undangömt idealiskt land«. Om »sin-
nenas översinnlighet« (Ekelöf ) visste Törneros mycket.

Hos familjen Löwen på Sjösa förnimmer han en försmak av
det tusenåriga riket. Där är alltid klockan tio på förmiddagen.
Muntrare känner han sig aldrig än då han från slättmark nalkas
kuperad trakt. Där insuper han sommarluftens mäktiga bul-
jong. Sinnets springfjädrar får spännkraft utanför »Almanack-
ans simpla mekanik«. Bortom Sörmlands socknar drömmer han
om att möta sin okände medresenär, den vän som överallt han
söker.

Med sin talang för det angenäma skakade han vanligtvis av sig
obehag och missmod. Oklar om sina egna förtjänster klagade
han sällan på andra. Vemod och resignation var mer lätthan-
terliga lynnesdrag än bitterhet och förtvivlan. Han hade bräck-
lig hälsa och överansträngde sig i Uppsala tills han fick nerv -
feber. Men i hans brev finns inget spår av jäkt, misstänksamhet
eller irritation och i motsats till de flesta bröt han aldrig med
en vän.

*

Adolph Törneros föddes julafton 1794 i Eskilstuna. Hans far
var postmästare och organist i staden, förestod nummerlotteriet
och spelade på det, vilket sonen aldrig förlät. Fadern dog tidigt,
hans mor bodde kvar som änka i samma hus. Sedan tre syskon
dött i sjukdom och en bror drunknat i Eskilstunaån blev Adolph
enda barnet. Stugan uppsökte han hela livet ; där fanns barndo-
men konserverad, med samma möbler och samma dyrkande mor
som leende serverade honom kaffe på sängen. Och till Eskils tuna
och närliggande orter återvände efter Uppsalastudier många av
hans ungdomsvänner som präster, adjunkter, sekreterare och
häradsdomare. 

När han hos modern om natten hörde golvuret knäppa och
väntade på det trevande ljudet innan slagverket gick i gång,
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tyckte han att knäppandet, likt gubben i kyrktornet, mätte ut
hans liv och gnagde »med järntand sekund för sekund av de
nedanför boendes livsmått«. Om vintern i Uppsala såg han trä-
den stå som uppresta benrangel och kände hur hypokondrin
steg allt högre i bröstet »liksom kölvattnet i ett läckt skepp«.

I Eskilstuna nådde honom, på den gröna kullen i prästgärdet,
ett eko »av det melodiska liv, som framflöt, då jag ännu ej var
en gäst, utan hemma i världen«. Han bröt aldrig upp ur barn-
domen och moderns vård intill Båtsmansberget och den silver-
blickande ån. Olikt Atterbom och Nicander kom han aldrig till
sitt Rom och inte till en kvinnas famn. Det förlorade var hans
hemort och saknaden fodret i hans reskappa.

I Eskilstuna husförhörslängd antecknades då gossen var sju
år: »Kan hela katekesen, alla språken, och många psalmer dess -
utom.« Han led av bokhunger och somnade först då modern
lagt en bok under hans huvudkudde. Tack vare en kollega till
fadern fick han gå i skola i Strängnäs för att 1812 skrivas in vid
Uppsala universitet. Från tolvårsåldern försörjde han sig med
privatlektioner för yngre pojkar – med början på Toresund vid
Mariefred för att »på ett par inspektorssöners trähuvud hugga
första lärospånen i pedagogiken«, ett trälgöra från vilket han
flydde till kyrkan, där han under klockorna som talade på
»evighetens sanskrit« fann »ett frihetens och fridens Ararat«.

Viktig för hans naturkänsla blev en anställning på Väsby-
holms säteri utanför Torshälla. Han kom dit som fjortonåring
en sommarkväll 1809 då gårdens ungdom reste majstången.
Den berömde botanisten C.A. Agardh, senare biskop i Karl -
stad och Frödings morfar, gästade stället och tog Adolph på tre
veckors strövtåg i skog och mark.

Till Väsbyholm kom husets dotter, Lovisa Ulrika Nybohm,
hem från en Stockholmspension och anförtroddes honom som
lärjunge. Han blev djupt förälskad och tyckte sig först nu förstå
poesins tungomål. Så icke den älskade, enligt Atterboms be -
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skrivning: »Ett år yngre än han såg hon i honom blott ett bro-
derligt mellanväsende av lärare och lekkamrat, vilkens sällskap,
vilkens samtal på det livligaste intresserade; och om han visser-
ligen syntes henne lägga nog mycken vikt på en och annan
kyss, lika tveklöst beviljad som blygt begärd, ansåg hon emel-
lertid själva saken ävensom hela detta gemensamma vårliv för
det oskyldigaste nöje i världen.«

Lovisa gifte sig inom kort med en kusin; Törneros höll dock
fast vid att åren 1810 och 1811 var den tid då han vistades i
Arkadien. Det var också enda gången han visade en smula ero-
tisk dristighet och tyckte att dagarna yrde förbi likt cham-
pagneskum. Men upplysningsmannens emanciperade sensua-
lism var inte hans; han var präglad av småstadens dygdelära.

Som informator i Örebro vid nitton år upptäckte han på en
läsesalong Geijer och »Phosphoros’ hela röda glödhög«. Där-
med var han frälst för den nya riktningen och såg till att han
fick träffa Atterbom som fann honom mångbeläst, hänryckt för
allt gott och skönt och med ett blont anlete »av nästan jung-
frulig finhet och skärhet«.

I fyra år efter studentexamen var Törneros privatlärare för
baron Fredrik Ulfsparre, vars hem Ekhamn nära Skokloster
vid Mälaren han i långa tider kom att gästa under jul- och
påskferier. Ulfsparre beskrivs som lättantändlig och impulsiv,
med starka vittra intressen och en tid intagen på asyl för en
svår depression.

Törneros sista informatorstjänst, på 1820-talet, var för den
unge Axel Löwen på Sjösa norr om Nyköping. Där fick han ett
andra hem och Axel blev hans följeslagare på många resor. Där
utspelades hans somrar och hit återvände han varje år på 1820-
talet som välkommen gäst. Och här träffade han 1824 löjtnant
Melcher Falkenberg, en skånsk baron som blev hans käraste
vän och brevmottagare.

Melchers bror gifte sig med en syster till Törneros elev Axel.
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Melcher hade vittra intressen, var fyra år yngre och gifte sig
först något decennium efter Törneros död. De två kom för ut -
om på Sjösa att ses på Trollenäs och Kvesarum i Skåne; re sor -
na dit 1824 och 1827 betraktade Törneros som höjdpunkter i
sitt liv. Han for då över till Köpenhamn, hörde Grundtvig pre-
dika och mötte Oehlenschläger. På den andra resan hade han
Nicander som sällskap och vistades en tid på Ramlösa hälso -
brunn.

Under högsommaren flyttade Löwens från sitt 1600-talsslott
till den öppnare herrgården Ånga mellan sjön Ången och Öster -
 sjön. Där försjönk Törneros i det sörmländska skärgårdsland-
skapet ; han klättrade upp i ett träd eller drev i ekan längs strän-
derna allt medan han slukade madame de Staëls Corinne : »Varje
dag på Ånga var ett radband, i vilket minuterna voro skimran-
de pärlor och emellanåt en rubin eller smaragd eller safir. Fast
tiden var liksom suspenderad för en tid, ty när man ej tänker på
tiden, så finns den inte.«

Sjösa 20.7.1824 : »Älskade Melcher! Jag tillstår – så föröd-
mjukande den bekännelsen än må synas av en karl – att om jag
oberedd fick skåda dig livslevande, så uthärdade jag ej en sådan
anblick, utan dignade säkert av glädjens våldsamma skräck. Jag
känner det av den verkan dina brev ovillkorligen hava på hela
min varelse. När min hand vidrör ett sådant, så är det som jag
skulle vidröra darrockan eller den elektriska ålen: dina snabba
skriftdrag löpa av kuvertet såsom en åskstråle genom mina
ögon ned i själen.«

Det är starka och äkta känslor, ofta upprepade, och de kom
annars bara modern till del, hon som ingav honom »en slags
trygghet, vilken ingen annan människa förmår att giva«. Hans
vänskap bar kärlekens prägel och fick ersätta ett familjeliv. Den
uttrycks inte förstulet utan alldeles öppet ; samtiden kände till
den och fann den naturlig i sin renhjärtade glöd, som någon sagt.

Om äktenskapet menar Törneros att konstens värld är man-
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nens egentliga äktenskap men tar strax tillbaka: »En människa
bliver omskapad, när Amor i hennes hjärta får upprätta sitt
laboratorium. En man behöver vid vissa år någon kemisk för-
vandling… Han behöver med ett ord gifta sig, det må gå huru
som helst: jag vill nästan säga med vem som helst ; ty det säm s ta
av allt är ändå att gå ensam.« Men utom de talrika breven till
modern finns inget brev från Törneros till en kvinna bevarat.

Sigfrid Siwertz tror inte – sannolikt med rätta – att några
homoerotiska böjelser hindrade honom att gifta sig : »Hans
svaghet var snarast en oövervinnlig skygghet för intim kropps-
lig beröring. Det var bara brevledes han någon gång kunde ge
sig helt. Endast frånvarande kunde han vara verkligt närvaran-
de. Eller när musikens värld lyfte honom ur det påtagligas frä-
na och pockande dunstkrets.«

Navet i hans känsloliv förblev modern, anspråkslös, musika-
lisk, med en omvittnad mimisk talang och enligt Atterbom
med ögon »vilkas eld och själfullhet varken ohälsa eller åldring
kunde fördunkla«. 1836 dog hon och bandet till Eskilstuna
brast. Sonen begravde henne i Torshälla där hon var född, ty i
Eskilstuna vräkte man ut liken på kyrkogården och snickare
stal deras kistor. »Det kommer den bittraste harm på mig, när
jag tänker på att min mor måste själv gå och hopsamla frag-
menterna efter sina syskon, dem hon igenkände ända till svep-
ningen, och med egen hand nedmylla dem i tysthet för att
undgå att tumlas runt omkring från tid till tid.«

Moderns död och Geijers avfall var två ödesdigra slag; han
gick in i ångest och sömnlöshet. Han ville till Rom men blev
sittande i Uppsala för att bearbeta Ramshorns Latinsk synony-
mik – »liksom en spik indriven i väggen som endast tittar ut i
rymden«.

Törneros sista födelsedag, tillika julafton, inföll 1838 då han
blev fyrtiofyra år. Han tillbragte den och de följande dagarna i
Atterboms familj, tumlade om på golvet med poetens barn och
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utropade framför julbordet med grenljusen: »Ett sådant hade
jag också hos min mor!« Han tog avsked med orden: »Vad jag
är lycklig att äga några som saknar mig«, for hem i feber och
avled tre veckor senare, i januari 1839, i vad som betecknades
som en form av tyfus. Sista natten hördes han gråta och ropa
på sin mor. Flickan som skötte honom, Augusta Le Moine,
blev han betagen i. Hon dog några dagar senare i kopporna.

»Han hade för litet barlast, därför flög han bort från oss«,
sade Geijer. Till begravningen skrev Atterbom en minnesruna
om hur vardagsprosan på Törneros tunga fick en adlad udd, en
rörlig stenstils skick:

En tanke, famnande allt skönt och sant,
en kvickhet, klar och skarp som diamant,
en bildningskraft, på färg- och tonspel rik,
en känsla, stämd till evigt ren musik,
en vilja, till var handling oförsagd,
när plikten krävde möda eller bragd –
så stod han, son av klassisk fordomsvärld,
av varje vitter blomnings guldfrukt närd.

Till Adolf Fredrik Lindblad skrev Atterbom att med Törneros
hade en väsentlig del av »min varelse bortgått ; ty så samman-
vuxen var han med mitt allrainnersta och så nödvändig, så
oumbärlig var han mig bliven. [– – –] En ren sympati, en skär,
full, ostörd samklang förenade oss alltigenom, ända in i sista
ögonblicket ; och under sådana omständigheter äro de vänner,
som man förlorar genom döden, i själva verket icke förlorade.
Förlorade äro blott de vänner, som man förlorar genom livet.«

Atterbom såg Törneros stå inför en klyfta som allt mer vid-
gades, varvid »det bekantaste blev honom obekant, det förtrog -
naste främmande, det klaraste gåtlikt, det avgjordaste ifråga satt.
Av det andliga jordskalv, som genomgår det europeiska tanke-
och samhällslivet, bävade nu även hans närmaste värld, och han
fruktade att se den sjunka, lik sagans Atlantis, i ett hav, vars
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bottenlösa djup skulle för alltid behålla vad det uppsväljt. Desto
större vart hans benägenhet att draga sig, väl icke liksom en
snäcka inom sitt skal, men liksom en anakoret inom sin cell,
tillbaka inom sin boning och sitt hjärta.«

Saknad, ohälsa, svårmod kunde dock enligt Atterbom inte
dämpa »hans hjärtas värme, hans viljas styrka, hans snilles eld.
Såsom lärare, såsom ämbetsman, såsom vän förblev han allt -
jämt vad han varit.«

*

Av Törneros finns många varma karakteristiker. Ruben G:son
Berg nämner hans »djupsinne och ömtålighet, ensamt blödande
intensitet och sällskaplig otvungen hjärtlighet«. Han var både
skämtsam och allvarlig i mindre sällskap, lyssnande i större,
utan åthävor och enligt Geijer en högt värderad vetenskaps man
vars vackra latin var inmängt med djupsinniga re flexio ner, en
arbetsam lärd som skolat sig till klarhet och sans. Livet igenom
förblev han en kunskapshungrig studiosus som inte tog några
genvägar och inte föll för tidens romantiska nycker och över-
drivna gester.

Hur sågs han av vännerna? Atterbom fann i »gestaltens snab -
ba rörlighet och gångens flygande fart ett omisskännligt tycke
av fågel«. Men han föreföll »inrättad endast för ynglinga blom -
ning, icke att uthärda mannaålderns ansträngningar och be -
kym mer«. En av hans studenter (C.R. Claesson) skrev: »Hos
Geijer och i sällskap med Atterbom, Palmblad, Fahlcrantz
m.fl. var han i sitt rätta esse. Skämt och allvar omväxlade då
med poesi och sång, ja, till och med lekar, och var det eget att
se dessa lärde män uppsluppna som lekande barn. [– – –] Figu-
ren var lång, mager och gänglig, ställningen något framåtlu-
tad; gången saknade den spänstighet, som följer en frisk kropp.
[– – –] Mig föreföll, som om han med sin viljas kraft kuvade en
djup, fin och livlig känsla, som han ville dölja för världen.«
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P. G. Ahnfelt i sina minnen: »Han spelte fortepiano utmärkt
väl och sjöng sin Geijer och Bellman con amore. I hans före-
drag låg den rikaste poesi. Jag glömmer aldrig, huru mästerligt
gripande han utförde Kolargossen och Karon i luren tutar eller
Hyacinten och andra av Atterboms Blommor.«

Så var också hans vänkrets bred. Där fanns den bohemiske
litteratören Karl August Nicander, lantjunkaren Fredrik Ulf-
sparre som blev sinnessjuk men tillfrisknade och främst den
högt bildade officeren Melcher Falkenberg. De vänner vi där -
utöver möter i detta urval är Axel (1807–67), långbent och
åksjuk elev, son till baron Fabian Löwen på Sjösa, Jon Ulrik
Ekmarck (1794–1830), docent i historia, »mer medmänniska
än människa och mer skapt till andras glädje och trevnad, än
att producera sig själv«, samt Claes Otto de Frese (1803–63),
nationskamrat, informator hos de unga grevarna Löwen, till
slut landssekreterare i Karlstad.

Törneros hade svårt med många människor på en gång, han
kände kravet att vara »en höskulle med upptorkade artighets-
blommor, kvickhetsvicker, eller åtminstone anekdotsbindhav-
ra, till daglig och stundlig utfodring för hungriga och gapande
eller gäspande sällskapsdjur«.

Till Nicander 30.3.1827: »I en större samling av främmande
personer vandrar jag som en vålnad, kvargående efter döden,
sympatiserar visst med dem och tycker mig skåda in i deras
lynnen, men utan riktig förmåga att visa dem mig själv. [– – –]
Jag drömmer mig mest utom tiden, mitt liv är ett nattliv, och
andas som friast i den privata levnadens skugga. Jag duger allt-
så platt icke till världsomfarare, och måste nöja mig med att
renovera min existens då och då genom mina små sommar-
vandringar.«

Alltså ut på vägarna så snart majsol ler : »Alla småbekymmers
nyponfras och tisteltaggar, allt gammalt arbetssot, som kunde
gnaga på sinnet, lossnade, utföll och blåstes bort långt bakom
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oss tillsammans med landsvägens damm av den friska sunnan-
vinden.«

I Törneros brev och fragment – som han aldrig tänkt publi-
cera fast en del av dem lästes högt i vänkretsen – möter vi den
värld han levde i och hans tankar om allt som syntes värt att
notera eller grubbla över. Han läste Goethes Italiensk resa och
jämförde liksom denne luftens beskaffenhet över olika regioner,
molnens formationer, dagrarna över sjöar där ljumma vind -
fläktar lyste upp vart skrymsle i själen. Han prövade sin roman-
tiska naturfilosofi mot landskapet ; Schelling och Jean Paul del-
tog i hans vardag.

Vi ser honom inramas av den mellansvenska sommaren vars
vita vägar förde honom till Ekhamn, Skokloster, Rosersberg,
Alsike, Vassunda. Överallt mottogs han av en bildad överklass
och ett lättsamt prästerskap där man spelade fiol och diskutera-
de humaniora. Hans brev är loggböcker från färder som för oss
skulle ta ett par timmar men då tog dagar och där minsta upp-
täckt längs vägen gav upphov till notiser och åsynen av hög-
sommarbolmande lundar vållade ett stilla lyckorus så snart han
sluppit undan lärdomsstadens plågsamma intriger och små-
skurna professorer. Med fasa hörde han om tåg som ångade
genom England i farlig hast. Han ville urskilja dikesrenens
blomster och blev inte illamående av vagnens skakningar.

Då och då kom han i beträngt läge och sökte assistans hos
välvilliga tillskyndare. Att ömsinta vänner bidrog till hans uppe -
hälle besvärade honom knappast. På den punkten var han
prak tiskt sinnad och kunde ibland te sig som en matfriare som
betalar med ledig konversation, recitation och smicker.

Som ofta bortbjuden ungkarl njöt Törneros av mat och sång
bland likasinnade, medan gästgiveriernas kosthåll hotade hans
hälsa. Hans metaforer tar fram matens betydelse i hans liv. Upp -
 salas tunga vinter gjorde hans blod till svartsoppa, och i den
skrangliga skjutskärran kände han sig som knäckt hare. Vid an -
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komsten till Västerås slog viktualiedunsterna emot ho nom.
Matlagen i Uppsala bjöd på påver föda, och stadsbon Törne ros
avundades bondestudenterna som förde med sig smör, bröd,
fårfiol och skinka.

I Sverige rådde två matkulturer : den borgerliga i städerna
och den lantliga. Hos en nämndemansmora nära Alsike bjöds
han in i »andersstugan (så kallades böndernas solennitetsrum)
och fick orökt spickeskinka (en för mig onjutbar vara) och en
träbunke filbunke. För syns och törsts skull ville jag äta något
av den senare, men silverskedarna voro så förlegade och där -
igenom så svart och grönt anlupna, att jag studsade vid att röra
dem. Detta onda botades dock därmed, att mor på min ordina-
tion gav vardera matskeden in en matsked pulveriserad krita,
och purgerade dem. Men när jag drog till mig bunken, så såg
jag vasslan redan innan jag såg den: hon ilade såsom kvicksilver
under den dammiga skrynkliga grädden, och min matlust var
slut med ett halvt dussin skedar.«

Citatet belyser dels Törneros åskådliga miniatyrkonst, dels
naturahushållets kost. Gästen serveras i finrummet, utan kost-
nad. Spickeskinkan, rå och saltad, ersatte mot våren den kokta;
den tålde lång förvaring. Enligt gammal kristen sed fick spicke -
skinkan ätas först efter påsken och den första göken.

Törneros var kräsmagad och kritisk. På Helgesta Berga var
förfiningen »ännu i sin barndom: ljus utan ljussax, vattenkaraff
utan glas, säng utan potta. Bondkvinnan var ung, vacker och
tjänstaktig, men kokade ölost utan öl tror jag, – så platt var dess
smak.« I Vetlanda fick han ingen sup ty mamsell hade gått till
sängs: »En enda föga njutbar filbunke, var allt vad som uppläts
till de hungrandes förplägning.« I Tibro dukades fram »en
smutsig tennskål fylld med mjölk, som, hämtad direkt för våra
ögon från spenarne av en bland de på gården bölande magra
kor, ännu icke hunnit befrias från de nöthår och det smolk,
som vidlåder sådan vara i naturtillståndet«.
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På ångbåtarna som med segel, hjul och ånga forslade Törne-
ros från Uppsala över Mälaren plågades han av herrar som
högljutt förfriskade sig med Danfeldts punsch och av köksans
skvimpande kastruller med fiskar så infamt osmakliga att de
kunnat utspisa femtusen man. Med dem som medförde egen
matsäck hölls ståndrätt av den förbittrade köksan som inte tillät
en passagerare att stiga iland med oförminskad kassa. Kapte-
nen slängde matsäcken genom luckan, den »slog ned såsom en
stormvädersfågel på däcket, och lät ta sig av vem som helst«.
Inne i salongen återstod då blott »skinkflottet kring missdådar-
nes snopna trut«.

*

Många av Törneros brev avhandlar de akademiska sysslorna i
Uppsala, umgänget i Malla Silfverstolpes salong, besök av Teg-
nér som liknas vid en kolossal vattenkonst, medan vännen Erik
Gustaf Geijer är en »Dalälv, med sina fall, sina djärva bukter,
sina lurviga holmar, sina granskogsstränder, sina björkklädda
berg« och Atterbom »Tibern, stundom grumlig av fetma och
sand, men skuggad av leende Italienska stränder«. Själv, med-
ger han, har han svårt att avstå från »kronologiska livsmedel«
som påskägg, Mårten gås, julgröt, lutfisk och grisstek.

I en genrebild från en tebjudning hos Geijer 1827 tecknar
han Atterbom, »glad och skämtsam, husfaderlig i ställning och
skick, full med engelska glosor och infall, som lekte tittut i
hans fryntliga svenska, efter läsningen under helgen i Shake-
speare, lord Byron och Thomas Moore«, och den låghalte V.F.
Palmblad, »livligt blirande genom glasögonen, med benen
slingrade kring sin kryckkäpp som ormarna kring en Merkurii -
stav«. Samma dag hinner Törneros med mera te hos landshöv-
dingen Hans Järta där orientalisten Gustaf Knös är så ovärlds-
ligt disträ »som om hans ande ställt ifrån sig sitt kroppsliga
fodral, till dess den hunnit göra en upptäcktsresa genom Swe-
denborgs himlar«.

p e r  w ä s t b e r g

xxii



Tegnér, Geijer och Atterbom var den treenighet han stod i
dialog med. »Tegnér är den Svenskaste av alla våra Poeter –
även däruti att han icke vet hushålla, och det behövde han ändå
rätt väl, emedan hans kapital icke är just så övermåttan stort. 
[– – –] Han dikar i onödighet ut sin flödande poetiska käll ådra,
nog ofta i orena prosaiska rännlar av småkvickhet.« 

14.12. 1825: »På morgonen reste Geijers bort – och nu känns
det, som om han tagit med sig en hel fjärdedel av Uppsala. Ett
stort stycke åtminstone saknas för mitt sinne. Upprop, uppror
och uppbrott göra dagen ödslig och otrevlig, och den gråa,
gråtfärdiga himmelen och den blöta veka marken äro eko av de
här kvarstannandes ensliga stämning.«

Han kunde kritisera vännen Nicander som mest var en namns -
dagsblåsare och vitter medelmåtta. Men Atterbom var höjd
över allt klander: »När Stockholms-Posten tar sig för att justera
Atterboms poetiska gång, så är det detsamma som att vilja rucka
solen efter ett gammalt utnött ur.«

Törneros liknelser är tidspräglade: »Halvmånen lyste bland
ilande moln, som en dank fastsmetad vid pannmuren i ett im -
migt brygghus.« »Man är nu för tiden för bekväm att gå till fots
till kunskapens rike: allt skall nu ske på ångbåt.«

Emellanåt vässar han sin penna och jämför en litteraturkriti-
kers huvud med en kvarninrättning som »mottar varjehanda
små saker och släpper dem ifrån sig ännu mindre. Ju inskränk-
tare en människa är, ju mer tror hon på recensioner. [– – –]
Den svenske publicisten förekommer mig ej sällan lik en stats-
fysikus, som ideligen skärskådar statens urin och partout vill
göra honom sjuk för att vara säker om ett ständigt arvode.«

För övrigt: »Sv. Akademiens arbeten äro till större delen gran -
na fågelbon efter utflugna tankar och sanningar. [– – –] Att bli
prisad av Svenska Akademien är att få begravningshjälp till en
snygg likkista och sina Samlade Skaldestycken uppställda bland
andra vitterhetsmumier i boklabyrinterna.«
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Att samvetsgrant rätta hundratals krior, »dessa grumliga sked -
vattensböljor«, slet håret från hans hjässa och musten ur hans
själ, klagade han. Han avstod från dubbelfönster i kylan för att
släppa in mer ljus över skrivbordet. Han föreläste på Gustavia-
num där januaris köld tvingade på honom hans släd päls av
vargskinn. Hans första professur, den i estetik, var oavlönad;
en liten inkomst fick han från Uppsala lyceum som han grun-
dat med några vänner.

Som lärare var han så högt aktad och älskad att det inte gått
att finna ett negativt ord om honom. Han var en arbetsmyra på
vintern, men mellan vår- och höstdagjämning besjöng han det
svenska sommarlovet. Han var uppskattad som latinist, esteti-
ker och moraliskt föredöme och för sina brev som cirkulerade
bland vännerna. Men när han från gröna Sörmland återvände
till Uppsala kände han sig som »en skolsjuk pojke som är rädd
för Magistern«. Samtidigt njöt han av sällskapslivets musik -
övningar och skvaller. De uppblåsta fann dock ingen nåd: »Hans
eminens, ärkebiskopen, äger den eminentaste samling av kal-
koner i hela staden, 30 till antalet, vilka med förnäma steg ses
göra sina dagliga promenader kring akademiens byggnader.«

16.12.1824 : »Jag är genom stillaståendet eller stillasittningen
vorden till ett Pontinskt träsk, av vars dunster och dimmor idel
fantomer av alla möjliga gestalter forma sig, vilka just därige-
nom, att de äro långt mer behagliga och lockande än tvärtom,
rycka mig mer och mer undan det yttre livet. Ut måste jag åter
på resor till andra trakter och människor…«

Ändå trivdes Törneros i den akademiska och poetiska kret-
sen i Uppsala. Hos Malla Silfverstolpe rådde en samtalskultur
som övertagits från 1700-talet ; tonen var på en gång taktfull
och vetgirig och där kom Törneros humor och berättarglädje
till sin rätt. Däremot led han då han från sitt älskade Sjösa
tvingades ut i traktens »karaktärslösa societetsliv hos fröknarna
Kurck, fröken Yxkull etc. Jag har föga deltagit däri annat än

p e r  w ä s t b e r g

xxiv



med min svarta rock och med min mage: min själ har setat så
gott som dövstum vid det mångtungade bruset av allmänna
diskursers svala ocean.«

Han bevistade soaréer och konserter, han var skicklig pianist,
god sångare och deltog i små jaktpartier, skridskoutflykter och
simturer. Han blev professor och dekanus till slut, men hans
ärelystnad var ringa, han sökte inga höga utmärkelser och lät
sig inte förbittras. Plikttrogen sedan barndomen förvaltade
han det klassiska bildningsarvet och tyckte sig allt ensammare
om att försvara det.

I Uppsala kunde han känna sig som »en utblommad krukväxt
som ställts undan i ett kallt och mörkt rum«. Där fann han sam -
tidigt sitt uppehälle och det kulturella umgänge han be hövde.
Det var honom fjärran, om inte annat så för sitt levebröds
skull, att bosätta sig i provinsen, hur gärna en älskvärd friher-
rinna än skulle ha öppnat sin trädgård och sin famn. Stock-
holm avskydde han. Ett par långa skildringar ger intryck av
obehag och vilsenhet. Småstaden var hans mått på vad som var
hanterbart, och vid ett tillfälle önskade han att han likt Nero
finge bränna ned hela huvudstaden.

Vad vill du? frågar han sig och svarar : »Så gott som intet.«
Han såg livet som en kort lina mellan två evigheter och sig
själv som en bit »brandförsäkrat fnöske«. Han var barnsligt
lekfull och förblev en romantiker i sin tid ; hans yttre och inre
liv gled samman, det kunde tyckas monotont men han förmåd-
de ur de minsta iakttagelser pressa en poesi och en egenart.

Stämningsmåleriet och fabulerandet avtar efter 1832 då hans
hälsa försvagas av överansträngning. Sinnet för det drastiska
har han kvar – som då han julen 1833 färdas i släde från Eskils -
tuna. Skjutsbonden är dödfull, professorn får lov att ta töm-
marna och tvingas ideligen stanna för att kusken skall förrätta
sina behov varvid han störtar i diket och måste knuffas upp.
Snöblandat regn piskar ansiktet på Törneros som lugnar sig
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med latinska citat och blir av med körkarlen vid nästa skjuts-
håll. Men då kan hästen inte springa ty vargarna har bitit av ett
stort stycke av låret. Desto ljuvligare att i Uppsala träda in i kam -
maren där hans städerska Carin eldat.

En lärd stadsbo som Törneros visste inte hur man tände en
brasa, kokade kaffe eller stekte ett ägg. Men vid svagaste ljus
lyckades han läsa allt av sina favoriter : Jean Paul, Laurence
Sterne, Goethe, Novalis, E.T.A. Hoffmann. Påverkan från de
två förstnämnda märks i hans stil. Den enda samtida dikt han
tolkade var Byrons mest nattsvarta och apokalyptiska, »The
Darkness«.

I sin utgåva från 1891 beklagar Richard Bergström att brev-
skrivningens konst förintats av de fåradiga brevkorten och av
järnvägen som ersatt hjulångare och skjutskärra. »Brevformen
tillåter den skrivande att vara obunden och obesvärad utan att
som den talande brista i sammanhang och bestämdhet. För
Törne ros miniatyrer från sällskaps- och umgängesliv har brev-
formen varit en lycka.«

I samma anda påpekar Harry Martinson i ett brev 1943 till
Brit Hertzman-Ericson att han i Törneros brev finner »det
romantiska tidevarvets hela föreställningsvärld speglad och
återspeglad som i en blank dynings gungande vatten. Naturen
ansågs besjälad, fylld av mystärer och fanns de inte drömde
man in dem tills naturen, mänskorna och världen låg där som
ett lydigt fält, vajande och blommande, just så som bestämt var
i en världsbild som var känslans, en tankevärld som var poetik
mera än filosofi, önskning mer än tanke. [– – –] Vem mödar sig
i våra dagar med att skriva sådana brev? Ingen. Och jag tror jag
vet varför. Man förutsätter att allt redan är känt och välkänt för
mottagaren, det må gälla landskapet vid Tågarp, Brasiliens flo -
der eller atombomben. Och genom att man är så artig att man
underförstått tillskriver mottagaren förmågan att veta allt och
innehavet av all kunskap bli breven torftigare och torftigare. 
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[– – –] Ingen bemödar sig mer med oartigheten att vara per-
sonlig, ty just däri ligger det. Sett av personligheter blir land-
skapet vid Tågarp alltid på nytt olikt sig och således värt att
beskriva i brev.«

*

Törneros aforismer och hugskott – som ligger utanför detta
urval – bjuder på en del roliga iakttagelser om manligt och
kvinnligt, om landskapstyper, religiöst och vetenskapligt snille,
karaktärsmasker och paradsjälar gentemot den skygga innebo-
ende ande som vi får syn på först då den lämnar sin boning, i
döden. Några exempel :

»Jag finner människorna och den klotosten jorden, i vilken
de ätit sig in, med var dag övergå i en allt mörare och ruttnare
potkäs.«

»Den högsta hänryckning gör liksom smärtan människan
allvarsam. Hon är i den, såsom ett stilla skenlik med blekt an -
lete, men invändigt full av överjordiska drömmar.«

»De äkta snillena stå alltid mitt i det närvarande: de fram -
skrida oupphörligt i sin bildning: de äro inga anhängare, ej en
gång av sig själva : sanningen är det enda drivhjulet som sätter
dem i gång. Tiden avspeglar sig i dem, bestämmes av dem: de
äro tidens timvisare.«

»Huru mycket lurendrejeri drives icke med idéer? Varan
passerar i mångens ögon för inhemsk, bara den får en ny tull-
stämpel.«

»Det förhåller sig med vissa sanningar som med kläder. Man
vänder dem, när de äro luggslitna och nedsölade, och se’n se de
åter en tid nya ut, tills de sluteligen äro bara paltor. Vissa san-
ningar däremot äro av asbest och diamant.«

»Hembygden och barndomen betraktar jag på främmande
ort såsom ett i havet nedsjunket Atlantica, eller Hesperidernas
öar, och jag ser tillbaka på dem, såsom på slutscenen av den
före födseln genomlevade evigheten.«

e n  b r e v s k r i va r e s  m i k r o k o s m o s

xxvii



»Vår tids människor äro gamla pilträd, som med förmultnad
kärna vegetera blott med barken. Allt vårt liv ligger i ytan.«

»Döden är livets befrielse ifrån – död.«

*

Törneros skymtar som en hållpunkt, en valfrändskap eller en
räcka citat hos en handfull svenska författare: Klara Johanson,
Vilhelm Ekelund, Carl-Erik af Geijerstam, Göran Lundstedt,
Jan Stiernstedt.

För detta urval har jag lyft fram brev, ibland avsnitt ur dem,
som berättar om livet bland borgare, präster och adelsfamiljer,
om hjulångare och gästgivargårdar, om vinterns kyla i Uppsala
och sommarens nöjen längs sörmländska vägar. Det är idylliskt
men också närgånget och skarpsynt. Törneros är sällan förströdd
utan en njutningsmänniska som tar vara på livets ögonblick.

Jag har bläddrat i Törneros sedan jag var sjutton år och nå -
got överraskad antecknade i min dagbok att han och Alm qvist
var de mest levande prosaisterna före Strindberg och att ingen
författare från den tiden gör oss lika hemmastadda i sin värld.
John Landquist kallar honom »den oskyldigaste representan-
ten i Sverige för romantikens korta klassiska period«.

Han hade en talang att uppleva det outtömliga i det knappt
skönjbara, det som lyser till som då ett norrsken oförklarligt
drar över himlen. Denna förmåga förklarar varför hans brev
hör till de privata dokument som för den känslosamme Carl
Christoffer Gjörwell övergick »all jordisk vällust«. Inom sin
skenbart flyktiga prosa magasinerar han de svunna somrars dof -
ter och anspråkslösa överdåd. De bildar ett unikt verk som
talar så direkt till oss som hade vi fått dem med e-posten.
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Till F.B. Ulfsparre 31 aug. –1 sept. 1822

Sjösa den 31 Aug. 1822.
Min bäste Fredrik!
[– – –]
En grå eftermiddag (som hörde till den 5 Junii), satte Jag

och långa Axel oss i vagnen i akt och mening att göra en för-
bannat rolig fart åt Bruken i Norra Uppland, ehuru båda gjor-
de en hemlig Önskan, var och en i sitt hjärta, att någon illistig
frestare (beskedlig likväl, det förstås, och oskadlig, blott med
roll av en Ciceron) kunnat i en hast föra oss på ett mäkta högt
berg, och visa oss hela härligheten, så väl i ett ögonkast, som
gratis. Hederliga drickspengar hade vi naturligtvis ej sett på,
för att kunna snåla in så väl de dryga respengarne som nöjet av
bruks-åskådningen, som vi fruktade skulle bit-tals tappas bort
tillika med skjutspengarne på den långa landsvägen mellan var-
je bruk. (Vår plan var först, att taga hela turn ikring och därpå
genom Sala och hem direkt till Sörmland, men då Axel, under
mitt inpackningsnöje välbetänkt erinrade sig, att han hade sitt
guldur hos gullurmakaren (resvagnen stod för dörren), och
gick och kom igen tomhänt emedan klockan var i ett för myck-
et atomistiskt tillstånd, för att kunna medtagas, och ävenväl en
gynnare narrade mig på en hel hop pengar; så fann jag för gott,
att slå den vidlyftigare och tillika kortare turen ur hågen, nöd -
sakad att taga en kortare och tillika vidlyftigare tur genom Upp -
sala tillbaka.*)) – Vid ej det briljantaste lynne lämnade vi Agrell,
Bergen, Casström och sluteligen själva Uppsala, och den yttre
omgivningen var ej kvalificerad att muntra opp oss. Solen tittade
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detta svåra ställe egenteligen att förstå. Ty hem åt Eskilstuna
skulle jag par-tout.



fram helt matt liksom genom en grå florshuva, och hela natu-
ren föreföll mig såsom dekorationerna till Sysis grotta i Poly-
fem och Markall. Allt både utan och innan gav obehagliga
omina till en langweilig färd.

Med helt andra känslor lämnade jag Uppsala bakom mig nu i
farten norråt, än alla de förra åren, då jag vände kosan åt söder.
Sällan har jag känt mig sällare, än då jag ifrån arbets-gruvan
Uppsala kastade mig ut i våren och freden vid Ekhamn. Aldrig
har någon fart för mitt mer än lovligt prosaiska gemyt varit,
om jag får säga, mer poetiskt renande, än de bekanta 2 milen.
På slottsbacken föllo fjättrarne av och jag kände mig lös och
ledig; dock ännu låg arbetsstoftet och sotet kvar och gnagde på
själen. I parken lossnade isskorpan och den inre vintern tinade
opp. På Ultuna gärden blåste allt orent och jordiskt till fjälls,
och med överfarten över Flötsund hade jag liksom passerat
Sty gen, och befann mig i en annan värld. Med ständigt stigan-
de förnöjelse for jag fram genom Krusenbergs- och Fredriks-
lunds-skogen. De späda ljusgröna björklöven, den ljusblå him-
melen, den silverglittrande Ekoln kastade magiska regnbågfär-
gor i den liksom fjäriln ur sin puppa pånyttfödda fantasien: ett
par duktiga örnvingar passade mig, tyckte jag, bättre nu, än ett
stycke kria-gås-vinge: i stället för kälkborgerlig, troglodytisk,
och leverrimsmässig, var jag redan vorden för ett par dagar mera
kosmopolitisk och hade sinnet öppet för något bättre poetiskt,
än krior. Jag kan ej en gång nu känna tillbaka, än mindre ut -
trycka för dig och mig, huru paradisiskt härlig färden genom
gatan (Snöroms) föreföll, med vilken behaglig oro jag nalkades
Hamnen, och huru vördsamt jag ansåg den hedervärda Al -
famil jen, som står på skyltvakt vid bron, vilken alltid tycktes
mig viska ett preliminariskt välkommen. [– – –]

Vi foro alltfort över flacklandet. Jag ärnade fara opp till Sal -
sta ; men detta blev om intet. Axel måtte tog för häftigt för sig
av det outsägeliga nöjet, så att han fick ont i magen, och kräktes
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överljutt. Likaså hjulen, mera vana att stå i Fru Wibergs vagns -
hus och ha ledsamt, än att så där lustigt tumla sig och slå kuller -
bytta på släta vägen, mådde så illa, att de ej underläto lämna
ifrån sig den ena hjulspiken efter den andra. Torp funnos väl
här och där, och i dem hjulspikar ; men blott 1 el. 2 på vardera
stället, varföre intet stort förlag kunde samlas för att späcka till-
räckligt de torra och magra ruladerna. Dessutom voro de, som
vi undfingo, av den kolossala sorten, hörande egenteligen till
Upplands-kärrornas 8kantiga Ixions-hjul, vilka äro bestämda
att infernaliskt martera fattiga Studenter. [– – –] Omsider an -
lände vi till Österby kl. 12 nattetid, inkvarterades efter myck et
omak i ett trångt hybble, blevo magert undfägnade och på olid -
liga fuktiga sängar sökte efter vila, men funno ingen, helst vägg -
 lössen konverserade ivrigt med Axel, och lopporne med mig. –
Postero die, (d. 6 Junii) under det Axel, som nu fann sig bättre,
vederkvickte sig med mjölk och bröd, samt läsning i Historisk
Handbok, gjorde jag ett besök hos bror Er. Aug. Schröder, vil-
ken efter någon stunds glammande, et mons tratis variis curio-
sis, varav gravyrer efter Wouwerman mest intres serade mig,
följde mig och Axel ut att rekognoscera Bruket i alla Direktio-
ner. Härmed förnöttes förmiddagen hyggligt nog, och då vi
tillbakakommit på borggården, kom oss BruksPatron Tamm
till möte och inbjöd oss till middag, som med nöje ac cepte ra -
des av mig, men med missnöje av Axel. Förut reste vi likväl
över till Dannemora och återkommo med fickorna fulla av ett
rätt nätt mineralie-kabinett. Middags-timmarne förflöto rätt
trevligt: Herrskapet var högst artigt: det ansenliga enkannerli-
gen i naturalhistorien ej illa försedda biblioteket besågs, och
själva Axel, som förut med trumf måste drivas opp, gick ned i
en något muntrare författning. Genast därpå, d.v.s. kl. 5 fort-
satte vi resan åt Lövsta. Snart infann sig ledsnaden. Vädret var
väl vackert och hiskligt varmt ; men vägen gick genom en glest
bebodd, nästan överallt med småskog beväxt nejd, utan ringaste
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omväxling; intet berg, ingen höjd syntes om de ock funnos, ty
vägen var så jämn, att även de 5 alnar höga granbuskarna voro
kapabla att skymma bort allt som fanns bakom. Stumhetens ma -
ra låg kvarnstens-tung på våra bröst: intet samtal ville komma i
gång, ej ens med skjutsbonden*) och detta var en odräglig plå-
ga. Hade vårt ekipage varit i stället för kalesch en Rysk ki bit   ka,
så hade för tankan fasan av en färd till Sibirien varit komplett.
Så tillsnörd och kvald fann jag mig, och de Engelska ro ma ner -
na, varmed Palmblad i sista stunden chargerade mig, och vilka
jag i brist på annat tagit till reslektyr, gjorde hela det närvarande
dubbelt flackare, frostigare och tråkigare. Ingendera ville dock
bekänna för den andra, att han hade ledsamt, utan sneglade
ned i var sin bok. Då vi kl. 8 framkommo till Lövsta, hade him-
melen insvept sig i torra gråljusa moln, liksom bara damm, som
gjorde en högst prosaisk skymning. Vi togo in på värdshuset i
ett tämmeligen hyggligt men dystert rum på sidan om en hisk-
ligt stor sal. »Nej ! ut ska vi«, ropade jag till Axel, »och se oss
ikring på Bruket.« Det skedde så. Men här var allt dött. Av kol-
brist gick ingen Masugn, ingen trevlig stångjärns hammare slog,
ej en gång något ljud hördes. Sedan vi tvingat oss att gå ikring
överallt, för att ej ha något på vårt samvete (likasom Engelska
herrar och fruntimmer stryka omkring Rom på dagsverke), för -
fogade vi oss åter till vårt dystra härbärge, och rekvirerade en
duktig kvällsvard att trösta oss med. [– – –]

[– – –] Natten och morgonen voro särdeles angenäma. Östra
Uppland**) är hyggligare att passera än jag väntade. Åtminsto-

a d o l p h  t ö r n e r o s

8

___
*) Om Bergström varit skjutsbonde, så hade han efteråt rappor-
tando sagt: Och Magistern han va’ rätt enfalduger, och likaså den
långa Herrn.
**) Vi genomreste från Gimo (som är den första Upplandsplat-
sen då man kommer ur Roslagen) Skefthammars, Alunda, Stav -
by, Rasbo och Vaksala kyrksocknar.



ne smakade mig nu den odlade, tätt bebodda bygden med dess
vårgröna gröda, bättre än hittills någon slättbygd. Skogbeväxta
kullar här och där lågo såsom öar på den gröna fjärden och
gjorde ett avbrott mot det enformiga landskapet. Daggdrop-
parna skimrade röda och blå mot morgonstrålarne, skaror av
lärkor drillade högt opp i luften, tornspiror till höger och väns-
ter pekade upp åt det blåa, och manade en att icke sloka med
huvudet, utan lägga kvar bland gruset på landsvägen atræ curæ
och lyfta sig en smula opp. Det blev allt mera muntert: pigorna
i byarne skriade (kreischten) : hyser ni ut, och ut krumbuktade
(eller krumeluntade) genstörtiga, grymtande, snövlande kul-
tingar. Menlösa får, fäaktiga kor och bonddryga tjurar tävlade
med hästarne för vagnen. – Redan i Rasbo socken på mer än 5
fjärdingsvägs distans sågo vi Uppsala slottstak så rött mot mor-
gonsolen. (Gamla Uppsala och Vaksala kyrkor syns nu över-
allt). Det måste vara ett förbannat infamt landskap, som ej en
vacker försommarmorgon är vackert, bara jag får undanbedja
mig marskog. – Kl. 1/2 7 rullade vi in på Uppsala gator, och
kommo såsom tjuvar om natten över vår madame, som ej vän-
tade att få se oss förr än den 1 October.

[– – –]

Till Melcher Falkenberg 8–17 febr. 1824

Melcher!
Söndagen den 8 febr. 1823 [1824].
En riktig kloster-eftermiddag! – Efter en stadig måltid skräm -

de mig det fula vädret hem, i stället för att uppsöka några vän-
ner, och att med dem i lätta samtal och lekande glam bortskäm ta
magens tungsinthet. Jag slog läger på min Soffas gröna plan, in -
om en uppkastad cirkumvallationslinje av Vitterhet och Bitterhet
(d.v.s. flint-hård lärdom); – men varken Jean Paul, eller Franz
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Horn, eller Vitalis dikter, eller Bouterweks Estetik, eller Lind-
forss Lexikon, eller Ciceros Epistlar kunde hålla Mor  feus vackert
utom förskansningarna. Västanstormen löpte också storm, och
hjälpte Sömnens gud i egenskap av vaggvisbasunist att över -
manna mig.

Så låg jag länge och väl skendöd, tills kl. 4 min vägg-granne
och språksamme promotionskamrat Afzelius inträdde med en
bolmande pipa, och genom en flue de bouche av tobaksrök och
raska invektiver mot vår jämmerliga vinternatur bragte mig till
livs.

Blott med några enstaviga Jaa! besvarade jag honom under
det jag mornade mig, stoppade pipan, och besörjde om en brasa.

»Eller vad säger du? frågade han mig, kan en människa vara
frisk i ett så sjukligt väder?«

Det ska Gud veta, och ävenså jag hela denna vinter, instämde
jag.

A. »Men vad i all världen månde naturen brygga och koka
ihop för slag? – Såna vintrar!«

T. Jag vet intet mer, än att denna kokkonst gör min blod till
svartsoppa. Men du är ändå lyckligare än jag; – ty får du väl
prata ur dig en hop ord och saker, så står du lika lugn och tyst
till ditt inre, som kvarnen står i strömmen, sedan hon malit slut.

A. »Ja! Gud bevare mig från, att såsom du, träget och ängs-
ligt som en ligghöna kläcka på fantastiska idéägg. Nej ! friskt
bort med grillerna upp åt taket i sällskap med tobaksröken. –
Men varföre låter du då inte sätta in dina dubbelfönster? Allt
det lilla vinter som finns, så blåser det ju in till dig.«

T. Har inte vår herre satt nog täta dubbelfönster för himme-
lens fönster? Molnen släppa ändå alltför sparsam dager in till
mig, och skulle jag själv öka på den ängsliga skymningen med
mina dubbelfönster så bleve mig en dubbelkropp, ett fodral till
den jag förut äger, av nöden, för att känslolösare kunna stå
bocken mot naturens obehag.
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Brasan tände sig under dessa och dylika samtal, och den
mor ske unge mannen var straxt åter i sitt bästa lynne; ty han är
ej länge passiv för vädrets åverkan, emedan han är nästan själv
ett hurrande urväder.

Tegnér lästes vid kakelugnselden, mycket discurrerades, och
favoritämnet resorna i Tyskland kommo åter å bane, då Ulf-
sparrn inkuttrad i en kapprock inträdde för att öka sällskapet.

Så förflöto nöjsamt nog ett par tre timmar, men nu sitter jag
åter solo; ty Afzelius vandrade nyss ut på besök, och Ulfsparrn
ligger för ankare på soffan, sovande av sig rusket efter den natt -
liga balen på slottet, där Landshövdingen fröjdat hela Upp salas
beau och mauvais monde. – Jag gitter ej i regn och blåst kuska
omkring på mina tillämnade visiter, till vilka jag skrivit tillreds
4 st. ej så mycket förbudsedlar, som orlovsedlar över min höv-
lighet, – 4 st. visitkort.

Min närvarande dystra omgivning driver mig åter in i mig
själv, och därinne är jag ej ensam, ty jag har dig också där. Min-
net av de få och genom ditt umgänge ännu mer förkortade
dagarna på Sjösa och i Sthm är mig ett språksamt sällskap. Hop -
pet att i Sommar återse dig väckte redan på Norrbro i Fredags
min längtan, att snart kunna hoppa över vinter och vår fram till
denna tidepunkt. Dock, jag vill hoppas och längta lagom. Vem
vet om sommarn sammanför oss med samma lyckliga, på för-
hand stämda harmoni, som första gången? Några ord av dig här -
 om dagen, om tidens och världens kemiska verkan på vänska-
pens valfrändskap, vilken den upplöser, – slog i mig ett sår, och
det blöder ännu, och därföre ryser jag för människans ödsliga
läge i världen. Galler av ben och kött ställa sig mellan tven ne
fångna människosjälar, och när de som eldigast längta att om -
famna varannan, så råkas de på intet annat vis, än att de måste
tänka sig varann.

Dock – aldrig har jag så tänkt mig en själförvant som dig.
Ingen ting kan uttränga din bild ur mitt sinne; ty jag har sett
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dig livslevande. Jag har skådat dig själv : din själ uppträdde ald-
rig för mig i en med beräkning utsirad söndagsdräkt, dina
känslor utgjöto sig ej i en belletristisk eller teatralisk störtflod, i
vilken man känner, för att visa andra att man också kan känna,
– ett hyckleri, som hos många blivit en sådan vana, att de själva
inbilla sig att det är allvar. – Nej ! detta behövde ej Du. Oslöjad
visade du mig i ett ögonkast hela din förträfflighet, utan an -
språk, och därföre behåller jag Dig såsom den bästa erövring,
om ock förhållanden i världen skilja mig ifrån din krets. –

Jag bör väl nämna hur resan gick. Den gick bra och raskt
nog. Axel var väl ej överdrivet munter, men jag hade dock
imellanåt sällskap av honom och hans samtal. Jag har fått vänja
mig att vara nöjd och tillochmed glad, när han kan förmå sig,
att otrugad yttra något. – Kl. 7 ungefär voro vi i Uppsala, och
vips hade jag besök av 3ne bröder, som berättade nytt, och lät-
tade för mig mödan att orientera mig på stället.

Gårdagen gick åt med att stryka omkring till, och med, mina
andra vänner, och du kan föreställa dig, att det ej brast på
ämnen att tala om, då man å båda sidor gjort upplag därav till-
räckligt under de sistförflutna 7 veckorna. –

Men stormen ryter vilt utanför mig. Regn och snöglopp slå
mot rutorna. Ulfsparrn ackompanjerar med småsnarkning. Må -
nen lyser ej igenom det skymmande molntäcket ; dock ser jag
tornet av bondkyrkan stå som en hamn ur Kämpavärlden straxt
utanföre i skymningen. Mitt emot mig, tvärt över Riddartor-
get, breder sig det breda 4vånings höga Christierninska huset,
som en liten stjärnhimmel, där jag under mitt skrivande sett
den ena stjärnan efter den andra uppgå och andra åter slockna.
Där bor allt ting. I nedersta våningen Överjägmästar Tottie,
som tycks ha kalas ; ty där blänker som juveler i fönstren. I fjär-
de våningen under takstolen bo en stor mängd storkar, jag
menar de flyttfåglarne studenterna, som nu åter måste ha ryckt
in mangrant i sina små nästen; ty knappt har i kväll något av
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deras fönster varit mörkt. Men i 3dje våningens ena ända är det
total förmörkelse, till min stora ledsnad, emedan Gumælius nu
förmodeligen redan är i Stockholm. Med hans avfärd blev Upp -
sala för mig hälften tommare. – Men i samma vånings andra
ända blänka 2 tvillingsstjärnor. Bakom dem sitter min kära
Atterbom, och avkopierar efter naturen den ömma Zephyr,
som nu sibilerar så ljuvt mot hans rutor. – Han håller nämligen
nu på att retuschera sin Lycksalighetens ö, där de 4 vindarne spe-
la en betydlig roll. Om några dagar tänker han börja tryck-
ningen av detta dramatiska arbete. I sommar utger han sina
resor, och, såsom vi på Stockholmsresan inbördes önskade, i
samma form som de befinna sig i breven till Geijer, med tillägg
efteråt av de övriga anmärkningar han förvarat bland sina pap-
per. Jag har ålagt honom, vari de övriga vännerne ock instäm-
ma, att ej fördrista sig till några ändringar. – Farväl för denna
gång! –

Tisdagen den 17 Febr.
Med en rysning av glädje som gick genom märg och ben

mottog jag i middags ditt kära kära brev. Tack tusenfalt för des-
sa för mig så dyrbara sidor, och om Du har den tillgivenhet för
mig, som jag så gärna smickrar mig med att du har, så låt detta
brev ej bli det sista innan dina mötesbesvär inträffa. Jag måste
förebrå mig själv, att jag håller av Dig med en vekhet, som mer
gränsar till en kvinnas kärlek, än till en mans vänskap, men blir
jag en gång riktigt frisk, så skall min värma inskränkas till de
gränsor, som ägna den du kallar Din vän. Jag är glad, att Geijer
behagat dig, varom jag förut var övertygad; ty hans språk går
ur ett manligt bröst till manliga bröst, och flärden röjer sig ald-
rig i hans uttryck, om han ock stundom yttrar vad just icke var
och en har lust att skriva under. Tegnér värderar jag mer än
förut, och det har jag att tacka dig för, som med sådan värma
omfattar honom, att jag blivit dragen närmare till honom. Jag
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längtar med otålighet efter hans tal, och om någon möjlighet
ges att få det hit, så skänk mig snart denna förnöjelse. Jag skall
ej utsprida det, om du så önskar, utan blott meddela det åt
mina närmaste. Geijer tänker också snart börja tryckningen av
sin historia, och om det sker här på tryckeriet, som jag förmo-
dar, så skall jag sända dig några provark därav. Men låt mig
med några ord veta vart du tar vägen, när du reser från Sthm,
och huru länge du dväljes i Sörmland. – Numrorna 59, 60, 61,
62 av Tidningen har jag uttagit. Var det rätt ? – De övriga år -
gångarne tror jag mig kunna få för 15 Bco eller kanske 20 Riks -
gäld. – Gumælius var ledsen, att ej få råka dig längre, varpå han
gjort sig räkning, i anledning av vad jag talade med honom om
Dig. Jag meddelade honom Din hälsning i middags, straxt
sedan jag genomläst ditt brev, just då han och Atterbom och
Ekmarck kommo att avhämta mig till middagspromenad. Ty
här måste vi lärde ränna ut på motion, mindre för att njuta, än
för att digerera vad vi njutit, så väl i andelig som lekamlig måt-
to: i samma klass och ofta i samma sällskap komma med oss de,
som movera sig utan orsak och utan njutning eller såsom be -
ledsagare, eller av ett blott passivt välbehag vid vackert väder.
Här i Uppsala ser man Gud ske lov sällan dem, vilka, som i
Sthm löpa ut på Norrbro av fåfänga och Mode, och för att visa
sin kulturslipning, sin frack, sin kappa, sin hatt eller sin gång.

Anmäl min respekt för Baron Carl och ihågkom med några
ord att skänka mig den illusionen för ett ögonblick, att jag har
dig själv bredvid mig.

Din
evigt tillgivne
Adolph Törneros.
[– – –]

a d o l p h  t ö r n e r o s

14



Till Melcher Falkenberg 3– 4 mars 1824

!!Melcher!!
D. 3 Mars 1824.
Skall jag tacka Dig för ditt sista kära brev? – Jag ville om -

famna dig därföre, och gjorde det ock allt vad jag kunde, om ej
en 17 3/4 mils avgrund låge oss imellan. Jag må väl kalla det av -
grund, ty för mitt sinne ligger tomheten själv på denna sträcka:
– ödsliga gästgivargårdar och mitt i svalget Tälje och Stock-
holm, i vilket sistnämnda tomma rum jag alltid kippat efter an -
dan, liksom jag befunnit mig i recipienten av en luftpump; –
utom sista gången, då jag bredvid dig fick insuga livsluft.

Och nu ville jag dock så gärna ila med Axel till ditt möte;
men böcker och mal och fraser och tal bliva mig nu till lott, då
glädje och lust som bäst omvärva Eder i Sörmland. Jag ville
gärna i 3 dagar färdas fram över tomheten, över den nakna na -
turen, för att blott 1 dag fröjda mig av din fulla, blomstrande,
kraftiga natur, och sedan fara tillbaks med minnet därav, och
mellan Sjösa och Stockholm genomgå historien av vår ge men -
samma färd på denna väg, som blivit mig kär, emedan jag farit
den med dig.

Krior – dessa grumliga skedvattensböljor, som frätit håret av
min hjässa och en hop must ur min själ – krior släppa mig ej lös,
ehuru deras mängd väl ej är för denna termin särdeles jämför-
lig med vad jag fordom fått kännas vid. Jag avfärdar dem också
numera tämmeligen knapphändigt, dels av gammal ru tin, dels
av vunnen övertygelse, att det ej är värt att kosta krut på döda
ting. Ty dessa författare-foster äro dödfödda merendels, och det
vikarie-liv jag möjligtvis kan inblåsa i dem räcker ej längre än
tills de fått nöddop, d.v.s. tills Eloquentiæ Professorn givit dem
sin välsignelse och approbation, varigenom deras fäder tillstäd-
jas att på Fakulteten eller Konsistorium avla prov, och därpå
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vila sig för alltid från författareproduktioner. Hov Rätts-
Studiosi äro dessutom oftast andeliga kastrater, som presentera
en främmande avel för sin egen, och vad är det värt att där med
storligen befatta sig. Allt detta inser jag, och sparar min möda
bäst jag kan. Men emellertid har jag skräpet dage ligen på hal-
sen, och de instundande Provskrivningarne jaga dem, som där-
till vilja göra sig meriterade, att så flitigt som möjligt öppna på
min dörr, och liksom påminna: »Se nu är jag här igen«.

Men varföre besvärar jag ock dig med att läsa om mitt latin -
ska maskfrat? Ursäkta att jag, som eljest med tålamod fördrager
även detta, nu känner mina fjättrars gnag livligare, då jag ville
vara som mest lös, för att också kunna se, ej blott på avstånd
tänka mig den världsvälvning som innan en vecka rundat sig
fullt, timar i den för mig så dyrbara och kära Sjösiska famil-
jen.– –

Men – – natten tittar in på mig såsom en Neger med två
gnistrande stjärnögon. Den gamla klosterklockan på Slottets vall
sjunger med skära silvertoner sin midnattssång, och tonerna av
de 12 slagen drivas av en tung nattvind i dallrande vågor kring
rymden. Mitt ljus börjar bli hopskrympt i växten, liksom vår
tids människo-ras. Allt påminner mig att gå till vila. God natt !

[– – –]
Din
evige
Adolph T–s.

Till Melcher Falkenberg

Älskade Broder!
Tisdagen den 11 Maji 1824.
Härliga namn! då det är en verbal översättning av ett inre

fullt motsvarande sinnelag. Det är det för mig, ty eljest hade det
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denna gången ej väckt min uppmärksamhet mer än alla andra
gånger jag skrivit det. Merendels har jag tecknat det tanklöst,
eller utan annan tanke, än på en föregående brorskål. Mindre
ofta av lättsinnighet, än av behov och trängtan efter förening
och förtrolighet skaffar man sig en hop nominal-bröder, ehuru
brodernamnet sällan blir annat än ett gipsavtryck, eller en spel-
mark i stället för det originella och gedigna av vänskapen. Tro -
lov ningen i punschglaset lämnar till och med stund om en efter -
smak av bara citronsyrans skärpa, utan arrakens berusning och
sockrets ljuvhet. Utan naturens eller åtminstone det gemen-
samma strävandets band blir mången gång brödraskapet en
plåga, och det ju värre ju oftare man måste råkas, och vinsten
blir noll, utom den, att hatten något senare blir luggsliten, i fall
man trampar samma gator.

Men när och huru blevo vi förbrödrade, vi, som hava nästan
ingen ting gemensamt i yttre måtto, och vilkas inre även är rätt
olika danat? Varföre såg jag i dig, efter några minuter av vår
be kantskap, en gammal bekant, vilken liksom efter en flerårig
ut ländsk resa åter fröjdade mig med ditt förtroliga meddelan-
de? Vadan kommer det, att nu ett brev av dig, lagt i min hand,
sprider en elektrisk rysning över hela min varelse, att första an -
blicken av dina skriftdrag, liksom vore de en trollformel, bringa
mig ur min fattning, och att ditt sigill, liksom en liten bränn-
spegel, smälter opp något av mitt inre? Varföre attraherar Din
kraft och min svaghet varannan inbördes? (ty så märker jag det
vara förhållandet, vid närmare eftersinnande; – ungefär som
2ne magneter draga varandra med olika poler.) – Dock, – var-
före fråga om det, som varken behöver, eller kan förklaras? Allt
ur sprung av det bästa i världen, ända ifrån Gud ända ned till
mänsklig kärlek och vänskap ligger gömt bakom en skön och
stjärnklar natt. Våra Genier tyckas hava räckt varann handen,
redan innan vårt personliga möte: det måste vara vårt brödra-
skap.

r e s e b r e v  1822 – 1825

17



Ursäkta mig min förnyade utflykt i detta ämne, vartill vi egent -
ligen ej behöva språkets tillhjälp. Anse den såsom en monolog
för mig själv, vilket den ock verkeligen är. I en ensam stum kam -
mare, då den vän är fjärran skild ifrån en, med vilken man vill
tala, har känslan ingen annan att bikta sig för, än för själva tanken
och begreppet. Ansikte mot ansikte med en närvarande vän, rå -
kar det ena hjärtat det andra, utan att behöva säga: »vi råkas«,
och då är den stumma vänskapen den vältaligaste.

Men när skall nu denna lycka härnäst möta mig, att få se dig
åter i ögonen och höra din röst, som nu blott ljuder för mig
stundom i drömmen? Jag byggde visst mitt hopp på sanden, då
jag lovade mig detta för sommaren, och de planer och situa-
tioner inbillningen därav skapade voro således blott en fata
morgana, en hägring. Ty, som jag hört och läst, är sambandet
mellan Skåne och Sörmland sannolikt brutet för den tid som
återstår av mitt Sjösaliv ; och huru jag skall kunna i sommar
göra en Skåneresa, är tämmeligen tvivelaktigt. Men det har
ock sin nytta med sig, att strålbrytningen lovar sjömän land
flera mil närmare, än det verkligen ligger, för att genom denna
lilla illusion stärka deras mod. Dubbelt kvalfullt hade för mig
skilsmässan från dig varit, om jag ej haft i sikte en så snar före-
ning. Dock, huru ock sakerna i detta avseende må foga sig, har
jag väpnat mig med tålamod och försakelse, sedan den första
smärtan fått sin övergång, men väntar mig dock av dig den
ersättning, som är den enda möjliga, att få glädja mig av dina
brev.

[– – –]
Natten den 22 Mars låg jag i oroligt drömmande slummer:

då klev någon tungt in genom dörren och klockan slog tolv.
»Vem går här och spökar i mörkret?« ropte jag. »Axel«, sade
Axel. – Nå! välkommen åter, du länge väntade! – »Tack! –
God afton Magister!« svarade han småleende. Femton frågor
och trenne svar växlade om varann, och huvudfrågan om brev
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ifrån Melcher Falkenberg besvarades blott med framräckandet
av ett digert paket. I glädjen sprang jag opp och stoppade den
största pipa jag äger, vände en stund på den kära skänken för
att pröva och plåga min nyfikenhet. Med innerlig hänryckning
läste jag några varv igenom ditt förträffliga brev, och sen på
färsk gärning det efterlängtade talet. De misskrivningar där be -
funnos voro ej värre, än att jag genast kunde rätta dem, och att
det var mig till nöjes kan du, till en början sagt, vara viss på. Huru
andra dömde därom, ävensom den recension du begär därpå,
vill jag spara till ledigare stunder. Emellertid hava alla de jag
uppläst det för, i synnerhet damerne, med förnöjelse inhämtat
det. Den spelande kvickheten, som ej vilar i två rader, lämnar
en ej tid, att draga tillbaka munnen ifrån ett nyss slutat leende.
Således, oändlig tack för denna din vänskap, att förskaffa mig
med eget besvär denna verkliga raritet. Många hava friat till
den, i avsikt att multiplicera exemplaren därav, men jag har
hållit mig hård, då jag ej vet huru vida du själv vill tillåta den
att komma ut ibland mängden.

De intressanta upplysningarne ifrån Lund, dem du i ditt se na -
re brev meddelade mig, voro viktiga för både mig och Gu mæ -
lius. Det var åtminstone en tillfredsställelse för honom, att se
stämningen vid Lunds Akademi i frågan om Grekiska Profes-
sionen vara opponerat mot deras Kansler. En harm var det, att
han i sista stund skulle ställa till en skadlig intrig; ty jag är över -
tygad, att Lunds Akademi skulle hava vunnit på att få Gu mæ lius
till Professor, och att Tegnér i honom fått bland alla nu varande
litteratörer i Riket sin värdigaste Successor. När Gubben E. läm -
nat oss så kan man säga, coelum terramque levavit, som det sägs i
Virgilius när Alecto for ned till underjorden. Med ett missför-
stått nit har han alltid skadat mer än gagnat, om ock hans väl-
mening förtjänar en mention honorable.

Frambär min vördnadsfulla och hjärtliga hälsning till Baron
Carl och Dess Friherrinna, antingen Du råkar dem eller skri-

r e s e b r e v  1822 – 1825

19



ver. Posttimman skyndar, och Jag måste sluta. Jag tar ej en
gång avsked av Dig; ty inom några dar får Du ett nytt rafs ifrån
din evigt trofaste

Adolph T–s.

Till Melcher Falkenberg

Melcher!
Upps. d. 16 Maji (Söndag) 1824 kl. 9 på aftonen.
Härliga kväll ! Himlen står rödblommig om sina bägge kin-

der, Östern och Västern, liksom litet frostbiten; ty det är något
för svalt. Träden i sin saftgröna ungdom stå så stilla, och le milt
mot de sista solblickarna. I Dina sydligare nejder äro förmodli-
gen i detta ögonblick de pygmeiska kammarljusen redan tända,
men hos oss står det gigantiska världsljuset ännu med sin ena
halva i horisonten, liksom det skimrande guldberget i sagorna.
Solen speglar sig i de gamla Danmarks och Vaksala tempel,
fjärran bort vid östra skogsbrynet, och kyrkfönstren glänsa där
som många ögon fulla av glädjetårar. Men ålderdomens glädje
är melankolisk ; ty ifrån samma håll höras klockornas afton-
klämtning, som bjuder dagen farväl, toner, som tyckas sväva
upp ur den begravna medeltiden. – Men hör! – detta allvar-
samma memento mori avbrytes häftigt av basuners, valthorns,
trummors m. m. virvlande tumult, som vräka upp väldiga mas-
sor av ljud i den lyssnande luften, där vädren hejdat sig på sina
vingar. Officers-mötet börjas i afton. – Krigarens omgivning
och väsende har dock något hänförande med sig. Man får i
dess grannskap mer levnadslust. Det är liksom detta stånd ej
mindre väcker liv än den utsläcker. Ungdom och friskhet råder
där mer än annorstädes, och den gamla ridderligheten är där
åtminstone i yttre måtto bevarad.
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Den 25 Maji.
En hel vecka har jag varit sjuk av förkylning genom det be -

drägliga vårvädret, och har därigenom blivit hindrad ifrån att
fortsätta mitt brev. Under denna tid har jag dock haft mer ro -
ligt än ledsamt, emedan mina vänner varit ganska flitiga att
hålla mig sällskap. Ibland andra har ock en muntergök från
Sörm land flera gångor besökt mig, näml. Kapten Nauckhoff, som
anlände hit den 16 med en kommendering båtsmän, som hålla
på att muddra opp Fyrisån. Han har råkat Friherrinnan och
Fröken Löwen som hastigast i Stockholm vid sin genomfart,
men visste ingen ting om tiden för deras ditkomst eller resa
där ifrån.

Om Fredag väntas hit Eder käre Tegnér, och vår längtan att få
se honom är stark, och ännu mer att få höra honom. Måtte han
för de dagar han här kommer att vistas bortlägga den dyster -
het, varom du talar i ditt sista brev.

En annan gäst väntas ävenledes hit i slutet av månaden, Pro-
fessorn i Fysiken Steffens från Breslau, en av Tysklands ut -
märktaste författare i dessa tider. Han är född i Stavanger i Nor -
ge, studerade i Köpenhamn och var där en tid Adjunkt, sedan
kom han till Tyskland och blev först Professor i Jena. Under
sista kriget tog han, så väl som mången annan lärd del i opera-
tionerna, och var Major vid Preussiska Landsstormen. Han
lärer efter Atterboms beskrivning, som tillbragte i hans hus en
tid, och slöt med honom en varm vänskap, vara en den livligas-
te, mest entusiastiska man, som talar med en kraft och eld som
hän rycker ännu mer än hans skrifter, ehuru genialiska dessa
äro. Hans ärende är egenteligen att resa för sista gången till sin
nordiska hembygd och därifrån taga ett evigt avsked, och kro-
ken till Sverige tar han, emedan han aldrig besökt detta land.
Vi lova oss mycket nöje av hans vistande här.

Poeten Nicander sitter nu i momenten mitt emot mig och
skriver vers vid mitt lilla Kriabord. Hans Runor äro i antågande
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ifrån Pressen. Först får man se dem i Iduna; men för att få
Hamiltons teckningar därtill fram i dagen, varom jag tror mig
nämnt förut, så utgiva de gemensamt en upplaga ifrån Sten -
trycket, där Nicanders egen handskrift avkopieras i fac simile.
Detta företag har här av flera blivit tillräknat en slags arrogans,
ehuru falskeligen, och Poeten Vitalis har till och med skämt ut
sig med att låta ett paskill däröver flyta ur sin vassa penna.

Atterboms ö, första delen, är snart färdig, och hoppas jag, att
innan min avresa härifrån kunna få med mig den för att avsän-
das ned till Dig. – Jag blev överraskad nu i eftermiddag något
litet. En av mina vänner, Musikus Lindblad, en anförvant till
Atterbom fick ett brev ifrån Tyskland och Erlangen av en Gre-
ve v. Platen därstädes, där en strof var inryckt ur Atterboms ö.
Men saken var lätt förklarad, då jag såg ifrån vem brevet var.
Atterbom hade nämligen en kusin Kernell, en av de för träff -
ligaste älskvärdaste ynglingar som under närvarande genera-
tion funnits i Uppsala. Om jag minns rätt, har jag för Dig nämnt
om hans ypperliga mimiska talang, och att han var själen i våra
Bellmans-samkväm. Men som det goda här på jorden ej blott
är sällsynt, utan ock bräckligt och förgängligt, så dukade hans
sköna gestalt snart under för livet, som något hårdhänt hante-
rar dem som äro av ett finare ämne. Spår till lungsot visade sig
vid hans sista tider i Uppsala, varföre läkarne lands-förviste ho -
nom till söderns varma och livgivande luftstreck. Södra Frank-
rike och Italien lämnade honom ifrån sig med förnyade krafter,
men i Erlangen måste han åter stanna för svåra sjukdoms-acci-
densers skull. Där intog han alla genom sitt umgänge, och
bland dem som närmast slöto sig till honom, var den förnäms-
te nyssnämnde Grev v. Platen, en ung Officer och Skald, som
genom Kernell blev även införd i Svenska litteraturns och Poe-
siens egenheter. Kernell avled på främmande ort denna vår, av
utländska och inländska bekanta djupt saknad. – ÖstGöta Na -
tion firade i Lördags afton för honom en parentationsfest på
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deras Nationssal, vid vilket rörande tillfälle jag också, oaktat
knappt återställd, var med. Atterbom höll där ett vackert tal,
som blir tryckt, och som jag skall med första översända Dig.
Märkvärdigt däri är ett inryckt brev av Kernells Läkare och Vän
Engelhardt, som skildrar hans sista levnadsperiod, och några
verser av Platen vid hans död.

Den 12te Junii blir MagisterPromotion, och dagen därefter
tänker jag kasta mig ut i sommaren och insupa landsbygdens
friska luft. Vid Sjösa kommer jag knappt att bli längre, än till
Julii månads slut, ty Axel skall i Augusti anträda sin färd ned till
edra nejder. Jag ryser redan i förväg för tankan på skilsmässa;
jag har haft för angenäma dagar på Sjösa, för att likgiltigt kun-
na tänka på deras slut. Fast de äro nu redan slut, och de stå nu
såsom en midnatts-rodna i minnets horisont. De återstående
veckorna bliva för mig blott ett förlängt avsked. Sen börjas en
spritt ny period av mitt liv, och jag förutser, att den tavla av
öden och situationer, som hädanefter kommer att utveckla sig
för mig, blir blott en enformig skum lavyr, emot den bjärta ko -
lorit det förflutna hittills haft.

Farväl älskade Broder! hugna snart med ett brev
Din evigt trofaste
A, T–s.
Hälsa Din Vän Ahnfelt. Allt vad dig är kärt, har ock för mig

intresse.

Till Melcher Falkenberg 29 maj –1 juni 1824

Uppsala den 29 Maji kl. 1/2 12 på natten.
Glädjens halvrus och ett verkligt halvrus omvärva mig med ett

töcken, men genom töcknet skådar jag dock med mina an de -
liga ögon ned åt Skånes ljumma blomsterplan, där jag tänker
mig det nästan otänkbara, att Du nu står i ditt öppnade fönster
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och svalkar ditt varma bröst av den förbifladdrande milda natt-
vinden. En sympatetisk irring väckte hos mig denna föreställ-
ning, då jag nyss stod i mitt eget fönster och lät den förgångna
dagens bilder leka med de bilder, som den kring flackande fan-
tasien från alla kompassens väderstreck samlade till dans. Även
Din kära bild måste då också hit, och jag såg dig vinka ifrån ditt
fönster, och lik en drömmande lade jag mina egna tankar i din
mun: »Nu kan du väl ej mer kvida över klimatet. Våren har ju
nu uppslagit sitt tält över vintrens möra ruiner, och denna kväll
vederlägger bäst Spanjorns beskrivning om vårt land, att här
finns blott två årstider : en vit och en grön vinter«.

Jag kunde väl ej underlåta, att le över min grumliga hjärnas
gyckel, men jag kan lika litet slå bort den tankan, att Du står
och väntar på mitt: concedo.

Tag det gärna, och, om du vill, därjämte en kopia av denna
dagens tavla, medan den som livligast skimrar för mig med gyl-
lene ram. –

Som våra kongl. Svenska sinnen sällan mäkta umbära materi-
ella vehikler och hävstänger för att lyfta sig upp över det mate-
riella, så öppnades dagens nöjen med en förrätt av Kotletter
och vin på Nicanders Disputationsfrukost. Därigenom slogo jag
och flera andra vänner oss lösa, och gjorde ett beslut, att denna
och påföljande dagar göra ingen ting annat, än ingen ting. Vi
följde vederbörligen i massa den disputeringslystne Kandida-
ten upp till sin lärda torneringsplats, och avhörde en stund de
ridderliga latinska kämparna, den bekanta Respondenten och
den ännu obekanta Opponenten, vars namn dock snart blir
bekant, då jag säger att det var Baron Hamilton. (Själv må han
vidare sörja för sin möjligtvis blivande namnkunnighet.) Då jag
som bäst var inbegripen i uppmärksamhet på striden, förströd-
des denna uppmärksamhet alldeles till grus, då jag omkring mig
i Auditorium hörde ett mångtungat viskande: »Det är Tegnér!
– Tegnér! – se Tegnér!«
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En slags rysning överfor mig lindrigt, då jag vände mig om,
och mellan Geijer och Atterbom såg en främmande gestalt sit-
ta bekvämligt lutad mot en pelare. »Så är nu detta«, tänkte jag,
»originalet till det miniatyrporträtt, som, alltsedan Sveas sång
inströmmade i mitt sinne, med det samma där intog ett gäst-
fritt rum.« Det kostade mig uppoffring och strid, ja till halvs
avskedets vemod, att låta den 16åriga förtroliga bilden taga
avträde, för den som verkligheten, nästan genom ett slags våld-
gästning ville inkvartera i stället. En person, varmed själen
omedelbart gjort bekantskap, utan biträde av de yttre sinnena,
har man svårt för att föreställa sig annorlunda än som ett ande-
väsende, och den gloria, varav ett sådant kärt anletes eteriska
drag omstrålas, bortdunstar då dragen av en vanlig människa
intrugas, att förklara allt det förra för en vacker lögn. Likväl
gladde det mig, att Tegnérs figur och ansikte ändå överträffade
den beskrivning om hans obetydliga utseende, varmed de som
sett honom, förut regalerat mig. Han ser alldeles icke obetydlig
ut, och hans ögon spela med snillets liv.

Klockan ramlade emellertid 12, och med det samma var det i
många år ängsligt rinnande timglaset utrunnet för en sölig
Kandidands examens-mödor. Då uttömde det manstarka Audi-
torium straxt hälften av sin styrka, vilken strömmade upp till
Konsistorium, att gratulera den nykläckta Kandidaten Ek marck.
Jag följde strömmen, och hade arbete, att genom folkhopen,
som med glada lyckönskningsblickar stod packad i Konsistorii
förmak, armbåga mig fram till den förträffliga vännen, som nu
till halva Svealands glädje änteligen ränsat ur den gamla sur -
degen, som så länge försyrat hans egen och andras levnads lust.
Ty mannen är mer medmänniska än människa; han tycks vara
mer skapt till andras glädje och trevnad, än att producera sig
själv. Kunskaper äger han mer än de fleste, som nånsin blivit
Magistrar, ehuru han aldrig samlat dem för examens skull, och
därigenom haft mer kval än någon annan, att komma sig före
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med denna skärseld. – I en Examen kan det ej undvikas, att ju
den mesta vikten lägges på faktiska, på historiska kunskaper.
Frågan blir näml. i synnerhet om vad som passerat inom veten-
skapernas värld, vad var och en tänkt och sagt, och däremot
mindre vad verkan och inflytande studierne haft på den exami-
nerade. Därav händer, att till vanliga examensstudier fordras mer
minne än sinne (Gemüth), och att den står sig bäst, som på min-
nets spegelyta kan liksom presentera ett vackert antal platå-
dockor, men att den aldrig blir fullt färdig till examen, som i
egentlig mening låtit det han läst gå sig till sinnes och bemäkti-
gat sig det med sin inre människa. Så har det varit med vår
Ekmarck, allt vad han läst, har liksom gått över i hans märg och
blod, och han har svårt att meddela något, utan att meddela sig
själv. Faktiska insikter äger han ock visserligen i större rikedom
än de flesta andra, men de stå ej i full parad med allt det krims -
krams och småred, varpå mången examinator lägger så stor
vikt, och detta har skrämt honom så länge ifrån att underkasta
sig deras granskning, utan att han dock genom dröjsmålet där-
före mer avancerat i dessa småsakers inhämtning. – Dock var-
före sitter jag och uppehåller dig med redogörelser över en
person som du ej känner och därföre ej kan intressera dig för ;
ehuru nära han ligger mig och alla som känna honom.

Denna tillgivenhet och det gamla löftet, att på hans exa mens -
dag ej gå hem fullkomligt nykter skaffade dock ett starkt skugg -
drag på den muntra dagens tavla. Jag lovade mig handlöst, att
tillbringa kvällen hos Ekmarck vid bålen bland en glad skara, och
måste därföre försaka Geijers tillrop en stund därefter : »Kom
till mig i kväll. Jag bjuder dig på ett glas och på Tegnér!«

Det hörer ofta till livets fataliteter, att efter en mängd söck-
niga (på nöje tomma) söckendagar se’n kommer en helgdag så
fullhängd med gyllene äpplen, att man ej vet efter vilket man
skall gripa. Men värst är det, när det ena slår en i ansiktet, när
man tar efter det andra. Här var intet annat val, än att välja
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bägge, och njuta hälften av vardera, vilket ock hade sin obe-
kvämlighet. Men en tredje omständighet tillkom, som blanda-
de sig imellan de förra lustbarheterna såsom en svart skilje-
vägg. En ung student firade sin sista fest, sin begravning, och
då jag haft befattning med hans undervisning, kunde jag ej väg-
ra hans sorgbundne far, att följa hans bortgående stoft till vägs
till förgängelsen. Aktens sköna högtidlighet gjorde, att för mig
natten med dess allvarsamma stjärnor tycktes sänka sig in i den
klara dagen, och länge tålde det, innan jag fann mig stämd åter
till fröjd; men – vinet, som skrämmer sorgen själv ur sin egen
boning, banade för mig småningom en omärklig övergång till
människans vanliga lättsinniga likgiltighet, och när jag kom till
det lustiga laget hos Ekmarck kl.8 på kvällen, greps jag snart av
den allmänna svindeln, varur jag nu, genom min vidlyftiga
epistel till Dig, ädle vän, åter sänkt mig ned till en viss jämvikt,
så att jag nu i lagom tid kan sluta dagen och brevet och ögonen
i en rolig sömn. God natt !

Den 30de Maji.
Dagen har jag uppoffrat åt Italienarnes sköna far niente, och

har befunnit mig väl därav. När nu dagdriveriet för i dag är
slut, kan jag dock ej underlåta, att till slut innan vilan språka
med dig några ord. –

Tegnér anlände hit i förrgår afton. Mellan 9 och 10 på kväl-
len samlade sig en väldig Chorus sångare utanför hans fönster
och avsjöngo med kraft en och annan sång. Därpå hälsades han
välkommen på studentvis, med ett trefaldigt mer än 500-stäm-
migt: hurra!

Studenterne voro dagen förut ej synnerligen hågade att sjunga
för honom, emedan de påstodo, att han vid sitt vistande här i
somras med mindre artighet besvarat deras sjungande välvilja.
Han skulle hava tackat dem i följande ordalag: »Mina herrar! I
Lund är en sådan uppmärksamhet någon ting vanligt för mig;
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men i Uppsala är den mig högst oväntad. Jag tackar Er därföre
för denna heder.« Detta låter alldeles otroligt av en person
som Tegnér, vilken ej kan tänkas äga så litet presence d’esprit,
att han kunnat tillåta sig en sådan snarare platthet, än oartighet:
emellertid voro sinnena ej särdeles stämda för honom bland en
hop, tills ryktet om hans personliga närvaro upphävde alla be -
tänkligheter, och hänförde alla, som kunde vara ute, att följa
truppen, och att som jag nämnt yttra sin respekt. Tegnérs svar
denna gång gav också ingen anledning att misskänna, huru
mycket värde han satte på ungdomens högaktnings-betygelse.

I middags, efter gudstjänsten, vigdes Tegnér till Biskop, och
var så rörd, att han med möda kunde uppläsa eden.

Den 1sta Junii.
Föga fattades, att jag ej fått det stora nöjet att få vara tillsam-

mans med Tegnér. Men då jag gick och halvt grämde mig
däröver, kom ett bud från Fru Silfverstolpe i morse, med en
vink att hos henne göra visit på aftonen, i fall jag ville se Teg-
nér ansikte mot ansikte. Hon ville näml. ej bjuda främmande
på honom, emedan han själv skulle på supé till Smålands Na -
tion. Så fick jag omsider den efterlängtade glädjen, att vara ett
par timmar i hans sällskap, och efter Gumælii och Atterboms
försäkran, som varit de föregående aftnarna omkring honom,
var han muntrast just nu. Men skadan var, att då han som bäst
var färdig att övergå till att slå sig lös, kom ett slags vink, att
Smålänningarna väntade på honom. Så rycktes han undan oss,
men vi höllo oss skadeslösa till en del med de tal Biskopinnan
hade med sig att fägna oss med: det, som du varit god och
lovat mig, vilket han hållit sin sista lektion, och ett annat, som
han hållit för Skolestaten i Växjö, och som kanske du själv ej
har fått del av. Det första hänryckte mig, emedan hans åsikt av
Grekiska litteraturn och dess förhållande till alla andra var just
min egen i förklarad skepnad. Det senare var ock i sitt slag ett
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mästerstycke, och jag är blott ledsen, att de såsom meteorer
svävade i hast förbi mina tankar, utan att jag på något papper
har hans gyllene ord i behåll. Jag hoppas därföre med en ännu
starkare längtan än förut på ditt löftes uppfyllande, att på något
sätt i sommar procurera mig detta tal.

P. S. Jag skickar dig de verser, som Nicander i Smålänningar-
nas namn författat, och som avsjöngos vid bordet i deras dund-
rande Kalas. Farväl ! älskade Broder för denna gång, och tänk
på

Din
evige vän AT–s.

Till Melcher Falkenberg 16 juni –3 juli 1824

Min goda Melcher!
[– – –]
Den 1 Julii.
Med närvarande hästar ville det ändå ej ha sig rätt. Piskan

behövdes och fattades, d.v.s. man fattade icke tag i henne, utan
hon befanns glömd. Alltså måste pojken av i Knäppingen (en
backe i Slottsparken) och ur något av Naturens riken skaffa sig
en piskvikarie. Han återvände med en piska, tagen direkt ur
naturtillståndet, en vildbasare, som ej visste vad odling, polure
och tamp ville säga. Hästarna visste bättre, vad en sådan ville
säga, och ville icke kännas vid något annat ; – varföre de förhöl-
lo sig nästan lika trankilt vid gransvegens slag, som om man
bevärdigat dem med ett riddarslag, eller frotterat dem med ett
svinborst. Den store konungen i Frankrike – ja ! vad knäveln
hette han nu? – han som i vittnens närvaro tog av sin biktfader
en skriftelig försäkran, med ed på salighet, att han skulle för-
hjälpa honom i Abrahams sköt, kunde ej med större tillförsikt
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gå all världenes väg, än våra tämmeligen stora, feta och lata
kampar gingo sin väg fram, med full tillförsikt, som det tyck-
tes, att de fram till Alsike skulle få göra en himmelsfärd, d. ä. en
färd i all maklighet ; – ty spraggen, – som var en torr cirkelbåge
och blott i en matematisk punkt tangerade hästryggarna – gick
tillika av i 4de à 5te sabelhugget. I lagom snäckgång skredo de
fram till 1sta fjärdingsvägstenen och grinden ur parken. Grin-
den hölls upplåten till vårt durchtåg av 9 händer, av blandat
kön och storlek: 9 andra händer voro utsträckta efter en möjlig
slant, 9 par ögon stirrade efter slantens möjliga parabel-rikt-
ning, och 9 fötter voro lyftade till språng. Så stå rapphöns -
hundarna med lyftad tass hart inpå orrleken, och avbida jäga-
rens: pil ! Axel grep i sin ficka, och kastade därur en grabbnäve
bankorunstycken in i barnleken. Då visade sig något, som lik-
nade en hop hönsnäbbars beställsamma rörelse, i upphackan-
det av en utkastad hand korn. I blinken var det skimrande ny -
präg lade myntet försvunnet, och straxt därpå även hästarnas
skimrande dröm om en lunk efter välbehag.

Förty en bondgubbe kom emot oss ur skjuts, kutande på en
häst bredvid en annan handhäst, och rökte fusel med en pip-
nubb i sin breda leende mun. Han hade en duktig tagelgissel,
som väckte min lust och fråga:

»Vill du sälja oss din pisk?«
»Ja fritt !«, svarades ur den ena pipfria mungipan.
»Vad vill du ha?«
»Nå’ra pipor kardus ur herrns bukuga pung, så blir ja’ åv

mä’na. Ja’ hitta’na på Sunnersta gähle, å gör’nte mä’na.«
Handeln var vips gjord, och hästarna i rask trav, då de fingo

smaka taglets resoner. Vagnen började muntert att mullra, och
under dess hjul smög sig undan oss den ena fjärdingsvägen efter
den andra. Alla småbekymmers nyponfnas och tisteltaggar, allt
gammalt arbetssot, som kunde gnaga på sinnet, lossnade, utföll
och blåstes bort långt bakom oss tillsammans med landsvägens
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damm av den friska sunnanvinden. Väl märktes det, att vi i vin-
dens kårar mötte strödda kårer av vintrens arriärgarde, som
från söderns länder avtruppade i sommarkvarter upp åt polen,
men de gjorde ingen fientlighet eller snuva, utan fördrevo fast-
mer all olustens kammar-snuva, då de i förbifarten bläddrade i
björkarnas blad, och under skämtande kindpustningar viskade
oss i öronen: »friskt ut i det friska fria livet !« Ögat halkade
med lätthet och välbehag över oupphörligt mötande och snabbt
förbiilande föremål, och i naturens gröna vagga, bland skogar,
backar, ängar och gungande rågåkrar vyssjades själen in i en
ljuv och stärkande slummer.

– Man ser – nej ! jag ser – (först och främst, att jag har svårt
att akta mig för, att inkläda mina egna privata föreställningar i
form av allmänna satser, och för det andra ser jag) – ett land-
skap med helt andra ögon såsom gående och såsom åkande.
Nejden framställer sig i de bägge synpunkterna ungefär med
samma skillnad, som är imellan sermo pedestris och eques t -
ris.*) Från höjden av en vagn, – om man också genom dess till-
hjälp blott sätter en aln till sin fotgångarlängd, – dominerar jag
terrängen, får den i en skönare dager, flyttar mig på behörigt
avstånd ifrån tavlan, uppfattar allt mer i helhet, mer poetiskt.
Till fots behärskas jag ensidigt av enskilta partier, fastklibbas
evigt vid samma fläck om jag ock är aldrig så fotvig, läser lik-
som glosa för glosa i naturens bok, och saknar det rörliga spe-
let av de in i varandra skiftande situationerna. Trakten står halv -
död och något förstenad, då jag blott skrider fram. Dessutom
bidrager själva mödan vid en fotvandring, att avdraga några
pro cent av njutningen, liksom då jag stående eller gående av -
hör en vacker musik. – Anledning till denna betraktelse fick jag
av de olika intryck trakten gjorde på mig nu, och 8 dagar förut,
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då jag promenerade ut till Ekhamn (till Ulfsparren), som lig-
ger på samma väg 2 mil från Uppsala. – –

Det tövade ej länge innan vi voro vid Alsike gästgivaregård,
och åter därifrån, och vid Skålsta by, 3/4 väg ifrån hållet. Där ville
ej Axel kämpa längre mot hungren, vilken fått över honom en
så hastig övermakt, emedan inga solida förskansningar hunnit
läggas mot denna svåra fiende, som över den arma kaffekoppen
hoppade liksom över en smal grav. Ty under det jag smorde
mig med frukost, smorde Axel bara vagnen, och icke Grevinnan
Löwens kusk, såsom du redan vet, utan att därvid »några stekta
sparvar«, såsom han sade, »flögo honom i munnen«. Och vid
hemkomsten därifrån ville han ej veta av något annat, än att
komma i största möjliga hast i vagnen och ur staden. Matkny-
tet innehöll intet mer, än några torra skorpor och 2 par ull-
strumpor. Dem hade vår städerska där instuckit, i sista stund,
emedan hon fann där det bästa rummet i hela vagnen. De förra
voro snart förtärda, och de senare ratade han med skäl, såsom
varande ingen slags mal (t.ex. bokmal.) Vi måste alltså in i
Skål sta-gårdarna, och anhålla om kost och förplägning.

Den 2 Julii.
In på en stökig gård träffade vi först en rävröd bond- och band -

hund, som kom fram ur en gammal drickstunna, och rasade
efter bästa förmåga, – opp på tunnan, och åter rasade han ned
av henne (ty hon var kuling och hal, och han var i en straffpre-
dikants häftigaste gestikulationer), och opp igen, och ned med
ett ben i sprundet, o.s.v. – Långt stummare än denna skällande
Diogenes, voro två cyniska pojkar mellan 5 och 8 år, som stodo
orörliga fram vid stugan, i röda mössor, besmorda i sina breda
bruna ansikten med första bästa spisel- eller gårds-smuts, och
tillstoppade och kavlade sina munnar med egna fingrar, för att
ej råka i frestelse att upptäcka för oss, »var mor fanns«. Mor
röjde sig dock straxt, då hon kom från vedbacken med ett för-
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kläde fullt med spånor. Vi anspråkade henne om vårt åliggande,
varunder de unga ätteläggarne närmade sig till mors kjortel,
och angapade oss djärvare. Efter något funderande och över-
slag av sitt visthus och fatabur, bad hon »Magistern och herrn«
stiga in i anderstugan (så kallas böndernas solennitetsrum).

– Hon kände mig av mina predikogåvor Trettondedagen i
Vassunda kyrka, något av de år då jag fanns vid Ekhamn, och
jag lärde i henne känna tolvmans-hustrun i Skålsta. Dock var
hon icke hustru till 12 man eller männer, utan till den avdanka-
de Nämndeman Eric Andersson. I Uppland kallas nämndemän
tolvmän, och den ifrågavarande bar vedernamnet hundtolvman
för olovlig åtkomst av en eller annan hund. Han var i allmän-
het känd av församlingen för en viss lakonism i åtkomstväg, och
alltsedan han på en marknad i Uppsala köpte sig i en bagarkista
bullar åt barnen, utan den brukliga myntavgiften (som kallas
betalning, och som är det enda som talar i handel), så for eller
red icke lätt någon skjutspojke genom byn, utan att i största
hast hälsa in genom hans port: »god dag, Buljong!« – –

I stugan framsattes för oss orökt spickeskinka (en för mig
onjut bar vara) och en träbunke filbunke. För syns och törsts
skull ville jag äta något av den senare, men silverskedarna voro
så förlegade och därigenom så svart och grönt anlupna, att jag
studsade vid att röra dem. Detta onda botades dock därmed, att
mor på min ordination gav vardera matskeden in en mat sked
pulveriserad krita, och purgerade dem. Men när jag drog till mig
bunken, så såg jag vasslan redan innan jag såg den: hon ilade
såsom kvicksilver under den dammiga skrynkliga grädden, och
min matlust var slut med ett halvt dussin skedar. Kam raten avan -
cerade något längre, dock icke långt: man skred till betalningen,
som blev ingen, för vilken gästfrihet vi måste göra barmhärtig-
het in på barnen, genom en sedelhackas föräring åt dessa, vilka
däremot på modrens befallning fuktade våra händer med tack-
samhetstårar ur sina – rörda näsor.... – (vidrörda nämligen).
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Den 3 Julii.
Rastlöst fortsatte vi vår färd: allt hjälpte till att påskynda den.

Promotionen yttrade sin verkan ej blott på gradus ad parnas-
sum, utan ock på andra vägar och stigar. Ingen grind uppehöll
oss : alla voro de fulla med barn, som långt innan vårt behov
krävde, höllo oss öppna grindhål och öppna tiggarehänder till-
handa, även där till och med, varest varken grind eller grindhål
stodo att finna. Uppsala stod dessa dagar i sin nejd, likt en kakel -
ugn i ett kallrum, som, uppeldad för något ovanligare tillfälle,
framlockar alla duvna flugkräk ur sina skrymslor, för att några
glada stunder stimma i värman, och se’n kräla åter in i skryms -
lor nas dvala, svagt ljummade av deras ödes låga December-sol.
– Gästgivargårdarna vimlade ävenså av skjutssökande bönder,
som käppades att spänna i mitt under urspänningen. Konkur-
rensen på resande var stor, men ännu större av skjutsallmoge,
var igenom deras avsikt att preja led betydligt avbräck. Själva
hästarna, vilka liksom planeterna hava den vanan, att ej förr än i
perihelium, i gästgivarhållens och solarnes grannskap komma i
riktig fart, hade den artigheten att ränna framåt lika friskt i hela
sin bana.

Sedan vi vid Werkarna (ett värdshus mitt på vägen, eller, till
undvikande av missförstånd, halvvägs beläget) – sedan vi där ätit
ett gott mål och druckit det gemenaste svagdricka, skyndade vi
fram till Rotebro. Under vår anspänning sutto 3 Kadetter, – som
varit ute på landet över pingst, eller vad de varit över, – åkfär-
diga på en bondvagn: det återstod blott en stor fråga och häf-
tigt kiv bland herrarna, vem som skulle köra. Den längsta ibland
dem vann dock sluteligen platsen och tömmarna. En stor och
allvarsam bonde, som undertiden snört och bundit på hösäckar
och kappsäckar, kom snart och satte sig bredvid segervinnaren,
och grep utan ord och omsvep efter tömmen; – men som den
ej ville vika godvilligt ur de händer, vari den så nyss och efter så
mycken strid kommit, så dundrade han till med kontrabas-
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stämma: »Åh! – ta – hit pojke! Nog djäveln ska Ni få åka«, och
innan han talt till slut, hade han redan med en väldig knyck av -
väpnat sin knäkamrat, bemäktigat sig regeringen, satt de frodi-
ga kamparna i språng, och försvunnit med de snopna offi cers-
embryonerne i en sky av damm.

[– – –]
I måttligt Andante framskredo vi till vår vanliga boning i Grå -

 munkegränd, kl. 1/2 7. Men o! vilken ödslighet i vår kammare!
Den var som en avbränd tomt efter min själs eterslott, som ned -
brunno den dagen, då jag sist fattade din hand. Jag kan ej säga
mer. Vi funno snart vårt skumma näste så otrevligt, sedan vi
ge nom nödtorftig uppackning inrett oss där till en eller annan
dags rastning, att vi beslöto att uppsöka någon av mina gamla
bekanta, för att i det odrägliga Stockholm kunna tillbringa afto -
nen någorlunda drägligt. Beslutet stannade för A–l på närmaste
soffa i rummet, och för mig på Norrbro. Där stötte jag till sam -
mans med ett trio av andra bekanta, och en inbördes examen
börjades med de mest oordentliga frågor och svar, i dialoger, tri -
loger och tetraloger, såsom då man stöter på var ann på scenen
alldeles omotiverat, eller med ett ord är yrvaken vid ett första
möte. Bland andra frågor förekom den, vart man helst skulle ta
vägen, bland alla de vägar Norrbro samlar i sitt sköte. Tre stånd
(eller ståndare – ty vi höllo allasammans stånd mitt i farvattnet
av den förbi oss ilande folkströmmen) – tre för enade sig om, att
styra åt Hamburger Börs, och dricka Hamburgerbanco punsch,
och det fjärde ståndet, som var jag, måste följa med.

In på den dunkla instängda Börsen luktade källarsnusk i ett
vämjeligt avbrott mot gräsets och blommornas och björkarnas
doft, som mina luktnerver hade åtminstone i friskt minne ifrån
den fria lantluften. Kring borden sutto några mulna Collegia-
les ur några kollegier, och utspädde sitt skrivarlivs bläckfärg,
eller sin surnade troglodyt-blod med litet halvkvartersvaror,
snackande halvhögt om världens händelser och sina egna. Vi
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logerade oss längre in i en välvd mörk Bacchi Sakristia, där be -
klämningen själv tycktes bo. Därföre kunde ej jag så hastigt bli
husvarm, som mina mer vana sodales, vilka straxt hade fullt opp
med göra, att hinna få ur sig allt vad Stockholm hade märkvär-
digt för dem, men ej för mig. Länge nog sutto mina tankar och
min tunga på grund, och lossades ej förr, än buteljernas slussar
tillräckligt öppnat sig, och gjort det småningom stigande sin-
net klart. Då voro innan kort min pipas ensliga strömoln lika så
väl samlade till åskmoln, som de andras och blandade i deras
virvel, – ett liktidigt tecken till, att jag själv befann mig i virveln
av de andras diskurs.

Större sällskaper – vartill jag hänför alla som överskrida 3 leda -
 möter – likna så väl i det avseendet en Danvik i smått eller stort
(allt efter omständigheterna), att så fasligt litet klokt ta las, såsom
ock däri, att var och en vanligen blott tänker, talar och syssel-
sätter sig för sig själv och med sig själv. Ju större samlingen är ju
mer anser var och en den övriga massan för blott ett bi hang till
sig; – (varvid likväl förutsättes, att den ena måste vara, eller anse
sig vara lika god som den andra; ty för en medgiven överlägsen -
het kan man aldrig undgå att suspendera själviskheten). Sam-
ma kontraster visa sig ofta i samkväm, som vid Kväkares guds -
tjänst: Vissa skåv råder en lung-stiltje, då den ena angäspar den
andra, och försänkt i sig själv tänker: »vad Ni alla ä dumma,
som ingen ting ha att säga«. Och åter kommer ett skåv, då den
ena får tala sin lunga ur led, utan att den andra egenteligen hör
därpå, undantagande kanske på ett eller annat ord, varvid han
då skarvar sin tanketråd, då den gått av eller blivit avsliten.

Men fuktas nu dessa trådar i ett sällskap med glädjenes oljo,
då gå de ej så lätt av, utan löpa – liksom i en engelsk spinnma-
skin – parallellt med varandra, utan att med varann hava stort
att göra, i ett oavbrutet: surr! durr! – Så gick det nästan oss,
vad det led; ty jag kan ej påminna mig ett enda ord av vad som
ventilerades, under de 2 timmar vi där sutto och brukade mun
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på varandra.*) Jag vet blott, att jag förgat, att jag var stadd på
resa, och satt i så sorgfri ro, som jag varit åken till byss.*)

Vi bröto upp och vandrade åt staden, och Riddarholmen, att
se ångbåtsfolk, som kommit med Uppsala (Ångbåt). Det huvud -
sakliga publika sommarnöjet för huvudstadens beau och mauvais
monde är ångbåtsspektaklet. Ingen astronom kan så noggrant
och flitigt bekika, observera och kalkylera Jupiters 4 månar,
som något var av Stockholmsborne hålla reda på de 4 ångpla-
neternes ockultationer, emersioner och omlopp i Mälaren.

»Går någon ångbåt i morgon?« frågade jag på vägen, utan
att synnerligen tänka därpå.

»Ja! kl. 6 i morgon bitti Yngve Frey åt Strängnäs och Före-
ningen åt Norrköping.«

»Nå besitta ! skall jag icke följa med någondera.«
Det är för sent: Det fås inga biljetter mer och alla saker måste

vara om bord innan 8 i afton, invände någon.
»Det går an att försöka«, mente en annan, »och det vore så

mycket lämpligare, som Föreningen löper an Nyköping i mor-
gon afton.«

Man påskyndade sina steg i denna avsikt. Över Riddarhol-
men ströko skaror av åskådade och åskådare från sjön, med och
utan kappsäckar, knyten, askar m. m. Bland mängden möttes
och medtogos ett par BergCollegiivänner, såsom muntert och
ångbåtskunnigt folk. Stranden och båtarne voro fulla av de bäst
exercerade tidsfördrivare (dagdrivare och nattdrivare). Man
sökte efter Kapten på Föreningen, Baron Knorring; varunder
vi efterhängset följdes av en av Polisens gårdvaraste officianter,
vilken allvarsamt predikade den läran, att Polisen och knäveln
och hans mor skulle ta både Kaptenen och mig, om jag vågade
ta ut biljetter, utan att hava vist opp pass. Men ingen omvän-
delse verkades ifrån vårt syndiga uppsåt.
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I Uppsala (Ångbåt) satt en man och drack grogg, med bruna
blixtrande ögon och en solo-mustach på högra läppen. Han till -
kännagav sig själv, på min i allmänhet ställda fråga, såsom Baron
Knorring, då den vita blårandiga sjömans-jackan ej särdeles tyd -
ligt profeterade därom.

Vitt befarne sjömän anse vanligen jorden och dess innevåna-
re med ganska små ögon, – nämligen ej med oerfarenhetens
uppspärrade stora ögon, dock icke heller med världsföraktarens
djupt in i honom själv ingömda ögon, för vilken allt ting är
ingen ting, emedan han själv tycker sig vara för mycket. Sjö-
män se allt för väl att ett ingen ting kan mången gång för dem
vara allt ; men på småsaker se de ej, förr än dessa bliva intensive
stora. – Alla språk tala de, även varje individuums; utom krus-
mjukhetens: man kommer med dem straxt i en modersmåls-
förvantskap. Om de ej just så lätt komma i ett hjärtligt förhål-
lande med människor, så taga de sig dock väl ut med alla på sin
kosmopolitiska lingua franca.

Därför var det ej underligt, om Baronen icke fann i min sena
petition om biljetter något underligt eller betänkligt (ehuru
han inga hade), eller jag i honom någon Baron, – eller om man
skildes åt efter 1/2 minut så, som man hade sett varann 1/2 livs-
tid, med en handskakning att i alla fall komma och vara väl-
kommen till fartyget när som helst, utom efter 6 följande mor-
gon – ja till och med 5 minuter efter 6 kunde det gå an, om jag
näml. »kunde taga ett skutt ifrån Riddarholmen ut till – Es -
singen«: så lydde orden.

Från hamnen skyndade vi till Lenas, – ty sjöluften hade gjort
oss sugna, såsom någon påstod – och lämnade där magarna till-
fälle att laborera i blandade ämnen både på den våta och torra
vägen.

Innan man kunde få skiljas åt var till sitt, måste mina sodales,
såsom stående relativt till mig på en svindlande höjd av lokal-
och människokännedom, hjälpa mig tillrätta såsom mindre
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vetan de, huru jag skulle få bärare åt våra effekter till avresan.
Bergsmannen H–n tog mig därföre ur ledet, vilket kom på några
stegs avstånd i reserv, och vi förtruppen ryckte in på Rådstu -
planen, att mutinera och förleda ett par Stadsvakter till deser-
tion på en halvtimma i morgonstunden. Men innan något för-
ledande ord hunnit ur vår mun, hade redan posten tillstoppat
munnen på oss genom ett oväntat: wer da? med fälld bajonett.
H–n hade goda koncepter, men stammade besatt på in gångs -
språket. Korpral Uut måste ut, vilken hövligt anhöll att få
anhålla oss, emedan vi efter kl. 10 fördristade oss att leka hök
och duva på så helig ort. Spektakel och fientlighet, mente han,
måtte det hela gå ut på, efter vi, oaktat all vår påskinande all-
varsamhet och förlägenhet kunde hava en hel kår i bakhåll, som
avfyrade den ena salvan efter den andra av – skratt. Nu brast
änteligen vår avsikt ut i klara och påtagliga ord, att vi önskade
oss ett ok herrar dragare för våra arma saker till nästkomman-
de klocka 5. Då de detta förnummo, gjorde posten genast vila
på ha’n, och en ivrig tävlan uppstod, vilken skulle få utföra den
begärda expeditionen. Korpraln åtog sig dock själv densamma i
förening med trumslagaren, och lovade yttersta punktlighet.

Vårt sällskaps sextett upplöstes och slutades i en tutti-coda av
vanliga avskeds-ackorder, och vart av morgon och afton den
första resdagen.

Tisdagen på slaget 5 slog Korpraln och Trumslagaren larm
på vår port, och 3/4 på 6 stodo vi med deras tillhjälp fullrustade
på den rökfrustande skutan, i vars inälvor Vulcanus bryggde
väder och vind. Farkosten liknade ett flytande vagnshus; ty 16
åkdon, en liten barnvagn inberäknat, gingo runt omkring re -
lingen. Trängslen blev stor, då människor samlade sig av alla
stånd och kön; ty könet hade med sig sina pigor, systrar och
vänner, för att ta avsked i sista stund, samt giva och erhålla
ytterligare och ännu ytterligare instruktioner.
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[– – –]
Icke mindre nu, då kl. slog 6 och det ropades : »om bord«

och »i land alla främmande«. Könets pigor, systrar och vänner
voro sega, och ville av ingen ting låta störa sig i sina avskeds-
underhandlingar, knappt nog då vår timmerman började djäv-
las och lyfta bort landgången. Då rusade de dock till med: adjö
söta Du!, och mycket annat i munnen; – men en jungfru var så
inbegripen i avskedstagande, att hon stannade kvar sedan man
lossat landfästan, och måste hissas ned i en julle, som kom hen-
ne i lycklig hast till hjälp.

Båten satte sig i rörelse, och resenärerne i ro på schässkal-
mar, byttor, pallar, relingen m. m. (ty för bekvämlighet var ej
synnerligen sörjt). För en stund rådde en from tystnad: allas
ansikten visade en högtidligare schnitt än den vardagliga. För
de flesta tycktes denna stora morgontimma vara slagen ej av ett
simpelt hushållsur, utan av en sekular-väckare; – ty huru ofta
ser man en morgon ut på den stolta Riddarfjärden? – och en
sådan härlig morgon, som denna?

I Östern glöder Soln, och tornen höga
Mörkt rodnande sig resa över stan:
Och himlen blå, liksom blondinens öga,
Med azur målar vida Mälarns plan:
Svanvita Måsar sig i vattnet löga,
Och sväva åter lätt på luftig ban:
I långsam skritt på fjärden jakter segla
Bland stolta hus, som sig i stranden spegla.

Nej ! – det duger inte : den verkliga tavlan på stället är för det
mest prosaiska öga mer poetisk, än mina fragmentariska verser
i gåspennedrag kunna teckna den. Jag återvänder hellre till vår
flytande vagnborg och Noaks-ark.

Den bar tungt på många tunga varor, såsom åtskilliga digra
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fruar, till ex. salig slaktar Norströms köttsliga syster, Fru Över -
stinnan H., åtskilliga Jungfrudomar, 4 magister-lärdomar (vil-
ka dock efter ordspråket ej skola vara tunga att bära) ; – men
båten slog dock alla dessa och flera tyngder i vädret, och lopp
som elden hade setat honom i stjärten (ehuru den satt mid-
skepps). Yngve Frey hade lagt ut några minuter för oss, och var
redan ett gott stycke ut i sjön, innan vi kommo i fart ; men snart
var han upphunnen, och tycktes först stå mol stilla på vattnet,
och sedan gå baklänges, då Föreningen med lunkentuss-steg
klev honom förbi. Som i ett tittskåp förändrades i varje blink
scenen, och skogar ängar och berg kommo i en Orfeisk dans.

Bland passagerarne kunna märkas: Profess. Munck af Rosen -
 schöld, – en Magister från Stockholm, som var min antites och
dissonans, emedan han ville disputera med mig hela dagen, –
en Greve G., vilken hade flere år än hår på nacken, som uppen-
barades då först, när en vindkåre tog av den dubbla boetten
(hatt och peruk) av hans hjässa. För övrigt var han en den from -
sintaste man, med många insikter, synnerligen i Mekaniken
och dess historia, och ville högst gärna ha något bestyr, anting-
en som styrman, eller timmerman, eller i brist på annat som
konstapel, och såg aldrig med större förnöjelse på sina fingrar,
än då han fått dem bra smetiga – 2ne Sjökaptener, en svensk och
en holstenare, som ljögo varandra fulla om sina resor, – en 4
dagar gammal Kandidat och en 2 dagar gammal Magister, som
vetgirigt lyssnade till Rosenschölds, mina, och den stockholms-
ke lärdes diskurser – den unge aktörn Sellström, som tid efter
annan fick intaga av Prof. Rosenschöld åtskilliga dietetiska tvål-
piller – en åldrig Fru, som likt Dalai-Lama eller Jehova i för-
bundsarken aldrig visade sig, och om vars existens man nästan
tvivlat, om ej hennes piga en och annan gång visat sig oppe på
däck, med vissa lekamliga vedermälen av sin osynliga behärs-
karinna – en menlös och för mig namnlös Kammarjunkare, hos
vilken ungdom och ålderdom kämpade om segern, och som
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med hov-artighet entretenerade damerna, i det han sade för
dem allt vad de redan visste – en ung Officer vid Livgardet till
häst, som förde med sig 2ne tjutande jakthundar och en språk-
sam papegoja – några stycken av Kölns 11 000 jungfrur (såsom
jag inbillade mig, emedan de i varje moment besprängde sig ur
eau de Cologneflaskan), och som tycktes ej ogärna velat bliva
martyrer för nyssnämnde Attila eller hundkung, vilken eldigt
kurtiserade dem med sitt eget och sin papegojas monotona
pladder – en student, en Kammarskrivare, en PostSekreter, alla
födda i Nyköping, alla lustiga skämtsamma bussar ; – en av dem
parodierade bra, och lämnade bland annat följande beskrivning
om Nyköping:

Nyköping begagnar med den frimodighet sin stapelfrihet, att
det driver betydlig utländsk handel med salt och specerier, som
hämtas direkt från – Stockholm, ofta karavanvägen på slädar,
ofta vad ännu mera vill säga på havet, där man är utomlands
var man kommer. Ja vart fjärde år avgår Kapt. Skärsten till själva
Riga, och lastar in hampa, att för en hel olympiad förse en hel
ort med tömmar och grimskaft. Klingande mynt går här över-
ljutt : man behöver blott skrida lyssnande framåt storgatan, för
att på alla växlarebänkar hos stadens talrika diverse-grossörer
höra sexstyvrarnes metalliskt stortaliga skrävel. – Stapelbodarne
vid hamnen stå var dag Gud ger färdiga att intaga allt handels-
gods som helst. Så ligga i många av dem stora staplar av ved,
ibland hela 7 stavrum, tillhöriga hela 3, 4 stapelstadshushåll, –
ej såsom exportvaror, utan importerade för att inporteras, –
först av bönderna på stora torget, och sen ur bodarna in i spisar
och kakelugnar, när hunger, eller skurning och tvätt, eller vin-
ter påkallar dem. Ingen ting föres ut: orten äger nog industri
att använda själv allt vad den kan ha och få. Dock lärer Klädes-
fabrikör Lenning exportera sig i dessa dagar till Tyskland, och
om någon tid komma åter såsom import. –

Vid middagstiden voro de sköna stränderna av Mälaren ur vår
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åsyn, och ingen ting annat i deras ställe mötte våra ögon, än
sandvallarna i Tälje Kanal, mellan vilka båten stod alldeles in -
byggd så, att knappt mera syntes av himlavalvet, än en strimma så
bred som fartyget. Passagen gick knappt passabelt därigenom.
Kanaln passade båten så lagom, som om han varit växt på krop-
pen på honom, och oaktat all försiktighet hördes det: Kratsch i
en sned vändning, och ena hjulet var i spillror. Ingen bedröva-
des dock illa däröver, och allra minst ett par Tälje-madamer,
och Greven, av vilka de förra därigenom vunno ett önskat till-
fälle, att avhandla sina fulla korgar med delikata sudna kring-
lor, och den senare, att visa sin snickar-hantlangar-skicklighet,
och att tjära full sina nävar. De fleste passagerare och däribland
jag trodde sig ej bättre kunna hushålla med tiden, än därige-
nom att de under väntningen på befrielse gingo ned i salongen
och spisade. Matsedeln – som var uppasserskan själv – var ej
rik haltig, och man kunde någorlunda sluta till innehållets be -
skaffenhet av dess smutstitel. Så kallar jag med skäl den smutsi-
ga käringen köksan, som ständigt fanns att se, antingen då hon
var 7de minut rände imellan damerna bort till aktern med en
kastrull, att upphämta 11/2 kanna sött vatten, dels till vigvatten
att skvimpa över de stackars syndare, som befunno sig i hennes
väg, dels till diskvatten, dels till andra köksbehov, – eller då hon
stod i sin griljerade loge, köket, och griljerade kött till beafsteak
eller ock fisk. Med fisken hade man kunnat spisa 5 000 man; ty
ingen kunde mer än smaka därpå, för dess infama smak.

[– – –]
Sjögången saktade sig, då man kommit under vinden med en

förmur av holmar ute i havsbandet. Åtskilliga magar hade för-
list, och behövde barlast, varföre salongens bord snart fylldes
av herrar, som förfriskade sig med Danfeldts punch. En till och
med drog fram ur sin hytta en stor matsäck och utbredde den
kring bordet för sig och Herr Sellström. Med god smak njöto
de i början därav, men njutningen förbittrades snart av den
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inrusande mathållande Mamselln, som förehöll dem ofoget att
vara försedd med matsäck på en ångbåt. Liksom Judarne ej vil-
ja låta något klingande mynt blott bli passagerare i sina händer,
utan att fila det litet i kanten; likaså kunde matjudinnan på far-
tyget ej med likgiltiga ögon anse, att en passagerare slapp i land
med oförminskad kassa. Häftig strid uppstod, och Kapten ned-
kallades av den förolämpade Marketenterskan, att hålla stånd -
rätt över den lurendrejande mannen. Kaptens utslag slog så ut
sig efter varjehanda process, att genom hans verkställande hän-
der matsäcken flög ut genom luckan i fria luften, och slog ned
såsom en stormvädersfågel på däcket, och lät ta sig av vem som
helst. Inne i salongen syntes i hast i stället för det förra över -
flödet intet spår till matsäck, mer än skinkflottet kring missdå-
darnes snopna trut.

Utan vidare märkvärdighet nalkades vi Nyköping vid solens
nedgång, mottogos vid bron av en brokig skara av åskådare,
och landstego med en behaglig hemkänsla på fädernejorden.
Afton rodnaden drog sig likt ett sparlakan över ljusets vilande
Drott, och en mild ljum lantånga omvärvde oss mellan de mörk -
gröna fredligt stilla träden. Med snabba steg förfogade jag mig
upp i staden, att skaffa en Bassa av 2 hästsvansar (med vidlådande
hästar) ur hållstugan, och om några minuter voro vi i raskaste
fart på vägen till Sjösa. Då vi fingo dess byggning i sikte för-
skräcktes vi plötsligen av en eld, som steg opp ur taket ; men
vid närmare betraktande stod lågan förstelnad: det var fullmå-
nan, som i sin låga ställning hade avklätt sig sin strålande glo-
ria, och bar skenet av en avlägsen hemsk vådeld. Bland skogar
av hundlokor och tjockt gräs färdades vi in på gården, där allt
var lugnt och tyst, och utan mycket buller och bång ändade vi
resan i den söta sömnens armar.
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Till P.W. Afzelius

Sjösa den 30 Julius 1824.
Bruder Pehr!
[– – –]
Ånga är familjens Fontainebleau eller Sans Souci, och ett av

de vackraste ställen i Sörmland. Det glada sommarpalatset där
har i sydost det gröna havet med mångfaldiga uddar, golfer,
näs, skär, öar, och Danzig i fonden, – i fall man kunde se så
långt: det yttersta man ser är Hävringe Båk (som reser sig röd
och vit på en klipphäll 4 mil bort i havet), samt alla segel, som
gå ifrån Stockholm åt södra orterna. I sluttningen mellan havet
och byggningen grönskar en park i frisk ungdom, med alla möj -
 liga träd och slingrande gångar och bosqueer, och ge nom skä res
av en å, vars must drivit gråstammiga smärta alar högt i luften,
som bilda ett ljusgrönt valv över det stilla vattnet. Ån kommer
ifrån en den täckaste insjö, nordväst om byggningen, och skild
där ifrån blott genom en blomsterparterr, en ängsflik, och en fan -
tastisk girlang av alar och popplar i sjökanten. Sjön är inhägnad
av berg och lövskog: med vikar och uddar och holmar härmar
han i smått havet där nedanföre. O.s.v.

Där tillbragte vi ett halvt gyllental av dagar (19/2) : det var ett
sublimerat lantliv. Ja! jag kände mig där först riktigt på landet;
emedan vid Sjösa folkmängden, och ett visst oroligt vimmel och
rörelse, väcker en illusion av stadsgator runt omkring en. – Alla
antogo straxt ifrån ankomsten en viss idyllisk, bukolisk, dorisk
och lätt negligé i klädsel, hållning, tankar och språk. Själva
Domestikerna levde i en mild gyllene regering un  der Saturnus.
(Vid Sjösa är hans spira mångengång av bly.) Pigorna skvallra-
de och skrattade högljutt ur köket, eller i trädgårdarna under
spenatplockningen, mitt under Herrskapets öron, och voro röd -
smorda med smultron opp till öronen. Drängarne sjöngo, gno-
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lade, visslade högljutt kring backarna, eller hängande halva ut
genom sina fönster. (I denna halvt upphängda ställning njuta
tjänstfolk, och andra lika flarnbeklädda själar, som allrabäst
naturen: – likasom Holländaren, vilken, då han ej hade råd, att
bygga sig ett riktigt lusthus på den sköna trakt han rådde om, lät
uppföra en liten vägg med ett inpassat ordentligt fönster, som
han lade sig i för att förtjusas av utsikten.)

Nöjen hade vi inga, och behövde dem ej, emedan allt ting var
det. Det var redan ett stort nöje, att sakna en hop olägenheter ;
t.ex. att på nio nätter ej se och höra en enda mygg i sin västliga
sovkammare, att slippa sitta till bords om aftnarna, och vid For  -
sells Algebra om dagarna. Naturen och stället var det största
nöjet: i fria luftens och i naturens gröna vagga levde man hela
tiden, och lät själen vyssjas in i en stärkande slummer. Jag ville
knappt höra talas om, att där var vackert ; jag insöp i långsam-
ma drag all den skönhet som trängdes omkring mina sinnen,
utan synnerlig betraktelse därvid; – liksom den torra jorden
insöp det läskande regnet, som här milt och fogligt nedflöt ur
flikarna av de vreda moln, vilka med åska och dysterhet hela
tiden ströko fram över de inländska trakterna. Här lät åskan
blott då och då höra sin bas-ton mot bergens resonansbotten;
men havet höll henne beskedligt ifrån sig, och svalkade med
milda vindar hennes kvävluft och kvalm.

Med Jean Pauls Flegel-Jahre i fickan eller i hand, sågs jag än
uppe i en hängbjörk, där jag inrett mig en interims-soffa, än i
en albuske bredvid ån, än i det genomskinliga gröna lusthuset i
parken; än sågs jag alldeles icke på en av holmarne i insjön, där
jag låg såsom en Robinson Crusoe – för en stund, medan Axel
rodde i land med ökstocken. (Hade det gällt på hårt, så var det
ingen trollkonst, att kasta sig i vattnet och simma till lands, som
låg några famnar därifrån.) De lugna aftnarna rodde jag mig ut
på det gröna havet, och lade mig ned på bottnen av båten, för
att skvalpas hit och dit av de språksamma småböljorna, och se’n
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efter en stund resa mig opp, att förundras vart jag tagit vägen.
Jag önskade mig stundom tvenne jag, för att med det ena stry-
ka omkring all mark, medan det andra skulle sitta i lugn för-
djupat i den härlige J. Paul, som dukade opp för tanken och
fantasien allt vad jag själv i verkligheten njöt. [– – –]

[– – –]
Jag gladde mig innerligt att vara ensam, och dock omgiven

av andra vakande varelser. Vakteln slog i alarna vid ån, och med
sina enformiga slag räknade han fram sekunderna, såsom ett
skogens levande nattur : Augusta satt vid sitt fönster i rummet
bredvid och läste, och jag lyssnade efter, huru bladen i boken
prasslande vändes av den goda flickans fingrar. Omärkligt skred
midnattsrodnaden åt öster, och morgonen avlöste i tysthet afto -
 nen på vakten. I silverrustning stod han snart över den höga
glesa björklunden på höger om sjön, och såg ned i vattnet bred -
 vid udden, – och en matt förgyllning på rustningen glänste ge -
nom gläntorna mellan träden. Där bakom låg intet annat än
Hampviken, där en döv torpare bor bland buskar och snår, med
ett svedjeland omkring sig ; men man må känna en sådan lokal
med all dess torftighet huru väl som helst, så skådar in bill ning en
likväl genom sådana gläntor mellan löv och träd, liksom ge -
nom synglas, en helt annan, en ny och förklarad perspektiv, en
aning ens och hoppets värld, ett Arkadien med idel lycka och
frid. Ett landskap är aldrig skönt, om det är så be gränsat, att
det är inspärrat ; lika så litet, som när det är gränslöst. Fantasi-
en söker en oändlig fyllnad till det givna, – och den söker den
helst genom lätta hinder. Den springer ej gärna över skrankor
av nära innestängande skogar och berg; den vill icke heller sak-
na gränsbommar, den vill smyga sig ut genom öppningar och
liksom grindar på landskapet, att därigenom fortsätta verklig-
heten in i ett undangömt idealiskt land. –

Snart därefter började bofinken prata och småträta. Då smög
sig, liksom genom fönstret, in den försenade sömnen; i skep-
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nad av en fantasi, som vaggade sig på en av vinden lätt sviktan-
de lind.

[– – –]

Till Melcher Falkenberg 1– 5 okt. 1824

Älskade Melcher!
Fredagen den 1 October.
[– – –]
– – Alltså, god dag! bäste Melcher! – Jag kan knappt ännu

tänka mig skild från Dig: – och vi sitta ju i alla fall i denna mo -
ment under samma tak och vid samma ljus, – den spegelblanka
hösthimmelen och den glada varma solen. Vi stå på samma
golvtilja i Universums byggnad; ty vad betyder det, att hon är
60 Jordmil lång, då vi med hjärtats tankar kunna råka varandra
huru ofta och huru hastigt vi vilja? – då några stumma rader på
ett pappersblad är mellan oss ett tydligare språk, ett närmare
föreningsband, än det högljuddaste muntliga samtal är mellan
mången? –

Dock måste jag bekänna, att en sådan tröst ej alltid är till-
räcklig för mitt sinne. Allraminst den dystra Mån-dagen d. 13
Sept., som följde på så många gyllene Sol-dagar, – då jag i ett
ögonblick slets från dig, och från nästan allt det käraste som
Skåne för mig äger. Som månskensskuggor sutto vi stumma i den
bortrullande vagnen: ingendera ville tala om vad han egenteli-
gen kände, – minst Axel, som sällan i ord ger tillkänna sin lust
eller olust: – dock såg jag saknadens smärta skriven med några
skarpa skuggdrag i hans panna. Vad de skjutsande titt och ofta
förkunnade oss till upplysning om de ställen, som lågo i grann -
ska  pet av vår väg, intresserade föga vårt kunskaps-begär: vi
tyck te oss hava nog, att känna de ställen vi nu förlorat. Snart
började naturen själv giva rimslut till misstonerna i vårt inre:
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över den flacka Kristianstadsöknen – där, enligt Ni canders ytt-
rande, en fotgångare om morgonen ser det stället, där han efter
en dags flitiga vandring skall stanna – över denna tomma nejd
välvde sig gråa ludna moln, vilka gräto fram sin melankoli i tysta
dugg regn. Jag hade hellre önskat, att få gunga mitt sinne på en
vild storms örnvingar, och att ett riktigt oväder, med dunder
och blixt, måtte överrösta saknadens monotont uthållande ihå-
liga ackord i f moll.

Tisdagen den 5 Oct.
Det var väl, att jag sist hämmades i silhuetteringen av min

för sta resdag ifrån Skåne; ty jag höll på, att skriva mig in tillbaka
i samma sinnesstämning som jag på resan var uti. Fortsättningen
av resebeskrivningen är i korthet denna:

I Kristianstad uppehöllo vi oss icke längre, än penningväxling,
omspänning och passvisning för Kommendanten tvingade oss
till, vilket allt drog ut 1 långsam timma. På gränsen av Skåne
och Blekinge – den mest markerade gräns som någonsin kan
skilja några länder, då nämligen den kalaste hed i hast förvand-
lar sig, liksom kulisserna på en teater, i en vågig bergstrakt med
de yppigaste ek- och bokskogar – – där åkte i skumrasket förbi
oss en vagn med damer, och en mindre med 2ne Offi cerare. Ur
den senare utsträcktes en hand, i det samma vi voro förbi, en
röst ropade: god afton Tör–s!, och deras vagn saktade sin fart.
Men den for åter vidare, då jag i överraskningen ej hann giva vår
bonde tillsägelse att stanna, – och hela fenomenet var i blinken
försvunnet, innan jag fått riktigt betänka, vilken på en så vill-
främmande ort kunde ropa mitt namn, helst bonden redan på
längre håll igenkänt hästarna såsom Grevinnan Wachtmeisters
på Ljungby. Men det fordrades ej många sekunders eftersin-
nande för att finna, att jag den dagen sett trenne – Falkenbergar.
Det var nämligen Greve Henr. Falkenberg vid Livregs Drago-
ner, som jag nu i min fåvitsko släppte mig ur händerna på en
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dag, då jag efter en tid så full av liv, kände mig i vagnen med
mitt sällskap liksom utsatt på en obebodd ö i världshavet, och
därföre så mycket mer behövde höra en bekant människas röst.

Om natten logerade vi drägligt nog vid Hästaryd.
Följande dag, efter en behaglig färd genom det täcka Ble-

kinge, som jag dock fann mindre skönt än jag väntade, anlände
vi till Karlskrona på eftermiddagen, och togo in på den så kallade
stora källaren. Följande morgon skildes Axel och jag i säng och
säte, i det han flyttade in hos Kapt. Anckarsvärd. Denne Offi cer
är en man av vidsträckta och djupa insikter, törstande veten-
skapsbegär, en stor Astronom, som tillika är försedd med de
bästa instrumenter jag sett, och för övrigt mellan 4 ögon gans-
ka meddelande och intressant ; hans väsen föreföll mig eljest
mera böjt för det kontemplativa livet i studier och skriftställen,
än för verksamhet och umgänge i den yttre världen. Mitt ringa
vetande i Astronomi och Naturkunnighet kom mig här rätt väl
till pass, i så måtto, att jag kunde deltaga i hans lieblingsdiskur-
ser och fatta hans upplysningar; – och på detta sätt blev, i hans
nästan beständiga sällskap, mitt korta vistande lärorikt och nöj-
samt i denna stad, där jag eljest skulle nästan vantrivits. Han
fann till min stora glädje Axel till nöje, och Axel finner i ho -
nom, efter allt vad jag kunde se, en den nitiskaste lärare. Hans
Fru är vacker som en Juniidag.

Torsdags eftermiddagen bröt jag upp ifrån Karlskrona. Med
beklämt sinne lämnade jag Axel, men med mångdubbelt större
till fredsställelse, än jag förut väntat ; ty jag erfor för första gång -
en med påtaglighet, att min person ej för honom varit likgiltig.
Oaktat alla de besvär och kval jag för honom utstått, är han dock
bland mina många disciplar en av de få som ligga mitt hjärta
närmast, och jag är innerligen nöjd vid det hoppet, att han
kommit i en mans händer, under vilken hans inneboende kraf-
ter kunna bättre och mera enligt hans egen långvariga böjelse
fostras och utvecklas, än under mina korta vingars skugga.
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Efter en långsam färd av ungefär 4 mil, stannade jag vid Bröms
straxt över Kalmare-läns gräns, kl. 11 om natten. Halvmånan
gick i det samma upp med blekt och nästan smutsigt sken, och
hade föga makt över höstnattens starka skuggor. Natt var det
också i mitt ensliga inre, som endast svagt upplystes genom mån -
skenet av de i minnets horisont stående da gar, vilka jag ej mer
rådde om. Jag hade ej lust att resa längre bort ifrån dessa kära
minnens födelsebygd: »tids nog hinner mig Norden« tänkte
jag, och klappade på ett kol-mörkt fönster, innanför vilket jag
hörde människor snarka. Man öppnade efter lång väntan, och
beredde mig ett läger i ett tämmeligen otrevligt näste. Jag var
dock så trött och sömnig, att jag hoppades få en rolig och fredlig
sömn. Men jag fick ej så förmånlig fred, som Sverige fick här-
sammastädes 1645 (i Brömsebro), ty vägglöss i den gräsligas te
mängd började sina fientligheter straxt ljuset var släckt, och
drogo försorg, att jag ej fick någon blund i ögonen förr än tup-
parne redan länge blåst reveljen. Då slumrade jag uttröttad några
minuter, och skyndade sedan ut att i vagnen ersätta den sömn,
som här mig nekades.

Om ett par timmar var jag åter munter, och hågen stod utan
missvisning rakt åt Norden. Jag hade nu redan vant mig vid en -
samheten, och att i en bok fylla de tomma stunderna. På efter-
middagen kom jag till Kalmar, besåg den vackra kyrkan, skepps -
bron och Kalmare-slott, denna urgamla byggnad, som varit vitt-
ne till så månget viktigt rådslag, som bestått tappert så mången
storm, och som på gamla dar – likt en gammal krigsman – be -
lönas med att få vara en föraktad invalid, eller att användas till
mindre ridderliga bruk. Unionssalen är en spannmålsbod, och
dess tron bortsåldes för ett par tre år sen till vedbrand.

Kl. 5 fortsatte jag vidare min färd i par-force: åkte i mörkret
förbi de härligaste trakter, och anlände midnattstiden vid
Mönster ås köping, där jag vilade ut några timmar för att sedan i
god tid åter vara i väg. Nicander och hans sällskap hade lämnat
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spår efter sina fingrar var jag kom i dagböckerna, och med för-
nöjelse såg jag, huru de med varje dag hade betydligt mindre
försprång. Vid Norrby fann jag änteligen de hederspiltarna
själva, sittande ej vid dukat bord – sade jag det, så ljög jag – men
väl kring ett stort fat potatoes med tillbehör, vid ett odukat. Sin -
nets springfjädrar fingo ny spännkraft, och med lust och gam-
man åtlydde jag deras maning att deltaga i det tarvliga gästa -
budet, ehuru mätt jag förut ätit mig vid näst föregående håll.
De voro nu mätta på sina fotfatiguer, helst blåsor och utnötta
skor ej smakade fötterna väl, och avundades mig som både has-
tigt och makligt kunde fullborda min resa. Ännu hade de många
vägar och avvägar återstående: åt Västervik, Vimmerby, Lin -
köping &c. och väntade sig ej kunna uppnå Stockholm förr än
d. 1 Oct. (Ännu har ingen hört av dem i Uppsala).

Nicander följde mig i min vagn till nästa håll, Ishult, där jag var
mycket frestad att stanna med dem över natten, men det var för
bittida på dagen, och Norden drog mig med magnetisk kraft.

Vid Ishult börjades och vid Söderköping först slutades den
backigaste väg jag nånsin åkit. Mellan Getterum och Lund var
den en horrör, och den vägen for jag om natten; men natten,
trakten och faran hade någonting särdeles pikant med sig. Det
mörknade starkt, och åskmoln drogo sig över en stor del av
himlarymden. På ömse sidor om vägen stod den tjockaste tim-
merskog, så att man såg upp mot höjden, som mot en gruvöpp-
ning ur djupet av schaktet. Huvudstupande branter oppföre
och utföre fortsattes i oupphörlig växling. Endast hästarnes vana
räddade oss från rådbråkning, ty skjutskarlen såg ingen ting.
När man kom upp på höjderna, såg man här och där djupt ned
i dälderna flammande sken ur de enstaka skogskojorna, liksom
lyktgubbar eller skatteldar, än glimmade en kolmila på avstånd,
än flammade starka kornblixtar framåt jordytan, och satte sko-
gen i en ögonblicklig brand, – så våldsamt klart påtrugade sig
föremålen den nattblinda synen, än krälade lysmaskar såsom
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små stjärnor i det våta gräset. Med ett ord, jag fann mig ej illa i
denna nattens sköte; ty hon var en retande Negerskönhet.

Vid Lund tog jag kvarter, sedan jag länge förgäves bett därom.
Åtta bönder bo där i 8 lika hus, och gud vet om ej platsen, kring
vilken de bodde, var ett 8kantigt Amalien-torv. Jag bultade på
hos den bonden, där hållet var : den hade fullt med resande, så
att käringen måste ut och hos grannarna begära låna ett rum.
»Carin«, ropade hon vid fyra fönster efter varann, »låt herrn få
rum.« »De ä inte lediga«, fick hon till svar. – »Här lära alla
heta Carin«, sade jag förtretad, »efter allt annat är så lika, och
då lär väl ingen heller ha något ledigt rum: här ska jag emeller-
tid in«, ropade jag vredare, och den fjärde Karin måste nolens
volens opp med dörrn.

Gammal spis ur egen matsäck blev min näring, och ett lopp-
fullt läger min nattplåga: ja ! jag fick ej en gång en tröstedryck
kaffe, innan jag följande morgon skyndade min kos ifrån det
kuriösa stället.

Den dagen gjorde jag ingen ting annat, än for 11 1/2 mil ge -
nom de vackraste och mest omväxlande nejder. Havet skar sig
in i långa vikar med de skönaste stränder: herrgårdar och bruk
ha de ett ståtligare utseende än längre söderut, och de röda
bondgårdarna med tegeltak bland träden stodo på fälten såsom
fat med kokta kräftor och dill på. – I Söderköping slutades dags-
resan änteligen, ehuru med mycket prut med Gästgivarpigorna,
som försäkrade, att alla rum voro upptagna. Hållkarln på stod
motsatsen, och mycket ovett växlades mellan de båda könen,
tills omsider hållkarlns spel- och stallbroder tog ett ljus, och
ledde mig in i en kammare, där hans köttsliga bror låg i djup
sömn. I anseende till dennes prästerliga värdighet – ty gästen
var präst – klädde jag av mig i största tysthet honom ovetande.
Snart sov jag så gott som han, och ingendera visste av den and ra.
Men i hönsgället fick jag veta av honom, ty han började hosta
lungsot så illa, att jag måste vakna och fråga: »hur står det till ?
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herr pastor!« – »Vad? ligger någon här?« svarade han i fråg-
ton. Jag ursäktade mig så gott jag kunde; vi blevo snart av var -
andra drägligt lidna. Småningom yppade sig, att han också
kände till Skåne och flera av mina bästa bekantskaper, till ex.
Grevskapet Dücker, emedan han såsom huspredikant hos Pre-
sid. Ehrenborg lång tid dvalts på dessa orter. Vid avresan togo
vi ett förtroligt avsked med handslag, jag i reskläderne och han
i sängkläderne, och Hållkarl och pigor bugade och nego djupt i
porten för baron Lowén…

…Så kallades jag av dem om morgonen, vartill jag ej vet nå -
gon annan förklaringsgrund, än att en Norsk Konsul, som vi
träffade vid Hoby Gästgivargård i Blekinge, igenkänt min vagn
såsom tillhörig de herrar, vilka vid denna gästgivaregård före
honom skrivit sitt namn. Nu skriver Axel sitt namn oftast så här:
Lowẽn, med strecket långt bakåt, och därav har efter stör sta
san nolikhet Konsuln, som reste framför mig hela vägen, och
om morgonen avreste från Gästgivargården i Sörping nyss före
mig, bedragit både sig och andra. Eljest har jag många namn
på resan: vid Lund hette jag Löjtnant, förmodeligen för det jag
stormade porten något häftigt, vid Kvarsebo hette jag Hov-
Sekter, på andra ställen Kongl. Sekter och stundom Baron utan
något adelsnamn, vartill min gröna kalesch adlade mig.

Sista dagsresan i denna nobla och nobiliterande vagn passe-
rade jag Kvarsebo färja, och kom således en ginare väg, än ge -
nom Norrköping. På eftermiddagen rullade jag ned ifrån den
ljumma Kolmården, ned i mitt hemland, där svala vindar hälsa-
de mig från Norden. Vid Jäder kom jag åter in på den gamla
vägen, där jag med Axel for nedåt, och huru lång föreföll mig
icke tiden, sedan jag där sist ömsade hästar? Tiden förlänges ej
mindre, då själen genomgått många olikartade händelser och
situationer, än då den genomgått alldeles inga. Med ljuv svår-
modighet sammanfattade jag åter i en ljus massa de många strå -
lar av fröjd som under den senast förflutna tiden upplyst mitt
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väsende, och dock glad över det möte, som efter ett par timmar
skulle träffa mig. Detta skedde kl. 6 vid det kära Sjösa.

Nu måste jag sluta, men skriver snart åter ; ty jag hade i dag
så mycket att säga, som nu blivit tillbakaträngt av min vanliga
vidlyftighet i framställningen av mellanliggande saker.

Glöm ej
Din
evigt tillgivne
Adolph T–s.
Hälsa! Hälsa! Alla du redan vet.

Till Melcher Falkenberg 23 dec. 1824–22 jan. 1825

Ekhamn 3dje timman i Adventet (eller efter ankomsten) kl. 2
den 23 Dec. –24.

Här är själva välbehagligheten och freden. Urvädret stryker
väl, vilt sopande, fram över sjön ifrån Alsikes flacka gärden, och
Östanvindar suga sig vinande in genom de något gistna bly-
fönstren i Ulfsparrens skumma kammare; – men lugn och varm
sitter jag själv i soffan, betydligt friskare än i morse, då jag läm-
nade Uppsala. Där tyckte jag mig känna på mig, huru med var
dag något dunstade bort av min varelse. Liksom Jorden, var jag
insvept i mina egna skymmande moln. Nu hava redan alla dim-
mor slagit ner, och min horisont är åter klar. Med vaknade sin-
nen griper jag tag i alla föremål av denna gamla omgivning,
liksom vore den ny: kropp och själ hava åter gått varandra till
möte i en kärlig omfamning. –

I alla vråar luktar det Jul, d.v.s. kanel och saffran, och dessa
underliga lukter framtrolla ur min levnads bakgrund dunkla
minnen och namnlösa känslor fram på avantscenen av det
eljest platta närvarande. Jag känner mig ej blott ung på nytt,
utan ock barn på nytt, – – –
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– – – så mycket mer, som jag nu just blir såsom ett barn trak-
terad med de varmaste bakelser i världen, genom en välvillig
bakugnspost ifrån den goda Friherrinnan, vilken med Fröken
(hennes syster) varit hela dagen stadd uti en älskvärd beställ-
samhet i bagarstugan. Där har jag också haft mitt tillhåll hela
tiden, och till någon ringa del, men klumpigt, biträtt vid Julka-
kan, på vilken fruntimmerne voro som bäst sysselsatta att med
konsterfarna händer forma de mångfaldiga bildhuggeriarbete-
na och haut-relief-figurerne, som här i orten äro övliga, d.v.s.
nästan alla runstavens insignier, och på köpet åtskilliga husdjur,
såsom hunden, katten, och tomtgubben med ett par gröna ärter
i stället för ett par ögon. Vid denna kaka fäster populasen en
superstitiös vikt. Den måste finnas på deras julbord, eljest är det
ont åt. Husmodren måste även hava lagt sin hand därvid. Den
dag, då plogen sättes i jorden om våren, tages hon fram och
skiftas sönder till fördelning bland alla husets hjon, som anse
för en välsignande sak, att förtära var och en sin flinthårda bit.

Kvinnokönet var så inbegripet i mjöl och deg, att jag måste
tillsluts ut ifrån dem, att ensam förtära min middagsmåltid; –
ty Bajonetten (så kallas Ulfsparren i familjärt språk) är ännu ej
hemma från Stockholm, dit han reste i början av December att
inskrivas i Kansliet efter fulländade vidlyftiga studier i Uppsala.
Men som allt ting i dag lagar sig i ordning till morgon afton,
Julaftonen, så gör det även Bajonetten, vilken i denna moment
sitter och fryser erbarmligt på landsvägen mellan Stockholm
och här, för att rättnu komma hem och upplenas såsom en an -
nan tjälad lutfisk. –

– Det skymmer redan starkt, så att jag med möda ser vad jag
skriver. Det skymmer även något för mina ögons fönster av det
starka julölet, som jag nu i middag provade. Allt ting, även den
slutande sidan, tyckes locka till en liten lagom middagssömn. –
God natt ! så länge.
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Den 30 December.
Ulfsparren satte sig nu till häst, till en liten ritt ut i den gylle-

ne morgonen. Jag måste begagna denna ensamhet att skriva
några rader.

I huslighetens största stillhet har jag tillbringat dessa 8 dagar.
Jag har ej varit ur gården, undantagande de dagliga promenader -
ne och en misslyckad julvisit i går eftermiddag. Utom Ulfsparren
och hans mor och moster har jag ej sett någon homme de qua-
lité. Men icke desto mindre finner jag mig synnerligen väl, och
huvudgrunden därtill är att jag är fri från allsköns be kymmer.
Även min spökande ande, som gärna ger sig ut på sina oroliga
nattvandringar så snart allt omkring mig är enformigt stilla, och
inga nya föremål sysselsätta min yttre människa, har jag lagt i
fjättrar genom mat och dryck och flitig sömn. De böcker jag
läst, har jag sökt läsa så som folket gör mest, utan att släppa in
några eldfängda gnistor i min hypokondriska fantasis krutdurk.

[– – –]
Det är trevligt att vistas med fruntimmer, vilka man kan nal-

kas utan tom flärd i ord och åthävor, och ändå utan fara av im -
pertinens. Inom de parad-förskansningar av krus, artighet och
courtoisie, varmed karlarna själva omgiva kvinnorna, försvarar
i alla fall det svagare könet illa sin plats bredvid det starkare
övermodiga könet, då det förra ej kan bjuda för sig akt ningens
fällda bajonett. Dessa förskansningar äro emellertid nödvändi-
ga att behålla, men de utestänga ock den äkta för troligheten.
Med Ekhamns fruntimmer äro de alldeles umbärliga; ty dessa
hava i alla tider varit avlägsna från all slags yttre glitter, genom
deras inre fond av allvar och rent sinne, som omgivit deras hela
väsende med den friska naturlighetens lätta dräkt, på vilken fjås
och fjäs ej gärna fastnar. Själva deras Västmanländska dialekt
har bibehållit sig ren mitt i tjocka Uppland, ehuru de vistats på
orten sedan deras späda ungdom. Det är med kvinnor (och
även till en del med karlar) som med lönnar och aspar m. m.
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När de hava fullhet av inre näringssaft, så nöja de sig med den
naturliga anspråkslösa gröna färgen: när den inre musten bris-
ter, så kläda de sig i prunkande gult och rött.

Att förnimma, huru kvinnor av ädlare halt betrakta världen
och livet, har något eget pikant och lärorikt med sig. Deras lo gik
slår ej hugg i hugg in med männernas. Deras slutkonst är mind re
metodisk än det manliga förståndets, men icke mind re säker
och ofta mera snabb; – man kan se det t.ex. av deras viga räkne -
konst i huvudet, som skämmer ut vår mekaniska aritmetik med
tillhjälp av döda instrumenter. En följd av män nernes konstiga
bildningsprocess ifrån början är, att i dem bor en skråanda. De ras
själsoperationer äro som hantverken fördelade i särskilda lådor.
De döma och tänka med förstån det, de måla med inbillnings -
kraften, de känna med hjärtat eller huru man vill kalla det äm -
betet, – och det händer ofta att resultaterne av alla 3, när de an -
vändas på samma föremål, befinnas slå ut sig så, att när den ena
säger svart, då säger den andra vitt. Den man, som vill uträtta
något gemensamt likstämmigt med alla de splitt rade själsför-
mögenheterne, måste först kämpa att åter upphäva skråinrätt-
ningen. – Hos kvinnan åter behöver till ex. icke känslan gå ut om
hus för att skaffa sig en passande nödtorftig förståndighet, eller
bild eller färg: alla själens krafter bo hos henne under samma tak,
och arbeta i endräktig förening, följden må bli rasande eller rik -
tig, ond eller god. Ingen ting passerar hos henne huvudet, utan
att det tillika passerar hjärtat, varföre hon är nästan oduglig till
abstrakt vetenskap: – och mitt under affekters och passioners
vildaste svall följer henne förståndets klara besinning, vartill en
man endast kan arbeta sig fram ge nom känslans nedstämning.
Vem har ej ofta sett kvinnor under den häftigaste sorg eller
glädje tänka och besörja om de största småsaker, dem en karl 
i samma sinnesförfattning ej skulle hava märkt, om man ställt
dem mitt för hans ögon. Liksom i ett orgverk, där flere stämmor
kopplas, likaså i kvinnans själ följas fle re toner åt, och förstärka
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eller mildra det skarpa i varannan. Är någon av tonerna falskt
stämd, (såsom ofta händer, t.ex. med Mams. Långhals, du vet)
så skämmer den bort alltihop för de andra, och då är det för
missljudets skull pinande att vara i grannskapet ; – men äro alla
riktigt ackorderande, så kan man av en riktig kvinnas reflexio ner
inhämta mycket även i de saker man tror sig känna i botten.
Man kan alltförväl vara med henne av lika tankar, men genom
den avvikande formen och färgen i fruntimmers omdömen får
man tillfälle att se saken ifrån en annan ny och intressant sida.

Mer än någonsin har jag nu överlämnat mig med livligt in -
tresse åt det inbördes meddelandet tillsammans med dessa frun -
timmer, dels emedan jag på hela hösten endast umgåtts med
kar lar, dels emedan jag ej på fyra år vistats på Ekhamn mer än
ett par dagar i sänder, och det sommartid, då naturens rike-
dom, liksom annan rikedom, gör människorna ljumma för var -
andra, om ej just kalla. Vintren däremot, liksom nöden, driver
dem att söka varann, och öppnar deras tillspärrade hjärtkamrar.
Konversationen går ock därföre så mycket friskare, emedan vi
genom den forna långvariga sammanlevnaden veta så väl vägen
till varandra, och emedan under de 4 åren så mycket hänt och
förändrats, att det kan räcka ännu länge, innan vi sagt var ann
allt vad som ligger oss på sinnet. Fruntimmerne å sin sida öppna
sina tankars fatabur med så mycket större förtrolighet, som allt
sedan sommaren ingen mansperson infunnit sig på Ek  hamn,
för vilken de något intresserat sig, varföre de hava mycket gott
hopspart för mig såsom förstkommande. Jag var dem också
därföre en desto välkomnare gäst ; ty vänskapligt umgänge med
män är för kvinnor ett behov, då vänskap mellan kvinnor är en
raritet sådan som fågeln Phœnix.

Ja! själva umgänget fruntimmer imellan är nästan alltid på en
viss suspekt fot, med allt sken av förtroende och vänlighet. De
kunna sitta en hel eftermiddag bredvid varandra, och skvallra
och snattra och glamma och skratta utan uppehör, utan att där-
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före komma varandra ett steg närmare. De förhålla sig till var -
ann som gränsvakter, vilka väl kunna språkas vid, men ej råkas
inom varandras område, utom på sin höjd liksom spindlarne, i
yttersta kanten av deras till varandra angränsande nät. Röra de
då vid någon gemensam öm punkt, så äro de antingen ge nast i
en ilsken fejd; (ty deras hetta är aldrig utan en bitter gallbland-
ning av hat) – eller ock äro de i blinken skilda åt och var och en
på sin post. Även på deras högsta punkt av vänskap mötas de,
liksom forntidens riddare, aldrig obeväpnade; ty också i den
in nerligaste växling av samtal gäller det för dem, att ömsesidigt
utspionera med list och däremot med förslagenhet överhölja
vad som föregår i deras djupare inre.

Ekhamnssystrarne äro så mycket mer isolerade i sitt vanliga
liv, som de fruar i trakten, med vilka de pläga umgänge, äro,
med många goda egenskaper såsom husmödrar, likväl allesam-
mans söcknedagsmänniskor, och så underlägsna de förra, att
dessa, såsom de säga, »redan på förhand veta vad de andra vilja
tala om i tre timmar, innan de hunnit öppna mun.« – –

Men nu har jag ändå fördjupat mig i en avhandling, – och
Ulfsparrn har redan länge setat i soffan vid Walter Scott, och
med sin vanliga hast blossat ur ett par tre pipor, och litet imel-
lan frågat, »vad det i Guds namn är för djupsinniga saker jag så
ivrigt begrundar och skriver«, och vällingsklockan har ringt
tolv, och Kjellbom slamrar i salen i silverskedar och knivar till
den dukning han har i sinnet, och jag måste skynda mig ut på
en liten vandring innan matbudet kommer, åtminstone så långt
som till Svinamünde igenom Sibirien*), för att driva ut i fria
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luften den migrän jag skrivit mig på nacken. Dock ännu några
ord:

Sång och musik, som här väl senteras och innerligen älskas
(bägge fruntimren spela tämmeligen försvarligt klaver) giva om -
 växling åt vårt innestängda husliga umgänge, och dessimellan
hjälpas vi, jag och Bajonetten, åt, att predika Walter Scott för
damerna (såsom Ulfsp. kallar det), d.v.s. att från tyska översätta
för dem denna härliga Skribents romaner. Sedan dagen är slutad,
ligger mankönet halva nätterna i var sin säng, men huvud mot
huvud, vid samma bord, omgivna av den läckraste vitterhet, och
läser vid bolmande pipor och klara julljus, tills den kära söm nen
lockar ögonlocken att sluta sig igen för de oredigt skyndande
orden, i Walter Scott, eller Sterne, eller Camoens Lusiada.

Solens spann har jämnt gjort en volt, sedan jag sist satte mig
ned här i länstoln att skriva det ovanstående. Därtill har jag täm -
meligen precisa märken; emedan samma fenomener visa sig nu
som då, vid en blick ut genom fönstret. På den vita heden blom -
stra nu som då de mest glödande purpurrosor snett över Mäla-
ren. Den nyvaknade Dagens Drottning gör näml. sin toalett,
och speglar sig i de franska glasrutorna av Krusenbergs stora
byggning. I en backe där bredvid dallrar, nu som då, en blixtran -
de diamant: det måtte vara någon källbäck, vari en sol stråle badar
sig och kommer rentvagen och skär tillbaka. Morgonstunden är
med ett ord en trogen bild av gårdagen, lika frisk och klar.

Jag kan ej se mig mätt på dess behag. Från byarne uppstiger
röken blågrå i räta kolonner mot den blonda himmelen: och
där det himmelsblå vill möta den vita jorden, ljusnar mot sol-
gången en mörkgrön häck av nordens eterneller, skogens tallar
och granar i horisonten.

[– – –]
Det är på söderns vinter blott (och på vår förledet års vinter),

som den vanliga allegorien passar, då han föreställes såsom en
skrumpen skallig Gubbe, som kuttrar ihop sig över en kolpanna.
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Här uppe är vintren så skön, att den väl kan ställas ibredd med
sina 3 systrar : jag skulle vilja föreställa den under bilden av en
glad frisk blondin, med enkel prakt klädd till en nyårsbal, i vitt
siden, grönt skärp, gråverkspalantin med ljusblå fodring, och
ett stjärnediadem, eller en silverhalvmåne på sitt huvud.

»Men varföre skall just Damen rustas ut till bal?« torde du
fråga. – Nå lika mycket då, svarar jag. Låt henne slippa dansa,
men hon kan väl ändå i denna kostym sitta mellan glas och ram
på en vägg, bredvid systrarne, såsom mer passande sällskap, än
Gubben Vinter.

Men à propos bal, så surrar den bal mig i huvudet, från vil-
ken jag hemkom i natt, när halvmånen gick ner sig i Ekoln.*)

Huru dags detta skedde, vet Almanackan bättre än Jag, som säl-
lan frågar efter timmarne med deras anhang av minuter, då jag
är på landet.

I aftons, näml., kl. 6 satte vi Ekhamnsbor oss i en stor herre-
gårds- och familje-rack: lustigt ljungade de frustande bruntar-
ne efter bjällrornas takt framåt vägen. Slädmedarne knistrade
språksamt i den halvt isiga snön, och i spåren lät den redan högt
stigna månan något av sitt kvicksilver spritta.

Fjolårets vidriga Jul, då Fenrisulven hade ätit upp både sol och
måne, och eviga dimmor och dugg ökade Muspelheimsmörkret,
har åtminstone haft det med sig, att mina sinnen med begärlig-
het mottaga det sköna som denna vinter räcker dem. Jag hade
därföre gärna sett, att färden sträckt sig ett par mil bort i den
präktiga silverkvällen, men den stannade i en hast in  om en halv -
timma vid dörren av Vassunda Prostgård, där man hörde ini från
ett skrapigt lirum-larum av en solo-fiol, vilket skulle föreställa
en anglaise. Av den gladlynte, rödblommige, klot runde Pros-
ten, och den lika glada, vackra gumman Prostin nan fördes vi in
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i salen, som kanske är något större än ditt yttre rum, och var
smäckfull av långdansande. Sidorummen voro ock kring alla
väg gar garnerade av folk. Vid inträdet i en vindskammare, där
man lade in sina utanplagg, hördes rullande tärningar, och
klatschande brickor, och viktiga bas-ord om landets bästa, men
av de ordande och spelande syntes ingen ting mer, än en arm
här, ett ben där, emedan 8 à 10 tobaksmörsare insvepte Prostar,
Kaplaner, Jurister och Lantjunkare uti det lilla rummet i den
första Pingstens hänrycknings-damm.

Här tycktes vilja bli muntert. Det blev så ock för den, som
hade något munterhet med sig. Därav hade jag en lagom por-
tion, men Ulfsparren ingen, emedan han på förhand redan be -
slutat att hava ledsamt. Därföre blev han mig en förargelse-
klippa hela kvällen, så ofta jag stötte på honom. Inte ville han
lida Klockar Dahlholtz hesa och falska brännvinskvint: men den
kunde väl passera för en kväll, tyckte jag, helst Ryttmästar Ihre
imellanåt på ämbetes vägnar kommenderade sin Trumpetar
Ramsten att ge sig ur dansen och såsom assistent vid spelmans-
bordet trumpeta på klarinett. Ej heller tyckte Bajonetten, som
mäter alla baler efter Uppsala Gillen, att han med lust och gam-
man kunde dansa med de »schåpiga skåpen« Fröknarna Posse.
Dessutom fanns att tillgå :

1mo ett litet nätt jungfrukloster av 1/2 dussin Stiftsfröknar Nor-
den  creutz, beskedliga att påse.

2o de 3ne prostdöttrarne, väl uppfostrade, fast, efter påstående,
»i något liten skala både till kropp och själ«.

3o en lång och hygglig prostdotter Elfsberg från grannsocknen,
som växt till sig ansenligt på några år.

4o en ung och vacker Häradshövdingska, tämmeligen dansant.
5o &c &c &c &c.
Men ingen ville rätt agreera den för tillfället tråkiga Bajonet-

ten, som svingat sig för långt upp till det idealiska, enligt ung-
doms vanliga svaghetssynd, för att ännu hava hunnit vänja sig,
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att hålla till godo med de landsens döttrar, som bondlandet
förmår bjuda. Men

1mo Ryttmästaren, som är både yr och munter,
2do 2ne Magistrar från Uppsala utförskrivna att göra Kaval-

jers-tjänst.
3o 3ne Studenter dito.
4o Auskultanten De la Val, en älskvärd och förnöjsam yngling.
5o Jag.
6o m.m.
7o 3ne råbarkade Upplandsadjunkter svängde hej lustigt ! om,

både med klädhängarena Posse, och med Adeliga Jungfru-Stif-
tet, och med &c. &c. &c. –

Jullekar med och utan panter, och dessa med och utan kyssar,
fullstämmig vokalmusik av båda könen med och utan ackom-
panjemang av klaväder och klarinettsväder, Stats- och Stads-
och Lands-nyheter, Julskinkor och Stek, Punsch, äpplen (eljest
i år hela Upplands raritet) i stora trädgårdskorgar frikostigt och
graciöst kringbjudna av de 3 Prästgårdsgracernes händer, gåvo
jämte dansen så mycket att syssla åt alla tankar och alla sinnen,
att natten var i flygande förlupen, och släden, som jag tyckte,
allt för tidigt för dörren.– –

Som jag förlovat mig på 3 ställen (såsom gäst näml.), utom Ek -
hamn, innan jag återser Uppsala i slutet av Januarii, och stäl lena
ligga en hel hoper mil ifrån varandra, så packar jag i morgon min
kappsäck så stinn som han hitkom, och reser, i övermorgon –
men vart det bär av, är jag ännu lika slug på. Det kan göra all-
deles lika mycket, vilket ställe ordningen faller på; varföre jag
vore böjd att överlämna valet åt slumpen. Men slumpen tycks
vara lika villrådig som jag, och jag ser mig nästan tvungen, att
tvinga honom att yttra sin mening genom: dra stack.

Nattetid kl. 3/4 på 12.
Jag kan icke, såsom min kammarkamrat, somna ifrån det skö -
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na året 1824, som nu stundar till avsked, innan väggurets ham-
mare givit det dödsslaget. –

Vart har det så hastigt ilat undan mig? Dess början står ej
stort avlägsnare för mitt minne, än gårdagens.

Vid 5 års ålder kunde jag ock tänka mig ett år, men tankens
trånga gränser kunde då ej rymma årets vidlyftiga utsträckning,
än den nu rymmer oändligheten. Tids-skalan är förändrad, lik-
som jag själv.

Dock – människan kan hava flere olika tidmätningar inom
sam ma stund.

Nyss lade jag bort pennan, och ville taga farväl av det vänliga
året, som skänkt mig så mycket ovärderligt gott. Jag tyckte mig
höra dess sorgsna avskedssuck i den tunga töblåsten, som sve-
per utåt marken, och dess avskedstårar i de digra regndroppar-
nas fall. Med bävan lyssnade jag till Orons (i uret) hemska järn -
steg allt närmare och närmare det avgörande tolvslaget. Det lät
i mina öron, såsom Tidens andegång, som trampar och tram-
par musten ur generationerna, liksom ur en druvskörd, för att i
en annan mäktigare omätligare tids förvar vidare jäsa och för-
ädlas. Då föll, vid varje hotande knäpp, någonting allt tyngre
och tyngre på hjärtat: i den skygga inbillningen förlängdes varje
sekund till ett århundrade, vid den föreställningen, huru otaliga
skaror av varelsers släkten i Universum vid varje pendelhugg
rothuggas och dunsta bort ur timligheten : huru för månget liv
måhända en sekund är en hel livslängd.

Och åter i hast förbytte inbillningen skalan. Jag ställde mig
utom gränsen av Universum, och såg Tiden målad på Tidlö-
sans mulna himmelssida såsom en regnbåge, bestrålad, i skim-
rande färger av den Eviges anlete; och världsklot föllo in i regn -
bågen såsom daggdroppar, och skimrade i en enda blink, och
försvunno, lämnande rum åt ständigt nya världsdroppar, som i
lika växling glänste i det samma de försvunno.– –

– »Huru mycket är klockan?« fråga människorna; – men
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högre väsenden svara : »Hon är – evighet.« Masken och insek-
ten behöva ej fråga; ty de äro själva levande urverk, såsom tim-
lighetens närmaste skötebarn. Människan, som står på gränsen
av timligheten, behöver ur och almanackor, för att ej tappa bort
sitt abstrakta begrepp om tid. Det är ingen annan skillnad mel-
lan tid och evighet, än imellan kropp och själ, d.v.s. ingen spe-
cifik skillnad. Ju mer en varelse är ande, ju mer känner den vad
vi kalla tid såsom ett blott mekaniskt band, ju mer gränsar dess
egentliga tid till evighet. –

Men på solgrandet Tellus har det nu slagit tolv, och ett nytt
stycke framtid, som nu kallar sig närvarande, börjar redan att
linda liksom en ny savring kring den gamla jordkärnan av natu-
ral- och världshistoriska alster och kultur, – och Dödgrävaren
Glömskan börjar att småningom nedmylla det förgångna, vid
skumrasket, som inbryter över dess valplats.

Huru länge skall detta räcka? Huru många Kiliader av år skola
ännu efter hand packas på varandra, innan detta Babelstorn av
världskultur är så vida uppstaplat, med förbistrings undvikan-
de, att det sista släktet kan stiga omedelbart in i himmelen. När
skall människosläktets cirkel löpa tillsammans i den punkt, –
var på välmenande teorier konsekvent hänvisa, – där, efter alla
moders, alla vetenskapers, alla statsformers distillering och raf -
finering, den allra sista människan (ödsliga tanke!) återkommer
in i oskyldighetens förädlade tillstånd, där hon bär den första
modedräkten, nakenheten, – där hon, i motsats med den första
människan, är hel och hållen vetenskap, och ser i de då länge-
sedan upplösta problemerne om kvadratura circuli, om guld-
makeriet, om parallaxen av de fixstjärnor, vilkas ljus ännu ej hun -
nit hit, om viljans frihet, m.m. ingen ting annat än de plattaste
loci communes, såsom 2 gångor 2 är 4, – där hon på sina 5 fing -
rar vet vad gott och ont är, utan att behöva eller kunna utöva
någondera, emedan hon blivit upphöjd över last och dygd,
sedan lasterna givit dygderna ett troget bistånd att nöta bort
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grovkroppen, så att själen står så gott som lös och ledig,– – där
hon ej behöver mer någon regering, emedan av samma skäl
ingen ting finns kvar att regera över, sedan sinnligheten åter-
står blott till husbehov, och hat och kärlek och passioner indif-
ferentierat sig till 0, och sedan hon i sin ensamhet är vorden
Re gent och undersåtare i samma person?

O! vilket saligt värmande hopp, att jag slipper vara den sista,
som står sålunda, likt en kristallbild, genomskinlig av hela Uni-
versi kunskapsljus, och med svalnad eller utsinad blod fryser,
på ytan av den utlevade, orklösa, skalliga planeten, – att jag då i
stället får ligga gott och varmt i ett många famnar djupt jordla-
ger .......

.... så vida ej dessförinnan, ett par myriader år härefter, en
kanske då till dvärgar förfinad människoras, som kanske livnä-
rer sig blott av all tings kvintessens eller av honingsdagg, grävit
upp mina ben och ställt dem in i någon naturaliesamling såsom
vidunder, och knappt vågande en lös hypotes om dem såsom
möjligen mänskliga jätteben, hänför dem efter betarne till en
förgången klass av vilda odjur.

Rädda sig intill den tiden några spår av minnen ifrån oss, så
bliva säkert våra mest fantastiska saltomortaler och mest bom-
bastiska fanfaronader i skrift framvisade såsom prov av barns-
ligt enkel naturlighet, och våra mest platta, prosaiska och små-
sinta yttringar i enskilt och offentlig handling åberopade såsom
storsinta kraftbragder och märkvärdiga drag av uppoffring för
idéer, dygder och fosterländer.

Men svårligen kan vår tid, genom århundradens grushögar,
uppsända i dagen till 21825 års menighet en röst som förstås.
Jag vill ej tala om böcker: – även de snillerikaste bliva hastigt
nog bakefter tiden, i trots av det försprång deras författare i
dem taga framför deras tid, och de medelmåttiga och dåliga
bliva efter genast på deras utkomstdag, genom det att de måste
sinka sig med att skrivas och tryckas : – själva tidningarne, som
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med deras oförmärkta föränderlighet sammanbinda den ena
dagen med den andra, och uppsticka i morgon ett nytt hydra-
huvud, på ett hår när lika med det som i dag sönderslites, även
de kunna ej, om de ock fortsätta sin bana, bliva tolkar imellan
åldrar, som äro undanryckta varandra genom ett så stort tids-
svalg. Bihang till Dagligt Allehanda, vars första nummer nu
med en lätt illusion kan läsas av mången som vore den gårda-
gens, skall, så vida det perennerar, om 20,000 år tryckas på ett
helt annat papper, format, skrift och språk, vartill det nu gång-
bara skall förhålla sig som kilskrift eller hieroglyfer på palm -
blad. Ja! säkert är då vårt präktiga tidevarv med alla sina blos-
sande upplysningsfacklor längst ned i djupet av Lethe släckt
och dränkt, och dåtidens grundligast upplyste skola om vår tids -
ålder ej hava mer visshet, än en dunkel aning om oss, såsom ett
preadamitiskt släkte, eller en gåtlik kummelålder.

Men om den allt mer sig själv förgudande mänskligheten
långt dessförinnan skall fira en Ragnarök, såsom – – – – –

– – Hå! det var väl, att år 1825 nu slog sin första timma, och
förmanade mig, att det ännu på långt när ej är ett förmultnat
framfaret, utan ett helt färskt närvarande.

Nyårsmorgonen 1825.
Från min nattliga Odyssé på det landlösa havet av framtidens

urhistoria har jag återkommit hem såsom Ulysses : – sovande.
Innan jag lyckades, att i natt inslumra, drevs jag oupphörligt från
den ivrigt sökta hemkusten tillbaka av fantasiens bränningar.

Ofta nog har min tanke givit sig ut på dessa upptäcktsresor i
flera olika riktningar, men alltid återvänt vimmelkantig och
sjösjuk, – och ändå kan den ej vinna nog makt över sig, att för
alltid inställa dylika försök, under vilka den ej träffat andra
vilopunkter, än sådana isbankar pennan i natt utmärkt, stund -
om mer stundom mindre tröstlösa. Men tröttad av irrfarten
kastar tanken alltid till sluts det sköna hoppets pliktankar, som
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försäkrar henne, att ehuru generationerna, såsom vågor i havet
jagande varandra, höjas och sänkas, så håller deras hela massa
jämvikten, – även oaktat årtusendens starkaste ebb och flod: 
– att tiden lever och dör mitt i Evighetens hulda sköte, vilken
endast är.

Nu, vid det gryende årets första ljusning, känner jag åter rätt
igen mig hemma i min egen tid. Fritt flyter jag åter ovanpå det
förgångnas lugna vatten, och fritt andas jag i det tillkomman-
des klara luft: – jag lever, – – och livets trogna genius viskar var-
nande:

Pejla djupet, att förnimma var du är : märk på dunstkretsens
synbara tecken, att förnimma vad väderlek dig väntar. Men dyk
ej mot bottnen; bottnen når du icke: stig ej i luftskepp mot
etern; etern, det jordiskas gräns, når du icke. Där nedan är köld
och död: där ovan är köld och död: – i jordbrynet är det vär-
mande livet.

Den 8de Januarii.
Ehuru restrött, kan jag dock ännu icke sova, ej heller motstå

den pådrivande lusten, att öka på mitt redan kanske för vidlyf-
tiga brev.

Gott år ! älskade Melcher! – Utför själv i särskilda detaljer
denna min allmänna önskan, efter din egen böjelse och samve-
te, – och jag skriver opåsett mitt namn under dina hemligaste
an sökningar hos det nu framlöpande årets Genius. Min enda
tanka är Du och Skåne i denna stundens ensamhet. Allt ting är
tyst omkring mig, utom nattväktaren, som just nu ropar sitt
elva : allt ting vilar : Jorden vilar, efter dagens urväder, under
sitt nya rena täcke, och den ljusblå Himmelen vakar över henne
blott med några få öppna blinkande stjärneögon. Jag skulle kun -
na inbilla mig, att den ljusa Maj-himmelen vore i hast spänd
över den skarpa vinternatten härnere, om jag kunde glömma,
att det för 3 timmar sedan dunkla valvet med gnistrande vin-
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terstjärnor och snövita vintergator nu är höljt i gas-slöjan av
det milda ljuset från Månan, som bakom min utsikt ensam sim-
mar på ett stort klart fält i sydost, och hindrar även den nyss så
hotande svärd-väpnade Orion, att av sin person visa mer än sin
ena klacksporre, som blänker med ett matt guld.

Men – – god natt !
[– – –]

Till Claes Otto de Frese

Den 26 januari.
[– – –]
[– – –] Det är väl ljuvt att uppkalla i sinnet sina barndoms -

öden, blott det ej sker på deras egen valplats, där många välbe-
kanta föremål stå oföränderligen kvar såsom hemska monument
och epitafier, som nästan skrikande påminna om ett drunknat
fordom. På en annan ort skapa sig dessa föremål i tanken till en
luftig, idealisk ram kring barndomens minnestavlor ; på stället
framte de sig med en ängslig, nästan spöklik verklighet. Var
gång jag hör klockan slå, var gång jag hör det alldeles egna,
besynnerliga klappet av klappträn på andra sidan ån, skrymper
jag ihop en aln och något mera, intrugad i barnsituationer. Alla
ljud, som jag känner igen från min urminnes tid, äro precis
desamma för känslan. Men alla synliga omgivningar mottagas
varken som gamla eller nya av sinnet. Den äldre föreställningen
är alldeles inkommensurabel med den yngre; men båda ligga
de i kiv med varandra, utan att egentligen någon kommer
ovanpå såsom rådande. Barndomsvärldens horisont, som var så
rymlig och stor, vill inskränkas till en ringa plätt av en större
skala, men det lyckas ej rätt väl. De orimligaste saker måste få
liv och personlighet av den 3, 4, 5 års gamla fantasien; den 30-
åriga fantasien vill egentligen ej giva samma saker annat än
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döden; därav uppstår genom blandningen ett gräsligt automat-
liv. Kyrktornet var fordom för mig en stor gubbe, med visar-
tavlan till ansikte, vilket för alla dagens stunder förändrade
miner. Kl. 6 på morgonen såg gubben förtvivlat djupsinnig och
fundersam ut ; kl. 7 såg han sur och missnöjd ut, sedan han kl.
1/2 7 varit ordentligt ond och vred. Då var det rådligast att icke
se på honom. Mot kl. 8 klarnade anletet, och kl. 9, då jag för-
nöjd lopp hem från skolan för att äta frukost, skrattade gubben
rätt hjärtligt o.s.v., allt genom visarens underbara vändningar,
vilken ock dessutom var sin egen självständige herre och per-
son. Detta och dylikt måste jag ännu till en del med prut skriva
under, att det har sin riktighet ; men dessa skrattningar och
sura miner m.m. hava nu med sig något ohyggligt, håniskt,
som jag ej kan beskriva.

Allt detta gör att jag ovillkorligen famlar efter den rosiga
dimma, som hette barndom, och känner mig nästan som en
syndande renegat av denna tid, liksom det stått i min makt att
hålla mig fast i dess salighet. Och vidare, när jag om aftnarna
ligger i min ensliga kammare och i det gröna klockfodralet hör
den välkända knäppningen av blodlösen (»det är blodlösen«,
svarade en ensam kvällstund en piga i mina spädaste år på min
fråga, vad det var för en, som gick inne i klockan, och jag
minns ännu med fasa den fasa, med vilken jag då hörde detta
namn, varvid jag tyckte allt mitt blod ösas över mitt huvud och
isat skölja ned över kroppen) … när jag hör detta för mig ännu
nästan levande ljud, och sedan slagverkets varnande knäpp för
elvaslaget – ett fatalt slag, varmed vid samma klockas snabba,
treklangade ess, c, ass morfar och mormor och morbror uppgivit
andan – ligger jag i min säng de fem minuterna i en evig hets -
väntan, hjälplös och övergiven, bävande för mörkret, som tittar
in genom den öppna salsdörrn, liksom vore detta den svarta
framtidens giftiga skugga, som avvaktade urverkets signal att
sönderknostra mig. Och har jag då förut, såsom häromaftonen,
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suttit på farstutrappan, se, då dallra alla ångstens strängar, som
äro spända i mitt innersta inre. Ty när jag såsom då sitter på
trappan, och halvmånen gulblek skådar över kyrktaket och in
genom det långa fönstret i den öde kyrkan, och de reselika
askarna och alarna kasta tjocka skuggor utom kyrkogården, och
min mor språkar om den utdöda släkten, som ligger därborta i
skuggorna, och, sedan hon slutat, den långsamma andegången
höres i tornuret, där nödvändighetens ohygga tyckes med järn-
tand bortgnaga sekund för sekund av de nedanför boendes livs -
mått – sannerligen bliver jag icke fatalt till mods, och inbillar
mig att förgängelsen livslevande med vart knäpp trampar ett
steg närmare, och att bakom kyrkmuren gravarna gapa allt
girigare efter de få resterna, av vad jag här på stället haft kärt,
min mor och dr. Wallquist. När de en gång ej mer äro kyrko-
gårdens grannar utan invånare, när jag för sista gången följt
dem in i kyrkan – som, svart och vit och sparsam på dager,
blott synes ämnad till begravningar – eller ock endast till den
underminerade labyrint därutanför, ur vilken ingen Ariadne-
tråd leder till utväg, och de tre klockornas dödsharmoni i ess,
b, fiss för dem klingat slut, faller det band, som ännu håller mig
vid Eskilstuna, förmultnat sönder, och jag har ej hjärta att där
knyta något nytt. Godnatt, bror! Ursäkta mina mörkgrå höst-
eller vinterfantasier!

Till P.G. Ahnfelt 27 febr. – 4 mars 1825

Uppsala den 27 Februarii, ( Söndag ).
Min hederlige Ahnfelt !
[– – –]
»Lund är en vacker 40 års man, Professor vid Kristiania Uni-

versitet, av en Värmlännings rörlighet, öppenhet och (relativt)
ytliga språksamhet. Såsom född Gudbrandsdalare har han ej
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mer av Danska i sitt väsende och tal, än den yttersta glasyren
han bekommit vid Köpenhamns Universitet, men som till hälf-
ten rämnat bort, dels genom Danaismens bortsmältande i all-
mänhet uti det inom sig självt slutna Norge, dels genom resor.
Hans dialekt liknade till min förundran mer den vanliga Svens-
kan, än själva Skånskan liknar den, – allramest i accenten, som
var äkta Värmländsk. Han var första gången i Uppsala år 1815
eller 14, och andra gången 6–15 Febr. 1825. – Första gången
såsom Officer, andra gången såsom Vetenskapsman.

Bland underrättelser om Norge, som han meddelade, angick
naturligtvis en stor mängd det litterära tillståndet i landet. De
gingo huvudsakligen därpå ut, att de lägre skolorna äro i förfal-
let skick, och harmoniera föga med Universitetet. Likväl är ej
heller detta särdeles att skryta med: de enda studier, som med
någon frihet drivas, äro de naturvetenskapliga; men utan veten -
skap (Filosofi) och med föga Kemi. Dugliga lärare finnas där :
men ungdomen är mest vänd åt brödstudier, emedan landet –
där allt ännu är stat i sin nyfödelse – behöver ämbetsmän i alla
hål ; vadan också följer, att var och en kan räkna på en plats
med utkomst, så snart han hunnit igenom sin examens stränga
skärseld. Detta verkar tills vidare ett visst liv i studierna, ett
slags litterär hantverkar-industri, – ävensom det befordrar sed-
ligheten hos ynglingarne, vilka nästan samteligen äro försedda
med fästmör mitt under loppet av sin studie-kurs. Förhållan-
det, ehuru för det närvarande tämmeligen vackert, torde dock
förändras, när klassen av ståndspersoner efter några generatio-
ner hinner överfyllas. Emellertid är bristen nu så stor, att
många nordliga Pastorater, dit ingen gärna vill, stå sedan lång-
liga tider obesatta ; varföre prästerne i angränsande församling-
ar måste, liksom i vår Lappmark, resa till dem en gång om året
för att hålla gudstjänst – begrava förmultnade döda – kristna
årets barna-avel – och ställa annat till rätta, som ej kan ske utan
präst.
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Den 12te Febr. var den dag, då jag inhämtade detta och myck -
et mera varii argumenti. Då hade nämligen den bättre perso-
nalen av unga Akademici (även Geijer), Magistrar samt en och
annan Student, ett kalas för nämnde Norske Professor. Afto-
nen var i högsta måtto underhållande, såväl på kunskapernas
som skämtets räkning. Sällan hör man i ett sällskap en sådan
mångfald av ämnen som angå mänsklig bildning, med så mun-
tert allvar och så gemensamt deltagande behandlas.

– – Ty eljest plägar det gå så till väga i ett större sällskap, att
små samtalsgrupper bilda sig anakoretiskt, till utseendet högst
intima och viktiga, utan att alltid vara det, men som väcka
avund och nyfikenhet hos den, som är med i ingen grupp, eller
ock med i en tråkig; – eller, om Plenum hålles, rycker en och
annan till sig ordet ; – eller rycka alla till sig det ; – eller ock vill
någon ha det. Brist på gemensamt intresse gör, att ofta ett
påbörjat ämne genast sönderfaller i många bitar, och spatserar
sin väg in på andra områden; och bristen hos de flesta på dia-
lektisk vana gör å andra sidan, att stundom ett enda slags dispyt
hela tiden drives – liksom en gammal hare – utan återvändo;
varvid vanligen grunder och motgrunder i ett pinsamt da capo
komma åter till utgångspunkten, – liksom dumma och villrådiga
hundar, som driva på bakspår. – –

Så gick det icke den 12 Febr.: – allt sammansmälte i endräk-
tig glädje och uppbyggelse, – och Svenskarne skildes åt med
den inbördes tillfredsställelsen, att de pro virili parte icke satt
någon fläck på de inhemska dryckes-samkvämens heder inför
Norrmannen, som tog avsked med synbara tecken av uppriktig
belåtenhet och värma.

Den aftonen syntes Geijer sista gången ute i sällskap. Han
var redan då ansatt av kikhosta, stackars liten: men som detta
var första gången det menlösa barnet var sjukt, alltsedan det hade
ont för tänder, så började sjukdomens furie en väldig brottning
med den breda järnkroppen; för vilken det till en början såg ut,
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som han skulle duka under. Nu är han långt kommen på bätt-
ringsväg, men ännu icke på långt när sådan han var förut. Nå -
got nervöst har slagit sig därtill, som ännu ej är utdrivet. Dock
har den baddaren ingen hel dag legat, utan mellan paroxys-
merna träffade man honom de första dagarna sittande – som
en Fältmarskalk – omringad av stora kartor, utkastande planer
till länders delning (i sin Svenska historia välförståendes). Slute -
ligen blev han likväl av läkaren körd ifrån sådana mot sig själv
mest fientliga operationer, ävensom ifrån musiks komponeran-
de, på det han måtte som ett tanklöst barn växa till i förbätt-
ring. Därföre sitter han där nu, när man kommer in till ho -
nom, såsom Konung Ahasverus, eller som ett Lejon i en jung-
frubur, gullgul och sur. För att ibland förströ sig, far han ut
med sin Fru i släde kring gatorna, – och roar sig om kvällarna
att taga skuggporträtter av Fröknarna Ehrencrona och annat
folk ; – – varföre också mången därigenom skaffar sig en utväg
att känna sig själv – i profil nämligen, – emedan Geijer, såsom
en skicklig tecknare, ej underlåter att visa var och en precist
vad han är för ett djur – Neger – Kalmuck – Circassier – eller
ingen ting.«

Emellertid är det en glädjande utsikt, att han snart åter kan
få börja på med sin historia, vars tryckning nu stått där den
stått. Första delen hade väl redan varit ute, om ej sjukdomen
kommit imellan. Men man får nöja sig att vänta, och trösta sig
med hoppet om vad som kan bli, då man är kvitt den grymma
fruktan att få intet. Hade Geijer dött (hu!), så hade Sverige i
litterär förlust mistat ett Finland, sade Atterbom i högsta be -
drövelsen.

Löfte om en ordentlig brevväxling är mig omöjligt. Däremot
har jag så många kropps- och själsskäl, att det skulle fordra ett
långt brev att dem utveckla. Men när lusten driver mig och
tiden är rymlig, så kan du ändå hitta på att få ett brev

från din trofaste T–s.
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Till Melcher Falkenberg

Tisdagen d. 29 Martii 1825.
Älskade Melcher!
[– – –]
På en stor Supé hos Överstin. Silfverstolpe i Måndags 8 dar

sen, – (som var en härlig afton, emedan de 3 systrarna Fru
Grill, Fru v. Engeström och Mams. Murray nästan hela afto-
nen underhöll sällskapet med sin änglasång. De äro som de tre
Gracerne, lika till ansikte och röster, och när man hör dem,
tror man att de själva äro Horerna (timmarne), emedan man
durch glömmer att den vanliga Tiden är still) – ja då (för att
återkomma från den orediga parentesen) blev jag ej litet över-
raskad, då Eder Ryttmäst. Silfverstolpe inträdde, som man ej
här sett sedan 1817, då han tog sin Kandidat-examen. Följande
afton var jag även tillsammans med honom hos Hovpred. Bör-
jesson, där man levde hej ! lustigt ! med dans och punsch och
det yraste glam. Geijer var lössläppt i munterhet, och dansade
både med händer och fötter ; kadrilj, vals &c. och sluteligen
Värmlandspolska. I den briljerar han riktigt i lustighet. Han är
nu åter fullkomligt frisk, och fäktar med sin historia, vars förs-
ta del blir jämnt dubbelt så stor, som efter första planen. – Föl-
jande dagen var Silfverstolpen ett tu tre ur staden, utan att jag
fick råka honom. Jag hade gärna velat nedsända något småred
med honom, för det gynnande tillfällets skull, men den utvä-
gen gick i baklås. Emellertid har jag prenumererat på Sveorna,
det vill säga, de förra delarna har jag köpt, och för detta årets
har jag prenumererat. Gärna önskade jag veta, om du vill ha
ned den senare postvägen. Det kostar 3 à 4 Rdr för året. I detta
häfte förekommer bland poesier Atterboms prolog till hans
Lycksalighetens ö, som är ganska skön. Vidare Den älskades slum-
mer, ett vackert stycke, men titeln hade bort varit borta, eller

a d o l p h  t ö r n e r o s

76



ock poemet delat i 2ne, ty rätt som det är, så vet man av ingen
ting innan den slumrande är så vaken som du och jag. Men
detta är en lapprisanmärkning, som ej förringar själva poemet.
Leve Grekland och Hekates hämnd av Zeipel äro även vackra poe-
mer, utom att i det senare huvudidéen är nästan undanskuffad
och svagt utförd jämförelsevis med den – om jag får säga –
långa ritornellen (ingången), varföre den ock i slutet får lov att
göra sig litet påmint genom de bägge sista verserna. – Ett
stycke av Atterboms resa börjar de prosaiska styckena. Det är
en riktigt poetiskt skildrad resa, i ett skönt språk. Men jag, som
läst dessa brev färska, måste ändå beklaga, att han nu på nykter
kaluv, vid redigeringen, här och där plånat ut det naiva i fram-
ställningen, genom små tillsatser, som smaka mer av konst.
Atterbom har svårt att stryka ut: hans ändringar gå mestadels
ut på att fylla uti och att krydda. Därföre smaka mig flere stäl-
len något oppvärmda. Vad som ordentligen förargar mig, är att
han låtit tvenne nästan lasciva ställen stå kvar, och vid bemö-
dandet att hölja över det ena, givit det en sådan otäck tvetydig-
het, att det nästan varit bättre, om han målat det naket i all sin
blygd. Hade jag fått tag i korrektur-arken, så hade jag rört opp
himmel och jord för att få bort dessa ställen, som för en läsare,
vilken ej känner As rena sinne, grundsatser och vandel, måste
kasta en viss skugga på hans sinnesart och böjelser. Dock – nog
om detta.

[– – –]

Till Melcher Falkenberg den 24 juni 1825

Broder Melcher!
[– – –]
Det märkvärdigaste, som tilldragit sig i Uppsala sedan jag

sist skrev Dig till, var besöket av vårt nådiga Herrskap och
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Husbondfolk – Kronprinsen och Hans älskvärda Gemål. Att
upp repa om dessa dagar vad Du redan av tidningarne vet, är ej
värt. Jag vill blott nämna, att Uppsala hade den tillfredsställel-
sen att se de höga personerna trivas där väl. Det friare slags liv,
som åtföljer Akademien och även sprider sig till de folkklasser-
na som omgiva den lärda klassen, syntes smaka även Prinsessan
icke illa. Hon yttrade sig, att hon tyckte sig andas lättare i U.
än i Stockholm. Det är icke heller så underligt: närmast om -
kring tronens höjd – liksom på Alpspetsarna – är det lufttom-
maste rummet, ej mindre otjänligt till inandning för människan,
än den tunga, tjocka och kvabbliga pöbelatmosfären: bland de
bildade medelklasserna är ett lagom, och den sundaste livsluf-
ten. Genom huru många trappsteg av ståndsgrader är icke i
Stockholm en furstlig person skild ifrån denna medel klass?
Den kan knappt råkas, åtminstone ej utan omak, och svalget
blir ändå tämmeligen stort. I Uppsala åter var det blott ett
enda steg ned till den mindre adeln och den litterata kretsen,
med vilken dessutom Kronprinsen, såsom dess överhuvud, står
i omedelbar beröring, och genom honom även hans Gemål.
Straxt efter ankomsten, vid första presentationen, märktes i
Prinsessans ögon och hållning, samt i den lätta rodnad som då
och då flög över hennes anlete, en viss förlägenhet, av ovanan
att se, och villrådigheten huru hon skulle bemöta en personal,
som presenterade henne så litet ceremoniösa ansikten. I adelns
och ståndspersonernas mötte henne en tvånglös bon-homie: i
Akademisternas, antingen mögliga kateder-miner eller en bil-
dad öppenhet, men i allmänhet blickar, som röjde, att de mer
eller mindre tittat in i idéernas överjordiska rymder, och anså-
go konunga-storhet väl för en god ting, men en världslig ting: i
Militärens, en halvt tillbakahållen käckhet i den frimodigt all-
varsamma minen, som lika litet var skuren efter gardes-parad-
schnitten, som förstenad i den form, som t.ex. Värmlands offi -
cerarnes råhuggna fysionomi. Hon såg, med ett ord, att hon
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hade annat folk framför sig, än både i Stockholm och vanliga
småstäder, att de vanliga formaliteterna här råkade i rubbning.
Men snart insåg hon, att dessa voro till en god del överflödiga,
och vid avskedspresentationen märktes klart, huru det stela hov-
ceremonielet bortlagt sin gala emot en lätt negligé, och med en
glättig förtrolighet och bekantskap tog hon farväl av en mängd
personer, dem hon vid ankomsten nalkats med en nästan orolig
försagdhet. [– – –]

[– – –]

Till Karl August Nicander 2 juli 1825

Eskilstuna den 2 juli.
Älskade Nicander! – Jag är ingalunda död för dig; men väl

har jag på visst sätt slumrat och – drömt om dig. Ty knappt har
väl någon av dessa sommardagar gått till ände, att ju åtminstone
något ögonblick din bild visat sig på scenen i min fantasi, men
ständigt i samma attityd. Kroppen lutad över ett bord, något ut -
flyttat från ett fönster på höger hand om dig, pennan och ögo-
nen troget följande varandra i festinalente-skrift över ett kvart -
viket velinark, en fullskriven packe av akter (tragödiska nämli-
gen) vid din vänstra sida: alltsammans oföränderligt, liksom en
evighetstavla, utom att den poetiska packen småningom tycks
växa i höjd. Om jag blott någon gång kunnat se dig uppstigen
från stolen eller vänd åt ett annat väderstreck, eller din blick,
uppklarnad från arbetets djupa allvar, rikta sig åt den sidan, där
jag drömt mig stå och märka på din anakoretiska flit – men nej !
– ständigt lika orörlig, stum och vänd från den yttre världen
har min inbillning träffat dig, och denna dröm, ehuru oskälig,
har av vanan att ständigt upprepa sig hårdnat till ett slags all-
varsam verklighet, som nedkvävt var ansats att tilltala dig, lik-
som jag därigenom skolat störa dig i dina poetiska utgjutelser.
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Anse ej detta för skämt: det är en uppriktig bikt av en bland
mina fratzer. Det är ej heller den första inbillningsvidskepelse
jag råkat i ; sådana hava ända sedan barndomen ofta i mitt dag-
liga liv inflikat falska realiteter, vilka jag väl varit nog klok att
inse och urskilja från de äkta, men ej alltid varit i stånd att jaga
ur vägen. Visserligen, om jag i detta fall velat göra våld på frat-
zen genom ett kraftigt språng av viljan, hade jag väl lätt kunnat
skicka dig några rader; men tvång hade det i alla fall blivit och
raderna odugliga.

Må detta nu gälla som ursäkt eller ej, lika gott ! Du ursäktar
mig nog ändå utan min egen åtgärd, därpå litar jag tryggt.

Varom icke, vill jag i vidrigt fall fråga dig, varför du ej likaväl
t.ex. den 1 maj som den 1 juni kunnat adressera till mig ett brev
på Uppsala? Det förra hade varit mera pålitligt, och dess utom,
ifall mitt minne ej ljugit eller rättare mitt öra, icke oöver ens -
stämmande med mitt löfte, när vi skildes i Stockholm. Detta
ha de givit vår skriftväxling en kraftig stimulus, och varit särde-
les gynnande för dess kontinuitet. Nu är svalget av tid så stort
mellan vårt ömsesidiga meddelande, att jag är illa villrådig för en
skälig utgångspunkt åt berättelsen om mina första sommar -
öden. En sådan är nödvändig; ty eljest bliver vårt förhållande
till varandra föga annorlunda, än om vi nu började en spritt ny
bekantskap i biografiskt hänseende. Vänskapens lyriska toner
fordra alltid en episk resonansbotten, och den bör icke vara
spräckt.

Nu behöver jag likväl icke likt medeltidens samvetsgranna
krönikskribenter, vilka började sin stads eller bys historia med
kaos och skapelseverket, gå ända tillbaka till det ögonblick, då
vi sist sågo varandra. Jag må väl såsom epici kunna bruka makt-
språk och hugga mig in i en tidpunkt ex arbitrio. Men vänta du
blott en simpel prosa, såsom en svag vedergällning för din
vackra poesi !

När vi torsdagen den 16 juni kl. 1/2 12 förmiddagen, efter en
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stadig resfrukost med porter och vin bland ett glatt lag av
bekanta, rullade av i vår lätta schäs framåt Rickomberga, tyckte
jag mig sväva så lustigt fram genom den gröna sädens vågor
som forntidens gudar över det gröna havets, och kappas med
de svala vindarna, som satte efter oss från nordost. Det elegiska
moln, som under den sista veckan nästan oupphörligt vilat
över sinnet, var nu med ens försvunnet. Den veckan var nämli-
gen ägnad blott åt avsked från den förträffliga fru Silfverstolpe,
från Geijers, från den sköna själen fröken Ehrencrona, som
lämnade Uppsala utan att lämna något hopp i pant för sin åter-
komst ; alla inom en viss krets voro upptagna av dessa viktigare
skilsmässor – man må väl kalla dem mässor, emedan de firades
genom flera högtidliga sammankomster – vilka försatte alla i
en så vek stämning, att ej en gång ett likgiltigare farväl kunde
yttras, utan att man för varandra hade en tår till avskedsoffer.
På landsvägen var allt detta glömt, och tanken gjorde sina glät-
tiga luftsprång framåt i tiden och fägnade med föreställningen
om ett trevligt sommarliv.

»Hej broder!« ropade jag, när jag vid Kvarnbo såg de båda
tornknubbarne gömma sig bakom den nakna bergbacken, »in -
nan nästa aftonrodnad se vi väl ett noblare torn: Västerås’!«

»Ja, och innan nästa morgonrodnad, Eskilstuna torn«, svara-
de kamraten.

Raskt gick färden fram, och världen föreföll oss så lätt att
överfara, att min följeslage, under loppet av våra muntra utrop
över den sällheten att vara ute i det väggfria livet, i hast fråga-
de: »Har du lust, fara vi åt Sätra i stället för till Västerås?«

Kamraten var en medicine kandidat, benämnd Johan Hall-
berg, som i tvenne år varit underläkare vid Sätra brunn och
hade skäl att råka på detta infall, då han visste att flere av de
förra årens brunnsgäster även nu befunno sig på stället. Han
ville på en dag åter livligt påminna sig de många nöjen, han där
fordom njutit ; icke heller kan en historikus förtiga, vad man-
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nen själv förteg, att ju någon liten oskyldig inklination inkline-
rade hans magnetnål en smula från den bestämda kosan.

Infall är den bästa regeln och lagen i likgiltigare mål, helst då
frågan är om att hava roligt. Nöjet är den friaste, ja, nyckfullas-
te sak i naturen, och födes och lever bäst av slumpens väder
och vind och solsken. En resa med opåräknat äventyr har alltid
något mer pikant med sig, än då den går metodiskt och efter
system från station till station. Denna sanning besannade min
känsla vid det tillfället utan reflexion, fast den här finnes utförd
i ord, och efter en flygande kalkyl på en halv minut om tidsspil-
lan, miltal och möjlig kostnad, ropade jag: »Ja fritt, kör till
Sätra!«

Dit läto vi alltså vägen leda oss, genom mestadels fula trak-
ter, men som dock nu utsmyckat sig det bästa, de förmådde, till
den instundande midsommaren. Vi hunno fram ännu så kvälls,
att vi sågo röda och gula schalar skymta mellan de mörkgröna
löven i parkens skumma irrgångar. Men allt hade krupit till
kojs i följd av lagarnas stränghet, innan vi hunnit stilla vår fris-
ka matlust, och först följande morgon fingo vi tillträde till säll-
skapet, vilket då, samlat till dryckeslag, hälsade oss med glasen
i hand. Kolonien bestod till största delen av bekanta. Vi voro
särdeles välkomna, helst som här behövdes manfolk för den an -
senliga kvinnoskarans uppehållande med fagert tal. Redan innan
middagen befunno vi oss med en viss belåtenhet så, som om vi
egentligen hört till stället, och redan var tanken på avresan
uppskjuten till söndagen. Följande dag hade husvärmen stigit
ännu högre; man var redan förtrolig med en hel hop männi-
skor, boningar, träd, buskar. Var här icke just i vart ögonblick
muntert, kände man sig likväl alltid utan tvång. Människorna
voro vänliga och anspråkslösa. När dessa husdjur bliva i natu-
ren utsläppta tillsammans i bet, tvingas de till mer naturlighet,
i synnerhet då brunnsdieten liksom en naturlag tillkommer och
bjuder en mängd konvenansidiotismer att tiga. Även de cere-
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moniösaste börja då småningom på att tycka om att slippa vara
sina egna velinupplagor. – Tredje dagen bestormades jag med
föreställningar och böner från flere kanter att i stället för »Gäst
vid brunnen« bliva brunnsgäst, och själv önskade jag att kunna
fästa mig kvar, emedan jag kände, huru hälsan redan börjat
uppspäda min surnade blod. Men ett allvarligt löfte åt den goda
grevinnan Löwen, på hennes hederliga anbud att dricka brunn
med henne vid Karlsfors, nekade mig att stanna, helst som jag
givit min mor löfte och förskrivning på fem veckors Eskilstuna -
vistelse. Min föresats blev orubblig. – Fjärde dagen hade ingen
av oss lust att resa. Nya approcher uppkastades mot den fast
förskansade föresatsen; förrädiska tankar och önskningar lågo i
hemligt förstånd med de belägrande, men samvetet hade ideli-
gen en kohort av motskäl såsom besättning på alla svaga och
farliga punkter. Omsider på sjätte dagen satte vi oss, båda med
beklämt sinne, i schäsen. Ur varje buske tycktes små vinkande
nöjen vilja hålla oss kvar ; men fjättrade av de juridiskt bindan-
de löftena, måste vi såsom arrestanter stanna i kärran och låta
oss passivt föras okända nöjen till mötes. – – Och så rullade vi
stumma av utför Faluvägen.

[– – –]

Till Per Afzelius 8 juli – omkr. 10 juli 1825

Broder Per!
[– – –]
Med glättigt språng togo vi från färjan fädernejorden i be -

sittning, och skyndade i rask fart mot Eskilstuna. Dit anlände
vi kort innan solens nedgång. Aftonen är den skönaste tiden att
anlända från en resa till ro, emedan dagens och den resandes
vila så lagom och behagligt sammanfalla med varandra. Det
torde därför ej sakna sin betydelse, vad av mången blivit an -
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märkt, att flere på den tiden av dygnet än på någon annan taga
kvarter från sin långresa – in i den andra världen.

Jag kan ännu icke, så gammal jag ock är, utan en lindrig hjärt -
klappning nalkas den lilla plats, som varit scenen för

»De glada dar,
då morgonens dagg låg på livet kvar« –

jag menar min mors grönskande tomt. När jag vandrar utför
den lilla allén, som från kyrkgatan leder nedåt gården, är det,
som om själva fötterna droge en känsel av marken, de trampa,
liksom de ännu skulle förnimma fjäten efter barnkängorna.
Detta gör ock, att jag alltid första gången vid en hemkomst går
allén fram med en viss obekvämlighet, med en nästan osäker
gång. Jag må taga så små steg som helst, så förefalla de mig
ändå såsom jättesteg, emedan jag just där på fläcken känner, att
jag tager dem dubbelt så stora som år 1802. Likså, när jag in -
träder i min vanliga kammare och talar de första orden, förfä-
ras jag nästan för min grova basröst, som annanstädes, även för
mina egna öron, plägar taga sig rätt spenslig ut – just emedan
tonen i rummet, denna barnaårens resonansbotten, tyckes vilja
återfordra min forna späda diskant. Dylika kontraster råkar jag
vid vart föremål mig möter. Genom de begrepp om min per-
son, vilka jag för med mig hem från främmande ort, satta bred-
vid barndomens livslevande minnen, blandas tiden så bort för
min fattning, att jag synes mig på en gång vida äldre och vida
yngre än jag verkligen är – och denna vimmelkantighet förgår
sällan förr, än jag sovit bort den, liksom ett litet behagligt rus.

Vi dröjde ej längre tid vid mitt hem, än som fordrades att
avbörda oss vårt resetyg och våra skjutspengar. Ty som min
mor händelsevis ej var hemma och våra magar pockade på nä -
ring, begåvo vi oss till närmaste bästa grannskap, till den på
andra sidan kyrkan belägna prostgården, att där undfå något av

a d o l p h  t ö r n e r o s

84



»vederlaget«. Vi trodde oss där skola komma att spela tämli-
gen förnäma gäster, såsom akademici, vilka i landsorterna näs-
tan överallt bland de bildade betraktas såsom ett slags andlig
eller kanske ecklesiastik adel, emedan de – i synnerhet första
dagarne efter sin nedkomst från den akademiska lärdomens
solljus – utstråla en viss ljuskrets (gloria) från sina huvud. Men
därpå missräknade vi oss något. När vi inträdde i prosthuset,
blevo vi i första ögonblicket tvehågsne, om vi icke i hast blivit
förtrollade tillbaka till Uppsala. Här funnos profeter nog oss
förutan; ty nästan det enda, vi sågo omkring oss, var idel aka-
demici av båda könen. Förbluffade av dessa syner, deltogo vi
med en modest återhållsamhet i de vidlyftiga kommentarierna
över åtskilliga akademiska texter, vilka till och med till en stor
del voro så till sägandes kvarnstenar för våra öron, emedan de
angingo vissa mediko-juridiko-teologiska frågor om giftermål,
ganska klyftiga: såsom t.ex. huruvida tvenne pigor kunde eller
borde gifta sig med varandra? Med blygsamhet inläto vi oss i
behandlingen av slika lärda ämnen; men sedermera med dess
större frimodighet i de näringsämnen, som vid den smakliga
aftonmåltiden förekommo till prövnings. Därefter försvann jag
plötsligen från alltihop, ty medicinaren lät beveka sig att upp-
säga mig det hittills hållna stallbroderskapet, och jag skyndade
hem till min säng, där jag genast insövdes av stångjärnsham-
marens förtroliga dunk.

Om morgonen, när jag efter en skön sömn slog upp ögonen,
möttes dessa av min mors milda leende, vilken stod bredvid
mig, färdig med ett aromatiskt ångande kaffe. I den solförgyllda
kammaren var den gömdaste skrymsla ljus ; dagen inföll med
en grön grundning genom de genombrutna jalusier, som bilda-
des av de myckna grönsakerna utomkring. Ty en fyra alnar hög
vinbärsbuske samt en ung ask, vilken jag som pojke uppdragit,
stå strax invid ena fönstret och taga med vänligt utsträckta
armar efter rutorna. Utom dess är hela omgivningen så lum-
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mig, att jag mången gång lekt med den inbillningen, att mitt
lilla rum vore ett fågelbo, upphängt i ett vidlyftigt träd. »Här
skall bliva över måttan trevligt att vara några veckor!« tänkte
jag, och önskade dessa veckor bra långsamma; ty jag kände
tvärtigenom min varelse en sådan välsmak, som om jag ur värl-
dens larmande och tröttande fäktarspel kommit undan på en av
Hesperidernas föryngrande öar.

[– – –]
En hel månad sipprade omärkligt och hastigt bort, under vil-

ken jag var nästan oavbrutet rotfäst vid det spenvarma hem-
met. Intet synbart ombyte förändrade dagarnes räta och släta
uniform. Utom stadens pomoerium vågade jag mig högst sällan
längre än en fjärdingsväg; den kyliga, blåsiga, regniga väder -
leken skrämde nästan dagligen kroppen in mellan min kamma-
res väggar och själen inom hjärnans fyra kamrar. Där är en lit-
teratör minst blottställd för ledsnadens och olustens snuva; där
finner han lustbarheter i större tal, än han hinner sköta.

Ett par tre skottdagar inföllo likväl i den likformiga tidräk-
ningen, utom antalet. Lördagen den 2 juli, om jag minnes rätt,
kl. 4 e.m., vaggade jag i fiskalens stora schäs bort från den mång -
hamrande staden. Prästmannen Almqvist rullade efter mig i
hack och häl på en jutvagn vid sidan av en ung hygglig flicka,
och tåget slöts av ett par fruar i en dundrande sufflett. Ända-
målet var en liten upptäcktsresa i det inre av Sörmland. Hel-
gesta prästgård var för oss alla ett obekant x, till vars finnande
vi hade en klav i två bekanta kvantiteter: prostens gästfrihet och
adjunctus loci, som var son till en av våra fruar. Vi hade inga-
lunda att beklaga oss över uvertyren till vårt lilla resedrama. Så
snart vi kommit några stenkast ut från staden, drogs den
tjocka, mörkgrå förlåt, varav himlen varit betäckt, upp ett par
mil i höjden, och ett melodiskt arpeggio slogs genast an längs
efter vägen på det mångstämmiga fågelpositivet i skogstoppar-
na. Naturen, som hela förmiddagen utsvävat i tårar, hade nu
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lagt bort sin grämelse, visade oss det gladaste ansikte, hon visat
någon under loppet av fjorton dagar, och mottog oss brud-
klädd i sin nya gröna dräkt med tusentals tindrande juveler.
Våra bröst höjde sig dityrambiskt vid hästtravets raska rytm; vi
logo, vinkade och ropade glädjeinterjektioner åt varandra, och
i varje backe sprungo vi karlar av, att ömsesidigt fråga och frå-
gas av sällskapet, huru vi mådde. De tumultuariska svaren, som
gåvo eko åt varandra, och ännu mera allas klara ansikten och
ögon, intygade, att något var kände sig stadd på en horisontal
himmelsfärd.

På en skogshöjd mittemellan Eskilstuna och Malmköping
gjorde vi en liten halt ; dess saftgröna sammetsmatta syntes en -
kom vara utbredd för vår räkning. Här utstucko vi ett litet lust-
läger, och nedslogo oss förtroligt tillsammans för att riktigt
känna, huru det smakade att sitta i gräset, i stället för på de evi-
ga sofforna och stolarna. Sommarvindens yra lek i de skvall-
rande asparna var också alltför delikat ; endast att fruntimren
voro en smula villrådiga, om de skulle tillåta den leka fritt med
deras personer eller om de borde gömma undan sig för dess
näsvishet inom sina schalar.

En stad må vara ett aldrig så litet diminutivum, ja, vore den
ej större än ett tredagstorp, är den infödde och inbitne stads-
bon alltid ändå stadsbo, och visar sig putslustigt förlägen, när
han nyss blivit utsläppt i det gröna. En resa åt landet anser han
väl ofta i själ och hjärta för en utvandring ur Egypten till det
förlovade landet ; han finner sig särdeles väl vid att vara kvitt
stengator och träväggar, men ändå vet han ej rätt till sig, huru
han skall föra sig an bland levande träd och stenar. Allraminst
kunna fruntimren glömma bort sina egyptiska köttgrytor. Våra
sällskaperskor hade ur dem försett sig med så bastanta souveni-
rer av varjehanda fetalievaror, att man gärna kunnat bärga sig
tjugu mil på landsvägens öken utan fara för svält. Ett helt varu-
lager av materialia och spiritualia utbreddes på den gröna tor-
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ven. Det hade varit en retande flamandsk tavla för en förbifa-
rande svulten passagerare att se, huru det lilla glada sällskapet
förplägade sig i gröngräset.

Vi fortsatte vår bana, strävande och tumlande över en sex
fjärdingsvägs sträcka av djärva backar, genom en raggig och
borstig trakt, vilkens obändiga och högmodiga lynne försvarat
den för den kuvande plogen. Fruktsamheten var hela sträckan
bortåt större på starkt timmer än på spenslig halm; ehuru vi
likväl ej voro så förtappade i vildmarken, att vi ju på de flesta
ställen hade en framskymtande utsikt åt

– – hominumque boumque labores,
nere i de tamare dalarna. Den enformiga vägen förkortade jag
med den språksamme Walter Scott, och jag minns tydligen att
jag just slutade den ljuva scen, då Quentin Durward ut trycker
sin blyga kärlek genom gallret, när vi inträffade i Malm köping.

Det skulle fordras ett helt Potosi av uppfinningsgåva för att på
ett någorlunda märkvärdigt sätt försilvra beskrivningen, huru -
ledes man sov i den lilla kvasistaden, tills solen hunnit komma
sig ett stycke före på nästa dag, och huru man sedan, utan
minsta hinder, äventyr eller dylikt, kom fram till Helgesta prost -
gård vid annangångsringningen.

Nog av – det skedde så.
Med mycken vänlighet mottogos vi i prästhuset, dit efter

hand en mängd av gäster samlade sig från flere håll. Dagen var
vacker som – dagen. En vacker söndag är ännu skönare än en
lika beskaffad söckendag, emedan inbillningen tvår honom ren
från arbetsdammet och kläder honom i fridens dräkt. Prakten
av solskenet och retelsen av den balsamiska luften förhöjdes
ännu mer genom den långa vanan vid oblid väderlek. Det var,
liksom midsommaren hittills hade gömt sina bästa traktament i
en sval källare, för att hålla dem oskämda till vår ankommelse
ut i det gröna. En lång stund gick jag och fägnade mig åt den
härliga sjön, som kring sina lurviga holmar lindade sina många
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armar, och nästan ogärna upphörde jag att stirra på de krusiga
småböljorna, som lekte med den blanka solstrålen, då klockor-
nas allvarliga röst manade mig att gå med de andra i gudstjäns-
ten.

[– – –]
Vid middagen i prostgården spisades mycket folk. Och som

här fanns en tämligen manstark (d.v.s. även kvinnstark) appa-
ratus musicus – helst fru F. från Ådö spelade väl fortepiano,
prosten W. flöjt ypperligt, prosten F. violin passabelt, och mång -
en både sångstrupe och vrångstrupe stod öppen till begagnande,
blev dagen, från början till slut, så till sägandes en »kantat«-
söndag. Slutet på alltsammans blev den ljuvligaste sommar -
afton, i vilken man svärmade glatt omkring bland den muntra
myggen, och det var rätt sent, när man omsider måste draga
sig in var till sitt. Jag och min resebroder voro inkvarterade i en
västlig sovkammare, där vi befunno oss för mycket behagligt,
för att i hast kunna finna sömnen. Länge och väl lågo vi i det
öppna fönstret, och lyddes på den vilande naturens stilla ande-
drag, de avbrutna och återkommande milda västanfläktarna.
Från fönstret i kammaren bredvid lockade flöjtisten då och då
fram några näktergalsrulader, och tonerna återsändes av eko,
renade och liksom förandligade, från den närbelägna kyrkan.
Framför vårt andra fönster flöt såsom en klar sjö den genom-
siktiga aftonhimlen, och sjön stod stilla därunder såsom en klar
himmel. Båda speglarne speglade sig i varandra, och möttes,
införlivade till ett, vid synkretsens gräns. Knappt fick någon
skugga rum inom den vida jordrymden, som utsträckte sig lik-
som i luften mellan två himlar. Natten blev ingen natt, och vår
sömn hann ej längre än till en lätt slummer.

Följande dagen musicerades med förnyad iver, såväl vid
prost gården som sedermera vid Ådö – ett säteri, utkastat från
världen ut i villande sjön, bland idel lövlundar på den täckaste
holme. Ju större bristen är på gäster, dess uppriktigare är gäst-
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friheten på denna vänskapsö. Mig fullproppade den med de
rödaste och digraste smultron, utom den övriga rundliga väl-
fägnaden. Dagen var såsom avigsidan av den förra, liksom i all-
mänhet en fri måndag har ett festligt återsken av söndagen. På
aftonen lämnade jag, full av förnöjelse, med mitt ressällskap
det kanoniska huset, och rullade i samma spår åter mot mitt apo -
kryfiska hem.

Här dvaldes jag nu i min vanliga enformiga stillhet, tills jag
den 24 juli, som var på en söndag, åter satt i fiskalens bred-
schäs, och styrde ut till Karlsfors. Men schäsen tog denna gång
avsked från mig vid första håll, och de återstående sju milen
måste tillryggaläggas, ej på stålfjädrar, utan på revbensskakan-
de bondkärror, ofta nästan lika ensitsiga som en désobligeante
(begrip min fransyska finhet !). Jag kunde ej förstå, vart sörm-
länningarnes eljest försvarliga åkdon tagit vägen för den dagen.
Klämd av breda bönder och marterad på deras Ixionshjul, kom
jag såsom kalops eller knäckt hare kl. 7 om aftonen till Karls-
fors, där jag till tröst och lön för dagens vedermödor mottogs
av de vänligaste händer och de gästfriaste hjärtan.

Ett högst angenämt liv förde jag på detta fredens och godhe-
tens hem, ehuru det föga slår till spanns i beskrivningen. Om
morgnarna drack jag Pyrmontvatten med grevinnan, om da gar -
na drev jag på jakt kring all mark med Frese, grevarne och den
trogne Achates Valläng, ehuru, sanningen att säga, det vanligen
vid dessa jakter skällde mer än det gällde, och smällde mer än
det fällde. För övrigt flöt tiden fram i ett fullkomligt unisono.
Jag kan ej dechiffrera några bestämda fakta ur mitt oläsliga min -
nes arkiv, ända till dess min almanack kommer mig till hjälp
med några stycken runstavsmärken efter skedda saker. Jag skul le
därur vilja framleta ett kronologiskt register, på vad som passe-
rat med mig och omkring mig under dessa ljuvliga dagar ; men
jag nödgas nu sluta, och hänvisar på möjligen framtida brev.
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Till Melcher Falkenberg omkr. 12 aug.–
1 sept. 1825

Melcher!
[– – –]
Den 25 Aug.
Jag har ett par dagar hållit på att läsa Lord Byrons Cain. Att

denna poet dyrkas såsom en halvgud av den bildade världen, vitt -
nar om det djupa förfall vartill bildningen*) nu lett närvarande
mänsklighet.

Men varföre har då Kulturn gjort så litet till mänsklighetens
förbättring? – Motfråga: Huru kan ett Apotek lända till hälsans
förbättring, då man besöker det antingen såsom ett spiskvarter,
eller som en källare och likörkammare?

Det förra var händelsen tills Upplysningen tände opp sina
stockeldar kring jordbrynet. Innan den tiden gick man såsom
rå bonde in på Själens Apotek, i tanka att: här hålls näring, –
för att stilla hundhungern, och söp vetenskapens och konstens
teriak, terpentin och skedvatten såsom finkel, och åt ur alla
lådor (facher) och burkar all sorts droger, örter, rötter, moser,
plåster, salvor, dyvelsträck, så att man kunde spricka av för-
stoppning, bukrev och indigestion.

Nu går man därin med svagare digestionsorganer, för att reta
apetiten, och njuter, ur alla flaskor, den finaste sprit, elixirer,
emul sioner, och annat distillerat starkgods. Vilken förslapp-
ning och andelig crapula av sådana varors förbrukning såsom
sällskapste måste följa, är begripligt av liderlighetens natur i
allmänhet, – och man ser även för ögonen verkningarna i nästan
alla grenar av litteraturen. Man äcklar vid allt, som icke liksom
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rafflar i halsen, och därföre måste nu vetenskaperna kryddas
med det mest pikanta man kan påhitta, att man måtte få i sig
det faktiskt närande: – och i vitterheten är ingen ting rätt njut-
bart, som ej sporrhugger de nedspända sinnena genom grov-
sinnligt retande föreställningar, eller utsikter, på närmare eller
fjärmare håll, åt stegel och hjul och helvetet.

I sådant avseende är L. Byron en skicklig konstmästare. Hans
tavlor äro liksom svarta nätter med skimrande fyrverkeri. Utan
att direkt rekommendera det onda, framstår det ändå under hans
hand såsom det godas kraftfulla behärskare. Man kan ej värja
sig från den känslan, att vår Herre blir en mes och Satan värl-
dens heros, när man får passera igenom en mängd av hans
skildringar.

Detta skriver jag på Karlsfors*), sista dagen av mitt vistande
på detta trevliga ställe. Här har jag varit sedan den 24 Julii och
stärkt mig med Pyrmontervatten. För övrigt är ingen ting att
säga om denna tid, mer än att den förflutit rätt fredligt och
nöjsamt. Grevinnan Löwen är själva godheten, vars enda be mö -
dande och fägnad är, att se andras trevnad och förnöjelse. Det
övriga sällskapet har, utom hennes trenne unga söner, be stått av
en Grevinnans släktinge, ett ungt fruntimmer, 24 år gammalt,
Fröken Heland, en äkta huvudstadskvinna av den ädlare sorten.
Mycken bildning i språk och vitterhet, ledigt, glatt konversa-
tionsvett, som aldrig har bekymmer om samtalsämnen, outtöm -
lig kännedom av personer och förhållanden, finhet i hög grad
uti bemötandet, som lätt smyger eller böjer sig förbi allt vad
som kan stöta, äro egenskaper som göra denna flicka högst
älsk värd, även utan att vara vacker. – Dessutom är min trogne
vän, den duktige ynglingen de Frese, Grevarnes mentor, en
god sällskapare, så att brunnstiden rätt hastigt förgått, innan
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jag hunnit ledsna vid dess sysslolösa dagdrivarliv, för vilket jag
för ut hade en viss farhåga.

Under denna tid har jag många gångor fattat beslut, att skri-
va till Dig, men varje gång har någon ting tagit emot. Svåraste
obstaclet har dock varit den indolens, vari jag försänkt mig till
befrämjande av välmåga och gott hull, och därvid släppt tan-
karna ut på sommarbete. Nu äro dessa så svåra att taga opp (få
fatt på), att Gud vet huru snart detta lappiga brev skall kunna
fyllas.

Den 31 Aug.
Kopia ur min Plånbok.
»Gissa var jag nu är! – Jag sitter ensam på spetsen av ett

berg, under en liten knölig ek, som tyckes, lik en undersätsig
kraftfull gubbe stå och knyta nävarne åt de unga spolingarne
till björkar, som skvallra kring bergets sidor. Mitt för mig är ett
bråddjupt stalp, som bär rakt ned i en sjö : kanske har mången
utlevad Göt i fordomtima härutföre skyndat den svala döden
till mötes. Förbi skog-beväxta uddar sträcker sjön sig bort mot
herresätet Värnäs i öster: mot väster breder sig en alldeles dylik
sjö, tills den stannar vid Svennesta kyrka, vars tornspets pekar
upp i aftonrodnan. Genom ängen mellan bägge vattufälten sling -
rar sig en smal å, lik ett silverband. – I västra sjön speglar sig
den gullgula aftonhimmelen, i den östra dallrar den nyss upp-
gångna fullmånen. – Härliga kväll ! – O! hade jag Dig, älskade
Broder, vid min sida, i stället för 30 mil härifrån!« – –

Torsdag Den 1 September.
Jag befinner mig sedan i Söndags afton ett långt stycke ner i

ÖsterGyllen på Grävsten.
Grevinnan Löwen skulle efter slutad brunnskur göra en resa

hit, och besöka sin Svärmoder, – och avstod icke ifrån att med
sin oemotståndliga godhet persvadera, tills jag lät beveka mig,
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att följa Henne och Hennes Herrar hit, i stället att stanna vid
Sjösa.

– Vid Sjösa gjorde jag likväl vid förbiresan ett hastigt besök
över en afton och natt. Baron Löwen, som legat i en rätt svår
sjukdom, var nu lyckligtvis så återställd, att han låg klädd på sin
Soffa, ehuru mattigheten ej på länge lärer övergiva honom.
Han sjuknade på sin 50 födelsedag, och anser denna sjukdom
såsom en ny födelse, varigenom han blir kvitt sina forna små-
krämpor. – Det var mig outsägligt roligt, att återse mitt kära
Sjösa, och hade jag ej genom ett löfte juridiskt bundit mig och
genom ett rep fysiskt min kappsäck vid Grevinnans vagn, så ha -
de jag undgått smärtan att slita mig ifrån detta ställe, som för
mig har hela den fängslande retelsen av ett hem. Ja! så snart
jag kom i Bårvindsbackarna, och vagnen rullade utföre åt Svärta-
nejden, var det som jag skulle ha kommit inom en annan at -
mosfär, – inom drömmande minnens feiska land. Varje föremål
på den kända vägen hade ett nytt behag, då redan ett helt år
förgått sedan jag upphörde att tänka mig såsom en ortens inne-
vånare. Allt talade till mig med en ljuv sorglighet, då jag nu
färdades fram som en pilgrim till den genom minnet helgade
gravplatsen av en nu försvunnen verklighet. Med andra känslor
nalkas man såsom hemmaboende, med andra såsom gäst, sam-
ma ställe, om det ock är ens egen födelsebygd. – – –

Följande dagen fortsattes resan hurtigt och lustigt från Ny -
köping. Som vanligt fick man frysa litet på den slätt, som mellan
Nyköping och Kolmården i oupphörlig, fastän ej alltid märk-
bar sluttning drager sig mot bergåsen, och ligger vidöppen för
idel nordliga vindar. Sedan fick man solbadda sig desto mer på
den motsatta hastiga sluttningen mot ÖsterGyllen. Där ligger,
som du vet, själva die gülldene Au, nere bakom berget, dit ing-
en nordanvind dristar inblanda sig, och störa de ljumma fläk -
tarna i deras hushållning att frambringa en yppigare växtlighet.
– I Norrköping stannade vi över natten, – och följande dagen
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slutades färden hos den gamla vördnadsvärda Grevinnan Lö -
wen, hos vilken man nu lever de mest bekymmerslösa och be -
hagliga eftersommardagar.

Allt ting smakar här antikvitet. Rummen äro fulla av antika,
massiva möbler med rött damast eller grönt sammet och för-
gyllning. Det yttre bjuder ock en viss respekt. Huset med dess
flyglar äro blott en våning höga, men med resliga vidunderligt
brutna tak. Stället vimlar av gamla gubbar och i synnerhet gum -
mor, gifta och ogifta, som antingen de vidare kunna uträtta
något eller ej, här njuta sitt rikliga bröd. Grevinnans överdriv -
na godhet och välgörenhet sprider liksom en ständig sommar
över hela sin omkrets, ur vars värma ingen gärna vill skilja sig,
för att annorstädes pröva på de kulna och kalla dagarna av livet.
Man tycker sig här vara flyttad undan närvarande tid, 60 à 70
år tillbaka; ty i Gummans människoälskande mildhet blandar
sig den fornåldriga strängheten i levnadssättet, vilket ock visar
sig i en allvarsam religiositet.

Men här tyckes ock till de 10 budorden vara tillagt ett 11te:
»Du skall aldrig vara hungrig.« Bordet sviktar under många och
mustiga rätter, varav vi nyare tiders nordbor varje gång förfä-
ras. De som ej vilja göra sin flit vid måltiderna, måste undergå
penitens på det sätt, att Gumman kommenderar dem att sitta
närmast intill sig, där deras kuverter överrågas med straffpor-
tioner av hennes egen hand. – Bland husets mångåriga långliva -
de trotjänare är det aldrig fråga om någon flyttningstid, – an nan
än dödens. Själva djuren finna här gott att vara. Ehuru Grevin-
nan ej egenteligen äger någon henne tillhörig hund, så finnas
dock här ändå sex stycken av diverse storlek, som dragit sig hit
ifrån sina ägare, och då de hämtas bort ständigt komma åter.
Tvenne äro av ålder och goddagar så betungade, att de ej gärna
skilja sig från farstun, och om de avlägsna sig ett stycke ut i fria
luften, så hitta de av blindhet ej till dörren där de kommit ut.

Nu kan det vara tid att sluta teckningen av detta gamla herre -
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säte. Om 8 dagar begiva vi oss åter åt hemorten. Jag avlämnas
då vid Sjösa, för att där tillbringa en vecka. Där hoppas jag att
träffa min forna Discipulus, långa Axel, som nu givit sjön på
båten, eller kanske båten på sjön, och sig själv i land, att där
försöka sin vidare lycka. Han har själv förklarat sig oduglig att
plöja havets fält: det gör det samma, blott han i en framtid blir
duglig att plöja Sjösas sädesgärden. Baron är nöjd med föränd-
ringen och frågar : »Vad hade min son på Galejan att göra.«
Emellertid har denna detour på ett år gjort ynglingen gott.
Han påstår sig hava fått förökad lust för studier och vill tillbaka
till Uppsala. Välkommen! – –

– Men nu är det tid att sluta. Här börjar bliva en sådan sto-
jande marknad i vår fem-männings-Kasern, att raspningen av
min penna ej en gång höres av mina egna öron, men raspning-
en av skoborstar och kläsborstar, varmed något var stuvar sig
opp till middagsmåltiden, påminner mig allvarsamt, att min
haka ser ut som en skoborste. Rakom henne alltså!

[– – –]

Till P.W. Afzelius den 22–23 aug. 1825

Karlsfors den 22 Augusti.
Trofaste Broder!
Den yttre människan har nästan hela sommaren fört över

mig en enväldig regering; på sistone biträdd av en mer än veck -
lång tandvärk, som först i dag upphört med sin terrorism. Nu,
då jag känner någon håg att glänta på mitt innandöme, finner
jag dörren därtill så igenrostad, att jag ej får ut ett enda ämne
till att con amore behandla. Det förefaller mig visst, som om
jag nu hade vida mer att orda om, än vid många andra tillfällen,
då jag kokat stora kvantiteter Rum-fordssoppa på – så till sägan-
des – bara atmosfärisk luft ; men nu – nu framställer sig varje

a d o l p h  t ö r n e r o s

96



ämne, jag i hast låter passera mönstring förbi tanken, i en slät
och prosaisk figur.

Ja! – si så! – – – där sitter jag nu, lik ett urdrucket punschglas,
som man måste välva på ända, för att suga ur de kring bräddarna
kvarstannande sega dropparne. Låtom oss vända bladet: kan ske
öppna sig nu några vidsträcktare och mera gynnande utsikter?
– –

– Nej ! – – ett tomt Sahara är allt vad som framter sig för min
syn. – –

Låtom oss då slå eld på pipan: kanske går någon gnista bred-
vid, in i huvudet, och tänder något ljus? – –

– – Nej ! – – huvudet är ännu bättre brandförsäkrat, än det
lumpna fnösket. – – – – Intet enda skal av någon idé, eller re -
miniscens, eller eget eller främmande infall ; – – om jag ej skul-
le vilja bruka ett, som ett oredigt minne vill påstå att jag förr en
gång använt: »att tankarne ligga i huvudet såsom tjälad lut -
fisk.« – – –

– – – – Ja! Bror! – – – – 
– – Brevet måste emellertid slutas. Men skall det verkeligen

ske med idel tankstreck? – – Draga de icke längre tid, dessa
tank löshets-märken, att uppstryka, än om jag fyller papperet
med en legion av lika tanklösa bokstäver? – Alltså : framåt, I
bokstäver, hurtigt på banan! – gån då på, i bödelens namn! –
det är ju blott fråga om reträtt utan fara, genom ett fredligt
land. Men gören också beskedligt halt vid slutet av denna pap-
pers-sektion! Förlöpen eder icke därutöver! ty då äro jag och
ni olyckliga.

(Uppmaningen och varningen äro båda lika nödvändiga. Ty
– först och främst – har jag svårt att lämna i ödesmål några
tomma stäpper i ett brev. Allt vad som är förelagt av papper,
måste från hörn till hörn vimla av en befolkning av ord, om
ock så dessas hela betydlighet ofta ej är annan, än att de med
mången statistisk befolkning kunna säga: nos numerus sumus.
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För det andra, – liksom även den självsvåldigaste och allsvåldi-
gaste poet ej får sluta där han själv vill, utan där versen vill, –
likaså är min brevprosa i så måtto ett bundet tal, att dess gräns
måste passa in med bladets. – En viss natt, och vid en viss kor-
respondens, fogade sig all ting så harmoniskt, att både papper
och bläckhorn och ljusstump och tankar togo slut på samma
gång. Allt var fullkomnat: allt, upp ifrån min käre Broder ända
ned till A, T–s. Endast det lilla obetydliga tinget punkten (.),
som likväl är oundgängelig för att kröna alla skrivna verk,
fanns ej i bläckhornet ; ej heller hade han den ringaste plats att
slå sig ned på vid det smäckfulla brevets slut ; – och om även
medel funnits mot dessa kinkigheter, så kunde han (.ten) likväl
icke komma på sin bestämmelse genom blotta förnuftets ljus.
Ett nytt stycke talgljus måste alltså tändas, en sovande granne
måste berövas sin sömn och sitt bläckhorn, ett stycke nytt pap-
per måste framskaffas, att därpå placera det fulländade brevets
gränssten.

»Arabiska fåren« – sade jag, i det jag satte en duktig huggare
till punkt på det tomma papperet – »Arabiska fåren bära ju icke
själva sin fettsvans, utan draga den efter sig på en liten apart
vagn.«

Men ju mer jag betraktade, huru brevets yttersta svansända
(.ten) låg där så makligt på en lika stor blankett, som den, var-
på själva skrivelsen kaotiskt trängdes, ju mer uppväcktes min
harm över en sådan orättvisa. Tinget såg vid ett fortsatt fixe ran -
de sluteligen så hieroglyfiskt ut, att jag knappt själv förstod
dess betydelse, utan att utarbeta och bifoga en förklaring där -
över, – vilket också skedde. Och pennan kunde sedan ej i sin
kurs kasta ankare, förr, än hon inlöpte riktigt i hamn i pappe-
rets yttersta räta vinkel. Så kostade mig denna omständighet
(.ten) ett stycke sömnlös natt, och en mängd sömniga me -
ningslösa meningar! – – Och alltsedan den tiden har jag haft
en så stor respekt för varje sista sida, att jag i bråda tider –
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såsom t.ex. nu, då brevet snart måste hopslås – är i ett oupp-
hörligt bekymmer, att, genom anbringandet av figurerne para-
goge och apocope, växelvis, i periodernas och ämnenas be hand -
ling, giva enhet och harmoni åt mitt opus.)

Mitt sista glas Selzer tömdes i Lördags. Tiden har lupit som en
pil med sin trevlighet och sina stilla nöjen. Jag borde nu egente -
ligen skiljas vid det Grevliga huset, och taga in i ett Baronligt
(vid Sjösa). Men den goda Grevinnan övertalar mig att följa
henne och hennes familj ned till ÖsterGyllen på en 14 dagars
resa, och min böjelse lutar så mycket åt samma håll, att jag icke
utan svårighet gör mig styv och hård mot ett så gott anbud, –
helst jag bävar för att skiljas vid detta husets mot mig så vän-
skapsfullt sinnade innevånare. Huru mitt beslut kommer att
bliva, så är det i alla fall säkrast, att du, enligt vad jag förut
nämnt, ställer adressen till din evigt tillgivne

A, T–s.

Till P.W. Afzelius 14–20 sept. 1825

Den 14 September.
Hedersvän och kamrat !
[– – –]
[– – –] Och nu, då jag partout föresatt mig att skriva till dig

något om de sista veckorna, återstår av dem ej mer än en ange-
näm hågkomst i allmänhet, vida mindre rörlig, klar och detal-
jerad, än som vanliga bastanta prosa-människor pläga minnas
vad dem hänt.

Jag måste alltså försöka att på något sätt åter genomleva den
sista tiden, för att se till, om något av de intryck, som legat lik-
som under jordbrynet, tagit rot och är färdigt att slå ut i grodd.
Jag måste distinkt granska alla dagarna, såsom uppträdda på ett
snöre; – och väljer därför Almanackans simpla mekanik till led -
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ning, att du må erhålla åtminstone ett kronologiskt register
över det som tilldragit sig i min biografi, sedan – sedan vad? – jo
posito, för den jämna siffrans skull, sedan den 20 Augusti. – –

Den 20 augusti tömdes avskedsskålen för brunnsterminen i
ett duvet och kraftlöst glas seltersvatten; och för övrigt kan jag
ej påminna mig, att varken jag eller Frese eller Gumælius eller
de tre grevarne eller grevinnan och mamsell Bahrman gjorde
någonting. Likså litet advokatfiskal Romel.

Den 21 augusti (söndag) sov jag för första gången efter flere
veckor till 7 ; drack kaffe 1/2 8, i stället för att såsom under den
dietetiskt ortodoxa tiden vänta, tills solen hunnit närmare sin
kulminationspunkt ; deltog strax därefter med samtliga man-
skapet i huset i bataljen mot en stor råtta kl. 8, vilken ville trot-
sa oss, då vi sutto på gården och gungbrädet, men genom en
hjältemodig sväng av Gumælii silverknapphövdade rotting bet
i gräset. Och var detta det tredje och sista villebråd, han drap
under sitt besök vid Karlsfors ; en orrhöna damp för hans skott
onsdagen den 17 och följande dagen en hare. Ty du skall veta,
att han kom till oss om tisdagen, och att det jagades förtvivlat i
tre dagar, nämnda söndagsjakt oberäknad. – Dagen förflöt för
övrigt i fred.

Den 22 om förmiddagen for Gumælius sina färde, till vår sto-
ra saknad; ty han var ända igenom ganska trevlig.

Den 23 skrev jag till dig ett föga läsvärt brev, vilket medtogs
av den strax efter förseglingen avresande hr Romel, som av oss,
förmodligen för hans stilla uppbygglighet, kallades Romulus.
Han var i sig själv en bra och klok karl, i vars umgänge man
mycket väl trevs, men också sedan han rest. Dess mindre blev
trevnaden, när

Den 24 augusti mamsell Bahrman lämnade vår krets. Få flickor
har jag funnit så lätta att leva tillsammans med. Hon var driv-
hjulet för vår konversation under de fjorton dagar, vi fingo äga
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henne. Hon är en huvudstadskvinna av den ädlare arten; out-
tömlig kännedom om alla slags personer och förhållanden, fint
omdöme, kvickhet, ledig och bildad samtalsdiktion, vitter belä-
senhet äro egenskaper, som jämte litet musik gjorde, att man i
den förtroligare sammanlevnaden med henne glömde både
tiden och att hon är litet ful.

Den 25 läste det lärda ståndet – Frese och jag – halvannan
rapsodi i Homeros, för att samla oss från de föregående dagar-
nas förströelser till Östgötaresans förströelser. Men varken de
teoretiska betraktelserna över språket och språken, som därvid
lupo avväxlande genom huvudet, ej heller välbehaget av det
petrificerade lugn, varmed Ulysses förtäljer sina äventyr, kunde
från mig fördriva en viss hemlig ångest som masklikt kröp
kring hjärtats rot. Det var ett slags andlig snuva, som hade till
orsak en förändrad väderlek i huset. Tomheten efter den säll-
skapslika mamsell Bahrman, medvetandet, att dagen var den
sista på det vänliga Karlsfors, samt den oroliga spökningen för
följande dagens mangranna avresa, vilken gjorde varje plats i
huset ogästfri, verkade nämligen att en olustens ande for in i
allt, vad man tog sig för.

Den 26 äntligen, en halvklar fredagsmorgon kl. 10, svajade
liksom en vimpel en lång piska från kuskbocken. Två vagnar
stodo belastade med hattaskar – vilka alltid taga första och
största rummet i voiturer, där fruntimmer föra befälet – kapp-
säckar, lådor, knyten, schatull m.m. I dessa effekters mellanrum
inkilades sju personer, och efter utfärdandet av några muntliga
ukaser angående hus och hem och eld och brand och fruktträd
bar det av i muntert trav från gården. Avskedet från ett ställe,
som man på längre tid övergiver, skär med olika vässad egg: än
sargas man strax illa, än blöder man blott till en början, för att
efteråt känna svedan. Men denna gången hade jag den sällsyn-
ta lyckan, att skilsmässan ej en gång ansatte baken av sitt egg -
järn, utan helt beskedligt tillknöt de band, med vilka jag var
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fäst vid stället. Det var endast åt platsen, som jag sade farväl ; ty
de vänskapsfulla invånarne hade ännu för en tid fäst mig kvar i
det omedelbara grannskapet av deras personer. Den goda gre-
vinnan, vars hela nöje är att bereda andra nöje, hade erbjudit
och övertalat mig att göra sällskap på en lustresa, för att under -
stödja Pyrmontervattnet i dess medicinska åtgärd.

»Men vart gällde då resan?« frågar man. Det skall framtiden
visa. Följ bara troget med; varom icke, stanna kvar i den gamla
okunnigheten.

Under en hängsjuk och slutligen i regnskurar flödande him-
mel färdades vi fram över Hölöbygden. Dock började luften
antaga ett vänligare skick, då vi nalkades Svärta område. Mot
aftonen och i grannskapet av Svärta stod himmelen redan ren
och blå, såsom ett ljuvt melankoliskt minne av den framfarna
våren och sommaren, och instämda i samma ton med de hem -
känslor och de vaknande hågkomster, som kringsvävade mitt
sinne i denna så ofta av mig befarna och bevandrade nejd.

Utanför Sjösa lämnades jag på landsvägen åt mitt öde. Jag
ville nämligen ej neka mig den glädjen, att avlägga ett – ehuru
kort – besök i detta mitt forna hemvist. Under det grevskapet
således fortsatte färden till Nyköping, att där vila över natten,
begav jag mig till fots till friherrskapet. Jag hade ej mer än en
halv fjärdingsväg till målet, vilken, av gammal vana att vandra
den, plägar förefalla mig som ett par stenkast ; men nu tycktes
den under min frånvaro hava ansenligen växt i längden, och
min otålighet fann på den ingen ände. Nästan andtruten kom
jag fram, och inträdde genast i baron Löwens rum. Han träffa-
des liggande på sin soffa såsom konvalescent efter en svår
augustifeber, och såg så förfallen ut, som om han varit formad
av bara dimma. Farna blåste strax ihop de övriga medlemmar-
ne av familjen, och fägnaden var å ömse sidor hjärtlig. Ett kärt
återseende är en försmak av det tusenåriga riket. I början gick
allt stilla och tyst tillväga, så länge man var samlad kring den av
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sjukdom ömtåliga herrn i huset ; men när vi snart måste lämna
honom ensam i ro, då först brast den kvävda lustigheten ut
nästan tumultuariskt. Fruntimren satte mig liksom på under-
stol mittibland sig, fröknarna skyndade att kringränna mig
med tallrikar, lastade av trädgårdens bästa alster, och matade
mig flitigt med efterskörden av bigarråer samt förstlingen av
astrakaner och druvor. Godsinta kvinnor få då först själva rik-
tigt smaken på sina gäster, när de fått giva dessa något gott att
smaka på. Samtalets öppnade slussar strömmade med halva frå -
gor och svar och fragmentariska berättelser i ett yrt pêle-mêle,
och det ömsesidiga meddelandet blev dess mer elektriskt, som
man blott hade några få timmar, att skåda varandra ansikte mot
ansikte. »Kors, vad magistern blivit solbränd i ansiktet, som en
brun böna! – Kors, vad Zaphira då ränt opp gänglig, som en
tursk böna! – Ack, att inte magistern i år var med vid Ånga, där
vi voro så länge och hade så roligt !« – Jag tillbragte en högst
angenäm och glatt förtrolig afton bland dessa verkliga vänner,
som länge väntat på mig, och efter vilka jag själv så innerligen
längtat, helst detta var den längsta tiderymd, jag varit skild från
stället sedan den första bekantskapen. Är livet ofta en möda, be -
talas det dock av sådana återseenden övernog, och här njöts det-
ta nöje i sin största energi, just därför att det var sammanpres-
sat inom en så knapp tidgräns. Jag inslumrade om natten under
de rosigaste fantasiers svindel, och drömde om idel Wonne.

Den 27 satt jag redan kl. 7 i en schäs, ivrig att förenas med
mitt kära ressällskap, vilket, ehuru kärt det också var för mig,
lik väl icke skulle hava varit i stånd att lindra svedan av den has-
tiga lösslitningen från Sjösa, om ej min föreställning visat mig i
fonden utsikten av ett nytt återseende inom få dagar. – Inom en
halvtimme satt jag åter i samma läge som gårdagen, i en Medevi -
vagn bredvid den trogne Frese, och Sjösabesöket låg bak om
mig som en vacker dröm, då vagnen i den solförgyllda morgo-
nen rullade fram på Norrköpingsvägen. Denna dröm gav likväl
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en viss idealisk ton och färg åt hela dagen, och skilde honom
mer än den yttre olikheten från sin föregångare. – Med dubbla
rockar färdades vi uppåt den sträcka, som från Nyköping i stund -
om omärklig sluttning höjer sig mot Kolmårdens bergås, och
mot vilken de nordliga vindarne föra ett nästan odelat rege men -
te; vanligtvis tyranniskt, i harmen över den förmur, som vill hål-
la dem kvar inom Svealand. Men ingen rock kunde fördragas,
då vi i en hast sänkte oss ned utför bergets södra vägg, där lik-
som en nyfödd Junius insvepte oss i sitt kraftigt varma sköte.
Varje gång jag beträtt denna Östergötlands »güldene Au«, har
det förefallit mig, som skulle jag med tillhjälp av Fortunati
önskehatt gjort ett språng av fyrtio mil. Klimatförändringen är
så litet förberedd genom några lindriga övergångar, och käns-
lan av södern så överraskande, att jag vid första in trycket alltid
tänker mig flyttad ur vårt fädernesland. Dock, det räcker ej
länge, innan norden åter till en betydlig del tager igen sin rätt.
– Vid Jäder och Vreta hade vi ingen nöd att få hästar. Hela
orten var till häst – och det blott och bart genom ett par obe-
räknade slarviga penndrag på ett par förbudssedlar, utfärdade
av en greve R**, som i brådskan ej besinnat, att punktliga håll-
karlar hava svårt att läsa nummern 2 (2: ne) för annat än 23.
De lustiga scener, som genom denna överbefolkning på vägar -
ne och gästgivar-gårdarne föranleddes, äro, tyvärr, genom sin
rikedom på cynism ej medgörliga för pennan.

Utan några vidare äventyr, som kunna göra effekt i en be skriv -
 ning, anlände vi till Norrköping kl.5 på eftermiddagen och rasta -
de där över natten. Nu fick jag mer tillfälle än vid mina förra
hastiga genomresor att bese denna vackra stad. Den bär stäm-
peln av industri, välmåga och en medborgerlighet, som, mer
än vanligt i andra svenska städer, tänker på något utom vars
och ens egen koja.

Den 28, söndagen, kring middagstiden, avreste vi därifrån och
efter fyra mils färd genom föga lockande trakter inträdde vi i
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ett landskap, vars fysionomi bar starkt syskontycke med Sörm-
land. Skogar, berg och sjöar gruppera sig mer äventyrligt än på
det likformiga Vikbolandet. Ett, tu, tre uppsticka över skogs-
brynet tre tornspiror djärvt i höjden, tätt invid varandra; en
helig skymning omvärver ovillkorligt fantasien, då den strax
vid första anblicken sjunker ned hela århundraden i tidernas
schakt. Man känner sig i grannskapet av 1500-talet, och man
missräknar sig ej. Det är Ekenäs’ friherreborg man ser, ett verk
av ett mäktigare och storsintare släktes händer; ty det var fält-
herren Banér, som uppreste denna minnesvård över sig själv åt
sin ätt. Men nu är hans ätt för dvärgartad, att kunna hålla kvar
detta kraftverk i sina händer; ty ryktet sade, att godset med
dess slott skulle säljas till en köpman – krämare äro nuförtiden
de enda erövrarne! Denne lärer säkert ej försumma att genom
behöriga lämpor tämja byggnadens trotsighet och förmå den
att sentera nutiden; eller, i lyckligaste och beskedligaste lynnet,
låter han den efter egen lust och infall bliva till en ruin. Om
det ärevördiga slottet – som träffande erinrar om Walter Scotts
romaner – om detta levde med samma hjälteliv, som det ut -
trycker i sina allvarsamma miner, skulle det brista av harm över
att besittas av en efter moderna räknesätt »god man« och
»man för sig«; det skulle från sin nakna gråa grundklippa, på
vars massa, av lika höjd med byggnaden, det står och avbildar
sig fördubblat i djupet av sjön under dess fot, välva sig utför,
som en vid livet ledsen kämpe från en ättestupa. Då kan ett
mäktigt kommerseråd – t.ex. hr N. N. (Nicodemus*) Nihilson),
vilken utanför Nyköping med en vit lada bebyggt och med vit-
menat gärdsel inhägnat lustgården Gunås, få fritt spatium på
berget, ifall han icke finner det vara för litet platt, att efter sin
smak och med sina jättekrafter – lumpmyntet – där uppföra en
kolossal torparstuga.
___
*) På svenska: folkprejare.
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Men varför sitter jag här, och på ett ryktes lösa sand bygger
upp ett dumt och otrevligt luftslott, i stället för det ännu rätt
väl beståndande slottet Ekenäs? Skall icke du, o broder, när du
ser mig i otid sörja och harmas över den gamla borgens befara-
de hårda medfart, anse mig med samma ögon som Boileau sina
båda vänner, då han träffade dem vid ett par tre buteljer bur-
gunder, begråtande den store Homeri död av hjärtans grund,
utan att alls vilja lämna insteg för några tröstegrunder? Eller
som Atterbom ansåg Geijer, när denne, vid hågkomsten av ett
utfall dagen förut mot filosofien, stimulerade sig själv medelst
blotta flerfaldiga upprepandet av orden: »Det är nedrigt !« och
på dessa ord, liksom på trappsteg, lyfte sig nedifrån en abbor-
res svalaste fisktemperament upp till den högsta lavafrustning
av ett rytande lejons förgrymmelse?

Jag märker, att jag icke från detta ställe kommer ur fläcken:
Ekenäs har jag ännu ständigt i synkretsen. Visserligen är denna
ort den mest magnetiskt dragande på hela vägen; men så har
ock så tanken onödigtvis gjort så oskickliga kryssningar där -
omkring, att han förlorat vinden och farten. Jag kunde väl möj-
ligtvis bogsera mig fram en sträcka genom de kringliggande
vackra nejderna, men det båtar föga, när man är trött. Jag läg-
ger mig hellre för ankar, och säger : Godnatt !

Den 15 september.
Förbi Ekenäs ledde oss den gråljusa vägen vidare fram en

halv mil, i allt vildare bukter, genom en nu leende, nu dyster
grönska av omskiftande skog och fält. Aldrig känner jag mig
muntrare, än då jag från en slättmark kommer in i starkt kupe-
rade trakter. På ett fält står allting stilla och livlöst, man må
köra så fort man vill, och man vet ej, att man åker av andra
märken än de skygga gärdesgårdsstörarne, som fjäska en förbi.
Men går det kors och tvärs, växlande över berg och dal, skog
och mark, då tyckes hela den omgivande naturen deltaga i den
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resandes rörelse, och beställsamt skynda på hans fart. Själva
landsvägen tyckes mig då vara en kvick, sprittande drake, som
löper förut med sitt huvud, att röja rum för dem, han drager
ef ter sig på sin rygg. När han än kastar av i tvära vändningar
till höger och vänster, än döljer sitt huvud i en av träd beskug-
gad däld, än reser det djärvt uppför en höjd, liksom hotande att
draga resenären upp mot skyn, än smyger sig undan åsynen
och sedan gäckande sticker fram på ett helt annat håll, än man
väntat, då känner man sig ej såsom ett kräk mödosamt krysta
sig fram*) mellan fjärdingsstolparna; man förgäter tids- och mils -
räkningen i den lustiga dansen.

Så förkortades denna halvmil till en kort promenad, och man
visste av ingenting, förrän vi överraskades av Grävsten, som
var målet för vår resa. Det är gamla grevinnan Löwens änkesä-
te. Där stannade kl. 1/2 6 på aftonen våra trötta hjul på den gröna
gården.

Här kände man sig tillbakaflyttad sextio år ur den närvarande
tiden. Hela stället bar ålderdomens prägel. Gul-målade hus med
vidunderligt brutna tak och oregelbundna utbyggnader mötte
ögat utantill, och bjödo respekt. Av urgamla kvinnliga trotjäna-
re infördes man i rum, möblerade med rött damast eller grönt
sammet. Flere minuters stum väntan, under vilken domestiker-
na tyst traskade genom rummen. Äntligen blev vår grevinna
ensam, med tecken utan ord, introducerad till den gamla. Efter
en kvarts karantän fingo sedan de unga sonsönerna tillträde.
Efter ännu en antyddes Frese och jag att stiga in.

Med hämmad andedräkt och på tå inträdde vi i det allra heli-
gaste, ovissa, vad för ett slags besynnerlig ålderdomsrelik var
dess inbyggare. Fram i en soffa satt en sjuttiotvåårig, vördnads-
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värd, högväxt dam, antikt kostymerad, med ett slags brun siden -
robe utanpå en snövit klänning. Ständiga giktkrämpor hade
låtit liksom fastväxa en stav vid hennes hand; en oskiljaktig föl-
jeslage, jämväl då hon satt fasttyngd vid soffan. Även anord-
ningen i rummet tvingade till vördnad och till glömska av det
vanliga livet. Ett par minuter efter våra bugningar, sedan den
åldriga grevinnan talat några ord vid den unga, sträckte hon
med nådig grace ut sin hand mot oss, under det hon utsade de
orden: »Herrarne få sätta sig.«

Sådant var vårt första mottagande. Men sedan man en stund
känt sin tunga och sina steg bundna av den fornåldriga allvar-
samheten i formaliteter, upplenades hela denna utvärtes rim-
frost i en ljum förtrolighet. Snart spred sig en mild sommar-
värme från den gamla fruns människoälskande vänlighet ; innan
man skildes åt, befann man sig, redan samma kväll, fullkomligt
hemtam. Och sedan genom det ömsesidiga utväxlandet av alla
»godnatt« ridån blivit nedfälld för aftonens scener, spelades
liksom bakom ridån en yster fars, i det gumman, oaktat sina
obekväma och vacklande steg, fattade oss båda främlingar un der
var sin arm, och med skämt och glam och högljutt löje ledde
oss in i vår med rosigt siden triumferande sovkammare.

Grevinnan Löwen är ett väsende, som upplöser sig i bara god -
het, fromhet och välgörande. Hela godset lever i en gyllene ål -
der under hennes ömma och givmilda vård. Här vet man föga
av någon flyttningstid: det tjänstfolk, som en gång kommer på
stället, stannar vanligen kvar, tills de avhämtas med tjänliga
medel – av döden. Därför fick man ock se åtskilliga obrukliga
inventarier gå levnadsmätta med makliga steg kring tomten,
att i solbaddet kylslå den kulna bloden.

Här mådde vi under fjorton dagars vistande alldeles gruvligt ;
man åt och drack från morgon till kväll i ett nästan oavbrutet
sammanhang. Långa bordsläxor och långa, ymniga måltider
utgjorde en väsentlig del av detta fordomdagsliv. Det var såsom
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elfte budet bland budorden: »Du skall aldrig känna tecken till
hunger, utan för säkerhetens skull börja åter äta, medan du
ännu känner dig mätt !« Verkan av min brunnskur höll på att gå
rentav förlorad; ty gumman vakade själv strängt över, att ingen -
ting av frukostens tre till fyra rätter, middagens mången gång
ända till åtta rätter, kvällsvardens minst fyra rätter lämnades
orört. Den, som skolkade, den satte gumman närmast sin sida
vid bordet, och han måste till bot och bättring undfå av hennes
egen hand straffportioner, alltefter brottets beskaffenhet. –
Frukt, konfekt, kaffe, te, mjöd, sylt med grädde m.m. tjänade
på mellantiderna såsom bindningsmedel och murbruk, att fylla
igen de möjliga tomma springorna mellan de solidare närings -
ämnena. Aldrig har min mage, alltunder den tid han varit i
tjänst, varit strängare överhopad av sysselsättningar.

Samma frikostighets- och gästfrihetslag gäller även för ringare
gäster, de må nu i aldrig så obetydligt ärende besöka gården.
Hela året om gäller här på stället den regeln, att man icke får
»bära ut julen«. Ingen går sin väg utan en välfägnad, varmed
även den oförnöjdaste kan vara till freds. Det enda, som i nå gon
mån hindrar gästfriheten, är ett halvt dussin större och smärre,
mer och mindre blinda hundar, vilka, utan att höra stället till,
likväl förgäves blivit borthämtade av sina ägare, eme dan de
funnit sin högsta vinning i att tjäna på livstid vid grevinnans
dörrar. Dessa äro ett Schweizergarde av en så förskräcklig tro-
genhet, att de anfäkta ej blott dem, som nalkas huset, utan även
dem, som komma ut därur. Också vi hade med dem alla dagar
att syssla, och kunde aldrig vinna deras förtroende. Det såg ut,
som fruktade de på mera allvar än någon annan, att grevinnans
flödande givmildhet släppte bort var främling med större gäst -
skänker, än att husets välstånd kunde på längd bevara sig från
djupa kräftskador. De tycktes ana, att ovärdiga och egennyttiga
människor ej försumma brandskatta en boning, varifrån all karg -
het är landsförvist, eller likt blodiglar fästa sig vid en så god -
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sinnad natur, som aldrig känt ett oemotståndligare behov än giv -
mildheten. Lyckligtvis är gården Grävsten ett dubbelt ymnigare
skafferi än en lika stor lantegendom i våra nordliga trakter, och
tillåter välgörenheten att hushålla med sig såsom den gör, utan
förfång för husfolkets goda hull och vällevnad. Ty rundligt går
det till bland den talrika tjänareskaran, vilken 365 dagar om
året tyckes fira saturnalier. Möjligen torde husmoderns lindriga
fordringar och milda bemötande lämna dem en Magna charta
till friheten, som annanstädes ej medgivas, och som billigtvis
förfalla med hennes eget frånfälle. Men emellertid, tillsvidare,
går var och en, med riklig lön för ringa möda, utan fjäsk och
brådska till sina åligganden, frodig i synen och modig i uppsy-
nen. Ja, man tycker sig på själva fänaden, såväl den fjädrade
som den ofjädrade, skönja en bestämd min av östgötsk belåten-
het och oberoende.

Nu har du fått en ungefärlig teckning av levnadssättet i detta
forngrevliga hus. Det var för mig både lärorikt och innerligt
rörande, att mitt i vårt själviska tidevarv se den sällsynta före -
teelsen av ett så ända i bottnen kärleksrikt temperament. Mitt
hjärta blev mången gång vekt, och en tår ville ut i ögonvrån, då
gumman riktade mot mig sina milda ögon och sitt rena anlete,
där blicken och minen, bland ruinerna av skönhet, stodo kvar
såsom oförstörliga hieroglyfer av godhet och oförgylld huma-
nitet.

Utomhus levde man i en natur av lika sinnelag. Ljum var luf-
ten och fri från Sörmlands aftondimmor, vilka hos oss förebåda
hösten mitt i den varma sommaren. Nejden hade ett mjukt
lynne, ehuru den ändå var en fullständig upplaga av den svens-
ka naturens opera omnia; ty vekt och hårt, vått och torrt, vilt
och odlat fanns i rik gruppering. Men den frodiga bördigheten
var likväl det rådande i varje utsikt. På en sida hade man den
härliga Storängen, en ståtlig skönhet bland ängar. Ingen sten,
ingen tvär skrynka vanställde dess smidiga ytlinjer ; på det stilla
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gröna havet höjde sig varsamt, likt öar, halvsfäriska kullar med
glesa ekdungar. Jag har aldrig förr än här riktigt fattat, vad det
Homeriska o ‹qata gaÖhj haft att betyda. På en annan sida ha -
de man en lång och smal slätt, som stryker fram tätt nedanförbi
gården. Den upptages av en sjö i öster, en dylik i väster, och
mellan dessa, mittför huvudbyggningen, en äng, som i söder be -
gränsas av gärden och lövbackar. I sjöarne badades, metades,
drogs not och sköts en stor mängd änder (av den som var kvick
skytt ; men så kvick var ingen av oss gäster). Oftast drog jag
mig undan mina vattulystne sällskapare så långt upp på torra
landet, jag kunde, d.v.s. på en tvärstupande högbrant, som den
ena av sjöarna försåg med evigt fotvatten. Här satte jag mig,
med Corinne till sällskap, under en undersätsig, knölig ek, vil-
ken tycktes knyta nävarna åt de unga spolingarna till björkar,
som skvallrade och tasslade kring bergets sidor, och min syssel-
sättning var då ömsom att bläddra i boken, ömsom att lyssna
på de brutna ord och stavelser, som vädret förde med sig ur
fjärran djup från de svarta människoatomerna på vattnet, öm -
som att djupsinnigt fundera på – ingenting. Hit gjorde jag
mången vacker afton mina vallfärder och dvaldes där intill sena
skymningen, lämnande rum i det vidgade bröstet för renare
luft och högre känslor. Anblicken av vissa landskap, vid en viss
minut i kvällstunden och i en viss ljum luft, är åtföljd av ett all-
deles eget fantasiens vinddrag, som pustar dammet bort från
ett visst psykologiskt landskapsstycke i mitt inres innersta ka -
pell. Om denna tavla är en kopia efter naturen eller en idealisk
komposition, vet jag icke själv ; ty den är målad av min spädaste
barndoms genius, den tid, då jag ännu ej hade något minne.
Det händer mig högst sällan, att denna målning avtäckes och
återgiver mig den därmed förbundna känslan av – livet såsom
en evighet. Denna dröm fick jag tillbaka, då jag första aftonen
vid Grävsten besökte nyssnämnda berg. När jag uppnått top-
pen, hände det, att över herrgården Värnäs, vid östra sjöns
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ände, fullmånen såg mig rakt i ansiktet, och med sina strå lar
vävde ett glittrande silverskir över en del av den mörk grå sjöns
yta. När jag vände mig om, kvarhölls blicken av andra före mål
bortom änden av den västra sjön, där spirorna av Svin sta och
Vårdsbergs kyrktorn pekade upp i aftonrodnaden, av vil ken fjär -
den lånade det gladaste guld. Ängen sammanknöt båda vatt nen
med ett klart silverband av en å, och där bortom, på nå  got av -
stånd, lågo i söder de ljusa åkerfälten. Mot norden stängdes ut -
sikten av allvarsamma berg, med mörka furukronor kring sina
rynkade pannor. Alltefter riktningen åt olika väderstreck växlade
i olika tongångar den lössläppta fantasiens spel, ackom panjerat
av de skvalpande småböljorna mot bergfoten, av det stilla suset
över mig efter den domnade dagsvingen och ekot av hundarnes
skall nere i den djupa skuggan, vilken i skryms lorna mellan gårds -
husen ruvade över den låga mullen. Vad förvantskap allt detta
hade med min egen urtid, kan jag ej förklara ; allt nog, det gick
liksom en magisk måne upp i mitt inre, och kastade ett skimmer
över det skumma blomsterland, som där ligger förvarat såsom
ett provstycke ur Eden. – Nu frågar du visst ej, vi denna plats
var mig framför alla andra kär?

Flere utflykter i trakten voro beslutna, t.ex. till Åtvidaberg
(baron Adelsvärd), Sturefors (greve Bjelke) med mera; men de
blevo om intet, dels genom regnhotande morgnar, dels genom
vår egen maklighet i att övervinna den dragningskraft, med vil-
ken stället höll oss kvar. Vi avlägsnade oss alltså ej från gården
utom på en förmiddagsfärd till kyrkan, ett eftermiddagsbesök
vid Värnäs samt en dagsresa till Linköping. Huvudändamålet
med den sista utflykten var, att låta Frese och grevarne addera
en etta till antalet av sedda städer samt betrakta domkyrkans
ruin. Jag själv hade ej behov av någotdera; emedan jag förr till-
räckligt mättat mig med anblicken av den i mitt tycke mindre
märkvärdiga staden och med ovilja över det profana hanteran-
det med kyrkan. Denna står där nu lika flat och slickad som
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den, som slickat henne, dock med den betydliga skillnad, att det
synes på henne, att hon – varit något ; ty allt av hennes poetiska
arkitektur och ornament har ej kunnat ordagrant översättas på
prosa, oaktat de sorgfälligaste åtgärder av den välmente bild-
stormaren. Men vad rår också ett stackars upplysningens barn
för, att upplysningen, som i motsats mot vår Herre gått ut på
att av allting skapa intet, också driver dem, vilka den lyckats att
skapa till ett ingenting, att handla och vandla i samma ande?
Vilken behörigt upplyst man har väl mäktat fatta någon annan
idé än den ordformel, varur idén utflugit, eller förstå sig på nå -
gon annan ålderdom än gamla anor, eller redigt skönja någon
annan himmel än en tronhimmel och en stjärnhimmel på en
rock? Vem kan tillvita sådana ljusälskare mer än myggorna, om
de vilja dränka sig i bara »ljus«, om de ävlas att få bort allt, vad
på ett obegripligt vis skymlar dem för ögonen, om de i allt vilja
hava flack utsikt, och till den änden, såsom den bästa genvägen,
taga vintern till föresyn, vilken också skaffar utsikter, då han
helt kallt förenklar träden till risruskor?

Att med almanackan i hand genomgå hela galleriet av dagar-
ne på Grävsten och särskilt angiva de tavlor av idylliskt Stille-
ben, som innefattades mellan ramarna av morgnar och nätter,
vore ett föga lönande besvär, att icke tala om omöjligheten. Hela
tiden kan betecknas med ett långt –---–--–– (tankstreck, en smula
buktigt här och där), såsom sinnebilden både av tanklöshet och
enformighet. Men den, som är fiken efter dagligt om byte, bör
åtminstone göra ett försök – om det nämligen kan ske i samma
sällskap som jag – att vistas på Grävsten ett par veckor, för att
lära sig bliva enformigheten bevågen: han skall i sanning finna
sig väl därav.

Den 19 September.
Sluteligen kommer alltid – slutet. – – 
– – Och nu ser jag det i så många skepnader stå för mina
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ögon, att jag helst ville sluta min beskrivning med att icke slu-
ta. Sista dagen på Grävsten – sista resdagen – sista anblicken av
de älskade personer, med vilka jag levat tillsammans i femtio
lyckliga dagar – sista mulna hälften av sommarens sista månad
– sista veckan på det kära Sjösa, vilken nu ingått – ja ! även sista
bladet av detta brev, vid vilket, liksom vid ett nytt exemplar av
den nyssförflutna tiden, jag fästat mer intresse, än jag i början
väntade: – – alltsammans anstämmer en så bitter blandning av
känslotoner, som om jag hörde en konsert av förstämda trum-
mor.

[– – –]

Till Melcher Falkenberg 21–24 sept. 1825

[– – –]
Det gläder mig på det högsta att Tegnér och Atterbom kom-

mit varann några steg närmare. Det är hög tid, att de genom
en intimare personlig förening söka att försona sig med var -
andras lynnen såsom skalder. Där spliten och söndringen gällt
endast olika manerer i poesi, kunna de låta bli att hava något
obytt med varann. I frågan om originalitet och inre halt kunna
de ävenledes, om bägge vilja vara oväldiga, taga varann i hand.
Den ena är en guldgruva med mycket slagg, den andra en sil-
vergruva med mycket slagg. Är den ena en äkta svensk poet,
som målar den inhemska fysiska och psykiska naturen med
djup sanning, så är den andra en europeisk poet, vars ideer väl
äro sublimerade till en allmänhet där nationalskillnad ej mär-
kes, men ändå i varje själ hava ett vittnesbörd om sin sanning.
Omgiver den ena, i sina löslivade prosa-stunder, sina ämnen
och personer med en mängd bokgulls-glorior, blixtar av nöd-
falls-kvickhet och andra bländverk av en magisk vältalighet, så
prunkar den andra, i sina förstoppade stunder, med filosofiska
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bubblor, pläterade klang-fraser, och allegoriska apparater av en
mystisk vältalighet. Den enas kavaljers-paroller kunna rätt väl
bytas jämnt om jämnt med den andras nimbus, – och deras ädla
mynt kan bytas efter växel-kurs. Får den ena bära igen sina
långods till Engelsmän och Danskar, – och den andra till Itali-
enare och Tyskar, så hava bägge ändå hederliga kapitaler kvar,
och det behöves ej hålla bouppteckning om vem som är rikast:
summan av vad var och en kontribuerar torde gå någorlunda
lika ihop i Svenska bildningens kassa-räkningar. Striden eller
käxet om valörer och priset på Tyskeri eller vad annat -eri som
helst, vore bäst att uppskjuta, tills seklerna hinna sätta marke-
gången på nationernas produktivitet i den allmänna mänskliga
odlingens historia. – Summa: största skäl hava bägge längese-
dan haft, att omfamna varandra såsom fosterbröder, – och jag
hoppas gott av detta möte, att grollet skall skingras och giva
rum för evärdelig sämja mellan vårt fäderneslands mest älsk-
värda skalder. – –

[– – –]

Till Margaretha Christina Törneros

Uppsala den 3dje Oct. 1825.
Min goda Mamma!
Min bondkärrefärd gick till alla delar lyckligt, och utan några

märkvärdiga händelser. I det vackraste väder reste jag den förs-
ta dagen, slapp vänta länge på mer än en gästgivargård, och
framkom till Lislena kl. 8, – vilket vill säga 9 1/4 mil på 12 tim-
mar: jag hade alltså ej skäl att för mycket beklaga mig över en
långsam fart. Icke heller var jag mer trött, än att jag utan
mycket påkostande besvär kunnat med ens göra ifrån mig de
övriga 3 1/4 milen, så vida jag ej velat undvika att i Uppsala sätta
folk för min skull i oro i den djupaste natten. Därföre vilade jag
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över till andra morgon, ehuru vilan blev ej stort bättre än om
jag skakat mig vidare fram på kärran, emedan resande anlände
och avreste, och stojade hela natten i ända. – Beklagansvärda
äro i mina ögon de, vars liv är dömt att fästas vid ett så stor-
migt ställe som en gästgivargård. – Andra dagen fortsatte jag
turen, kl. 1/2 8. Ehuru jag aftonen förut beställt häst till 1/2 6, så
måste jag ändå så länge gå och långleds, antingen genom Håll-
karlens försummelse, eller genom verklig brist på skjuts. Emel-
lertid fick jag sedan på visst sätt ett par timmar till skänks, eme-
dan jag ungefär efter min första bestämmelse kom fram till
Uppsala kl. 11; ty tiden räknas olika på Gästgivargårdar och i
städer. – Med outsäglig förnöjelse inträdde jag i mitt sköna
rum, som nytt och städat och förgyllt med solsken stod liksom
med öppen famn att mottaga mig. Förut hade jag med en viss
oro tänkt mig Uppsala såsom allvarsamt hotande, i jämförelse
med de andra ställen där jag i sommar levat så bekymmerfri,
men på stället fann jag allt så glatt och vänligt, att jag fröjdade
mig över att åter vara här.

Det vackra vädret fortfar ännu, och jag kan knappt påminna
mig en så fryntlig October, som den nu börjat. Lövträden be -
båda väl mer än i fjol vid denna tid höstens insteg, men nätter
och dagar äro så milda och ljumma som i början av Junii, och
jag har den skönaste sommartavla utanför mina fönster. Tavlan
har i dag fått ännu mer liv genom marknaden, som rå mar runt
omkring mig: hela slottsbacken är som en stor myr stack; hu -
vun vid huvun vimla packade vid varandra, och jag hör knappt
vad folk tala som komma till mig på besök, genom bullret av
vagnar, hästar, boskap och bönder.

Nu min hjärtliga tacksägelse för de angenäma dagar jag till-
bringat hos min Mamma denna sommar. Måtte Mammas hälsa
fortfara att vara dräglig under den instundande höst- och vin-
tertiden. Jag mår tills vidare förträffligt, och skall söka att spara
mig så mycket som möjligt, ehuru mycket sysselsättningar in -
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nan jul vänta mig. – Jag spisar på mitt gamla ställe bland gamla
vänner, och lever över huvud i en sällskapskrets, än vilken jag ej
kan önska mig någon bättre.

Hälsa alla goda vänner, i synnerhet Hellbergs, och ursäkta
raspet av

en lydig Son.

P.S. Jag trodde mig få smyga in denna brevlapp i ett brev om
och med penningar till Dr Wallquist, men affärerna kunde i dag
ej tillfullo klareras, varföre brevet denna postdag måste ute -
 bliva. Anmäl min respekt till Doktorn och hans Familj ; i fall 
de innan måndagen råkas, och nämn för honom denna om -
ständighet i fall han frågar.

Till Melcher Falkenberg den 14 okt. 1825

Uppsala den 14 Oct. 1824 [1825]
Melcher!
[– – –]

Min historia sedan jag sist skrev dig till är i korthet följande:
– – men jag måste gripa till min dagbok, för att slippa besvära
huvudet och spilla tid med eftertänkande. Där står :

»Den 25 Sept. (Söndag) avreste jag efter inhämtad måltid 
kl.3 ifrån det kära Sjösa, i ett tämmeligen grovt kommiss-väder,
med höstligt regndusk. Vädret klarnade dock vid Råby (Gästgi-
vargård 2 mil fr. Sjösa). Det var mörkt innan jag kom mitt för
Vibyholm, och dess sköna landskapstavla fick jag nu blott tänka
mig och avkopiera den ur minnet. Den grossmäktiga Båven var
orolig och språkade vidunderliga ting i mörkret: det gråa vatt-
net väckte hemska föreställningar. En vräkande sjö har på en
gång något lockande och frånskräckande med sig, i synnerhet i
skymningen. Denna rörelse utan mål, denna kraft utan före-
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mål, som förnyas ett i ett, utan att inbillningen fattar dess bör-
jan eller ände inger mig en känsla av skygghet, liksom jag vore
kommen elementarandarnas verkstäder för nära.

Jag vilade över natten vid Helgesta Berga. Vid en sådan gästgi-
vargård djupt in på bondlandet är förfiningen ännu i sin barn-
dom: ljus utan ljussax, vattenkaraff utan glas, säng utan (här före -
kommer nu en hel sida på Tyska, vilken jag lärer vara tvungen
att översätta till din bekvämlighet: – alltså) säng utan potta.
Bondkvinnan var ung, vacker och tjänstaktig, men kokade öl -
ost utan öl tror jag, – så platt var dess smak. Kvinnan var, som
sagt, ung, men det kärngaktiga börjar hos sådant folk redan
tidigt utveckla sig uti en fram- eller kanske rättare bak-stående
stuss. – Vid betalningen andra morgonen blev länge sölat och
överlagt, medan jag drack mitt tämmeligen goda kaffe : och
sluteligen, då hon oaktat allt bemödande icke kunde komma
tillrätta med att påhitta något pris, uppdrog hon mig helt naivt
saken i sitt ställe, att bestämma en betalning efter gottfinnande.
Det är en glädje att förnimma, huru litet ännu den fräcka vin-
ningssoten (Gewinns-Sucht) besmittat (angesteckt) vårt rätta
lant  folk (d.v.s. dem som ligga avsides från städerna). En slags
gästfrihetslag ligger ännu såsom en dunkel tradition kvar i deras
sinnen. – Södermanlänningarne äro ett godsinnat, öppet, hjärt-
ligt och förtroligt människosläkte: aldrig krypa de, och äro likväl
aldrig i onödighet sturska. Det dröjer ej länge innan man hör
dem säga sin mening, men man hör dem ock sällan ha orätt.

Tidigt om morgonen fortsattes färden i ett starkt töcken.
Utan  för Sparreholm (Baron Sprengtportens stora gods) och
Lång  dunker (samma ägares) sönderslet solen den vita slöja,
som svart sjukt gömde traktens skönhet, och från en brant höjd
såg jag de bägge sjöarna Båven och Västersjön, mellan sina dels
bran ta, dels av löv skog omkransade stränder, utbredda så stilla
och morgon blå, och sammanbundna av den slingrande ån som
på Långdunkers äng drager sig såsom en girlang mellan träden.
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Nu var hon opp svälld och strandlös, och liksom villrådig vart hon
skulle ta vägen. Det var en skön höstdag: året syntes mig som
en äld re matrona, vilkens finare och mera förtjusande be hag
förgått, men ännu genom relikerna av sin skönhet, samt genom
sin gladlynt het gör att man håller av henne.

Fortsättning e. a. g.
Farväl ! Kl. är nära 1.
Glöm ej din
evinnerlige vän
A, T–s.

Till Melcher Falkenberg

Upsala den 15 Nov. 1825.
Älskade Broder!
[– – –]
I Söndags afton läste vi hos Palmblad, vid en god butelj 3ne

av Stagnelii nyss utkomna dramatiska arbeten. Vilket snille är
icke i honom förgånget ! Atterbom ropade i en skämtande hän-
ryckning: »Jag tror jag låter bränna opp upplagan!«, såsom ett
uttryck av hans misströstan att upphinna även den bortgångnes
ofulländade relikvier. Riddartornet, med allt det rysliga och stö-
tande i huvudidéen, är så väl behandlat, att jag sätter det högst
bland Svenska dramer. Man överströmmas där av Poesi.

Evigt Din A T–s.
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Till Melcher Falkenberg

Uppsala den 3 Januarii 1826.
Älskade Melcher!
Måtte för Dig det ingångna året bliva fullt av glädje och frid

– – eller kanske Krig är önskvärdare för en Martis son, i vars
bröst det friska modet svallar, och vars friska ungdomskraft lurar
liksom på språng efter något värdigt föremål för dess verk  sam -
het. Jag kan nog tilltro Dig om en sådan önskan, och om så är,
kan ingen hjärtligare än jag tillönska Dig ymniga lagrar. Gånge
Dig väl, evad Du detta år, och alla följande, företager!

Något ödsligare än dagarna före Jul – alltsedan Storklockans
allvarsamma ljud, d.13 Dec., avkunnade, att det Akademiska året
välvde om, och att Terminen tog en ända – något tommare har
man ont efter. Hade den poetiska vinter, som i början av måna-
den fägnade och stålsatte alla sinnen, ägt bestånd, så hade man
känt mera trevnad, ehuru var och en kände betydliga luckor i
sitt samfund av vänner; – (ty hemmet eller Stockholm lockar
med makt till sig vem som kan slippa lös från Uppsala, sedan
ferierna börjats) – men nu stod himmelen grå och hängsjuk
och gråtfärdig, utan att kunna uttömma sin sorg, och gav ett
eko till de kvarstannandes ensliga stämning. Den sista veckan
blåste varken Östan, Västan, Sunnan eller Nordan: vinden kom
oppifrån Zenit, och drev, tror jag, hela atmosfären ned över
Uppsala. Man var liksom genom ett skydrag uppryckt i mol-
nens regioner, och bodde både dag och natt i det tjockaste
töcken skild från åsynen av himmel och jord. I stället att 14 da -
gar förut snön muntert knistrade under galoschen, kvidde nu
det blöta leret skvätt, skvätt ! under samma galosch. Det rådde
en gruvlig folkbrist: gick man på gatorna, så såg man med mö da
genom dimman några enstaka vandrare, som smögo fram som
duvna flugor, föga folklika att umgås med. Fruntimmerna i hu -
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sen – likså väl som Sol och Måne bakom töcknens förlåt – hade
en skilta bestyr till julen, och voro gömda för världen. Karlarne
gingo och sågo djupsinniga ut, liksom då deras fruar ligga i
barn säng, och framstötte för skams skull då och då en löstanke.
Endast kring middagsbordet på tryckeriet sammanpressades
allt det lilla muntra, som man kunde bestå sig för dygnet. Kl. 3/4

på 10 släckte man sitt skumma talgljus, och dvaldes några få tim -
mar med möda i en knapp halvdager, längtande att åter straxt
efter kl. 2 få tända upp sitt eget kammarmånsken, och krypa in
i sin läsvrå.

Emellertid befann jag mig rätt väl, där jag satt som en sten-
huggare på den äldsta Romerska historiens flinthårda ruiner,
med gardinen nedfälld, vilken liksom avsöndrade min varma
kam mare från den kulna yttre världen. Jag hade därmed gärna
fortfarit, om ej den för dörren hotande Julafton – vilken jag
omöjligen kan tillbringa utom hus, det vill säga, utom den var ma
kretsen av en vänlig familj, som hyser mig om natten under sam -
 ma tak där jag spisar julgröten – hade jagat mig opp ifrån böck-
erna, och drivit mig ut till Ekhamn. Dit kom jag den 23 Dec.

Att beskriva den fullkomliga Julro jag där i några dar njöt,
skulle vara föga annat, än att avkopiera vad jag skrev dig i fjol
om mitt liv på detta ställe. Skillnaden var nästan ingen annan,
än att det gemena vädret höll oss nästan beständigt inom hus,
men att den kroppsliga motion, som därigenom oss nekades, er -
sattes till en del genom skrattmusklernas duktiga skakning; ty
Ulfsparrn var ytterligt munter. Gammalt och nytt skämt (vis-
serligen stundom tarvligt, men tjänligt för ändamålet, då man
gärna på landet nöjer sig med husmanskost) gav utbrott åt vår
starka lust för lust och glädje. Summa – jag mådde innerligen
väl därute, och med stor försakelse satte jag mig den 30 i slä-
dan, att återvända till mina avbrutna latinska arbeten.

[– – –]
Nyårs-aftonen tillbragte jag rätt angenämt, med Atterbom
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allena, hos Geijers, där man glammade, resonerade, läste lus-
tigheter, spisade och drack Madeira allt intill midnatten. Årets
sista kvart-timma framkallade dock en allvarsam och andäktig
stämning. Atterbom läste upp ett par vackra psalmer, under det
Geijer med slutna ögon slog här och där ett koral-ackord på
fortepianot. I stumhet avhörde vi tolvslagens dödsdom över det
försvinnande året, och efter ömsesidiga, brutna välgångsönsk-
ningar förfogade vi gäster oss ut i den sköna natten. Nyss förut
hade ett tjockt moln stänkt sitt vigvatten över det döende året,
– och nu stod den nya ankomlingen så ren och frisk, med klara
stjärneögon nedblickande på oss, och i Öster grydde det för
månan, liksom en hoppfull aning om en ljus och glad årgång av
dagar.

Här stannar jag nu med min berättelse, vid de bägge årens
gräns, och spar det jag kunde hava att säga om de senare dagar-
na till nästa gång.

Farväl ! Melcher! – hälsa alla som du vet jag vill väl
ifrån  Din  oföränderlige AdolphT–s.

Fortsättning av Geijers brev härnäst. Jag har horribelt brått -
om.

Till Melcher Falkenberg 3–5 maj 1826

Upps. den 3 Maji 1826 kl. 5 e.m.
Bevars! vad tiden skyndar sig! Redan hava 60 dagar drupit

bort, sedan jag satte mig ned att börja mitt sista brev, och mig
förekommer det, som om jag blott sovit över en natt. När jag
likväl ser framför mig Slottsbacken nu klädd i sommarrock, i
stället för den vita pälsen vari han då var inkrupen, – när jag
bjuder till att räkna de många snövintrar, som gjort vaktomby-
te med milda och svettdrivande dagar, och de många stavrum
av latinska skrivböcker, varpå jag under tiden huggit dagsverke,
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– när jag tänker på att dagjämning, Påsk, och Valborgsmäss lig-
ga långt bakom mig: så tycks mig en hel liten mänskolevnad
gått förbi mig, utan att jag sagt dig ett ord därom.

[– – –]
Atterbom sjunger på sista akten av sin Ö; men när den kom-

mer ut är ännu ej så säkert. Han hade beräknat att sluta den
innan Maji månads ända; hans ådra har under våren flutit lätt:
hans humör har i allmänhet varit gott ; men liksom ändå varje-
handa sammansvärjningar av hans Öde vore anställda emot den
långväntade boken, så har nu turen fallit på honom att hålla tal
vid Prinsessans förlossning. Detta avbrott gör åtminstone så
mycket, att tryckningen av ön ej kan börjas innan hans nedresa
till ÖsterGyllen, – och denna resa kan ej uppskjutas, emedan
hans bröllop är beramat till Midsommars helgen. Således ser
det ut, som Ön ej blir allmänhetens besittning förr än till Jul -
klapp.

Kristi-himmelsfärdsdag, om morgonen kl.1 vaknade jag med
en känsla, som om jag skulle sprängas i luften. Starkt laddade
8pundningar avlossades från slottsbacken, riktande sina eldgap
mitt på mina fönster. Mellan de väldiga styckeskotten hördes
studentsången: Vikingasäten och hurrarop från alla kanter, samt
de mest fientliga stötar på en källarport i granngården, till dess
huset blivit, liksom en bastill för fångna vinbuteljer, bestormat
av menigheten. Hela staden kom i ett glädjens insurrektions -
tillstånd vid den tidning som en livgardist till häst såsom kurir
inbragte på natten klockan 10, att Hans Kongl. Höghet Carl
Ludvig Eugène, Hertigen av Skåne, täckts lämna sitt hittills
iakttagna inkognito, och se sig omkring i den vida världen.

Skjutningen börjades så sent, emedan Överjägmästar Tottie,
som hade överbefälet därvid, var Gud vet var, och styckjunka-
ren, som förut i 14 dagar och nätter troget postat vid Kanoner-
na, just den natten fick en åtrå efter sin kära hustru, och därav
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driven vandrade hem åt landet. »Tottie är född på en torsdag:
Tottie är född under Kräftan: Tottie hava hararna tagit« – ro -
pades, med många variationer, länge och väl kring staden, tills
änteligen en Student grep verket an, och kommenderade ka non -
servisen.

Vid Högmässo-dags samlades alla kårer och stater i kyrkan,
utan något egentligen officiellt påbud, och Te Deum avsjöngs,
under Kanondunder, av en dubbelkör, Studenter från orgelläk-
taren, och blomstersmyckade Fruntimmer i koret. Om aftonen
voro alla Nationer, utom Upplands, samlade till dryckjom, var
på sina salar, och besökte varannan deputationsvis att dela den
gemensamma fröjden. I dag äre vi alla yra i huvudet av gårda-
gens välplägning och av 1000-tals lustiga historier, vartill afto-
nens uppträden gåvo en så rik anledning.

Hjärtlig tack för dina bägge sista brev. Vad jag i anledning av
dem har att säga sparar jag till en annan gång, emedan jag nu är
föga skicklig att skriva, med mina spikhamrar i huvudet. Hälsa
broderligen till vännerna och anmäl min vördnad för Grevska-
pet Dücker, Hovmarskalken och Herrskapet Falkenberg.

Din evigt trofaste A, T–s.
d. 5 Maji.

Till Melcher Falkenberg

Uppsala den 10 Junii 1826.
Melcher!
[– – –]
Lördagen (d. 6 Maji), Söndagen och Måndagen gick jag med

händerna på ryggen, och vilade mig efter kalaser och krior, av
vilken senare egyptiska ohyra jag då nyss blivit kvitt ett antal,
för den instundande skrivningen på Fakulteten. Än läste jag,
mak ligt sträckt på soffan, fejdeskrifterna mot Anckarsvärd, av
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Ram ström och Atterbom*), i det nyss utkomna Svea-häftet. Än
låg jag i det öppna fönstret, och såg rakt fram åt blåa horison-
ten, tvärt igenom de transparenta träden, vilka ännu stodo som
stora skolmästarris kring vår Högskolas byggnader: – men ge -
nom dem skådade jag likväl ut i en ljus och lugn sommars fjär-
ran, vilken glada utsikt endast då och då skymdes av de moln,
som mängden av ännu återstående dryga arbetsmödor kastade
framför tanken. Än lockade mig det härliga vårvädret utom
vägg, att låta kroppens törstiga porer dricka solsken, uppblandat
med svalkande nordanvind, och i sällskap med Geijer, Atterbom,
Gumælius, Per Afzelius, Ekenstam och deras respektiva hun -
dar Cadeau och Lileau strök jag genom sädesbrodd, ängar, ha -
gar eller dammig landsväg ut åt Slottsparken, att inandas det
aromatiska doftet av granen, tallen samt björken, vilkens knop-
par nu som bäst höllo det späda lövet i mun.

Mot måndagsaftonen kom åter orons feber över mig. Min
håg och sinne, av gammal vana vid lärdomsoket, kunde ej läng-
re bära sin frihet, utan – liksom de frigivna Danska Bönderne
gjorde alarm mot Bernstorff och pockade på sin rättighet att
vara livegna – så fordrade mitt begär något massivare än god-
dagar. Det saknades ej heller så alldeles skälig anledning; ty jag
hade råkat att ge ett förhastat löfte långt fram i våras åt en
landsman, att få stå under mina vingars skugga i katedern. Frå-
ga väcktes då inom mig själv om att kölhala min sedan i Mars
månad på grund stående disputation: – och till det ändamålet
samlade jag omkring mig alla mina gamla materialier av an -
teck ningar och förstudier, jämte det att jag lät en betydlig arbets-
kommendering rycka ned ifrån sina ståndkvarter på hyllorna.
Men hela företaget gick för denna gång så till sägandes upp i
bara rök: med tre timmars spekulerande och skrupler uträtta-
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des ingen ting mer, än att ett par tre pipor urröktes ; – varefter
om ständigheterne fogade sig så, att böcker och papper fingo lig-
ga orörda i det skick de blivit uppslagna, i hela fjorton dagarna.

Första avbrottet skedde genom dånet av 12 hästhovar, som
drogo en något gammal noaks-ark in på gården. Det var Arkia-
ter Afzelius, som återkom ifrån Stockholm, där han varit såsom
kommenderande General en chef vid Prinsessans förlossning.
Alla husets innebyggare samlade sig kring den respekterade
husfadren vid dess urstigning, och även jag, av hövlighet och
nyfikenhet driven, skyndade utföre trapporna att hälsa honom
välkommen i hans innerligen kära hem, efter en hel månads
påkostande frånvaro.*) Den gamle mannen återvände föryng-
rad och ny: hans stolta ansikte, som eljest är liksom uthugget i
brons, med tillfrusna miner vilka redan nästan alldeles upphört
att beteckna skillnad mellan allvar och löje, hade nu upptinat i
hovlivets solsken. Med munter livlighet och kvickhet strödde
han ut åt oss – liksom namnam åt barn som ej fått vara med på
kalaset – en stor mängd av hovhistorier, alla detaljerna av för-
lossningsdagen, det hjärtliga förhållandet mellan samteliga kong -
liga personalen, och de ymnigaste lovord över den unga Prin-
sessan. Många drag anförde han av Kungens och Prinsessans
faderliga och barnsliga kärlek. Kungen behandlar henne som
en liten uppväxande flicka, och fjåsar med henne på mångfaldi-
ga sätt: hon smeker och skämtar med honom i all naivitet, och
detta har givit anledning till flere artiga uppträden. Till exem-
pel : Kungen går alltid försedd med karameller och annat söt-
gods i sina fickor, och prinsessan har vant sig, att när som helst
hon råkar honom, med låtsat våld plundra dessa magasiner.
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Förleden julafton förövade hon samma ficktjuvnad, och drog
opp den ena karamellen efter den andra, tills hon omsider flat
och högrodnande hejdades av en, som var något hårdbiten, eme -
dan den utgjordes av ett det allratäckaste juvelsmycke. Till straff
blev hon ådömd, att alltid bära på sig det stulna, såsom ett
vedermäle av sin odygd. – Vidare beskrev han kungens otåliga
väntan på den dröjande förlossningen. Ett par dagar innan den
inträffade kunde han ej hejda sitt oblida humör. I ett slags vre-
desmod fattade han Afzelius i kragen, och frågade honom vad
djävuln han vore för en Förste Arkiater, som ej bättre kunde
kal kylera tiden för en så simpel och vanlig sak. »Säg då, för sa -
tan i våld, en gång rent ut« – ropade han – »vad orsaken kan
vara till en så lång utdräkt.« Afzelius svarade på sitt torra vis :
»Höga herrar låta alltid vänta på sig.« Detta yttrande återkal-
lade kungens goda lynne, – och har nu vunnit stor popularitet,
helst det i en tillfällighetspjäs av Beskow, som straxt därefter
fördes upp på Operan, var inryckt och av publiken högljutt
applåderades. – Utförligt skildrades den rörande scen, då efter
två eller tre timmars stumma väntan, under vilken oron var
spänd över alla ansikten, dörren till förlossningsrummet öpp-
nades, och den gamla Prinsessan, det sista släpet av Vasarnas
långa rad, med de hastigaste steg hennes åldriga fötter kunde
åstadkomma, skyndade emot kungen. »En prins! Ers Majt !«
ropade hon, och med det samma föllo de varandra i famnen
under glädjetårar, vilka tycktes uttala den känslan, att nu änte-
ligen genom en infödd Furste den nya stammen blivit rotfästad
vid Svenska jorden. Dock detta och vad därtill hörer låter bätt-
re se sig än omtalas, och bättre omtalas än med bokstäver må -
las, – därföre släpper jag detta och flere andra ämnen, och tar
avsked av Arkiatern.

När jag sent på kvällen återkom på mina rum, låg där ett
brev, medfört av en resande, från Ulfsparren, där han säger :
»Är det din mening att nånsin få se och höra Don Juan, vilket
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du hittills oförlåtligen försummat, så infinner du dig i Stock-
holm onsdagsaftonen. Genom en hotande förändring i tea-
terns personal torde du få vänta på ett sådant nöje i flere år. Jag
förlåter dig ej, om du icke denna gång sliter dig lös.« Mitt
beslut var snart fattat: ångbåten skulle avgå följande morgon,
och i hoppet att han efter vanligheten skulle återvända hit om
torsdagen, var jag beredd att uppoffra tre dar, i synnerhet som
jag hade andra småsaker att bestyra i Stockholm, och tillika bli-
vit retad genom några överraskande ehuru obestämda utlåtan-
den av Arkiatern, att jag möjligtvis innan kort torde få lösa en
Adjunktsfullmakt. Kl. 1/2 5 om tisdags morgonen var jag i rörel-
se och vandrade till fots ut till Flottsund, där Ångbåten i som-
mar lägger an (3 fjärdingsväg från staden) emedan han hindras
av muddringspråmar att löpa upp i Fyrisån. Det var en gyllene
vårmorgon: solen ännu blott 3 famnar högt över horisonten
bad dade redan svettvarmt och bortsög snart de glittrande dagg -
dropparna ur gräset. I parken galde ett dussin gökar i kapp,
och på Ultunas vida gärden drillade hundradetals med muntra
lärkor. Mitt eget hjärta kände sig bevingat i detta flygande säll-
skap, och alla dess tillsnörda fibrer som ännu kunde vara kuva-
de av någon hypokondrisk beklämning, vidgade sig och tycktes
vända sig utåt för att komma i närmare beröring med den yttre
friska naturen.

Vid ankomsten till ångbåten träffade jag ihop med flere be-
kanta som lovade ett trevligt sällskap under färden. Utom en
skock med studenter, dels destinerade till Skokloster, dels till
Stockholm, samt några bönder som med en myndig min röjde
att de voro i viktiga ärender stadda, näml. att såsom deputerade
av Upplands Allmoge uppvakta den nyfödda prinsen, funnos
där även några Akademici och bland dem Rogberg. Ett par
umgängessamma och mer än vanligt kloka Löjtnanter vid gar-
det, samt några tämmeligen hyggliga Uppsalafruntimmer gjor-
de umgänget angenämt, och den långa dagen förkortades ge -
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nom glam och löje, som omväxlade med allvarsammare samtal,
eller en sorglös vila. När det lyckas ett sällskap, att samman -
smälta till en otvungen förtrolighet, så kan intet resesätt vara
roligare än på en Ångbåt: – varemot intet är vedervärdigare, än
då sällskapet – som ofta händer – är så artat, att det varken kan
eller vill hava någon medelpunkt, – då man går och ser på var -
annan med skygghet, liksom de särskilda djursläktena som sam -
manföstes i Noaks ark, och av intet föreningsband sammanhål-
les än av omöjligheten att komma åtskils, genom den för alla
gemensamma obenägenheten för att hoppa i sjön.

Men ehuru illa man förut må ha befunnit sig under en sjöre-
sa till Stockholm, så blir ett icke alltför hårdbarkat sinne rikeli-
gen belönat, när man svänger om udden vid Essingen, och på
en halv mils avstånd bort i fonden Kungsholmskyrkan och spi-
ran av Riddarholmstornet möta blicken. På en fjärd, genom vil -
ken Mälarens spridda armar löpa tillsammans liksom i en bred
älv, skrider man fram under en oupphörlig växling av de mest
kontrasterande tavlor, som för mitt nordiska tycke hava något
vida mer upplyftande och pikant, än den enformiga avenyen
till Köpenhamn. Vilda berg, med vresiga och bistra fysionomi-
er, stå vid stranden hotande och avskräckande för åskådaren,
under det han åter lockas och inbjudes av vänliga landsställen
därimellan, utstofferade och smått koketterande med en från
den närbelägna huvudstaden lånad täckhet och elegans. Över -
allt tycker man sig se stadsbo-kulturen och förfiningen i allvar-
sam strid med den grovlemmade nordiska naturen, vilken ej 
en gång vill erkänna sig besegrad inom själva stadens område.
Den tätaste granskog står liksom och trotsar, ett par stenkast
från fyra våningars hus på Kungsholmen, – och när man hun-
nit så långt, att man seglar mitt in i staden, ser man å ena sidan
det stolta kungliga slottet omgivet av andra praktens och rike-
domens byggnader, medan mitt över fjärden de branta Skinnar -
viksbergen tyckas en gång velat avskudda sig den mängd av
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näsvisa hus, som innästlat sig på deras rygg, fast dessa genom
någon lycklig besvärjning synas blivit fasttrollade i fallet mel-
lan bergsskrevorna.

Kl. 6 på aftonen landade vi vid Riddarholmen, där i en talrik
massa av nyfiket folk Ulfsparren var mig till mötes, och följde
mig till Nicander. Honom hade jag ej sett på ett helt år, och
sammanträffandet var desto kärare. På tre man hand tillbragte
vi en glad afton mestadels under vittra samtal. Nicander med-
delade mig sina planer i poetisk väg. Hans översättning av Shake -
speares Othello var just den dagen utkommen. En mängd poe-
tiska skisser Upplästes, – bland annat en tragedi, med vilken
han länge gått havande, Magnus Birgerson, vars bearbetning,
så långt den räcker, lovar mycket gott. Vidare hade han att
traktera med 3 romanser, om vilkas författande han blivit om -
bedd av Kronprinsen genom Hamilton, (vilken sedan sin hem-
komst varit Kammarherre hos Kronprinsessan, och står i ut -
märkt nåd). Kronprinsens mening var, att sätta musik till dessa
stycken: det som i synnerhet vann hans bifall, lyder så här :

[Citatet saknas i manuskriptet.]
Följande dagen styckades sönder i vandringar åt alla väder-

streck, besök och spektakel, – och när natten kom, var jag redan
mätt på Stockholm med dess stoj och skvaller. Den nordiska
fåordigheten har där svällt ut till en vattlagd mångordighet: jag
känner tystlåtet folk, som förr ej utan tortyr kunnat förmås att
giva något artikulerat läte ifrån sig, men som efter ett års vistan -
de i Stockholm blivit förvandlade uti idel ljudande malm och
klingande bjällror. Det finnes vanligen ett par tre ämnen för
var dag, som – liksom utgivna på Generalorder – ventileras av
alla lungor och tungor, och nästa dag lämna rum åt ett par tre
andra. Utom dessa gives det ett eller annat, som lever i folkets
mun en eller par veckor. Bland dessa senare var Studenternas
kalas d. 5 Maji, varom redan ryktet satt ihop dubbelt så många
lögnhistorier, som de sanna. Det kunde märkas, att man ansåg
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denna entusiasm något extravagant och överdriven. Stämning-
en i anledning av denna högtidliga och viktiga händelsen var i
Stockholm vida mera slapp. Många voro tvehågsne om auten-
ticiteten av det fursteliga fostret: i Stockholm saknades ej spår
till samma skandalösa rykte, som i hela Närke blivit utspritt av
den Anckarsvärdska ligan, att en ny Munck blivit stamfader till
en ny konungaätt. Prinsessan är även i Huvudstaden ett före-
mål för allmän kärlek: Kungen har även stigit i krediten; men
Kronprinsen hade i samma mån fallit. Malicen hade näml. om
honom och hans otrohet utspritt det mest infama prat. En viss
fru Ericson vid Teatern – en tämmeligen talrikt bemannad sku-
ta – hade skrutit av höga favörer. Man ville till och med veta av
furstliga besök hos henne, och till och med att hon i hovvagn
farit upp till Slottet nyss innan förlossningen. Även personer av
hederlig karaktär hade därav låtit förleda sig till en ovilja som
utbröt i hårda utlåtelser. Det var så långt gånget, att en kom-
plott var uppgjord att en spektakelkväll utvissla och utstampa
Fru Ericson, – vilket likväl genom polisens vaksamhet blev häm -
mat. – Men Hamilton bedyrade på heder och samvete grund-
lösheten av dessa rykten, och försäkrade att ej ett enda spår visa -
de sig vid hovet av den misshällighet, som enligt pratet skulle
råda ibland de kungliga; ty man hade till och med påstått, att
Kronprinsen blivit örfilad av Kungen för sin lättsinnighet, och
att denne besvarat bemötandet i repliker, som ej gärna en son
kan göra emot en Far. Hamilton påstod sig veta med säkerhet,
att under hans tjänstetid Prinsen levat så, som en man bör leva
med sin hustru, och att, om någonting krankt förut funnits, så
vore det längesedan återställt på den bästa fot.

Av Hamilton fick jag även gott hopp om min befordran. Det
hade så fogat sig, att flere personer, av olika partier, föreställt
Kronprinsen billigheten att nämna mig framför någon annan.
Å ena sidan Geijer och Arkiatern, å en annan sida indirekt min
Principal Prof. Lundvall, å tredje sidan en Man, vars röst en sam
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är 0 men sammanlagt med personers av motsatt kredit väl gör
10 – Ärkebiskopen. Ehuru jag aldrig uppvaktat honom, eller
låtit mig för honom presenteras, emedan jag ej kan lida ho -
nom, hade han dock varit mig så bevågen, och med all iver
talat för mig på högre ort. Prinsen hade även tillsport Hamil-
ton, huru han ansåg mig, och Hamilton hade därav fått en an -
ledning att framställa mina akademiska egenskaper på en för-
delaktig sida. Således, ehuru jag ej vågar glädja mig i förtid,
innan jag får svart på vitt, så har jag dock den tillfredsställelsen,
att man i denna punkt enhälligt vill mig väl. Får jag sysslan, så
har jag ej stort mer att önska; ty ehuru förmånerna därvid ej
äro så stora, som Löfström beskrivit dem därnere – de gå till
65 tunnor säd och 400 Rdr Bco eller något obetydligt därutöver
i biförtjänst genom kolleganter – så har jag som ensam person
min rikeliga utkomst.

Hamilton är sig fullkomligt lik. Ehuru han bor och dväljes på
Slottet, så märkes ej en gnista hovbuss i hans väsen. Han har
för mycken bildning i allmänhet, för att taga smak eller osmak
av något särskilt stånd eller levnadssätt. Det samma har jag
hört om honom av dem, som häromdagen voro på den Akade-
miska deputationen, och hade tillfälle att se honom mer offent -
ligen. Han spelar sitt spel med fin takt och virtuositet, ehuru
han ej iakttager den stränga observansen av hovlivet. Men just
genom denna frihet, förenad med den muntra lättsinnighet, var -
med han leker med alla förhållanden och människor, när de giva
hugg på sig, har redan ådragit honom bitterhet, ilska och in -
triganta stämplingar av hans underlägsna konsorter, särdeles
på fruntimmerssidan. Av harm var han en gång nära på väg, att
krypa in i sitt eget Bo (hans egendom i Närke), och om ej Prin-
sen och Prinsessan hade varit för godsinnade och upphöjda över
lågt förtal, så hade han av en oskyldig anledning kunnat råka i
onåd. Han beklagar de furstliga personerna för deras lumpna
omgivning, och föresätter sig att ej dröja längre bland detta säll -
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skap, än han ser sig kunna uträtta något gott. För en av sina för -
troligaste ungdomsvänner förklarade han häromdagen i ett brev,
att när han är i grannskapet av deras stelhet och tomma an -
språks fullhet, med vilka han måste pläga dageligt umgänge, och
som förvandlar varje timma till ett långt dygn, så önskar han
sig mången gång tillbaka till Uppsala i Christierninska huset, att
gå och äta smörgås ur sin stora bytta, och slåss med Ulfspar ren
med gamla stövlar.

Följande dagen, Torsdagen, hade jag gärna gjort slut på min
Stockholmssejour, men olyckligtvis hade Ångbåten uppskjutit
sin resa till Lördagen, varföre jag måste bekväma mig att taga de
två dagarna som de kommo, och leva i vädret. Det gick någor -
lunda för sig, ehuru mina Stockholmsvänner tävlade att förstö ra
mig genom kalaserande. Partier åt Djurgården, Stallmästar-
gården, Karlberg och här och där i staden växlade oupphörligt
utan vila, och mången stund var rätt angenäm, helst vädret var
gunstigt, och fröjdade genom en märkligt skyndande vegeta-
tion; den yppiga Djurgården, som är liksom inkastad ifrån söd-
ra Tyskland, stod redan prunkande i sin ljusgröna skrud. – Av
döpelse-högtiden (Torsdagen) förnam jag ej mer än skotten
och klockringningen, och såg ej mer, än gardestropparnes upp-
ryckning i full gala, bland vilka jag även igenkände mina bägge
Löjtnanter, vilka framför plutonerna fryntligt tackade mig för
sist på ångbåten med en lätt värjsalut.

Mer härnäst ifrån din
evinnerlige AT–s.

Till P.W. Afzelius 3 juli–20 sept. 1826

Karlsfors måndagen den 3 juli, kl. 6 på morgonen.
Trogne broder!
Jag minns rätt väl, huru jag stämde möte med dig, att fjorton

a d o l p h  t ö r n e r o s

136



dagar efter min avresa råkas – på papper. För att åtminstone till
formen fullgöra mitt löfte, har jag nu öppnat mitt schatull, och
infinner mig på platsen, övertygad, att du från något skrivbord
i eller utom Uppsala redan räckt mig din öppna hand. Men
helt kort måste jag bliva för denna gång. Pennan trivs ej mellan
mina fingrar ; dess svartkonst vill ej lyckas annortids än på
söckniga söcknedagar. Nu däremot hör var dag till naturens
stora helg. Hennes tempel är nu åter längesedan upplåtet ; altar -
flamman glöder i öster, ren och varm; det mångstämmiga fågel -
positivets alla register äro utdragna till en dityrambisk jubel -
korus, och en lätt morgonvind anslår med avbrutna repriser i
granskogen sin teorb. Bröstet spännes av lust och otålighet att
fly ut från de målade väggarna och bada sig i den ljumma luf-
tens strömdrag. Jag kan alltså nu ej säga dig mer än en hjärtlig
tack för sist, och ej önska dig bättre än sådana dagar, jag här
njuter. Mitt tillstånd mäktar jag ej beskriva ; jag skulle snarare
kunna spela det på klavér. Tanken och inbillningen äro nu blott
jollrande dibarn, och kunna ej tvingas att tyda och resolvera de
ämnen, varav de nu i lugn och vila hämta sin näring. Allt sam-
manflyter i en enda elysisk känsla, som är ett snarlikt syskon till
den av de sköna julidagarna 1824.

Eskilstuna den 25 juli, fredag.
Bladet har vänt sig, dock icke så, att baksidan just därför är

någon tabula nigra. Ännu är Julius i livet, och behåller på sin
sena ålderdom samma eldiga och sangviniska temperament som
i sin barndom. Väl är jag omplantad i en annan jordmån; men
även denna är tillräckligt närande för min törnbuskhamadryad
att åtminstone underhålla frisk grönska.

Det ser ut, som skulle detta brev ej förr komma i dina hän-
der, än jag egenhändigt får tillfälle att bliva dess brevdragare.
Sista post ville jag med ett stycke voyage pittoresque över mina
schackhästsprång från Uppsala hit visa mig erkännsam för ditt
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undfångna brev; men prästerskapet i staden beslöt annat. Det
sammanstötte in corpore genom ödets tillställning i min bo -
ning, och jag blygdes att parera undan det vänliga anfallet ge -
nom den ursäkten, att jag måste hålla några timmars konklav
med en frånvarande vän. Det hade också föga hjälpt ; ty dessa
hedersmän, som ej kännas vid andra brev än affärsbrev, hade
säkert sagt: »Skriv, skriv! – vi kunna vänta en stund; brevet kan
inte bliva längre, än en pipa tobak räcker.« Därför höll jag så
gärna god min, ehuru en stilla grämelse överröstade det mesta,
av vad det språksamma klereciet hade att föredraga. Och si,
sessionen slutade icke förr, än klockan slog 1 och posten redan
tutat till avfärd.

I dag är jag ej stort lyckligare. Ehuru stark sporre, jag fått av
ditt brev, att påskynda fyllningen av ett par papperssektioner,
står min pegas istadig och slokar vingarna. Platsen, där jag sit-
ter, är ej heller den mest gynnande för ett ostört letande i det
förflutnas gömmor; det närvarande blandar sig okynnigt med i
spelet. Över mig har jag den blåaste himmel och de grönaste
körsbärsträd, med de digraste klungor av de rödaste klarbär.
Dit komma skatungar, de näsvisaste bland djur, och i stället att
schasa bort dem sitter jag långa stunder och ser på, huru be -
händigt de kapa åt sig bären, även dem, som hänga som obe-
kvämast ; jag måste låta mig nöja, att de satungarna till begab-
beri över min flathet skratta mig mitt i synen och på köpet narra
mig själv att skratta. Går jag däremot tillbaka in i mitt bo och
sätter mig där att skriva, måste jag åter om några minuter taga
min tillflykt bland grönsakerna utom vägg; ty därinne bor själva
rötmånaden. Jag låter därför hellre pennan alldeles vila, efter
hon ändå aldrig har sin beau jour, när dagen är för vacker, och
fördjupar mig med bättre hopp om profit i krusbärshäcken än i
mina halvt urbleknade sommarminnen.
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Fortsättning.
Den 27 juli.
Sjusovardagen är rätt otidig: driver mig ur sömn och säng,

innan klockan slagit 4 – en för mig oerhörd timme – visar mig
från sig med en snäsande snål nordanblåst, och tvingar mig att
täppa till både dörr och fönster. Nå, så vill jag retirera inåt med
både kropp och själ och gå tillbaka med tanken några veckor.
Jag stannar ej förrän vid din säng, där du makligt mornade dig,
under det jag stod på språng att taga första steget till mina
sommar- och själavandringar.

För dig behöver jag väl icke urskulda eller förklara det sista
ordet. Du vet bäst, ej blott, huru förvandlad och omskapad ens
kropp bliver vid ombyte av stad och landsbygd, utan ock, huru
en ombytt lokal, ett nytt läge bland människor, är för själ och
sinnen en ny lekamen. Detta kan ej vara paradoxt för någon
annan än en fullkomlig kälkborgarsjäl. En sådan igenfinner
under rödfärgen på husen och under de gröna löven samma
trädaktighet och hos de olikaste människor samma idem av
kött och blod; en sådan plägar, väggfast inom en bergfast och
från entusiastiska anfäktelser bombfri kroppshydda, vandra li -
vet igenom som snäckan, utan att någonsin släppa skalet. Detta
stabila tillstånd är den rätta kongl. svenska hälsan, vilken jag
avundas, så länge jag sitter klämd mellan bokstaplar inom fyra
väggar. Vad mig däremot angår, känner jag mig, när det gäller
uppbrott eller vid varje inpackning till en resa, som vore jag in
der Mausse, och när hjulen börja rulla och skramla inunder
mig, tycker jag mig småningom tappa min gamla utanmänni-
ska som lett utanplagg.

Så befann jag mig även, när jag bredvid den förträfflige P.
Forselius kuskade utför åt Flottsund. Bröstet tycktes knäppa
upp alla trängre revben och släppa ut allt vinterlegat kvalm, när
jag från Slottsbacken skådade vitt ikring fälten bortöver den
nedhukande staden; alla sinnens fibrer spetsade sig, liksom av -
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täckta, åt solstrålarne, åt lärkornas drillar, åt parkens nordis -
ka kryddlukt och de ljumma vindkårar, som då och då jagade
oss förbi med hälsningar från frihetens rymder. I Knäppingen*)

blickade jag tillbaka, med samma genomträngande känsla som
så ofta förr, av lycklig räddning undan en förföljelse, och såg
återigen slottet, liksom en symbol av mina andliga Sisyfiblock,
ramla ned på ena sidan av höjden, under det jag i rask fart sänk -
te mig på den andra.

Ännu ljuvligare stämdes jag, när vår flytande republik på ång -
 båten skred fram över den morgonblåa Mälarens yta, i vars mång -
 greniga ådersystem vågorna slogo med lätta och hurtiga puls -
slag mellan stränder, som hade omklätt sig i den mest svällande
grönska, sedan jag en månad förut genomfor dessa farvatten.
Kyrkor, lantgårdar och slott, anstrukna med en bjärtare vit, röd
eller gul färg av de renaste solstrålar, stodo länge fram i fjärran
och väntade på oss liksom säkra framtidsförhoppningar, och dröj -
de länge och länge bakom oss, liksom till drömmar förvand la de
ungdomsår. Ja, vad är väl en resa annat än ett liv i sammandrag?
Huru kunde eljest livet kallas en resa? Men på denna färd, där
jag under tältet satt skyddad från hetta, damm och skakning, och
i ett rätt trevligt och otvunget sällskap av flere bekanta, glömde
jag nästan bort, att jag reste ; desto livligare kände jag, att jag
levde. Aldrig har någon ångbåtsfärd fallit mig så behaglig ; vid
ankomsten till Riddarholmen önskade jag nästan, att vägen
varit en halv gång längre.

I Stockholm dröjde vi föga; knappt längre, än som behövdes
att skaffa hästar. Forselius yrkade av åtskilliga orsaker på detta
skyndsamma uppbrott, och jag lät bekväma mig därtill, för att
ej sakna hans sällskap under det övriga av vår gemensamma
väg. För att ändå ej stjäla oss bort ur huvudstaden, utan det
minsta umgänge därmed – ty den måste ju anse sin ära förnär-
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mad, om den blir av resande bemött på samma sätt som gäst -
givargården Märsta – togo vi med oss en gammal god vän och
landsman, en trevlig bataljonspräst, ut till Liljeholmen. Där
till bragte vi på tre man hand ett par förtroliga timmar, vid en
måttlig aftonmåltid, i skymningen av höga och lummiga träd,
och låtsade, som vi alldeles icke ville veta av något Stockholm.
Det påminde likväl om sitt nära grannskap genom »malmens
glödande stämma« från det borgerliga kriget på Ladugårdsgär-
det, och en brännvinsstämma från Hornskroken, av brandvak-
tens aftonandakt.

Därefter skyndade jag med Forselius genom den ljumma,
stumma natten till Fittja. Jag kan ej beskriva, huru ljuvligt jag
fann det gröna Sörmland i den aromatiska natten. Ehuru bränn -
 het och torr väderleken varit hela tiden, omgav oss ändock på
alla sidor den friskaste växtlighet. Man skulle tro, att jordens
alster här utan behov av regn underhållas av de otaliga vatten,
av strömmar och sjöar, varav landet är genomskuret. – Dock
påkom oss mitt i vår hänförelse ett helt oväntat bryderi. För att
ej följande morgon inträffa på vår bestämmelseort liksom in i
dagen förirrade flädermöss, med ögon och sinnen grumliga av
sömn, äskades en smula nattkvarter. Omöjligt, alla gästrum voro
uppfyllda av en nabob från Östergyllen, Adelsvärd hin rike.
Med möda kunde vi smeka oss till den tillstädjelsen, att åt min s -
tone få sätta in oss med våra saker, såsom ett depositum till
nästa morgon, var som helst under regnfritt tak. Av misskund
gillrade man då upp åt oss ett läger av en soffa och fyra stolar.
Där sov jag med en fjärdedel av mina krafter ; med de övriga
tre fjärdedelarna måste jag hålla vakt, att kunna rätt försvara
min plats i skrevorna mellan soffa och stolar och sammanhålla
detta Gerümpel från total söndring. Om morgonen i god tid
voro vi åter ute på den dammande landsvägen. Hettan var över -
mäktig; men jag kände ändå en innerlig förnöjelse, att vara i
skötet av gröna hemlandet. Aldrig hade förut denna vägen från
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Stockholm synts mig så vacker. Men det var ock lätt förklarligt:
jag hade dittills sett den antingen om vintern, vilken endast
tecknar första utkastet till ett landskap, med svartkrita på vitt
eller grått papper, eller ock om hösten, vilken blott såsom en
gallerivaktmästare visar gamla och förfallande tavlor. Det är
endast midsommarn, som förmår till exposition fullända de land -
skapsmålningar, dem våren belagt med den första grundfärgen.
Dessutom kom jag så nyss från den magra ugnspannkakan
Upp land, som redan börjat bliva vidbränd, och befann mig nu
mittemellan berg, hav, skogar och lantsjöar ; trakter, vilka alltid
i den närmaste luftkretsen underhålla en oljighet, som i det
längsta gör den brännande solen motstånd.

Kl. 10 stannade vi, i nejden av Pilkrog, vid det fredliga Karls-
fors, där grevinnan Löwen, som själv med de sina anlänt från
Stockholm om natten, var den första, som kom oss till möte
med sitt milda: »Välkomne!« Snart samlade sig de övriga med -
lemmarne i familjen från sina gräshoppsexkursioner, och för-
gäves bjuder jag till att förtälja det övermått av hänryckning,
varmed vi gemensamt njöto den efterlängtade sällheten av att
hava satt i land.

Efter det första champagneruset begav jag mig i ensamheten.
Kransen av trädbekrönta berg, av vilken detta Tempe, med dess
scener av gröna ängar, höjder, lundar, sjön och ån, är inhägnat,
tycktes inbjuda mig att slumra in, för att sedan vakna så mycket
mer glömsk av den stojande världen utomkring och så mycket
mer införlivad med den lilla orbis pictus, som var ut sedd att
åter inplanta i mina sinnen de första barnsliga begreppen om
naturen. I en lövbacke lade jag mig ned i Magna ma ters gröna
vagga, och inom sparlakanen av täta hängbjörkar vyssjades jag
in i ro av vindfläktens och gökens vaggsång.

Åtta dagar voro bestämda till vår gyllene ålder. Människorna
bidrogo lika mycket som naturen till den saturniska frid och
sötma, som jag här njöt ; ty alla utgjorde ett sällskap, vari jag
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befann mig lika varmt och gott som i den varma luften, i vilken
min kropp med vällust badade sig. Aldrig hava några dagar haft
en mera hastigt välgörande verkan på min varelse än dessa. Jag
kände mig friskare än på flera år. Åtta dagar förrunno liksom
hade ej ett ur, utan en väckare avmätt dem. Man upptäckte med
samma ängsliga förvåning deras slut som de lyckligt förtrollade
i sagorna finna vid sitt uppvaknande missräkningen om tiden.
Den gamle Kronos skred ej här kring oss i sitt vanliga skelett,
på vars knotor man anatomiskt räknar timmar och stunder;
han fladdrade som en fjärilsvingad sylf, ständigt inskänkande
förnöjelsens nektar, av vars kraft man insövdes till glömska av
allt, utom av den sist löpande minuten.

När onsdagen stod för dörren, hölls ett concilium oecume-
nicum, vilket steg man borde taga, eller rättare, om man tills -
vidare skulle taga något steg eller ej. Man övervägde å ena sidan,
huruledes de tretton Muserna, fastän på tretton mils avstånd,
med bister uppsyn och vinkande skolmästarris, hotade de bäg-
ge skolkande kandidanderne; men åter, å andra sidan, att man
kanske aldrig mer skulle träffa tillsammans till en så harmonisk
förening, med så gynnande yttre villkor, i den skönaste sommar,
vilken med mer än vanlig givmildhet slösade på alla sinnen sina
håvor av ljus (både natt och dag) värme, grönska, blomster, väl -
lukter och smultron. Den senare betraktelsen, såsom den när-
maste och vältaligaste, vägde tyngst på vågen, och så lades en
ny honungsvecka till den förra, och slutligen, efter en stum och
ängslig tvekan, uppkommen genom ett nödtvunget förhalande
av en längesedan tillämnad lustfärd, tillkom en råge av ännu
fyra dagar, genom ett raskt språng av våra förenade viljor.

En. summarisk förteckning på våra tidsfördriv skulle i arit-
metiskt avseende slå ut sig föga rikhaltigt. Men så är ock förnö-
jelsen sällan kommensurabel med nöjenas nummer och kvanti-
tet ; de flesta av dem äro merendels blott rötter till glädje, på
vilka den inre stämningen sätter exponenter. Att vår stämning

r e s e b r e v  1826 – 1827

143



var den bästa, var en följd av husfruns outtömliga godhet, stäl-
lets täckhet och trevlighet, sommarvärmens balsamiska in fly -
tel se på våra livsandar och vår egen samdräkt. Att sitta flera tim -
mar å rad i en tät lövsals ljusa sommarnattsskymning och språ-
ka om ingenting; att plaska i det höga gräset på Täcka ud den;
eller i sjön kring dess stränder; att virka och kasta boll är näs-
tan det enda nämnbara av vår vardagliga sysselsättning. Men
över dessa och dylika småsaker flöt dagen stilla fram så som den
klara Gihon över guldsand. En förfärande skogseld nära intill
gården avbröt för ett par dagar vår vecklånga, ljuvliga siesta ;
men när man avräknar den förskräckelse och den skada, han
förorsakade, var den spänning och ivriga verksamhet, vari be-
mödandet vid släckningen försatte oss, ej onyttig : de satte en
pikant smak på vårt angenämt enformiga liv, liksom den giftiga
blåsyran på kräm.

En dagsresa gjordes på ekstockar genom Karlsforssjön och
Vällingen fram till den så kallade Borgsängen, benämnd efter
en vikingaborg, som ligger på en Leukadisk klippa lodrätt över
sjön och som besågs på hemvägen. Man spisade middag på den
vackra ängen, bland ekar och lindar, man flydde in i ladan för
ett åskväder med regn, man tumlade i det färska höet, som sam -
ma dag inbärgades, man kämpade mot en envis blåst på åter -
resan och satte i land, förnöjd både av en muntert tillbringad
dag och av återkomsten till det kära hemmet, vars gröna om -
givningar blivit föryngrade och omlackerade av det uppfriskan -
de regnet. – En annan dagsresa till lands företogs onsdagen
den 5 juli, tre mil djupare ned i landet, till Sörby, ett av den
äldsta grevens fideikommisser. Då fick jag lära känna en hittills
osedd flik av det täcka Sörmland, detta den nordiska naturens
rikaste målningsgalleri. Var och en av dess många buktiga in -
sjöar är för sin omgivande nejd liksom en kastalisk källa, som
inspirerar den till sköna dikter. Stället ligger något torrt, och
därför fingo vi vid själva gården ej blott känna värmen i hela
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dess afrikanska rabies, varifrån vi hade en föga skyddande till -
flyktsort under de gamla lummiga almarna kring gårdsplanen,
utan även se den i dess afrikanska mulatthy på den solbrända
grästorven. Men några stenkast från gården, i grannskapet av
sjön Sillen, hade man dess flera friska och sköna dekorations -
målningar. Över sjön svävade en levande ande, som på en gång
närde växterna och i deras ställe utstod kampen emot den här-
jande hettan. I synnerhet gladde oss en äng i stor och sublim
stil ; ty själva himmelen tycktes uppbäras ansenligt högre av de
resliga trädstammarnas pelarrader. Milt sluttande gräskullar,
rikt försedda med höggrön lövskog, bildade mångfaldiga vikar
och scener i denna härliga lustgård, vid vars östliga gräns man
såg sjöns silvervågor glittra mellan ekar och almar. I en liten
vik dränkte vi våra glödgade kroppsklumpar, som dittills varit
oss blott till besvär – tacka Gud, att icke vattnet fräste om oss,
såsom av varmt tackjärn! – När vi kl. 11 på natten avreste, åt -
följde oss till gränsen av Sörby länderier den gästfrie, muntre
och belevade arrendatorn och hans stilla och kloka fru, vilka
föreställde konungens befallningshavande på egendomsherrens
eriksgata; och sen foro vi en annan väg, över Hölöbygden, hem
till vårt residens.

Men si ! – människan är ej född att liksom honingslarven
arbeta sig fram oavbrutet genom idel sötma; hon måste, såsom
biet, mellan vart gott mål flacka litet ikring efter ny honing,
och låta sig nöja att stundom kryssa förgäves. Därför var det
enligt naturens ordning, att den svårmodiga söndagen (den 8
juli) någon gång skulle infalla, som sprängde vårt lilla samhälle
i tre fragmenter. Man var för nära sammanväxt med varann, för
att icke var i sin stad känna sitt eget lilla ego bra ofullständigt i
den dystra avskedsstunden. Kl. 10 f.m. foro Forselius och Frese
ned genom aspallén på ängen, och förlorade sig mellan albus-
karna vid ån, på samma minut då jag borttappade mig i en
granskog åt ett annat led. De andra bägge hade åtminstone var -
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annan till resonansbotten för sina nänier ; men jag var mer än
ensam med den tolvårige skjutsgossen, som nyfiket bespejade
mig från topp till tå, och därigenom tvang mig av blygsel att
vara på min vakt mot varje ansats till utbrott av mina rörelser.
Kvalmet invärtes tilltog i samma mån som kvalmet utomkring.
Jag kunde oaktat bästa vilja icke tänka på annat an det lilla Ely-
sium Karlsfors och gyllentalet (19) av dess lyckliga dagar, och
hade gärna sett att jag fått en dvaldryck ur Lethe, innan jag be-
gav mig åter ut på jorden till nya själavandringar. När en glän-
ta på skogen öppnade mig utsikten åt Vällingen och åt bergen
på Borgsäng, kunde jag ej längre motstå mig själv, utan steg 
av, att ostörd av andra ögon lämna mina egna ögon sin vilja
fram.

Efter denna utgjutelse kom mitt sinne i en morling och jäs-
ning av tankar, bilder, toner, som hastigt utträngde varandra –
ett kaos, som ofta hos mig förbereder en ny stämning. Flygan-
de hågkomster från alla mina åldrar och från alla landsändar av
riket interfolierades med erinringar ur böcker; parallellt med
allt detta ringde beständigt i öronen någon slagdänga, med
eller utan ord, och dessa med eller utan mening. Bland annat
minns jag ännu, huru en lång stund hästfötternas tramp skan-
derade en den urgamlaste, enfaldigaste melodi, med ord av föl-
jande uppbyggliga innehåll :

Skatan sitter på kyrkotak; min pipa vill inte låta.
Kära mor, giv barnet mat, låt inte barnet gråta!
Fläsket fräser i panna,
ölet dansar i kanna,
inte sjunger jag mer i dag, förrn jag får tolv öre;
endera guld eller pärleband eller ett par svarta vantar.

I sådana dvärgsnät spann Psyke in sig till en tanklös dom-
ning, varur jag först vaknade vid framkomsten ur skogen på
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Turingebygden, där den milda, omväxlande gröna naturen gav
ögat en tjänlig förströelse. På den sex fjärdingsvägs långa, en -
formiga skogen gavs dessutom även för den uppmärksammaste
forskare föga märkvärdigt, utom kanske den fläcken, där den
höga vägen, över en ungefär femton famnar bred ås, kryssar
fram mellan fyra sjöar. Intetdera vattnet har förbindelse med
det andra: Vällingen faller ut i Östersjön, Yngern i Mälaren;
Glasögonsjöarne, som hava ett ofantligt djup, visa ej tecken till
något utlopp, utan ligga där ensliga, stumma, med dyster yta,
försänkta i sitt eget giriga och bottenlösa djup, liksom mot sitt
släkte fientliga egoister. Utsikten hörer för övrigt mer till natu-
rens samling av kuriosa än till dess skönheter.

Det var redan lidet ett stycke in på eftermiddagen, innan min
lilla torparkrake hunnit släpa mig fram till Kumla gästgivar-
gård. Detta sade mig väl intet ur – ty något sådant har jag icke
någonsin i bruk, emedan min gamla schweizare redan länge,
länge varit alltför disträ och dekrepit för att hava reda på tiden
– men en viss känsla angiver tämligen säkert den timme, då
dagen kulminerat. Jean Paul säger på något ställe i Flegeljahre,
att middagsstunden på en sommardag har någonting hemskt
med sig, och detta är ej utan sin sanning. Mellan 12 och 1, vare
sig dag eller natt, råder ett eget slags stumhet, liksom naturen
själv med hämmad andedräkt lyssnade efter de smygande fjä-
ten av något övernaturligt, och människan känner sig med det-
samma mer än eljest i behov av sällskap. Åtminstone kände sig
forntidens människor, vilka mera än vi märkte på naturens
tecken, på den stunden värnlösare än eljest, emedan de skydde
så ängsligt för spöktimmen och bådo Gud bevara sig för »det
onda, som om middagen vankar«. (Se morgon- och aftonbö-
nerna i Gamla psalmboken!) Detta intryck av enslighet plägar
jag röna starkast om söndagsmiddagar. Ty liksom naturen på
en söndagsmorgon talar högljuddare till sinnet, emedan hon ej
störes av söckendagens mödor och slamrande bestyr, likaså
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överröstas icke heller på söndagen hennes middagstystnad av
dessa prosaiska oljud. Närvarande middagsstund var det, som
skulle hela jorden nyss givit upp anden. Ingen varelse syntes på
landsvägen, ingen på fältet, fåglarne rörde varken tunga eller
vingar, träden stodo med slokande löv, orörliga, liksom bildade
av målat järn; endast genom asparna for då och då, för ett par
sekunder, en lindrig rysning. Då smittades jag själv med sam-
ma stumhet ; själva min tankefrihet tycktes vara suspenderad.
Men när denna beklämning började bliva besvärlig, och mitt
begär att få tala med någon människa som starkast, stötte jag
plötsligen på en skock av sexton småbarn, vilka slöto sig liksom
en kycklingskull omkring en ung bondkvinna. Barnen hade ett
högtidligt utseende, såväl genom sin sorgfälligare utstyrda helg -
 dagsdräkt som genom något allvarsamt viktigt i deras miner.
Pojkarne togo av sig hattar och mössor för min upphöjda per-
son med ett manér, som tycktes säga, att de för i dag väl kunde
med gott samvete upplyfta sig genom hälsning till vilken stor
herre som helst, med anspråk på en artig genhälsning. Jag häm -
made något hästens matta trav och frågade hustrun skämtsamt:
»Rår ni om alla de där små?« – »Nej !«, svarade hon i samma
ton, »bara ett par ; resten har jag lånt av grannarna.« – »Vad
ska ni göra med dem då?« – »Jag tänker följa dem åt kyrkan.
Prosten håller i dag barnförhör; det plär ske en gång var som-
mar.« – En liten femårig flicka, som gick och höll kvinnan i
kjorteln, frågade jag: »Vad tänker du, lilla, läsa för gott för
pros ten?« – »Gud, som haver barnen kär«, svarade näpet det
menlösa diminutivet, och stannade ej i sitt svar förr, än hela den
lilla bönen var slutad, liksom ett repeterverk ljuder så länge det
kan, när man en gång dragit på strängen.

Du kan föreställa dig, huru naivt detta skulle låta på öppna
landsvägen. Hustrun och jag smålogo ock rätt hjärtligt mot var -
andra över den lillas enfald. Men högre väsenden måste ännu
mera le åt oss fullväxta, då vi med ännu mer komisk-barnslig
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självförtröstan volymtals utbreda vår allvetenhet, då vi jollra
med en mängd hieroglyfer, från begynnelsen förestavade, och
tro oss vara i egendomsbesittning av dem genom blotta upp -
repandet med egen tunga (d. ä. egna systemer), ehuru vi, i det
hela, ej bringa deras grunder tydligare under vårt medvetande
än den lilla flickan huvudmeningen av sin fyraradiga lärdom.

Ett fördelaktigt begrepp ingav mig detta lilla uppträde om
prosten Rundberg, som, olik mängden av vår tids präster, »lå -
ter barnen komma till sig«, innan deras sinnen ännu blivit no -
mina indeclinabilia. Till sådana förvandlas de oftast, då prästen
tager ingen befattning med dem – utom den nödtvungna me -
kaniska vid de bägge sakramenten – utan lämnar hela deras re -
ligionsbildning handlöst åt svältande få- och fäkunnige*) skol -
mästare. Föräldrars, även ofullkomliga, bemödande ut vecklar
dock genom en naturlig värme de första fröna till kunskap i
barns hjärtan. Om den med allvar underhjälpes och uppmunt -
ras genom flitig eftersyn av prästen, och hela undervisningen
från början genom hans sanktion förvandlas till en akt av
andakt – endast då kan den bära frukt i tro och leverne. Så gick
det fordom till överallt, och utan att därför underskriva ett
visst konsistorii princip, laisser aller, påstår jag, att det borde så
kunna gå till ännu på den mera ofördärvade landsbygden, alla
konstiga undervisningsmedel förutan. Men nu, tyvärr, har man
under de långvariga tvisterna om bondupplysning kommit ur
vanan att smida medan det mänskliga järnet är varmt, och där-
för kallhamras det också förgäves med lagens hammar, från
både predikstolar och domstolar.
___
*) Denna läsart insatte jag i min första barndom, varhelst jag såg
ordet fåkunnig, med samma inbilska säkerhet som klassiska kri -
tici, emedan jag tidigare visste vad fä än vad få betydde, och tyck -
te mig erhålla en ypperlig mening på alla ställen genom mitt
kritiska försök.
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Kort efter avskedet från de små catechumeni var jag framme
vid Kumla gästgivargård. Där tog jag ett hjärtligare farväl av
skjutsgossen, än jag vanligen känner mig böjd till ; ty han var
ändå, i sin ringa mån, en representant av det kära Karlsfors. Och
nu flyttade en ny skjutsbonde med en rask häst och en dräglig
kärra, ej blott min kropp, utan ock själen in i andra regioner.
Åkningen övergick i ett tempo av livligt allegro på den golv -
jämna landsvägen, och snart började jag tänka mig framåt i
stäl let för tillbaka; ty återstoden av sommaren, varav hoppet en
stund förut haft ingen annan tavla än en naken grå duk, börja-
de småningom av inbillningen utmålas med några leende färg-
drag. De yttre sinnena togo igen sin rätt, och sätte sig i jämvikt
med det inre rucklet ; ögonen jagade efter ekar på ömse sidor
om vägen och fasthöllo med välbehag deras kraftiga konturer ;
öronen lyssnade begärligt till den rena och naiva sörmländskan
ur den unga, välbildade bonddrängens mun. Innan jag hunnit
fram till Läggesta, hade jag efter hand slutit separatfred på bil-
liga villkor med skjutsbönder, kärror, åkning, ävensom med
mig själv och hela mitt tillstånd.

Vid Läggesta skilde jag mig åter från stora kungsvägen, i av -
sikt att göra en dags besök i Toresunds prästgård, dit kyrkoher-
den Ljungqvist, min frände, redan inbjudit mig genom flera
maningsbrev. Jag kunde ej med gott samvete tangera socknen
utan att låta min bana skära den, helst som jag ännu icke sett
dessa mina anförvanter på sin nuvarande bostad. Vägen ledde
mig först, genom en lång allé av lindar, förbi det lilla täcka
Marie fred och Gripsholm med dess vördiga ekskogar, vilkas
kronor spegla sig i en fredlig vik av Mälaren. »O, huru ljuv-
ligt«, önskade jag, »att i två dagar få dväljas ensam i ekarnas
skugga på dessa gröna höjder, med ingen annan till sällskap än
Jean Pauls idealiska människor i Titan, för att sedan, mätt av
den milda naturens unisono och av den eteriska dikten, längta
rätt innerligt efter verkliga människors anleten och massivt
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svenska ljud!« Om jag varit stadd på en resa till fots, hade jag
säkerligen ej motstått frestelsen att förvandla denna önskan till
verklighet. Ej allenast syntes mig nejden särdeles lockande till
en sådan idyllisk inkognito, utan ock försporde jag vid annal-
kandet till min bestämmelseort för dagen en något kylig fläkt
av människoskygghet. Sista halvmilen av en resa är ett förmak,
en korridor till den ort, dit man ärnar sig. Inbillningen ser då
ständigt i perspektiv framför sig en provisorisk scen av inträdet
och mottagandet på stället, och antingen man längtar fram
eller ej, slår dock pulsen några slag mer i minuten än eljest, lik-
som man ginge till mötes en liten fara och liksom man smått
bävade för det brytningstillstånd, vari sinnet inledes vid inkvar-
teringen i nya förhållanden. Nu kände jag mig ingalunda mo -
gen att vara medlem i en ny krets, då blott den smala gränsen
av knappa sex timmar skilde mig från den gamla, och därav
förstärktes nyssnämnda bävan. Gärna hade jag låtit åtminstone
natten komma emellan, för att lämna den nyss förgångna perio -
dens eko tid att sjunga ut och för att med full försakelse kunna
genast naturalisera mig i en främmande omgivning.

Gripsholms fyra torn sjönko snart ned ur synkretsen, och
ekarna av dess kungliga garde skyldrade blott såsom enstaka ut -
poster vid vägen. Ett okänt landskap upprullade över en kullrig
mark mellan björk- och furuskogar en lång och smal plankarta
av gröna ängar och gulnande säd, på vilken Mälaren då och då
kastade en förstulen blick. Det dröjde icke länge, innan Tore -
sunds kyrka visade sig helt nära i bakgrunden. Vid dess åsyn
uppsteg en mängd dimmiga ungdomsminnen, och flögo som
strömoln över mitt sinne. Jag hade ett års tid varit socknens
invånare; ty nöden drev mig redan 1807 ur hemmet till denna
ort, att på ett par inspektorssöners trähuvud hugga första läro -
spånen i pedagogiken. Ju närmare jag framskred mot kyrkval-
len, ju besynnerligare blev jag till mods. Aderton somrar hade
grott och vissnat över platsen, sedan jag sist trampade den, och
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under den tidrymden hade bilden av dess omgivningar stannat
kvar mera i mitt huvud än hjärta. Nu kände jag ej blott till
punkt och pricka igen alla gamla föremål ; jag mötte ock vålna-
derna av de känslor, vilka enskilt hört stället till och som här
liksom legat begravna i en orubbad ro, och den tolvåriga in -
billningens aurora, vari jag skådat denna fläck, lade sig såsom
en melankolisk aftonrodnad över nejden. Men det är helt
annat att känna igen ett ställe och att känna igen sig på stället.
Det senare är en hemkänsla, med vilken man befinner sig åter
inpassad, jämnt, symmetriskt, och välbehagligt, i gamla skruv-
gängor, och därtill fordras, att ej allenast omgivningen utan
ock ens egen natur är i oförvandlad form. Men när ens lev-
nadsflod efter långa irringar genom många lokaler i hast krö-
ker tillbaka in på den grund, där den som källbäck framrunnit,
återfinner den ej sitt forna utrymme, och stränderna spegla sig
i ett nytt vatten, blandat med det gamla. För mig var nu ock
denna ort blott till hälften en tillhörighet ; jag såg den för mina
inre ögon i dubbel figur, i omstjälpt riktning mot varannan,
liksom avspeglade på ett lornjettglas ; den ena avlägsnare bil-
den i en klar, eterisk dager, den andra grumlad av en profan
vardaglighet, och ingendera ville smälta tillsammans med den
andra. I den gamla tiden var Toresunds kyrka min enda asyl
undan träldomen av mina sex dagsverken i veckan, ja, min än -
nu barnsligt ystra själ, ända till kvävning inlindad och inpres-
sad i svenska och latinska abc-ramsor, slog ut sig nästan med
explosion på detta frihetens och fridens Ararat, och tyckte sig
där andas himmelsk bergluft. Jag skådade från denna plats ned
på livet, liksom från en övervåning av jorden, mot vilken him-
len sänkte sig djupare tillmötes. Allt var mig här högtidligt och
heligt ; själva bygden nästomkring, prästgårdarne, sockenstu-
gan, kyrkbyn syntes mig såsom fridlysta och vigda kapeller
under själva templet, och deras samtliga invånare såsom till sitt
liv och yrke mer andliga människor än jag. Aldrig har någon
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musik och poesi så djupt in slagit an hos mig som de vänliga
klockornas sång, vilkas skära ton tycktes mig mera rent än
andras stämd efter den blåa söndagshimlen; jag hör ännu, när
jag vill, av dem ett tydligt genljud på minnets djupaste reso-
nansbotten. De talade, nästan i egentlig mening, till det ännu
lättfattande sinnet ett evighetens sanskrit, ett dubbelt memento,
om skymningen före och gryningen efter jordlivets midsom-
marnattsdröm. Länge plägade jag lyssna efter det för klingande
ackordet, och följa den hastigt bortilande tonens ljusa stråle så
långt jag kunde på väg, tills jag tyckte den såsom en ren tanke
sväva mållös bortom ändlighetens gräns.

Sådan var den tidens fria och för själva de livlösa tingen om -
kring mig befriande åsikt, sedd genom gallren av min närva-
rande reflexions inskränkta och inskränkande idiom. Men det
nya intrycket, söndrat från erinringen av min forna stämning,
var blott en högst ometaforisk prosa av klockstapel, nytjärat
kyrktak och vita murar, omkretsade av den trångbodda dagliga
nödens myrstackar och myrvägar. Ju närmare jag kom, ju envi-
sare kämpade det profana med det heliga – det nedplattade nu
mot det sublima fordom, döden med livet – om besittningen av
det jag såg för ögonen, och striden bilades ej bättre för denna
afton, än att det hela stod där endast automatiskt levande för
min inbillning.

Med hågen sålunda full av gammalt och nytt, och med ett
slags teoretiskt tvivel, huruvida jag verkligen vore samma per-
son, som förr med nästan bävande vördnad såg upp åt präst-
gården, åkte jag nu in genom dess röda grindar, utan att därvid
tänka mig det ringaste förmätet. Tvärtom kände jag mig ned-
sjunken några grader från den punkt, varpå jag stod samma
morgon. Fåfängt letade jag efter några avlägsna likheter med
det täcka och trevliga dockskåpet Karlsfors, vars snygga och
skuggrika gårdsplan så vänligt inbjuder en främling, att han
knappt önskar begiva sig längre in. Här åter hade stora horder
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av höns, gäss och ankor, i förbund med den brännande torkan,
förhärjat all grönska och lämnat i ersättning grönsaker av an -
nan beskaffenhet. En stor ask mittpå gården gav väl en tät
skugga; men så, som den stod där i visthusets tjänst, behängd
med ett par ostbännen (ostburar) och omringad av kycklingar,
som lågo och mullade sig mellan dess halvnakna rötter, erbjöd
den åtminstone icke för en sybarit någon ljuv vila. Vid inträdet
i förstugan mottogs jag med släktkär fröjd av min överraskade
fränka; men vid första anblicken tyckte jag mig skönja, att hen-
nes av naturen glättiga miner höllos i tvång av timliga och
minutliga omsorger. En mängd av dessa omsorger inställde sig
ock snart liksom inkarnerade, då hon småningom omgavs av
en hel limbusinfantum, ett bräm av åtta stycken avkomlingar,
alla under fjorton års ålder, som tävlade och trängdes att få för-
nya den länge slumrande bekantskapen med sin vördade mor -
bror, eller att börja en alldeles ny. Bland detta barnaskap kunde
jag oaktat min barnkärlek omöjligen utse flera än tre till mina
favoriter : den redan storväxta täcka flickan n: r 1, den livliga
pojken n: r 3, och den ständigt sjungande flickungen n: r 7.
Resten såg ut, som skulle den tänka på föga annat än smörgås.
Den mer än vanligt respektiva prästbyggningen vittnade redan
utanpå om ett bekvämt och rymligt innandöme. Rummen voro
också verkligen stora, höga och ljusa. Men de syntes varit från
början inredda för en liten familj ; en sådan vill merendels hava
mer spatiöst omkring sig än en stor, vilken på sig lättare använ-
der själva naturens lex minimi i flera än ett avseende; ävenså
syntes de varit bestämda till en yppigare möblering än den, vil-
ken nu liksom bemödade sig att fylla sina platser. Väggarnas
oljemålning och sirligt fina arabesker i själva salen hade för
mer än ett decennium sedan upphört att vara präktiga bländ-
verk i ett solennitetsrum, och i ett långvarigt gifte med vardag-
ligheten gått över till avsigkomna skönheters grova hy. I träd-
gården visade sig ännu spår av granna anläggningar, där for-
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dom en pastor, som haft tid till sorgfri njutning, roat sig att
uppamma Floras barn i brist av egna. Nu hade de genom en
följd av flera vårdslösande vikarier kommit i händer, vilka, fullt
upptagna av trägna arbeten för många munnar, ej mäktade uppe -
hålla lämningarna av bosquéer, häckar, rabatter från förvildning
eller förgängelse. Kort sagt: jag kunde ej på något sätt bliva
stämd till samma lugna harmoni, som själva utansidan av Karls -
forslivet underhöll. Ty vart jag här kastade ögonen, inföll nå -
gon ny dissonans av hemlig oro över husets sviktande välstånd,
och hade jag ej varit övertygad huru kärkommen jag var, skulle
jag kanske hava följt den första uppmaningen av en nå got feg
känsla, att samma afton fly ut på landsvägen och spara mig att
vara ett vanmäktigt vittne till kära anhörigas levnadsbekym-
mer. Jag bestraffade i tid denna uppmaning med en sträng ukas
av min vilja : »Du skall stanna här minst i två hela dagar, för att
vara beklämd med de beklämda; och du skall ändå förmå dig
att i trots av möjligt obehag befinna dig väl, trevligt och mun-
tert !« Jag gjorde därmed genast en god början och fördrev åter -
stoden av dagen, först i ett med lustighet fernissat lynne, och
slutligen i ett verkligen gott lynne, till familjens uppbyg gelse.
Präs ten själv var i början borta i bygden på förrättningar. Un -
der väntan på honom satt jag under ett stort bigarrå träd, och
barnen buro flitigt till mig av dess redan mogna frukter, av vil-
ka jag angenämt läskades efter den brännheta färden; därvid
jollrade jag med de små, talade morbroderligt förnuft med de
större och hjälpte modern att framstöka gamla genealogiska
minnen, så mycket som möjligt av lustbart innehåll. Ett säkert
medel, att besvärjas in i ett bekvämt och tryggt läge, äro de
ljuv liga sagobrotten ur släktens händelser, vilka man kännes vid
likaväl som man känner att man själv är till. Sådana traditioner
äro oförvanskligt nya: man kan höra och förtälja dem i evighet,
utan fara att de mellan anförvanter bliva mera urmodiga än
jordens mångtusenåriga grönska. Det nöje, man erfar, då man
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stundom för sig själv erinrar sig, vad man sedan sina urminnes
tider hört av släkten om släkten eller vad man själv gjort och
lidit i en tidigare ålder, kan ej annat än vinna en betydlig för-
stärkning, när man av en annan med samma deltagande bliver
på mind därom, och intresset underhålles livligt genom inbördes
biträde att uppfärska de urblekta smådragen av varje om stän dig -
het. Det finnes ock i varje släkt, som icke står alltför högt upp 
i det abstrakta förnäma livet, en egen familjedialekt, med en
mängd ellipser, allusioner och konstord, som för en främmande
äro obegripliga och betydelselösa, men på dem, som äro invigda
i släktens personalier, verka med en magisk kraft, emedan de,
likt symboler, ofta i en enda enstavig glosa uppkalla en hel rad
av gamla bilder och föreställningar. Dessa hieroglyfer, i sam-
band med de historiska hågkomsterna, utgöra en egen mytolo-
gi, utan vilken den nakna släktskapen är föga bindande; i dem
består den gemensamma levande bloden i blodsbandet. Lik-
som genom frimurarsignaler bliver man ge nom dem först rätt
igenkännlig för varann; alla olikheter från tillkomna yttre lev-
nadsförhållanden jämnas; man ryckes ur första och tredje per-
sonens fjärran*) in på den andra personens förtroliga linje ; det
stränga jaget smälter upp, och man sluter sig ihop i ett enda mera
fullständigt du. Man erfar ofta, att fruntimmer äro mera orto-
doxa släktingar än de världsborgerlige männerne, just därför att
de äro självskrivna hushållerskor i allmänhet och med detsamma
självskrivna prästinnor vid familjens mysterier; deras tankar löpa
ock mindre långt utomgårds, varför de även hava det inhemska
i ett trognare minne. Min kusin gav ingen kvinna efter i känne-
domen av släktens hävder och i det flinka bruket av dess patois
och fäste mig därigenom efter ett par timmars samtal så fast
vid stället, som om det varit min egen födelsebygd.
___
*) Vad kan – in parenthesi – vara fjärmare i ställningen mellan
två personer än Ich och Sie?
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Emellertid hade dagens kökstemperatur något avsvalat sig
från stekpunkten. Solen stod som en nedbrunnen brasa nära ho -
risonten, och dess glödhög sken utan strålar genom det tjocka
oset, som uppfyllde rummet emellan himmel och jord. Då tog
jag med mig den åttaårige Edvard såsom vägvisare och adju-
tant på en eriksgata kring tomterna i kyrkans grannskap. Hade
jag hittills varit nästan uteslutande fördjupad i gamla tider,
översvämmades jag nu med nytt i rågat mål. Pojken bestod en -
sam fonderna för konversationen. Han var husets Dagligt Alle-
handa, där man erhöll alla möjliga notiser, i den mest oförbe-
redda och raska påföljd, om borttappat och igenfånget gods,
t.ex. får, om hästhandel, med noga specificerande av alla bläsor
och det övriga, som hör till hästfärgläran och hovslageriet, om
husesyner, om reparationer, om grannarnas ditt och mitt, om
sockenboarnas förhållande till pastor, om bror Vilhelms dåliga
framsteg i studier vid Strängnäs’ skola, och hundra saker, för
vilka man ej kunnat drömma att en så liten gryta skulle hava så
goda öron. Han uttömde i hast till den grad alla ekonomiska
och topografiska märkvärdigheter, beträffande socknen och
huset, att fadern sedermera blev nästan förtretad, när han, vid
varje detalj, han ärnade meddela mig, fann sonen hava lupit
honom i förväg. Denne hade med den vakna uppmärksamhet
lurat på allt, som förefallit och lyssnat ut samtalen däröver, att
de av fadern besörjda nya och förökade upplagor av berättel-
serna väl blevo långvarigare, men icke mera upplysande; och
hela förbättringen belöpte sig vanligtvis blott på inväxlandet av
några smålögner, dem pilten av missförstånd myntat och ut -
prånglat. Jag kan ej påminna mig, att jag hos någon pojke blivit
varse ett så avgjort praktiskt sinne och en så snabb färdighet att
fatta alla yttre föremål skarpt i sikte.

Bland gossens myckna nyhetskram träffade jag ock snart en
sak, som för mig hade en viss antikvarisk märkvärdighet. Jag
kom på spåren, att bland grannarne här fanns en av mina gamla
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gymnasiekamrater, vilken jag icke sett sedan 1809. Vid den ti -
den voro hans talanger vida mer utvecklade än våra ; ty han an -
sågs redan tidigt såsom den största virtuos bland djäknarne på
klaver, fiol, klarinett och ännu ett eller annat instrument. Därför
hade han ock billiga anspråk på tidigare befordran i det borger -
liga livet ; han grep alltså det första tillfället vid handen, som
kunde hjälpa honom säkert upp i land utur den lärda strömmen,
vilkens längre befarande kunde leda, Gud vet vart. Nu har han
alltsedan suttit självhärskare över Toresunds orgelverk och pleni -
potentiär tuktomästare i sockenskolan, inom vars väggar han
redan bildat mången unge åt bönderna – i andlig måtto nämli-
gen, och åt sig själv lekamligen.

»Huru månde min gamla Mårtensson se ut i toga virilis?«
frågade jag mig själv, och vände mig med livligare steg och blod
mot hans boning. Vid inträdet i rummet kände jag mig liksom
några år yngre, då jag såg mannen stå trygg på golvet, såsom
ett oförändrat monument från gamla dagar. Han var till hela
sin gestalt, ansikte och min så lik sig, som om Lachesis ej spun-
nit en enda tum vidare på hans livstråd, utan i sjutton år endast
sysselsatt sig att sno den en smula starkare. »Goddag, du heders -
bror!« ropade jag, och grep honom varmt i handen. – »Jag vet
inte, vem som gör mig den äran«, invände han, utan att röra
hand eller fot eller de ljusblå ögonen. – »Vad? Här står du för
mina ögon i samma format och tryck som i Strängnäs, utan
annan förändring, än att den gråa häftningen i djäknekappan är
borta, och du vill ändå låtsa dig vara främling för en gammal
kamrat?« – »Jag måste väl tro det då«, svarade mannen lika
trygg, »men bror visar sig för mina ögon som en alldeles om-
arbetad edition med annat titelblad. Jag vet ändå inte, vem jag
har för mig.« – »Nå, välan!« svarade jag, »år ut och år in har
jag liksom legat under pressen, men jag är ändå från pärm till
pärm Adolph Törneros.« – – »Håå, är det möjligt ! Tack för sist,
och välkommen i skräpvrån på bondlandet, du lärde man!«
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ropade han och skakade mig duktigt i handen. Och nu börjades
ett livligt katekismiförhör om gamla kamrater, om levnadsöden,
och en inbördes repetitionskurs om forna upptåg, varvid man
snusade friskt ur en illa medfaren pappdosa. Våra angelägen-
heter för dagen kommo sedan i allvarsammare betraktande, och
även dessa, ehuru litet intresse de i sig själva kunde göra an -
språk på, mottogos med varmt deltagande, blott för det vi en
gång varit kamrater. Den gemensamma bänken på gymnasium
är ett fädernesland i smått, vilket med ett äkta re publikanskt
föreningsband sammanhåller de sodaler, som på samma gång
be suttit den, även sedan den lilla fristaten blivit strödd kring
världen. Denna tillgivenhet är medborgerligare än den blinda
barndomsvänskapen, som ofta avtager i samma mån jaget får
ögon, och mänskligare än mannaålderns, som ofta är blott en
fredstraktat med stränga demarkationslinjer emellan jagen.
Kamratsinnet är den enda överlevan i våra tider av det gamla
Greklands och Roms samfundsande, i vilken jagen, svällande
av en gemensam livsvärmes must och kraft och av rundade i sig
själva som världskloten, kvicksilverkulorna och blodsdropparna,
likväl likt dessa attraherade varandra, och aldrig prononcerade
sig med accent utan i förenad massa. Utan kamratskap börjar
nu förtiden jaget strax efter mjölkåren att di sig självt, så att re -
dan innen mannaåldern intet mera återstår än de dödas ben.

Under vårt samtal var min lilla adjutant ute på rekognosce-
ring, och inkom efter en stund med den rapporten, att pappas
trilla hördes på avstånd. Jag begav mig ut till mötes, och om
några minuter upptäckte jag genom lornjettens tillhjälp bortåt
landsvägen den beska minen av min kyrkoherde. Mannen är
ge nom denna beska min mindre njutbar för en mängd folk,
och hans styva sinne, vassuddiga språk och egna, besynnerliga
sätt att taga saker hava skaffat honom många olägenheter och
ovänner på haken. Men jag, som från början varken låtit skräm-
ma mig av de kinkiga palissaderna kring hans person eller
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bröstgänges lupit dem emot, har alltid funnit tillfälle att fred-
ligt och vänskapligt passera ut och in hos hans inre människa,
och att med en anhörigs förtrolighet tvånglöst sluta mig intill
det goda i hans verkligen känslofulla natur. Detta har han, för-
modligen genom sparsamheten på verkligt tillgivna människor,
besvarat med den varmaste vänskap, och har alltid röjt genom
synbara tecken, att han i mitt umgänge känner hos sig ett stort
vakuum fyllt. Därför, när han nu blev mig varse, klarnade hans
ansikte hastigt genom den oförmodade synen; han sprang ur
vagnen, skyndade mot mig och omfamnade mig med det hjärt-
ligaste utrop: »Välkommen, du länge efterlängtade!« Samtalet
skummade och fräste tumultuariskt med halva frågor och svar,
till dess den första bornerande lusten av vårt möte hunnit sätta
sig, vilket skedde, när vi kort efter inkomsten satt oss själva till
bords. Här flöt diskursen till en början lugnare och grundliga-
re mellan sina bräddar, ända tills Augusta, vilken, såsom vanligt
äldsta dottern i ett barnrikt hus, redan tidigt blivit upphöjd till
majorska domus, framtog på pappas vink en länge sparad vin-
butelj. Den lämnades hel och hållen till spillo, och genom dess
must uppsmordes munlädren till det ledigaste skämt och löje.
Efter måltiden satt man på trappan i en folkrik pêle-mêle; ty
barnen ville nödvändigt vara med i det längsta och krigade så
länge med slumren, tills den med övermäktiga vingar över -
flyglade dem, efter omvänd tur och anciennitet. Alla utom den
äldsta blevo inom kort på platsen, och sutto som uppflugna
kycklingar raggiga kring trappstegen. Samtalet övergick i ett
allvarsamt adagio; mina tankar inföllo piano och morendo i
samma mån som dagen välvde sig djupare ned mot Amerika,
och den gröna björkskogen, vilken min rakt ut skådande blick
hade till riktgräns på de västra bergen, anlöpte i svart. Omsider
fortgick blott husfaderns solostämma, vilken ömsom gav luft åt
sin Schmollgeist i några dissonanser ur hans senare fata och
fataliteter, ömsom föll in med några brutna mollackord ur
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minnets partitur. Den sangviniskt varma blondinen, Julinatten,
slog upp ett par fixa men smäktande ögon, och öppnade par -
fymerna på sitt natt-tygsbord. Av den ljuva doften domnade
oförmärkt mina sinnen; jag hörde pastors röst liksom ur fjär-
ran, med stympat sammanhang, och slutligen förnam jag blott
ljudet av orden liksom av stilla plaskande vågor. Piporna brun-
no för andgången i pipan, och inifrån rummen manade vägg -
urets tolvslag, att man för detta dygn levat nog. Man reste på
sig; föräldrarna plockade upp sitt kringströdda smågods, och
jag begav mig på min vindskammare till sängs. När jag där,
med örat mot huvudgärden och ögonen slutna, drog på höft en
diameter genom dagens vida omkrets, föreföll det mig, som
om en vecka minst förgått sedan jag sista gången vaknade. Och
därmed somnade jag från den dagen. –

– – och med detsamma utsinade allt ämne för dess vidare
beskrivning, till förmån för dig, som förmodligen längesedan
ledsnat vid min processualiska utförlighet. Har du lust att följa
mig vidare, lovar jag dig med hand och mun, att du för gott
pris skall få komma förbi många för mig lika så långa dagar, om
vilka ej är ett ord att säga. Låt oss på ett försök gå vidare!

En sval morgonvind viskade i god tid några ord in genom
mitt öppna fönster, vilkas betydelse var ingen annan än en vän-
lig väckelse ur min drömrika slummer. Jag kan ej neka, att jag
med en liten känsla av flathet saknade mitt röda sidentäcke,
som förut så många nätter överskyggt mig, ävensom min trog-
na broder i Morfeus, Per Forselius, i vars ställe en långvingad
svala insmugit sig till mitt sällskap. Vi voro båda lika generade
av varandra, ty hon ville undan för mig som för fienden och
flaxade i sin paniska förskräckelse i vart hörn av rummet ; jag å
min sida fruktade, att hon skulle få kanonfeber, och i förbi flyk -
ten över mitt huvud bereda åt mig samma jämmerliga öde som
fordom åt Tobias. Ivern att frälsa både henne och mig bragte
mig oförtövat på benen och i kläderna. Då jag, ej utan omstän-
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digheter, hjälpt den lilla förirrade luftvikingen flott och såg
honom kryssa glad och snabb på sin vägfria och väggfria bana,
blev även »stugan mig trång«. Jag stoppade en del av Walter
Scott i fickan och begav mig ur huset, där allt ännu var så
stumt, som om man lämnat det öde till ett eremitage för mig.
Utomkring var det lika stilla, oberäknat det yra livet ; av redan
svärmande yrfän, kvittrande småfåglar och gällstämmiga tup-
par, som ropade god morgon åt varandra vitt ut kring bygden.
Dagen var i sin nymålade, friska glans ; solen stod ännu ett par
streck i norden, och kastade genom en högblå luft på löven och
gräsen ett brandgult sken, skarpt avbrutet av den starka tusch -
lavyren på skuggsidan. Utan bestämmelse för de åt sig själva
lämnade stegen, kom jag oförmärkt in på kyrkogården, där jag
snart valde mig en vilopunkt och vidsträckt synpunkt på en
gräsig griftkulle, över vilken en genombruten skugga var ut -
bredd från nära buskar och träd. Jag framtog boken och ögna-
de på beskrivningen av en kal och ödslig vildmark i Skottland;
men de bleka och främmande bilder, som denna skildring upp-
kallade, skrämdes bort av de muntra lärkornas fältrop, av dof-
ten från det slagna höet, av de blå och gröna färger från en
svensk himmel och jord, som stulo sig in mellan de svarta eng-
elska orden. Om några få minuter var den halvdöda bokstaven
lagd å sido, i vars ställe jag tog för ögonen det nyaste bladet av
naturens levande dagbok. Än sökte blicken förgäves ett stam-
håll på den rörliga Mälaren, som mitt under den låga solen lek-
te med de nya, bländande strålarna; än följde ögat loppet av
det gröna landskapets sviktande omkrets, som omfamnade den
mot morgonsolen leende kyrkan och bygden. Den nya dagen
hade givit trakten: en ny och självständig betydelse, skild från
vad den var i går. Men – ju längre jag låg, ensam vaken bland
sovande levande och döda försänkt i anblicken av omgivelsen,
ju högljuddare återväcktes memnonstonerna av min forna stäm-
ning. En mängd av det närvarandes beståndsdelar uppsmälte
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åter i rosiga hågkomster. Litet emellan lyckte jag till ögonen
för att jämföra, huru amfiteatern omkring mig i dess nya skick
svarade emot fantasiens planritning av den gamla, och när jag
efter en stund åter slog dem upp, stod den Colisé, vilken i in -
billningens månskensnatt visade sig så stor och härlig, vid det
klara dagsljuset nedtryckt till en ruin, fastän förskönad genom
omslingrande murgrönsrankor av uppfriskade minnen.

Jag vet icke redigt, huru länge jag förnyade dessa synkronis-
tiska betraktelser över den för mig historiskt märkvärdiga sce-
nen; ty slutligen, innan jag visste ord av, sammansmälte gam-
malt och nytt endräktigt i en ljuv sömn. Det var som om vilan,
bortjagad i otid från mig inom de levandes boningar, fångade
mig här i sitt eget rike. Jag återfann icke mig själv, förrän jag
tyckte mig stå vid stranden av Stilla havet. Ljudlösa vågor fläk -
tade sig själva i sakta gång utan väder. Bakom mig hade jag
Chimborazo, ej snöbetäckt, utan från toppen allt ned till foten,
som stupade ned mot det kristallklara vattnet, höljt i den skö-
naste vårgrönska. Främmande växter stodo runtomkring, och
tycktes vinka och viska något hemlighetsfullt åt varandra. Den
sällsamt djupa och vitt utspända himlen var ej blå, utan genom-
skinligt ljusgrön, så som man stundom ser den en klar vinter -
afton i solgången. Det var ej morgon, ej middag, ej afton, icke
heller natt. En mild grön dager, ren och skär, lyste av sig själv
utan sol, och kastade ett skymmande ljuvligt sken mot jorden.
Allt kändes så svalt, så stilla, så ensligt, så långsamt och till-
fredsställande. Jag stod och stod där – i sekler, som jag tyckte,
och varken ville eller kunde röra mig från den saliga platsen.
Omsider tyckte jag mig tänka för mig själv : »Men var är allt
folket?« Då svarade en spensligt ljudande barnröst, men orden
kommo blott såsom en stilla majvind, och togo ej form förrän
inom min egen tanke: »Folket är ej mer; det är så sent på kväl-
len, och Skendöden sover själv.« I detsamma tyckte jag mig
komma ihåg yttersta dagen såsom ett dunkelt barndomsminne.
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Rösten fortfor emellertid: »Livet ljungar och åskar och regnar
icke mer; nu växer det, länge och länge; här är ej bråttom, ty
här är Kronos’ planet.« Och då jag blickade åt söder, tyckte 
jag mig känna igen Tellus, tätt invid den avlägsna horisonten;
där tindrade hon som en liten diamant, omgiven av en blå mån -
gård. En obeskrivlig längtan grep mig, ju längre jag såg ditåt ;
den förvandlade sig småningom i en bävande oro av den vanli-
ga art, som i drömmen av intet föremål väckes, utan söker och
skapar sitt föremål. Då tyckte jag mig finna, huru det mörknade
och mörknade från öster; jag såg mig om, och en stor båge stod
välvd över en del av himmelen, kolmörk och bred. »Är detta
regnbågen eller Saturni ring eller Fimbul-vintergatan?« frågade
jag; men en röst svarade: »Nej, det är evighetens lia.« En fasa
genomskar mitt innersta ; en osedd hand fattade min, och en
bekant röst sade: »Nej, låt oss gå hem! Det lider åt yttersta nat -
ten.« Jag spratt upp ur drömmen, och i första förvirringen, när
jag befann mig liggande inom dödens klostermurar och på en
av dess celler, föreföll det mig, som jag skulle sovit bort tiden
och vaknat vid dess ände. Men jag kom mig snart före, då jag
igenkände Augusta, som stod leende lutad över mig och höll
min hand. Barnen hade blivit utskickade kring marken att upp-
söka mig och båda mig till kaffe, och lotten föll på den äldsta,
att lyckas i sin forskning. Den hulda jordens varma liv omflöt
åter mina yttre sinnen, och bloden lopp fritt ; men ett skuggande
flor höljde för hela dagen mitt inre. Det är en gammal sägen, att
den dröm, man får på en ny och främmande bädd, skall innebä -
ra någon sanning. Om den sällsamma dröm, jag hade på detta
sällsamma viloställe, har någon djupare betydelse än en vanlig
psykologisk, lämnar jag därhän, men länge efteråt låg den för
mig som ett slags verklighet, och mången ensam stund var den
vakande inbillningen sysselsatt att bygga flera våningar i höjden
på den grund, som den sovande lagt i medvetandets jordbryn.

Fram på förmiddagen gjorde jag pastor sällskap på en liten
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färd inåt staden. Medan han där uträttade några småärenden,
företog jag en liten upptäcktsresa till fots genom den lilla, lilla
staden. Jag hade ej varit där sedan påsken 1807, då jag där till-
bragte en barnsligt nöjsam vecka. Till punkt och pricka kändes
jag vid mig, så att jag nästan förvånades över minnets friskhet ;
men även här var det gamla inkommensurabelt med det nya.
Husen stodo där in natura såsom förr, men blott såsom en härm -
ning av sig själva. Jag gick fram emellan dem såsom en av sju-
sovarne eller som den evige juden, förgäves frågande efter det
gamla släktet bland ett nytt, som, levande för dagen och året,
tycktes alldeles hava tappat känningen av 1807. I postinspektor
Kihlmans gård, hos vilken jag bodde under mitt vistande i sta-
den, dvaldes nu människor, som ej hört talas om Kihlman och
hans familj. Så knapphändigt avlösa varandra de efemeriska män -
niskornas generationer, liksom gästerna på ett värds hus! Den
ena passerar ut, den andra in: man hälsar på sin höjd i förbigå-
ende på varandra, och undanstädar så fort som möjligt alla på -
minnande spår av de bortfarna, under det man in rättar sig själv
på det lediga rummet – tillsvidare. När man be  tänker, huru
många miljoner liv och namn i hast försvinna, liksom borttor-
kade från en griffeltavla, så kunde man fråga: »Vad har mäng-
den av människor att göra på jorden annat, än att gå och lägga
sig uti henne? Huru många tusen städer på jordklotet lika den-
na finnas ej, som, under alla seklerna av deras bestånd, ej mäk-
ta ställa en enda man, vilken historien, då hon framgår och hål-
ler mönstring, kan upptaga i rullorna på sin gemenskap? Vad är
då denna folkmassa till sin betydelse, vars samteliga verk och gär-
ningar uppslukas av ett magert och hungrigt närvarande, utan
förbindelse sins emellan eller med det tillkommande av några
finare själsband? Är detta mänskligheten? Eller är det blott en
löst sammanhängande jordmassa, vari den egentliga – den ädla,
organiska mänskligheten – gror och växer?« Ack, det ädlaste
inom fenomenernas rike är självt ännu ej annat än en mera fin
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och odlad mull, vari en osynlig makt plöjer och harvar för ett
osett säde. Även här välver den hastiga växlingen om det, som
en gång varit uppe i dagen; ett nytt varv vänder sig upp i stäl-
let, och glömskans skymning inbryter tätt efter vart slutat
världsdygn. Huru svagt minne har icke historien själv, med alla
sina konstiga hjälpmedel ! Så långt hon hinner tillbaka, innehål -
ler hon blott en ofullständig promemoria på den ädlare mänsk-
lighetens vardagsliv ; om dess sabbat har hon ingen annan håg-
komst än en grumlig gissning. Vad hon minnes, är föga annat
än inskränkta strävanden, som haft sitt mål i ett endast något
mera utvidgat närvarande, vilket nu längesedan tagit slut. De
största människoverk äro offer åt sin tid, och om de överleva
den, stå de kvar som mumier, med vilka en nyare tid ej kännes
vid någon släktskap, och vilka han, såvitt han kommer åt, röjer
bort för sina egna anläggningar. Var period av kulturens världs -
ålder visar mer eller mindre en lust till oavhängighet av sina
gamla minnen, och vill vara sig själv nog. Så bliver det odödli-
gaste namn, förr eller senare, ej annat än ett namn skrivet på
fönsterrutan i ett gästrum, på vilket nya ankomlingar ögna has-
tigt och likgiltigt, för att fördriva tiden. Men, det är en tröste-
rik tanke, att det endast är här i underjorden, som Lethes flod
rinner, och att bakom allt timligt minne löper ett band, som
sam manknyter generationerna. Liksom den enskilda männi-
skan har ock mänskligheten själv ett outgrundligt jag, där alla
de osynliga trådarna av fenomenlivets skådespel sammanfalla.
Var roll, stor eller liten, som vi här, var i sin stad, upprepa vid
givna lystringsord, utan att redigt förstå, vad vi själva säga och
handla, än mindre de föregående uppträden, som förberett vår
plats och verksamhet, allt detta är betydelsefullt i en högre tin-
gens ordning, och överskådas från början till slut med klart
medvetande av mänsklighetens genius, som inför den Högste
ansvarar för det hela. På oss ankommer det, att göra vårt bästa
i det enskilda, och om vi för dem, som efter oss framträda på
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scenen, försvinna som om vi aldrig varit till, försvinna vi ej för
mänskligheten; karaktären av vårt spel är outplånligt ur det
högre livets historia.

Jag hade gärna gått att bese det glorvördiga Gripsholm med
dess salar, kring vilkas väggar ett helt Europa håller sin sekellånga
herredag, representerat av alla sina renättade tronförvanter, in -
blandade med en mängd naturliga söner till – naturen själv, vil-
ka med de förra delat anspråken att välva på världshjulet. Men
som min värd hade besök att vänta på eftermiddagen, måste jag
bekväma mig att för denna gång fara bort med den osamman-
hängande erinring, som i nära två decennier suttit i huvudet,
alltsedan jag med nog unga och flyktiga ögon genomgick detta
museum av historiska högdjur, smådjur och embryoner.

Tisdagen tillbragtes hel och hållen i skjortärmarna; om vår
europeiska bienséance tillåtit oss att antaga Söderhavsboarnas
kostym, hade dagens klimat ej haft det ringaste att invända. Jag
vet mig ej hava överlevat en så ursinnig värme. Man vågade sig
ej utom huset på solsidan av farhåga att sveda håren av sig ;
man orkade en stor del av dagen varken tala med varann eller
tänka för sig själv. Onsdagen ville jag begiva mig åter på väg.
Men ännu vände sig jorden två varv kring sin stekvändare – sin
axel – och gassade sig i solbaddet, förrän jag kunde göra mig
lös från de kärliga band, vari jag insnärdes av de trägnaste bö -
ner om anstånd. Det lönar ej mödan att skildra dessa rastdagar i
Lebensgrösse. Mången timme förgick hastigt och lustigt, under
vårdslöst glam eller allvarsamma betraktelser. Mannen tålde
väl att tala vid, utan att man så snart ledsnade. Han besitter en
sarkastiskt kvick tunga och goda kunskaper, impregnerade med
en stark dosis belletristeri. Han har själv i yngre år fyllt stora
pappersluntor med poetiskt blandfoder, ej så alldeles onjutbart,
ehuru det smakar något av den tid, då Voltaire ännu var le Dieu
à la mode i poesiens tempel. Men litet emellan kommo ekono-
miska moln strykande över vår horisont, och skymde undan
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trev lighetens solsken. Medan dessa bortdunstade, gick jag, så till
sägandes, och trampade den långsamma tiden på hälarna eller
körde den med möda i kort trav för Walter Scotts rustvagn, som,
osmord och bred i gången, tycktes mig då vara enkom gjord
för att hålla igen och pröva tålamod, så att jag mången stund
rätt hjärtligt längtade ur det kanoniska huset till mitt apo kryfi -
ska hem.

Omsider, fredagsmorgonen, stod jag kl. 6 klar till avfärd; och
redan kl. 12 på natten var jag – två mil bort från knutarna.

Det kunde ej gå fortare, ty hela maskineriet i huset stod för
denna dagen i bakvatten. Du kan omöjligen gissa, huru lång tid
gick åt, innan själva drivhjulet, prästen, som nödvändigt ville i
egen person hjälpa mig på traven till nästa håll, hunnit skriva
ett par ämbetsmemorialer och ett par brev; innan han sedan
hun nit besluta sig att giva en lat dräng order om metoden för
åkningen, innan alla uträttningar och inrättningar med en länge
obrukad vagn blivit proponerade, debatterade och underskriv-
na, innan var hjulspik, nubb och rem blivit särskilt uppsökt och
inpassad, innan man spisat en långvarig frukost under många-
handa samtal, som sparat sig orörda till sista upphällningen, in -
nan ett par hästar blivit upptagna från betet och åter av släppta
såsom otjänliga, och innan ett par andra blivit med be svär fast-
tagna och slutligen förspända. Lämnad åt mig själv och åt van-
liga gästgivaråtgärder, hade min 5 mils långa resa kunnat med
bekvämlighet vara slutad i det ögonblick, då vagnen kom matt
uppspatserande på gården. Ty de många förberedelserna räckte
till kl. 2, och dessa åtta timmar voro de hårdbitnaste nötter,
som växt för mig på detta sommartal. Ehuru jag pumpade upp
all den flegma, som någonsin fanns i mig, för att släcka min
brinnande otålighet, kände jag föga lisa, innan jag väl kände
vagnen rulla under mig. Men händelsen ville, att man ute på
vägen icke heller skulle förhasta sig och stängde för åtskilliga
slagbommar, vid vilka man måste betala tull ur tålamodspåsen.
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Man hade åkt raskt nog några stenkast, då en framsko tappades
av ena hästen, som därigenom linkade erbarmligt fram fot för
fot. »Den saken är hjälpt vid nästa by«, mente pastor helt lugnt.
Men där höll sig var arbetsför varelse undan på avlägsen åker
och äng; sammaledes vid andra byar, närmare och fjärmare be -
lägna från vägen. Efter flera långa pauser hade man skridit fram
en mil till en smeds boning. Även denne var långt borta, måste
uppsökas, övertalas, ankomma med makliga steg, och slutligen
fullborda verket, sedan han först fått smida söm. Vid ankoms-
ten till Malmby, där våra vägar skildes åt, prästens åt Sträng-
näs, min åt Eskilstuna, befanns det, att skickelsen föst ihop så
mycket resande på en gång, att jag ej kunde få förhoppning om
befordran på minst två timmar. På böndernas och prästens ord,
vilka förespeglade mig utsikter om hastig expedition, om jag
ville taga en avväg på Strängnäs, som låg obetydligt ur räta lin-
jen, fortsatte jag genast ditåt min kurs med min förre sällskapa-
re, och ankom först kl. 6.

Närmaste trakten kring den lilla staden är så inbjudande och
småleende, att sinnet måste vara bra tungt och nedstämt för att
icke småle tillbaka. Olivehälls högstammiga parker – dess saftigt
gröna ängar med sina duktiga ekar – Mälaren nedanför, livad
av jakter, som likt stora svanar brösta sig på den blåa vågen –
slutligen det gamla Strängnäs, liksom segelfärdigt utskjutet i
sjön – den massiva domkyrkan med sitt djärva torn, som icke
strävar med äventyr mot de överjordiska regionerna, utan i en
för ögat högst behaglig proportion står där så säkert och axel-
brett och skådar vitt över land och vatten – alla dessa partier
giva nejden ett fritt, tryggt och självbelåtet lynne, som ingiver
en främling förtroende. Så länge jag hade Strängnäs blott för
ögonen, befann jag mig således rätt väl ; men inkommen på ga-
torna, desto sämre. Största delen av staden har ett så bornerat,
futtigt och fattigt utseende, att man där just tycker sig liksom
gå och skuffas med kälkborgeriet. I Strängnäs har jag väl fram-
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levat mina lustigaste och ystraste pojkår, men själva tummel -
platsen för mitt djäkneliv var mig redan den tiden för vardaglig
för att nu kunna förklaras av inbillningen, annat än på några
mils avstånd. När därför de välkända djäknekvarteren nu plira
på mig med sina av ålder och solsken mångfärgade fönster, kän -
ner jag mig nästan lika förlägen som då en försupen bekant från
forna dagar påtrugar mig sitt: »Goddag, bror, tack för sist !«
Vissa hus till och med blundar jag för i förbigåendet, emedan de
för starkt reta till vidriga hågkomster av torftighetens, tvångets
och det omilda beroendets andliga förnedring.

Som jag ej hade annat att beställa i staden än hästar, för att
kom ma därifrån, var gästgivargården målet för mitt enda be -
sök: biskop och konsistorium lågo så långt ur vägen för mina
tankar som det i Skara. Men sedan jag hört en lång och upp-
bygglig predikan av gästgivarfrun över den texten, att det ej var
mera svårt för en kamel att gå igenom ett nålsöga än för mig
att få skjuts på hinsidan kl. 10, tog jag världen helt kallt och
gick kring staden i min dammiga resrock såsom Diogenes Cy -
nicus kring Aten – det felades mig blott lyktan – och sökte
människor. Sökningen lyckades mig lika litet i min akt och
mening som för cynikern i hans; ty antingen var man bortrest
eller på besök. Källaren var slutligen det enda ställe, där man
träffade folk hemma. Där plottrade jag bort ett stycke eljest
oanvändbar tid jämte min pastor och en liten borgersman med
gåshjärna och hönshjärta, som meddelade oss, vid en punsch-
butelj och en god kvällsvard, stadens märkvärdigaste litterära
underrättelser och lärda nyheter för året. Slutligen, efter ett
besök in transcursu hos konsistoriinotarien Lahng, satte – eller
rättare lade – jag mig i en bondvagn, och for genom den skum-
ma natten till mina hemkuster, där jag i solgången lade till så -
som fordom Ulysses sovande.
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Fortsättning.
På Sjösa i september.
Så mycket vet jag, att jag står på en jämn och säker fot av väl-

befinnande – Förlåt det ruskiga ordet, som stulit sig in i pen-
nan, under det jag lyddes på vällingklockans ringning till mid-
dag. Emellertid känner jag i mitt sinne en viss mognad och
mätthet ; sommarnjutningens blommor hava gått i frö, och jag
har redan börjat församla mig själv i ladorna. Jag är redan mer
huslig än naturlig ; och om jag icke just längtar efter mitt aka-
demiska kammarliv, har jag likväl ingen hake inom mig, som
håller igen, då jag tänker mig ditåt.

Vad skulle också hålla igen för mig, då jag ej haft stort annat
att söka i Sörmland än dess sommar; ty goda människor och
goda inhysesnöjen finnas i lika stort tal i Uppsala som i lands -
orten? Nu är ej året mer, vad det varit: det är stämt i moll ; sva-
lornas muntra stämma har slutat upp, och hela deras kör har
sedan söndagen dragit sig ur spelet och ilar nu åt södern. Vid an -
blicken därav önskade jag, att jag, som lik en flyttfågel i morgon
flyger ur det gästfria boet, kunde göra det på samma sätt som
dessa mina små grannar i takfoten, utan formligt avsked; ty ehu-
ru mycket kärt, som hemma väntar mig, kostar det dock mycket
på mig, att skiljas från människor, dem jag så hjärtligt håller av.
Tranornas oboetoner hava ock tystnat ; nu är det en dast höst-
dagjämningsstormen, som blåser slutpassagen i sommarens sym -
foni. Redan söndagen den 5 september utbröt en resning, ett
upp ror i elementen mot årets gyllene regering; svarta trupper
av moln antågade från havet, och en kanonad börjades mellan
dem och den varma lantluften. Inom några få dagar var som-
maren septembriserad, och frosten började utöva sin terrorism.
Hädanefter har man ej annat att vänta än mulen och kulen
himmel; ty solens och jordens smekmånad är förbi, och de
sova i var sin säng om nätterna.

Men månen går ännu som en förskjuten och försakande äls-
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kare, och skådar så ömt ned på den slumrande jorden. Minns
du i fredags afton, vilket Stilleben i naturens tavla! Ja, en stum
målning var alltsammans. Det var, som om naturen avtecknat
sig själv på en väv. Allt teg så stilla i de jordiska rymderna som
om träd och hav och berg lyddes på sfärernas serenad. Och
över de svarta och halvdunkla massorna, över de öppna fälten
och fjärdarna nedregnade det blåmängda skenet från den milda
ljusön, som lik ett Delos simmade i eterns hav. Länge stod jag
ensam i mitt öppna fönster och skådade ned på denna avigsida
av dagen, och jag blev varm av den tanken, att »nu stå miljoner
människor i denna stund och glädjas åt samma skådespel som
du«. Jag såg en lång stund längst bort åt norden, och tänkte:
»Där bakom mattguldet vid himlabrynen står en av de dina på
Slottsbacken i Uppsala, och vänder ansiktet och kanske tanken
mittemot dig, och öppnar känslans och fantasiens springbrunn
mot det magiska skimret.«

Onsdagen den 20 september, kl. 10 om aftonen.
Slut ! står det skrivet på vart gräs, på vart träd, på den elegis-

ka aftonhimlen i solgången och på det avknappande månklotet.
Slut ! står det ock skrivet i ditt innerligen hjärtliga brev, som
jag nu på kvällen läst med knappt återhållna – tårar. En sorglig
känsla griper mig i kväll vid allt, som möter mig, alltsedan jag
studerat denna sista akt av ditt rikhaltiga brevdrama. Jag slutar
själv med saknad och rörelse min sista sida. Vart har allt tagit
vägen, som passerat genom tiden, sedan vi skildes åt ? Allt är
som en dröm försvunnet. En kort dag är hela sommaren, när
jag ser tillbaka till den dag, då han först grydde. Dock, jag är
tacksam för det goda, han under sin hastiga flykt strött ut åt
mig, varibland frukterna ur dina brev höra såsom den bästa
delen. Med ingen närvarande har jag så livligt kunnat umgås
som med dig frånvarande. Det är, som jag haft dig ständigt
bredvid mig, såsom mitt egentliga sällskap, varvid andra perso-
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ner blott spelat biroller. Tack nu med ett varmt andligt hand -
slag för gott sällskap! Vi råkas, som du säger själv, personligen
innan kort, men utan mask åter nästa sommar, om vi leva; det
löftet förbehåller jag mig, innan vi skiljas åt. Men huru som
helst vi råkas, stå vi varandras inre människor tillräckligt nära,
för att med eller utan verba formalia förstå varandra.

Till Melcher Falkenberg den 23 juli 1826

[– – –]
Vid Skokloster var oss en båt till mötes, som förde oss oskad-

da, genom vräkande sjögång, fram till Ekhamns brygga. Här
vilade man ut i en förtrolig krets, pingstdagen. Men naturen
hade ännu så litet att bjuda på, att jag mot aftonen med icke så
stor avsaknad tog avsked, för att återgå till mina väntande plikt -
göromål i staden.

Vid ankomsten till Uppsala kl. 1/2 9 mötte mig i trappan tven-
ne Östgötar, som inbjödo mig att deltaga i ett litet kalas, vilket
Nationen på sin sal i (gamla) botaniska trädgården anställt för
Atterbom, att fira hans första lysningsdag. Man drack lustigt
om, och ingen saknade munterhet, så mycket mer som man
fick se ett ovanligt exempel i Prof. Grubbe, vilken, eljest alltid
jämn till lynnes, saktmodig, och tystlåten, nu för tillfället lossa-
de på sitt sinne, och flödade av skämt och infall. Atterbom själv,
oaktat sin opasslighet, var ändå försatt i det gladaste lynne, och
Geijer svärmade som en ostyrig pojke.

Tisdagen, Torsdagen och Fredagen höllos de tre orationerna
av Svanberg (på Latin), Atterbom och Tellbom (en snäll och bra
student av Östgöta Nation) i anledning av den nyfödda prin-
sen. Svanbergs tal taga väl ej många människor kunskap om:
Tellboms behagade ej stort, emedan han gick för mycket ut på
att docera: Atterboms vann mycket bifall av alla, både litteratö-
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rer och illiterata i Uppsala, – även av Damer; men i Stockholm
gör man bara spe därav, emedan det alltför litet är avpassat för
prosaiska sinnen. Du må själv döma därom av det exemplar här
medföljer. Mig synes talet vara både till tankarne ädelt och till
språket och stilen vältaligt, ehuru jag ej kan neka att flere stäl-
len stöta mig, dels genom det trugade i uttrycket, dels emedan
de innehålla blindidéer, som för mig åtminstone ej giva något
tydligt begrepp eller bild. Problemet är nu för tiden ytterst
svårt, att författa tillfällighetstal : jag vet ingen som bättre kan
vända sådana utslitna plagg än Tegnér, vilken är outtömlig på
turnyrer och infall, som kunna giva det gamla åtminstone ett
sken av nyhet. Atterbom duger egenteligen alls icke till sådana
företag, som komma under rubriken av impromptu: han har,
vad man säger, i dylika fall alltid svårt att finna sig. Därföre är
detta talet även mer en föreläsning, än en oration där en tillfäl-
lighetshändelse är bestämd att spela huvudrollen.

[– – –]
Följande veckan blev mig lång. Staden tillfredsställer ej på

längd, när man ingen ting vidare har där att beställa, så snart
sommaren börjar fylla hus och gator med kvalm. Utom en oppo -
sition på P. Afzelius, som disputerade Tisdagen, hade jag ingen
ting att uträtta, mer än att uppbära Kollegiepengar, och dessa
dröjde så länge, att terminen slutade d. 17 Junii (Lördagen),
utan att jag ännu blivit tillräckligen honorerad. Runt omkring
mig försvunno vänner och bekanta, den ena hit den andra dit.
Söndagen var ytterst ödslig : gatorna tävlade med den utsinade
Fyrisån i tomhet: häftig längtan plågade mig att byta om plats.
Sluteligen om Måndagen packade jag in mina saker, och i säll-
skap med en förträfflig landsman och vän, Forselius, avreste jag
bittida om Tisdagsmorgonen ned till den vid Flottsund vän-
tande ångbåten.

I det yppigaste väder svävade vi framåt den blåa Mälaren,
som i otaliga bukter lindar sig omkring täcka, leende och om -
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växlande stränder. Den mängd av kyrkor, slott och herregårdar,
som tillika med det gamla Sigtuna med dess trenne vördiga
ruiner placerat sig bredvid segelleden, hälsade oss nu mera
glad lynt, än min förra resa, i deras gröna infattning, – och allt
syntes mig efter en månad alldeles nytt. Sällskapet var muntert
och trevligt: det bestod mestadels av idel bekanta av båda
könen. Aldrig hava i mitt tycke dessa sjömil varit så korta.

Ett bland föremålen för allmän konversation var Prof. Bi bergs
olyckliga belägenhet. Han har symtomer av total galenskap,
vilka utbröto i slutet av Maji, och immerfort tilltagit. Han talar
fullkomligt klokt, med en varm vältalighet, och med den kraf-
tigaste persvasion över de orimligaste ämnen. Vissa fixa ideer
äro outrotliga hos honom. Han inbillar sig att vara den rikaste
människa i Sverige, att han genom en viss algebraisk formel
kan trolla in i sin byrå allt mynt som finns i landet, att han är
den som skall betala ej allenast Akademiens skulder, utan även
den Svenska Statsskulden: även tror han sig vara en metod på
spåren, att betala den engelska. Allt detta och mycket annat
måste ske till den 10 Julii, emedan då en alldeles ny sakernas
ordning måste inträffa. Då skola ej mer några penningar behö-
vas, utan människosläktet skall återgå till den urgamla kom-
mersen medelst varubyte, – summa, då skall ett slags början till
det tusenåriga riket inträffa. I stället för att förut ha varit alltför
stark hushållare, har han kastat sig över på den andra bogen,
och strör ikring sig penningar med en slösande frikostighet,
köper allt vad han ser, vill hålla kalaser, vill skänka bort betydli-
ga summor, så att hans vänner måst sätta honom ur stånd att få
följa sina griller, genom att taga hans kontanter i deposition.
Under dessa galenskaper är han i det bästa lynne, och tyckes nu
först riktigt fröjda sig åt livet, och oaktat det bedrövande i den
åsynen, att se en av naturen duktig och solid natur gå under,
måste man både förlustas och förundra sig över den kvickhet
och skarpsinnighet, som han utvecklar i sina spekulationer. Hans
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reflexion går fram en metodisk och förnuftig gång, ehuru bå de
premisser och slutsatser äro utom all rim och reson. Samma
dag jag lämnade Uppsala skulle han, på läkares förordnande,
resa åt Norrland att förströ sina sinnen, men det tvivlas högeli-
gen om hans förbättring, emedan mannens väsende är för djupt
och grundligt, för att hastigt återgå från en bana som en gång
börjat. Ett ledsamt tecken är ock det, att både hans mor och
syster varit tokiga. Själv har han ända ifrån ungdomen under-
grävt sitt system genom oerhört arbete. I många år har han
blott sovit eller slumrat 3 à 4 timmar på dygnet, och så länge
tvingat sig genom våld och konst att vaka, att nu mera sömnen
tycks vara alldeles flydd, och måste genom våld och konst åter-
kallas. Så är i honom en av Sveriges störste lärde förlorad. –

[– – –]

Till Melcher Falkenberg 11–19 aug. 1826

Eskilstuna d. 11 Aug. 1826.
Älskade Broder! – – Icke allenast Almanackans siffror, utan

ock själva årstiden, skickar ovillkorligt min tanke på en Skånsk
resa. De avbärgade fälten, de mörkgrå strömolnen, som, likt all -
varsamma tankar, börjat att då och då fördystra den förut klara
och muntra sommarhimmelen, kvällarnes tidiga och svarta
skuggor genombrutna av den gullgula Lunas ömsint leende
anletsglans, – med ett ord, hela naturens stämning är så lik
den, vari jag fann den vid min färd åt edra länder, att sinnet åt
sig själv lämnat drages ur det närvarande bort att söka sällskap
bland förrårets hågkomster. –

Bittida i morse sände jag åt posten, med ett blygsamt hopp,
att möjligtvis något brev från Dig kunde vara anlänt ; – men
budet återkom i tomning. Till ersättning framtog jag ett par av
dina senaste brev, som jag lyckligtvis medfört från Uppsala,
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och genomläste dem flere gångor liksom om de varit färska.
Jag omfamnade och kysste Eder samfällt i inbillningen. Du tar
väl ej illa vid dig, om jag bekänner, att jag ock tryckte en kyss på
den goda Friherrinnan F-s mun. Jag själv gör mig intet samvete
av, att jag håller innerligen av henne, och att hon ligger mig
närmare om hjärtat än de flesta unga fruntimmer, ej mindre nu
än fordom.

– – Likväl måste jag i förbigående reservera mig mot all möj-
lig förmodan om något varmare förhållande till henne, av an -
nan art, än det som uppstår såsom en nästan oundviklig följd av
goda människors dagliga sammanlevnad inom en med inbör-
des vänskap tillsluten familjekrets. Aldrig har jag släppt Amor
med sin fackla närmare på livet, än som varit förenligt med
grannlagenhetens och pliktens strängaste brandordning. Allt
vad som ägt rum oss imellan är ej annat, än vad hon själv utan
den minsta förlägenhet eller rodnad skulle kunna bekänna, och
vad som legat öppet utan förbehåll för alla familjens medlem-
mar. Jag fann mig alltid innerligen väl med den ungdomsfriska,
lätta och glada tärnan, och hon fann sig ej heller otrevligt med
mig. Musik och sång var ett säkert band till nära och varm för-
trolighet, och en mängd smånöjen, vari även jag utan tvång
blandade mig, underhöll ett ständigt intresse åt vårt umgänge.
Jag påminner mig ännu med livligt nöje, huru jag, då flickorna
bodde på Husby under Fru Riencours handledning, med begä-
relse längtade efter lördagen, då de vanligtvis kommo hem till
föräldrarna, och huru jag med lätta fötter promenerade dit en
eller annan gång att se dem under söckneveckan. Jag känner
det ännu varmt kring hjärtat, när jag tänker på Julhelgen 1821,
och dess stilla husliga fröjder, då man innesluten inom ljumma
rum, undan den mulna regniga vintern, slöt sig till varann
kring brasan, eller i soffan under skämt och löje, eller allvar-
sammare samtal, eller poetisk läsning, eller ock kröp ihop i
vrån vid Fortepianot, och lät själ förenad med själ vaggas på de
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milda tonerna av Eberl, eller de ömsom ungdomligt glada öm -
som eteriskt sublima ackorden i Beethovens D-durs symfoni.
Sommaren 1822, och i synnerhet midsommars-helgen med dess
fridsamma sorglösa glädje, är ock en glänsande juvel i minnets
skattkammare, – likaså spridda epoker eller särskilda dagar av
den följande tiden. Men ehuru gott förstånd rådde oss imellan,
ehuru vi ofta sade varandra huru mycket och hjärtligt vi höllo
av varann, så låg däri aldrig någon större ömhetsförklaring, än
den som sker imellan syskon. Kort sagt: man stod varannan för
nära – ungefär som släktingar – för att kunna närmas såsom
älskande, och jag var för mycket på min vakt mot varje anled-
ning att giva luft åt en mera betydelsefull böjelse, för att ens
göra ett enda steg framåt ifrån den punkt, varpå jag ifrån de
första dagarnas sammanlevnad stod till den goda flickan. Så
anspråkslös och oegennyttig min tillgivenhet är i denna stund,
sådan var den ifrån den första gången jag vid Ånga såg den 16 -
åriga blomman, och jag kan ej säga att den varken av- eller till-
tagit ifrån den gång då jag först sjöng med henne vid klaveret.
En kyss eller en omfamning skydde jag såsom en ögonskenlig
fara, just därföre att den för ofta låg i försåt genom ständiga till -
fällen: – och jag hade sluteligen så mycken tillfredsställelse och
njutning av den vanan att motstå frestelsen, att jag för ingen
del ville försaka den emot det korta rus, som den första kyssen
giver, och de följande endast svagt underhålla och förnya. – Här
har du nu läst min fullständiga och öppenhjärtiga bikt, vilken
hon själv säkert icke skulle draga i betänkande att underskriva
såsom sanning, och över vilken hon säkert ej skulle bli stött,
om hon visste, att jag meddelat dig detta förtroende. Jag är dig
dessutom skyldig denna förklaring, emedan jag nu, då jag bör-
jat vidröra detta ämne, erinrade mig, att Du vid Näs en gång
ställde på mig en samvetsfråga angående denna punkt, vilken
jag då blott i allmänhet besvarade, och kanske något otillfreds-
ställande, genom den förlägenhet jag kände av själva ställningen
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mitt emot dig såsom överraskad av en, ehuru visserligen i sig
själv obetydlig och till saken oskyldig, misstanka. – –

[– – –]

Till Melcher Falkenberg

Sjösa den 23 Sept. 1826.
Melcher!
[– – –]
Så förrunno för mig fem veckor under god hälsa och gott

lynne. Men den sjätte veckan övergingo de välsignade supéer-
na till dageliga förföljelser. Jag gick hela dagen okostig och
besvärad av den föregåendes punsch och feta Skogstorpsål, och
måste ändå om kvällen inlägga nya ämnen till illamåga, för att
ej reta matmödrarna till vrede över mig såsom en kostföraktare.
Humöret tog också en knäck, jag började finna hemmet för
spenvarmt, – och det häftigaste regn kunde ej hindra mig Mån-
dagen d. 28 Aug., att kl. 2 sätta mig på en vagn i säkerhet för
den välmenta våldgästningen, och uppsöka det länge efterläng-
tade Sjösa.

Regnet var liksom beställt för min räkning. Innan jag kom-
mit ur den månghamrande staden, drogs i hast den gråa ridån,
som skymde himmelen, långt opp i höjden. Luften blev ren och
genom skinlig som ett spegelglas, på vilket endast några fläckar
av foliet sutto kvar outskrapade, och solen lyste igenom med
klarare glans än föregående dagar, då ett tjockt os av den starka
värman grumlade dunstkretsen. Lövens och fältens grön ska var
omlackerad och dammet kvävt på den nyskurade landsvägen.
Kort sagt: bland hundrade dagar i sommar hade jag ej kunnat
välja en mera gynnande resdag.

Färden gick några timmar över berg och dal genom Öster-
Rekarnes härad, vars halvvilda fysionomi ännu tyckes tala om
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sina hedna innevånares*) kämpalynne. Långa sträckorna ser
man föga annat än furuskogarnas grova kommissgrönska, och
vresiga berg som stupa ned i djupa dalar. När jag bortom Malm-
köping befann mig i det sköna Villåttinge härad, kom den tidi-
ga Augustinatten mig till mötes, som svartsjuk vägrade mig att
se andra skönheter än hennes egen. Över mig tindrade allt vad
stjärnor hette, och inunder mig i dalarnes avgrunder härmade
de blossande svedjeeldarne små helveten: hela mellanrummet
var svart som i graven. Jag måste snart i nattkvarter av respekt
för de kinkiga backarna, men i god tid om morgonen var jag
åter ute, och nalkades med allt hastigare pulsslag det kära Sjö-
sa, där jag stannade välkommen kl. 10 på dagen.

Och nu har redan sedan den tiden en hel månad omärkligen
sipprat bort, och måttet av mina ljuvliga Sjösadagar är på opp-
hällningen. Svalorna hava i denna vecka tagit avsked, och jag,
som även är en flyttfågel, flyger i morgon ur det gästfria boet.
Jag önskade, att jag kunde göra det på samma sätt, som dessa
mina små grannar i takfoten, utan formligt farväl ; ty det kostar
mycket på mig att skiljas ifrån människor, dem jag så hjärtligt
håller av.

Huru jag här tillbringat tiden är svårt att uppfatta i en be -
skrivning. Det slår föga till spanns, om jag ock ville i Lebens-
grösse skildra varje dag. Minst vill jag besvära dig och mig med
avmålandet av de många kalaserna, här, vid Gärdesta, hos Frö-
ken Yxkull, hos Fröknarna Kurck &c. De höra ej hit, emedan
de ligga utom mitt Sjösaliv, och angå mera det allmänna karak-
tärslösa societetslivet, sådant man finner det överallt nästan i
samma form. Jag har ock föga deltagit däri annat än med min
svarta rock och med min mage: min själ har setat så gott som
dövstum vid det mångtungade bruset av allmänna diskursers
svala ocean. Lika så litet kan jag ge en exposition av de nöjen,

a d o l p h  t ö r n e r o s

180

___
*) Rekar är det samma som det tyska Recken, kämpar.



som i den husliga stiltjen erbjudits, antingen imellan fyra väg-
gar, eller på våra få promenader. De hava blott varit den yttre
tillfälliga beståndsdelen av mitt välbefinnande: livsandan i dem
har varit vänskapens värmande naftakälla, vars milda smålågor
hoppat fram och åter mellan öppna hjärtan. Baron är som alltid
min trofaste gynnare. Friherrinnan är så innerligen god och
vänlig. Axel går väl den ena dagen stum och ser morbleu ut ;
men den andra är han språksam och högst tokrolig. Det ligger
ett slags engelskt humor och gror i hans god-dams-väsende.
Zaphira är en yr, kvick och illistig sötunge, men med allt detta
god och from: hon pepprar umgänget med sitt barnsliga och
naiva hullerombuller. Augusta är så god, så vek, så deltagande,
att jag ej kan annat än befinna mig innerligen väl i hennes för-
troliga närhet. Jag har mången gång sagt dig huru mycket jag
sätter värde på den förträffliga flickan. Detta värde har nu vid
hennes mognade ungdom blivit ett gediget guld. Det är väl för -
satt med en liten portion halvleende svårmodighet, men detta
närmar henne ännu mer till mig, som imellan mina stundom
yra utbrott själv har en anstöt av tungsinne. Augusta är ej av de
flickor, som pocka till sig uppmärksamhet i sällskaps-levnadens
middags-sken, – lika litet som den klara himlaranden vid mid-
dagstiden; men då detta solsken är borta, glänter hennes själ
fram ren och djup, som den ljusgröna aftonhimmelen genom en
gles lund. I umgänget med vanliga fruntimmer känner jag mig
ofta kall, och det fordras en gruvlig mängd ordskräp att kasta
på konversationens fladdrande ris-brasa, för att hålla sig nöd-
torftigt varm. Bredvid A–a känner jag mig så varmt och gott,
utan att behöva någon depens av sammansökt konversations-
ämne. Vi fatta varandra ofta på en enda interjektion, på ett halv-
kvädet uttryck: våra föreställningar taga till och med ofta sam-
ma gestalt och bild i fantasien, och även de sinnesstämningar,
som i språket ej hava något egentligt ord, göra sig begripliga
oss imellan genom Gud vet vad, då känslorna hitta på att möta
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varann på halva vägen. Varföre jag ännu mer håller av henne,
är den entusiastiska vänskap, med vilken hon slutit sig till en
ung flicka i Nyköping. Kvinnorna, som äro så milda, så ömsinta,
så kärlekstörstande varelser, kunna ändå i allmänhet bra litet med
varandra. De äro långt listigare mot personer av sitt eget kön
än emot männer, – och männerne äro nog ofta så otacksamma,
att de äro långt mindre redliga mot dem, än mot personer av
sitt släkte. Det vackra könets språksamma förtrolighet sins imel-
lan är oftast ingen ting mindre än förtroende. De flesta äro så
hala och falska mot varandra som nattgammal is : vänskapen får
ej fotfäste och vågar sig ej ut på djupet. De äro för hövliga mot
varann, för att formligen bryta löst i osämja (som imellan män-
ner ofta är en välgörande krisis för vänskapen), och för giftigt
sårande mot varandra vid ett uppkommet groll, för att kunna
rätt hjärtligen försonas. Uppriktig fruntimmers-vänskap är med
ett ord en stor raritet, och därföre kläder det en vacker kvinno-
själ så väl, när hon kan smycka sig med den dyrbara juvelen av
en verklig kvinnovän.

Fröken Augusta bad mig för ett par veckor sedan skicka Dig
sin hälsning. – »Huru många grader varm?« frågade jag. –
»Tjugu fem grader« – blev hennes svar. På vilken termometer
gradtalet skall räknas lämnade hon obestämt, och det står dig
så ledes fritt att uppgöra kalkylen. – Häromdagen fick hon även
i uppdrag av General Reutersköld, att hälsa sin syster, att hon
skulle hälsa sin man, att han skulle hälsa sin bror, att den upp-
skickade Rapphöns-hunden var förträfflig. Jag uppsnappade i ena
örat denna hälsning; men lät den icke gå ut genom det andra,
utan förvarade den granneligen till användning i mitt eget brev.

Hälsning från samteliga familjens medlemmar sändes dig
genom

Din
beständige A, T–s.
[– – –]
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Till Melcher Falkenberg 20 –30 jan. 1827

[– – –]
Måndagen den 22 Jan.
Nu är jag åter igen hos Dig, gode Melcher!, att språka om

vad som kan falla före, just som jag vore livslevande inför ditt
ansikte. Ännu är jag så litet fjättrad av någon bestämd syssel-
sättning, att tanken har dig beständigt bredvid sig, evad jag gör
och evart jag går. Liksom du stått bakom tapeten och frågat:
»vad gjorde du igår«? så spetsade jag genast, då jag stigit ur
sängen, min penna till svar, och skall göra reda för dig med en
sådan punktlighet, som om du nära deltoge i Uppsala med dess
personer och småförhållanden.

I går på förmiddagen blev jag bjuden på te både till Lands -
hövd. Järtas och Geijers, ehuru jag knappt kunde uträkna, huru
man ännu på någotdera stället fått snuv om min ankomst till
staden. – Man är – in parenthesi sagt – här icke så noga, att
man först skall göra visit, för att bliva kompetent till invit, och
stackare jag, instängde arbetshjon!, om jag ej skulle få tillträde
till mina vänner och gynnare av båda könen, utan att betala
varje bjudning med ett tacksägelsebesök.

Jag hörsammade båda kallelserna, för att desto förr återse
Uppsala-världen efter min något långa bortovaro, – och infann
mig därföre först hos Geijers kl. 6. Där fann jag:

Atterbom, glad och skämtsam, husfaderlig i ställning och skick,
full med Engelska glosor och infall, som lekte titt-ut i hans frynt -
liga Svenska, efter läsningen under helgen i Shakespeare, Lord
Byron och Thomas Moore.

Hans unga Fru, röd och vit som hälsan själv, med det vänli-
gaste leende på läpparne, och en återhållen sprittande glädje i de
oskyldiga ögonen.

Mamsell Grave med sin vanliga trumpna min, som blott tycktes
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vilja bry sig om den remsa hennes nål genomborrade i flitiga
vändningar, och med sin ständiga cinnober-rodnad liksom av
vrede mot var och en hon ser på. Hon tycks vara en ständig
Impatiens noli me tangere och gör fullt skäl för sitt rätta till-
namn. Hon är alldeles motsatsen mot sin syster

Fru Grubbe. Har naturen danat den ena i det mulnaste väder
så har hon danat den andra vid den klaraste himmel. Den lilla
vackra varelsen ser ut som hon vore hel och hållen ett milt ljus-
blått öga. Hennes själ är ej i stor skala, men den är fullständig i
sin sort. Hennes tal är en len melodi, enkelt och behagligt.

Palmblad satt där livligt blirande genom glasögonen, med
benen slingrade kring sin kryckkäpp, som ormarna kring en
Merkuriistav, och lyssnade till berättelser om Tyskland av

Överstinnan Silfverstolpe, vilken talade åtskilligt om det upp -
seende Frithiof gjort i Tyskland. Detta Poem betraktas även där
all mänt såsom det märkvärdigaste fenomen sista årens vitterhet
framalstrat, ehuru meningarne därom äro mycket delade. De
strängare Kritici anse sagan vara för mycket modernt behand-
lad (vilket är tämmeligen orättvist, om man utsträcker detta om -
 döme även till de äldre, uti Iduna utkomna, styckena). Över Av -
 skedet fördes ett sådant larm, såsom över en alldeles misslyckad
framställning, att Fru Helwig därav föranleddes att före slå Teg -
nér dess omarbetning, vilket han besvarade negando, på den
grund att han själv vore sjuklig och trött vid detta sitt arbete,
och att den överklagade biten rönt hans egna landsmäns bifall
tillräckligt, för att befria honom ifrån vidare befattning därmed.
Andra mildare vitterhets-älskare läsa hela arbetet med för tjus -
ning. Schleys översättning fördömes enhälligt: många hava haft
svårt för att låta övertyga sig, att översättaren vore en född Tysk:
så illa malträterat finna de språket däri. På Fru Hel wigs över-
sättning har man ävenledes mycket att klanka. (Den bästa skall
vara en tredje, varom Professor Engelhardt från Erlangen, vil-
ken i somras var i Uppsala, talade med beröm, men som ännu
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ej synes lämnat pressen.) – En ny Komponist har nyligen upp-
stått i Berlin, om vilken man har de förhoppningar, att han skall
efterträda Beethoven såsom Koryfé i Mu sikens rike. Han skall
tillika vara den förträffligaste virtuos på Fortepiano som nu fin -
nes, enligt Lindblads påstående. Hans namn är Felix Mendelssohn :
han är av Judisk härkomst, men utan att hans utseende påmin-
ner det ringaste om Jude: hans ovanliga skönhet hade på Fru
Silfverstolpe gjort ett livligt intryck. Ännu är han blott 18 år
gammal, och har redan komponerat de härligaste saker, bland
an nat en skön ouvertyr till Shakespeares Midsommarnattsdröm,
i vilken skaldens glatt fantastiska rikedom skall på det trognaste
avspegla sig i tonerna. Oaktat sitt redan mognade snille, skall han
till lynne vara nästan ett 9årigt barn, och den högsta belöning
han tycker sig vinna för någon lyckad komposition, äro de tårtor
hans bägge fastrar tillsända honom att fägna sig med. [– – –]

[– – –]
Till detta antal belöpte sig sällskapet för aftonen. Geijer själv

var munter överljutt: hans Fru aimable: alla voro glada och språk -
samma, utom Mams. Grave. Henne råkade dessutom det miss-
ödet, att bliva föremålet för ett par löjliga misstag, efter vilka
hon ej kom sig före. Innan jag ännu med mina närsynta ögon fått
en klar översikt av damerna, passerade jag förbi Mams. Graves
stol, och frågade i förbigående: »Hur mår den lilla där hem-
ma?« Jag hade knappt ursäktat mig för henne, som såg sig bis-
tert om, med den försäkran, att jag trodde mig ställa denna fråga
till Fru Börjesson, och de andra damerna hade ännu icke skrattat
sig mätta över händelsen, innan Geijer kom och lade armen om
hennes hals under de orden: »Sitter Du här min lilla gumma?«
Då blev skrattet först riktigt ohämmat. Månget skämt löpte om
över våra förhäxade ögon, som nödvändigt i Mamsell Grave
ville hava en Fru, och finna likheten mellan 3 personer, mellan
vilka skillnaden är lika så distinkt, som imellan de 5 människo-
raserna.
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En Duett för Fortepiano och Violoncell, komponerad av Gei -
jer under Julhelgen, uppfördes av honom och Moberger. Den
var Geijer lik, och visserligen genialisk, men smakade mig ändå
ej rätt, utom styckevis, emedan där fanns för mycket urväder
och barrskog och ljunghed mitt opp i de skönare anläggningarna.
– Jag kan alltid vara förvissad, att när någon nyfödd komposi-
tion av Geijer skall exekveras, framför andra bliva ditbjuden så -
som auskultant, ej blott emedan Geijer själv gärna unnar mig en
angenäm musikalisk stund, utan ock emedan hans Fru, såsom
jag kommit under fund med, betraktar mig såsom en spritpro-
vare på styrkan och halten av sin mans musikaliska brygd. Jag
är ej riktigt i stånd att förhålla mig lugnt passiv vid avhörandet
av ny musik, utan röjer alltid genom några ovillkorliga rörelser
eller interjektioner, huru jag därav är afficierad, och dessa halv -
stumma omdömen utlurar fru Geijer med nyfikenhet. Även hän -
der det sig, att jag i någon benämning uttrycker vilka tankar el -
ler fantasier hos mig löpt parallellt med tonerna och ackorden,
och därigenom betecknar total-karaktären av stycket en ligt mitt
sinne. Även dessa har Fru Geijer på skämt upptagit och behål-
lit i minnet, så att de genom henne blivit gängse så som stycke-
nas distingverande namn. Sålunda vet man alltid var man är
hemma, när det nämnes Ravenswoodssonaten, Krokanen, Bröllops-
dagen, Koliken, Fyrverkeriet, Den förplumpade kärleken, Stycket :
Ne-ne-ne-ne-ne-ne-ne-ne-ne-ne-nej ! Jo-ho! Joho! Jo-ho! Jo-ho!,
Vischnu slumrande på Lotus-bladet i mjölkhavet, m.m. Denna
gång höll jag på att falla ur Hennes hovgunst, emedan jag vid
förpjäsen höll mig orörligt stilla, vilket jag av hennes misstänk-
samma blickar fann uttydas såsom likgiltighet. Ännu större
blev hennes missnöje, då den skalken Palmblad smög sig intill
min stol och lockade ur mig några än fnurriga, än applåderan-
de kommentarier över efterpjäsen. Av hans listiga leende irrite-
rad uppsteg en liten rodnande harm på hennes kind, – och
efter slutat spel kom hon direkt till mig, med de orden:
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»Antingen måtte stycket vara i grund misslyckat, eller Mag.
T–s vid dåligt lynne. Det skulle vara roligt att veta« tillade hon
med ett ironiskt, tvunget leende, »vad dopnamn Mag.n anser
värt att ge den nya Musiken« och med det samma gjorde hon
sig färdig att passera förbi.

»Stanna! min nådigaste Fru Geijer!« – ropade jag – »Slå,
men hör! Stycket är lika så litet dåligt, som mitt lynne, – och
vad dopnamnet angår, så kan Palmblad, såsom ett ojävaktigt och
opartiskt vittne, bäst i mitt ställe rättfärdiga mig, genom det att
han utan betänkande för fram vad jag nyss viskade honom i
örat till Kompositionens karaktärisering.«

»Han kallade det : ’Värmland med alla dess vildbeter och skönhe-
ter’«, – svarade den sluge, och såg på Damen med en hyllande
blick.

Det var något ditåt jag yttrat för honom, men genom den fina
vändningen och sammanställningen visste han att som billigt
var reparera den onåd vari han själv varit på väg att störta mig.
Den vackra Frun, som nog själv vet av att hon är vacker, bet på
kroken: harmens rodnad förbyttes genast i belåtenhetens små-
förlägna rodnad, – och med ett blitt ögonkast sade hon till
mig: »Nu har jag hört, men nu skall jag ock slå« – och därmed
fick jag den vänligaste lilla örfil, såsom tecken till försoning.

Det övriga sällskapet drog sig dit, att utröna vad som var å
fär de, – i synnerhet Grevin. Wrangel, som, sedan man för henne
redovisat om förloppet, menade att det var ett särdeles artigt
uppträde, och lönade historien med citerandet av något lika
eller olika lydande ur Gustaf IIIs hov-anekdoter.

Därefter avsjöngs en av Lindblad komponerad musik till Bal-
ders-bålet i Frithiof, vilken är rätt väl lyckad, – och när därpå
börjades en av Geijers äldre duetter, måste Ekmarck och jag,
som bägge voro bjudna till Järtas, taga våra hattar, för att ej för
länge fängslas av musikens sireniska lock, och därigenom glöm -
ma vår plikt att färdas vidare på vår afton-Odyssé.
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Onsdagen den 24 Jan.
Klockan var redan slagen 8, när vi inträdde hos Järtas, och vi

fingo hålla till godo en reprimand av Landshövdingen för vår
senhet, vilken vi illa kommo ut med att ursäkta. Emellertid
tycktes här vara tillräckligt med folk i de tämmeligen trånga
rum men oss förutan, t.ex.:

[– – –]
Damerna voro
Grevinnan Löwen
Fru Börjesson, dotter till Presid. Bar. Fock, gemål åt Hov-pre-

dikanten Börjesson. Man skulle kunna kalla henne en skarpsill
bland sitt kön, så mager är hon, med en skarp Finsk fysionomi,
kvicka och genomträngande grå ögon. Detta yttre har i huvud-
dragen mindre behagligt med sig, men hennes eldiga väsende,
hennes spetsiga kvickhet, hennes genialiska talanger (hon må lar,
poetiserar och komponerar med mera snille än man har rättig-
het att begära av ett fruntimmer) giva även hennes yttre något
pikant, som kanske skulle vara farligt för hennes mans husliga
lycka, om det understöddes av verklig skönhet. Dock har hen-
nes förträfflige man genom sitt inflytande redan kvävt de frön
till det extravaganta, vilka man märkte hos henne som flicka,
och som nästan äro oskiljaktiga ifrån varje Dame d’esprit.

Professorskan Rabenius, en godsinnad Finska, som bryter gott på
finska, liksom Fru Börjesson bryter med retande koketteri på sam -
ma dialekt.

Fröken Rehausen, en gammal Dame med fin bildning, ledigaste
tunga och otaligt med saker, som göra anspråk på att få använda
denna aldrig sysslolösa organ för att komma fram till männi-
skors kunskap. Man skulle ledsna vid hennes mångordighet, om
hon ej genom en god uppfostran och gott huvud samt tillika
ett gott hjärta visste att appretera vad hon säger så, att det all-
tid smakar på ett eller annat vis.

Fru Knös. Är hennes Gustaf en 54årig gosse till lynnet, så är
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hans Alida en 40årig flicka både till lynne och utseende. Tiden
söker men finner henne ej, där hon håller sig undanstucken i
Hesperidernas trädgård. Den forna Grekens sinne bor i henne,
– som icke blott skyr för åldren och döden, utan ock genom
den poetiska kraft, varmed det förskönar verkligheten, höljer
ett täckelse över förgänglighetens Meduse-huvud. Det besannar
sig med henne, att en skön själ gör kroppen skön, och att ett
ungt sinne uppehåller den yttre föråldringen. Allt vad hon vidrör
får en stämpel av grace, och i hennes boning är allt, även det
simplaste, ordnat till en täck symmetri. På hennes bord finns ald-
rig något överflöd, men varje rätt är ett litet epigram. Även hon
komponerar småsaker och skriver vers och tecknar, men i en naiv
genre, vilken Fru Börjesson med eldigare fantasi ej kan uppnå,
men väl överblänka. Även hos fru Knös finnes ett visst fint
koketteri ; men de oskyldiga erövringar den ena vinner genom
avancerande, vinner den andra genom ett blygt retirerande.

Nu minnes jag ingen vidare, än
Thekla Knös, nyssnämnda Frus enda dotter, ett 13års spätt

barn och ändå brådmoget. Oaktat skenet av barndom, är hon
dock i det hela äldre än både far och mor.

Nu har Du läst så många och långa personalier, att jag fruk-
tar för ditt tålamod; – men jag slutar nu av alltsammans med
det tillägg, att aftonen tillbragtes rätt angenämt, och att man
skildes åt i fred och ro kl. 11.

[– – –]

Till P.W. Afzelius den 4 aug. 1827

Den 4 Augusti.
Broder! 
[– – –]
Den 24de Junii, for jag med Ulfsparre och långa Axel till Svärta

Kyrka, en färd som jag gjort så många gånger, att jag ej väntade
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mig särdeles andra intryck, än det av elegiska hågkomster. Men
det blev en ny känsla född på denna lilla fart. Jag vet mig aldrig
hava så sympatiserat med Midsommarsdagen, som nu. Naturens
mäktiga vågor flöto omkring mig ur alla dess bäckar och floder
av vindsus och fågelsång, ljus och värma, vällukter och färger.
Aldrig såg jag de sköna rågarne i den långa, och i många vikar
slingrande dalen så gröna: aldrig sommaren så fullväxt på de
branta bergen vid sidorna, som stodo rikt och fantastiskt garne -
rade med höga och smärta björkar. Sagorna tala om Havsfruns
gröna trollpalats ned på havsdjupet ; men vad är icke Jorden
själv för ett härligt trollpalats på botten av eterns ocean, fast
människan så sällan blir varse förtrollningen, under det hon som
den dumma fisken kryssar av och an och leker med ingen ting,
eller nere mot gyttjan gapar efter bete. Ur naturens kolossala
Peterskyrka trädde vi in i dess lilla Symbol, där människobarnen,
mellan småskogar av löv, pioner, törnrosor, och andra sköna
lån av sommaren därute, sutto och sjöngo: »Den blomstertid nu
kommer.« Sången var okonstlad och vokalisk – vokalisk även i
den mening, att den var självljudande, ej en otymplig konsonant
till ett gräligt och upprorsstiftande Orgelverk. I stället för en
sådan öron-pipa bakom sig, har man här en sällsynt ögonfäg-
nad framför sig : en ståtlig altartavla av Hörberg över Simeons
lovsång. Hela den enkla Gudstjänsten, vilken bevarade sig ostörd
både av yttre och inre (kritisk) profanering, angav i mitt sinne en
ton, som var ett eko av min kyrko-andakt som barn. Ulfspar re
blev betagen, och gjorde mig ännu mera varm. För honom var
allt detta nytt, och jag såg även genom hans ögon tingen i ett
nytt ljus. När vi sedan kommo ut i det fria, och jorden flämtade
oss emot med varm andedräkt, av idel uppsmälta blomster-
ångor, och himmelen stod högvälvd över oss på bergens långa
kolonnader, och spridda ljusa molnbilder lågo orörliga, såsom
freskomålningar, på den klara azurbottnen, och torn klockan sa -
de oss med ren stämma ett trestavigt avsked, så kände jag i hela
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mitt inre en fredlig fest, och tänkte: »i dag firar du själva mid-
sommarsdagen av din ålder«, och jag glömde för tillfället all den
frost och mask, som kommit i blomningen, ävensom den kom-
mande höstens svaga utsikter. Vi vandrade en stund tigande,
tills vagnen mötte oss från det närbelägna Husby (en av Barons
egen domar, vars låga men täcka byggnad står mitt i trädgården
såsom ett väntande drivhus för tillkommande avläggingar av fa -
miljen). Då ropade Ulfsparre, »ack du härliga Sörm land«, och
sen förstummades vi samfällt, tills vi hemma på gården förkla-
rade varann, att en sådan söndag var för oss bägge den enda i
sitt slag. – – Inne fylldes småningom de utstofferade rummen
med gäster till middagen. Av den fyr-greniga friherrliga stam-
men felades blott två kvistar, men bristen fylldes av en hop in -
okulerad gammal och ny adel från Nyköping. Jag var den enda
vildapeltelningen ibland mängden. Kalaset hade till titelblad:
invigning av det nybyggda lusthuset oppe i bosquéen på går-
den. Man åt och drack rundeligen, – och vad här pratades, är
outsägligt. Bland sällskaperna här på orten råder den tonen, att
allt är ton och läte. Man behöver ej frukta, att konversationen
be står i att sitta och se på varann; ty verket går med alla stäm-
mor och alla lungbälgar. Även jag blev gripen av farsoten, och
pratade i ett slags förtvivlan till sista man, utan att jag på mins-
ta vis förtjänade det lovord man tilldelade mig, att jag var mun-
ter. Det var endast en motion mot kölden i detta klimat – och
när mot kvällen samteliga vagnarne med sus och dus drogo bort,
kändes efteråt en sådan frostbiten stiltje, som när en hagel skur
strukit över. Hela den senare halvan av dagen blev ända till slut
en färglös skarv på den himmelsblå förmiddagen.

Den 25te Junii. Ulfsparre och jag gjorde på e.m. en promenad
av en och en halv fjärdingsväg till den gamle Grandelius. Stäl-
let är värt en promenad: tätt invid gården ligger ett vidlyftigt
och högt gråberg, vilket gubben, under sin 50åriga ämbetstid,
tämjt och humaniserat så lyckligt, att han fått Vasaorden, och
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dessutom ett Eden i stället för ett stenigt Arabien till sin bo -
stad. Ända upp till toppen är det beklätt av gräs och frodiga löv -
träd, mellan vilka gångar i alla riktningar smyga sig, som leda
till grottor, bersåer, gröna planer, och till den stora ån, vilken
på en sida, liksom av nyfikenhet, gör en omväg ur sin kosa
kring den förskönade trakten. Sedan vi sett oss mätta på dessa
rikt varierade scenerier, fingo vi på hemvägen ett spektakel av
rysligare skönhet. Ett åskväder överraskade oss, sådant det endast
kan uppväxa i en vild kamp med havet, som vanligen visar ifrån
sig de laddade molnen, tills de förmått sig att uttömma sin vre-
de oppe på land. Innan kort befunno vi oss mitt uti ett riktigt
förspel till yttersta domen. Kamratens bävande förskräckelse gav
mig nästan ett trotsigt mod, och i ett häftigt störtregn, som ge -
nom korsades av täta blixtar tätt förbi våra ansikten, och under
ständigt uthållna pukslag och virvlar av tordönet, som skrämde
till darrning jorden under våra fötter, kommo vi fram såsom
räddade drunknade till Sjösa, där allt var i häpnad ej mer över
det vilda uppträdet, än över vår förmätenhet.

Den 26te Junii. Blankett.
Den 27 de Junii. Vandrade solo kl. 10 på aft. till Stenbro, dit

jag blivit beordrad av ungdomen, för att bistå vid firandet av
Gub bens födelsedag. En mängd unga män och flickor voro
ivrigt beskäftiga bakom berget, dels att repetera sina roller i ett
litet upptåg, som Mams. Nicander (poetens syster och själv
poe tissa för orten) stöpt ihop av litet skraptalg efter åtskilliga
teaterljus, dels att arrangera en provisorisk teater på en grön
lutande plan mellan berget och ån. Som min korta herderoll
snart var inlärd, hade jag god tid, att ensam gå och jaga efter
fantasier i det förtrollade bergets skumma spiralgångar. Länge
stod jag högst opp på en flat häll, och tänkte ned mig i den
dunkla världen inunder, där allt låg så mystiskt stumt som Isis
själv, och av det hopflutna kaos av berg och dalar, som låg oigen -
känneligt under det mörkgröna flor natten kastat däröver, dik-
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tade jag ihop det ena félandet efter det andra, och längtade in i
detta drömda Hesperien såsom en eftervärld. Sluteligen satte
jag mig på en lägre terrass, lutad mot en liten ek, och skådade
genom träden fram i midnattsrodnaden, som lik en rosenhäck
blomstrade på en grönklädd kulle: och när jag såg samma blom -
mor ned i den klara ån, vars vatten stod så stilla att man kunde
anse det försvunnet, och hörde från djupet de avlägsna dämpa-
de rösterna av mitt sällskap, så inbillade jag mig, att jag genom
ån såg tvärt igenom jorden in i den motsatta himmelen, och att
det var rösterna från de vakna antipoderna i deras dagbestyr,
som hunno fram till mitt öra. Hela jorden förminskade sig för
den halvslumrande själen till un petit rien, – och försvann till
sluts alldeles då jag i en hast insomnade, och vaknade först

Den 28de Junii kl. 1, då Studenten W., som sedan de övriga
begivit sig till vila, fann intet annat sängställe övrigt mer än
den vida jorden, och i det stället patrullerade i berget, hittade
opp mig, och manade mig in till den åt mig beredda bädden.
Där blev ron icke lång; ty redan i gryningen slogs ställning på
vår dörr av de yra otåliga flickorna. Man skyndade sig opp, och
genast förvandlades sovrummen till foajéer för teater-truppen.
Jag flydde undan stöket för en stund, att se på metamorfosen
av det nyss så sköna nattstycket. Fåglarnas silverstämmor pre-
ludierade redan till vår fest, ridån var uppdragen för den an -
tågande solen, och som en guldsmidd hjälte kom snart dagens
drott i triumf, att ge full glans åt vårt företag. Ehuru länge jag
stod på den luftiga bergshöjden, kunde likväl icke morgonvin-
den blåsa bort det drömska skuggspelet från mina sinnen. Allt
vad som låg inom horisonten tycktes mig vara en stor teater,
och hela naturen syntes vara för dagen abonnerad enkom för
vår räkning. När jag åter kom in, vimlade för mig en riktig
Hogarthstavla. Bisarra gestalter, som man skulle taga för bara
inbillningar, gingo och drucko kaffe, eller slukade en morgon-
sup: ett par mustacher lågo och mumsade i en skorpkorg: en
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nunna i dok rökte en pipa tobak: allt i kostymväg var ännu
fragmentariskt och löjligt omaka, och under ett förvirrat kack-
lande rände hela detta Gewürm om varann, till hälften och
fjärdedelen utfluget ur vardags-puppan. »Var har Magistern
varit så länge?« – »Bror! si nu skall du ta dig en bäskus!« –
»Vill Kusin vara så god och dricka kaffe medan det är varmt !«
– »Herr Adjunkten måste skynda sig! Se här är herdetröjan
och hatten!« – ropade man mig på en gång fyrstämmigt an.
Med halsen full av skratt, lät jag tåligt dem kläda och föda mig
bäst de gitte, – och sen tog jag min herdestav, och drev mig
själv ut på bete i det gröna, för att återfinna min herdinna och
det övriga brokiga släktet först då, när hon och de i mera älsk-
värt skick mötte mig på skådeplatsen. Spelet utfördes visserli-
gen trivialt, men effekten för ögon och öron var ej obetydlig av
de fantastiska grupperna, i den härliga morgonen och på den
skönaste lokal. Nymfer i gazslöjor, nunnor och munkar, troll-
karlar och bergandar visade sig avväxlande i parken och grottor-
na, och sluteligen landade från strömmen en Persisk Schack i
röd mantel och turban, med sin orientaliskt utstyrda svit i tven -
ne båtar, från vilka kanonskott, och valthornsklang, och sång
gåvo det präktigaste genljud mot bergväggen. Man stämdes
ovillkorligen till glädje och tvånglöshet, och hela förmiddagen
var en fars med yra upptåg, sång och musik, allt med bibehål-
lande av morgonens kostymer. – Mot middagen fingo vi besök
av Nicander som om natten anlänt från Stockholm. Av honom
lockades jag ånyo att göra allvare av mitt redan ganska vacklan-
de uppsåt att resa till Skåne, vilket gjorde, att jag tidigare på
e.m., än jag önskat, måste taga farväl av det ännu muntert svär-
mande sommarsällskapet, för att bereda mig till den opåräknat
hastiga långresan.

Den 29de Junii åktes det mangrant in till staden, att spisa mid-
dag hos den innerliga hedersgumman fröken von Ühlen, Ba rons
moster, och ögna på Nyköpings sommarmarknad. Jag gick och
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gjorde flitiga observationer på allmogens ansikten, och träf fade
knappt något, som jag ej tyckte mig känna igen sen barn do -
men, ehuru jag aldrig sett dem förr. Det samma kan jag icke
säga på en Uppsala-marknad. Så starkt utpräglad är ännu na tio -
naliteten i bondfolkets ansikten i vårt land. Huru snart den för-
svinner, beror av den allt abstraherande upplysningens framsteg.

Mer om några dar från din trofaste Vän.

Till P.W. Afzelius den 24 aug. 1827

Eskilstuna den 24 Augusti.
[– – –]
Den 30 Junii for jag kl. 1/2 10 in till Nyköping, och hämtade

Ni cander ur sin gråtande mors och systers omfamning: – och
det tövade ej långa stunder, innan staden och Sörmland lågo
undangömda bakom Kolmårdens berg och skogar. Det var en
ljuvlig, blå dag: den flöt som en förtrolig melodi av Haydn. Vid
Krokek fägnade vi oss med den läckraste smultron-mjölk i värl-
den, och på den sydliga brinken av Kolmården stodo vi länge
och skådade ned i ÖsterGyllens goldene Au, fruktbarhetens
levande avbild, ännu mer i detta ögonblick, då Frej hängt ned en
mängd milda regnskyar över nejden, mellan vilka solen stal fram
en klar blick här och där. Allt låg så stilla och väntande inunder
oss : Brå viken var det enda som rörde sig i den stumma mål-
ningen. Vi hade nästan försyn för att åter sätta vår skallrande
bondvagn i rörelse, liksom det varit fara att väcka Magna ma -
ter, där hon vid nedfällda gardiner låg i sin middagsslummer.

Kl. 6 vid pass stannade vi på Gästgivargården i Norrköping,
där vi mottogos av våra blivande reskamrater Arrhenius, Geijer
och Rystedt. Debatter börjades om planen för vår kurs. Det vo -
terades om vi skulle samma afton avancera från stället ; men ett
hotande och redan inbrytande regnväder gjorde slut på dessa
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överläggningar, och – sannerligen – aftonen så lång han var be -
hövdes till huvudöverläggningen: vilken väg man borde välja.
Wermelandi yrkade på strandvägen genom Kalmare Län och
Blekinge: Sudermanni ville åt Växjö över Mjölby och Säthälla.
Då man ej kunde komponera sig om saken, beslöt man att låta
den vila, tills man förut stärkt sitt förstånd med en tankställare
och en lagom måltid på stadshuset. Där fick jag den ingivelsen,
att mellan de tvenne extrema det gavs en medelväg genom
Kinds härad, om vilket jag hört många vackra saker om talas. En
inföding vid värdshusbordet tillspordes om upplysning: han
gav oss ett utkast i sammandrag till vägen åt Vimmer by; längre
hade ej hans angelägenheter fört honom ned i världen. »Ja! åt
Vimmerby resa vi då«: – menade vi alla – »vad som är vackert, är
just vår sak, och de stygga backarne äro våra barn doms bekanta.«

Hemkomna i vårt logi, gjorde man sig, med hoplagda huvu-
den, färdig att skriva ut förbudlista för nästa dagsresa, och gäst -
givarhållen uppsöktes med möda på en gammal och otillfreds-
ställande vägkarta. Den grova okunnigheten om Kinds-trakten
gjorde oss mycket och långvarigt huvudbry; ehuru vi efteråt
måste bekänna, att just samma okunnighet kommit oss väl till
pass. Sjön Järnlund låg så mörk och stormig på kartan, och mås-
te efter utseendet passeras på två ställen genom färjor, – var-
före vi ock till denna färd togo oss duktigt rymlig tid. Vägen
över Vimmerby förkastades, på min motion, såsom för mycket
krokig, och i stället läto vi kartan leda oss en genväg från Kisa
mot Eksjö, över det barbariska namnet Or-täffle, vilket låg på
ett så vitt och fritt ställe på papperet. Sedan vi änteligen efter
mycket resonemang skrivit och omskrivit förbudlistan, lade vi
oss kl. 11 till sömns, i hopp att nästa natt vid samma tid lägga
oss fjorton mil längre i söder.

Om morgonen innan kl. 6 ramlade vi uti Geijers jaktvagn över
Norrköpings gator, i det samma stadsborna från Saltängstorget
sköto ned den nya prinsen på Svenska jorden, med de allra
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van mäktigaste puffar utan förladdning. Härligt sommarväder,
munterhet och glam förkortade färden över det släta Öster-
Gyllen. I Linköping fyllde vi våra magar och matsäckar. Vid
Mål   bäcks gästgivargård lämnade vi det flataste landet med sin
ym niga, men enformiga bördighet bakom oss, – och innan kort
voro vi inne i den mest angenäma skogstrakt. I nejden av Bro-
kind, Gre ve Falkenbergs egendom, mötte oss sjön Järnlund så
vänlig och blå, tvärt emot vad vi på kartan sett honom. I en stor
äng med ek skog hoppade vi in, drivna av oemotståndlig lust och
gamman, och tumlade oss där en stund i det mjuka blomsterrika
gräset. Fram vid gården och vidare bortåt utbredde naturen i
den mest slösande yppighet sin fägring. Jag har aldrig sett nå -
got mera förtjusande. Jag kan ej beskriva de stora ängarne med
sina ek lundar, utsikten från höjderna åt sjön med sina lurviga
holmar av idel ek, eller vikarne, uddarne, näsen och bergsträn-
derna i sin mångfaldiga gruppering. – Vid Rimforsa mottog oss
på gården en fjortonårig brunögd flicka, med ett ansikte, som
var lika som en utanskrift till den sköna Östgötamiddag, vilken
i gäststugan vän tade på oss. Väl mätta och förnöjda av en bland
bönder ypper lig anrättning fortsatte vi färden, och kommo in i
en nejd, som småningom förändrade den förut så glada minen
till mera allvare. Genom de så kallade helvetes portar kom man in
i av grunder, med respektabla backar, och väldiga lodräta berg -
 massor, som stängde solen ut ifrån dälderna. Ju närmare vi nal-
ka des Kisa, ju mer igenkände våra Värmlänningar sin egen hem  -
bygd, av den vilda granskogen och svedjorna opp i bergen. Mel   -
 lan Kisa och Orteflod (här miste vi det barbariska Ortäffle-
nam  net, varpå vi tuggat hela dagen utan att kunna svälja det)
tyck tes man hava kommit alldeles på vildspår. Bergen stodo fram-
för oss såsom obestigliga jättemurar, och ändå måste de besti-
gas. Garpelid är den längsta och brantaste uppförsbacke jag sett
– det samma sade de andra ännu mer beresta kamraterna. Här
funno vi nogsamt, huru mycket kartan narrat oss, och att vi väl
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behövde den tid vi spart in åt oss, i hänsikt på de endast dröm-
da färjorna över Järnlund. Vi hunno ej fram till Orteflod förr än
solen tog avsked. Gärna hade vi där stannat över natten, fastän
vi ännu hade två långa håll igen, för vilka vi uppbådat hästar.
Men gästgivarfolket voro ej benägna att härbärgera oss, och rum -
men sågo, efter Nicanders mening, ortäffliga ut. Vi måste våga
kuppen, ehuru skjutsbönderne hotade oss med en väg, som ef -
ter deras utsago ingen reser utan de angelägnaste ärender, och
aldrig mer än en gång i sina dar. I skumrasket, som ökade sig
mer och mer betänkligt, passerades två mil, de mest fantastiska
jag skådat. Skog och berg insvepte oss liksom i en förhäxad
värld. Man klättrade oppföre och störtade utför branter i den
tätaste omväxling, och tröstades alltid av bönderna med de
orden: »Nej ! än bli de värre.« En gång ramlade vagnen med
åskans dån och ljungeldens hastighet utför ett bråddjup, och
stannade liksom i bottnen av en gruva. Två de högsta bergväg-
gar någon av oss sett, tycktes stänga oss alldeles in i en fälla ; ty
utvägen på tredje sidan spärrades av den stora sjön Sommen, som
kringkantad av skogbetäckta branter mullrade mörk och hemsk
i midnattsskymningen. Från fjärde väderstrecket skyndade en
liten ström fram genom den dunkla alskogen ad Somados ulvas
(Tranér) liksom jagad av spökrädsla att komma undan dessa
hemlighetsfulla orter. Vi stodo länge ned på bron, och sågo
omkring oss bland de gigantiska skuggorna, med vilka natten
här tycktes vilja befästa sin makt, i trots av den på himmelen
kvardröjande dagen, som gjorde den mattgula halvmånans be-
mödande överflödigt. Under det vi åter strävade oppföre den
långa stupande höjden, hade vi den mest sublima anblick bak-
om oss av det motsatta berget, där i många avsatser furuskogen
stod och spjärnade på den lodräta stenväggen, liksom träden
över varann varit rotfästade i varandras toppar: – och ehuru
högt vi stego, sågo vi ingen minskning på det andra fjällets res-
lighet. Djupt inunder oss utbredde sig Sommen långt i fjärran,
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vördnadsbjudande och avskräckande med sina branta och vilda
stränder. Sedan vi arbetat oss opp på höjden genom en lång vand -
ring, bar det genast ned i en ny avgrund. Här häpnade vi alla
över den mystiska ödsligheten. Det var som om Naturen dött i
konvulsioner, och här inrett åt sig sin egen gravplats. En oerhört
vid och djup grop mellan bergen var fylld av vita stenar, som
grinade genom skumrasket såsom jätteben; granskogarne sto-
do så svarta omkring på den höga bergkransen, och längst bak -
om höjde sig över alltsammans en enslig klint, där berganden
tycktes ha sin boning. Mitt i denna scen berättade vår allvarsam -
ma skjutsbonde gamla sagor med en ton, som endast en innerlig
övertygelse kan anstämma, och som i en så egen trakt lätt kan
för tillfället inspirera den redan i rörelse satta fantasien till tro.
Så omtalade han, huru Kung Fluge här omkring blivit ihjäl -
trampad av Urkon*), och huru hon sen blivit instängd och fjätt-
rad i Urberget bredvid Sommen, där hon ej har mer att livnära
sig av, än ett oxhår och ett kalvhår, som hon får varje Julafton:
– huru hon vid instundande väderskiften eller stora helger låter
höra ett råmande och slamrar på bojorna: – samt huru denna
händelse är orsaken, varföre allt sedan ingen Kung vågat resa
igenom eller ens nalkas Ydre härad. – Hela denna nejd är just
ägnad att hos innevånarne väcka och underhålla ett allvarsamt
lynne, och sätta deras sinnen i nära rapport med det underbara,
varföre ock jag tvivlar om någon ort i riket är mera rik på ur -
gamla traditioner av äventyrlig art. Fantasiens skuggspel blek -
na ej så lätt i dessa ständigt skumma dalar, och Ydre härad är
en särskilt inhägnad från den övriga världen, över vars stängan-
de berg vindarne för dagen ej ha tillräcklig styrka att blåsa in,
och bortsopa allt gammalt. Folket lever här isolerat, vilket man
kan höra även på deras hela språk. Dialekten är en alldeles
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oigenkännelig Östgötska: accenten är vida mindre trotsig; men
bokstavsljuden hava en ganska stark platthet eller bredd, sådan
man vanligen finner den hos bergsbor. Man tycker sig finna en
betydlig likhet med Småländska; men även detta är blott illusion;
ty åtminstone på den gräns vi passerade, fann jag ett märk bart
och tvärt avbrott i organen. Smålänningen har en viss mjukhet i
gommen och tungan, som Östgöten alldeles saknar.

Vi hade rest vid pass sex fjärdingsväg, utan att bli varse några
spår efter människor, mer än landsvägen, och Vis kvarn bred-
vid den ovannämnda strömmen, då vi omsider uppnådde byg-
den kring Norra Vi kyrka, och befunno oss i hast uti ett skönt
orangeri i jämförelse med den nyss genomfarna vildmarken.
Trak ten var väl här i stereometriskt avseende föga olikartad med
den förra ; ty nästan hela Ydre härad, så vitt jag såg det, liknade
en ofantlig Agaricus med tätt stående berglameller ; men den
ymnigaste lövskog svällde på höjderna som i dalarna, och un der
dess dunkla och genombrutna valv ledde oss den slingrande
vägen en fjärdedels mil bortåt. Vad märkvärdighet, denna nejd
kunnat få för våra ögon vid dagsljuset, är svårt att säga. I sitt
och vårt närvarande skick, under den serena himmelen, i den
ljumma luften, i den tjocka skymning som obestämt silhuette-
rade de växlande gestalterna, var alltsammans outsägligt ro man -
tiskt. Som fantasien hade fritt spel, att i sin degel omsmälta de
kaotiska massorna till idealiska partier, och att försätta den tve-
tydiga halvdagern med ljus och färgor ur egna förråder, så när-
made sig hela tavlan hart nära intill de landskaper man ser i
drömmen, – och vi kunde ej tänka oss denna natur annorlunda,
än såsom enkom danad till ett sommarnattsland. – Ännu åter-
stod en otämjd sträcka, med det djärvaste opp och ned, kors
och tvärs, innan vi inträffade vid nästa pustningsstation, som
var tingsstället och gästgivargården Sund. Där stod en den ståt-
ligaste landskyrka på en öppen äng, och blänkte så glatt mot
morgonen, som grydde matt bortöver en blank sjövik. Nejden
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var oss så behaglig, att vi beslöto att giva våra tingade hästar
avsked, och vila våra av lång vandring tröttade ben till in på da -
gen. Och så insövde vi oss förnöjda vid den överensstämmande
betraktelsen, att vi slutat en för oss alla mer än någonsin rik-
haltig resdag.

Det var väl, att änteligen den 1sta Julii en gång tog god natt
på papperet. Det led så litet ur fläcken för min raspande penna,
som om hon blivit bergtagen i Orteflo-bergen. Ingen föresats av
gedigen korthet hjälper mot min natur, som i skrift ej mindre
än i kroppsväxt ej kan bli annat än lång och mager. Låt se nu,
vad man utan föresatser kan göra med

Den 2 Julii. Då ersatte man det fjäsk, vartill man gårdagen
tilldömt sig genom en fåvitsk förbudlista, – och gjorde sig i stäl -
let för litet brått. Sedan vi med maklighet uppstigit, och blåst
omkring oss några digra tobaksvirvlar vid kaffekoppen, reddes
fem pennor i ordning, och ett helt kansli upprättades i rum-
men. Jag skrev brev, och de övrige inbärgade i sina dagböcker
vad de hade i behåll av föregående dagsresa. Det blev något
torrt och mustlöst hö för något var utom Nicander, vilken med
äkta poetiskt sinne uppfattat och sammanbundit vad vi sett. –
Först mot middagstiden bröts det skrivande partiets stumhet ge -
nom de framrullande vagnarne, och man styrde åter ut till vägs.
Trakten var till en början en något saktmodigare och spakare
fortsättning av den groteska vildhet vi om natten genomfärda-
des. Vägen bar merendels fram genom lövskogsklädde ängar
och gärden: sjöar sågos i mängd djupt ned i dalarna; men runt
omkring stängdes horisonten av resliga bergmassor. Folket var
vänligt och förekommande, och man måste om Östgöten, på
alla trakter vi hade att göra med honom, intyga, att han är för
stolt att gräla om småsaker. Vår dagliga femmannalast på vag-
nen fördrogs utan prut, emedan de ej funno den obillig ; ty alla
saker voro förvista till den medföljande kärran. Samma huma-
nitet visade oss Smålänningarne. – Vid Slusstorp skrevs åter en
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hop ler och långhalm av Geijer, som partout föresatt sig att bliva
resbeskrivare, ehuru han måste förut fråga sig före av oss alla,
vad han sett. Rystedt satt också och bet i pennan, av ovana att
hantera henne till sådana behov. Det tråkigaste av hela resan
var detta beständiga protokollerande av likt och olikt, som kom -
mit oss i vägen. Sedan bondgumman efter mycket bestyr tillrett
oss en stackars middag, vilken den mer än vi andra kräsmagade
Nicander måste supplera ur matsäcken, skyndade vi att tillryg-
galägga den återstående lilla fliken av ÖsterGyllen. På själva
gränsen minns jag, huru samtalet, genom Gud vet vilken vänd-
ning, blev så allvarsamt, att frågan blev om ej mindre än odöd-
lighetens art och natur. Därom debatterades länge i fyrstämmig
dissonans, ju dummare och dummare; ty vi resonerade allesam -
mans vida sämre än vi tänkte och anade: – tills sluteligen ett
tvärt slut gjordes på undersökningen genom Arrhenius, vars
själ började driva på hare ibland Smålandssvedjorna. Hans mun
vattnades alltid av jaktlystnad, vid varje fläck där han tyckte sig
kunna stå bekvämligen i håll för villebråd. För resten var han
en särdeles trevlig sällskapare, rask utan fjäsk, beslutsam utan
myndighet, och beständigt glättig och språksam. Hans Geijer
var stundom litet besvärande genom sin enfaldiga frågvishet
(varöver Nicander mången gång förargade sig mer än det be-
hövdes), men i övrigt välmenande och medgörlig. Nicander
ville överallt ha sin goda maklighet, var långsam i rörelserna,
och ej så alldeles utan en viss egoism; men han var oss ändå
oumbärlig, ty jag vet ej, om man icke utan honom ledsnat vid
varann på längd. Rystedt och jag voro fullkomligt neutrala, och
nöjda med vad som skedde och förekom, ljuvt eller vidrigt.
Summa: kompaniet var till allas vår tillfredsställelse sammansatt.
– Mot aftonen passerades Eksjö, märkvärdig för oss endast ge -
nom sin mängd av de efterhängsnaste tiggare. Nära solgången
kommo vi först därifrån och vilade över natten vid Vetlanda,
efter den tämmeligen korta dagsresan av något över sex mil. –
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Småland har på denna sida fått av naturen en tämmeligen in -
different prägel. Man såg ej mer ÖsterGyllens bördiga slätter,
ej heller dess av all den nordiska naturens fägring sammanfo-
gade allehanda, ej heller dess självsvåldiga och hemska trolltrak -
ter. Intet land i Sverige, tror jag, kan jämföras med ÖsterGyl-
len i mångfald av scenerier. Det kan uppvisa jämgoda prov-
stycken på allt vad de övriga landskaperna hava milt och vilt,
täckt och sublimt ; men den magra ledsamheten har där knap-
past bosatt sig. Småland har tillräckligt av sistnämnda slag; ehu -
ru ej just på denna vägen. Här är det, såsom Geijer sade, ett små -
knottrigt land. Slätter, skogar, berg och sjöar finnas här i täm-
melig rik sortering; men äro utan allt anspråk, och påtruga sig
ej den resandes uppmärksamhet.

Den 3 Julii. Hitintills hade vi både av människor och dragare,
och väderlek blivit särdeles tjänstvilligt bemötta. Vid Vetlanda
sammansvuro sig alla dessa kontrahenter till den största ogin-
het. Stället hade en viss ansenlighet, så att man skulle anse det
för ett slags liten köping. Gästgivarbyggningen var rik på rum i
tvenne våningar. Men det oaktat måste vi om natten packa in
oss i ett enda bås och i tre enmans sängar, emedan Mamsell –
hette det – redan låg och sov: – och någon sup kunde vi ej få,
emedan sådant fanns, Mamsell förutan, på Apoteket. En enda
föga njutbar filbunke, var allt vad som uppläts till de hungran-
des förplägning. Om morgonen fingo vi ändå drygt nog betala
den förtäring, som vår egen våtsäck bestått. När vi satte foten
utom dörren, var en oblid himmel tillredd, att stjälpa över oss
några tusen ämbar hällregn, och ett par hästar gingo i spetsen
för vår skridande procession, vilka tycktes på trots föresatt sig
att slita ut två tagelpiskor och en kurirbaddare, innan vi skulle
bli dem kvitt. Vid nästa håll började luften småningom klarna,
och ett vällustigt gråväder följde på regnet. Det ångade idel
must och märg av den boskapsnärande jorden, och våra vagns-
spår dröpo av fetma; vägen var nämligen redan mera mullig
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och mjuk, än i det övra Sverige. En försmak av Söderns vekhet
kändes både i kropp och själ. Landet blev allt täckare med sina
rundade gröna berg, och ekarne, som flere mil bortåt nästan
alldeles hållit sig undan, började åter hälsa oss i stora grupper.
– Den lille D:r * hälsade oss även med sin rödbroderade mössa,
och språkade några förlägna ord med Arrhenius, innan han lät
sin schäskärra rulla oss förbi. Hans möte var oss desto märk-
värdigare, som han var inalles den enda åkande varelse vi träf-
fat, sedan avresan från Norrköping. – Vid Nåtebäcks-Nöbble togo
vi in, och togo in vår middag. Den gli-artade abborren var en
lika barbarisk spis för våra tungor, som gårdens namn. Smult-
ronen försonade oss något med båda. – Mellan Åreda och Ås-
hult (ett par mil från Växjö) sträckte den första boken ut sina
armar åt vägen att mottaga oss ur det kylslagna norden in i den
frostbitna södern. Anblicken av detta träd verkade elektriskt på
oss alla. Nu först tyckte vi oss i en hast kommit hemifrån. Allt
vad naturen hittills talat till oss, var blott nya eller varierade
idé er på samma språk hon fört i vår hembygd; men med bok -
trädet märktes en så stark dialekt-brytning, att våra sinnen med
en starkare spänning lyddes omkring sig, – och en viss känsla
av hövlighet betog oss för en stund vårt ogenerade sätt att um -
gås med vad oss mötte, liksom då man först träder in i ett främ -
mande förnämare sällskap. Boken är emellertid ej något oerhört
i Sveriges övre regioner. På Omberget trives hon ej illa i de
varma bergskrevorna. Vid Nyköpings östra kyrka står en täm-
meligen yvig bok: vid Tista, en mil därifrån, är en hel koloni
uti en hage: vid Hall, en ö uti Täljeviken, står en grupp av åtta
präktiga stammar ur samma rot, tävlande i höjd med de skåns-
ka: att ej tala om de menlösa telningarne i Uppsala slottsträd-
gård. Men Nordanskogs är hon i alla fall ej annat än en natura-
liserad utlänning, utan kraft att utgöra och fortplanta en egen
nation. – Liksom ett hällregn började vår dagskurs, så slutades
den även av ett dylikt. Vi måste fly in i en torpstuga, där vi glam -
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made med en gammal from och fryntlig gumma, som tycktes
an se för en stor märkvärdighet, värd att länge bliva hennes tale -
ämne, att hysa fem stycken Stockholmsherrar inom sina väg-
gar. Den starka brytningen i uttalet, vilket hon inbillade sig
vara för oss obegripligt, sökte hon avhjälpa därigenom, att hon
stavade fram orden så precist, som hon plägade läsa dem i sin
psalmbok. – Kl. 8 stannade vi i Växjö, där vi ej kände oss särde-
les trevligt, förmodligen för den ludna himmelens skull, som
hängde över oss fatal för följande dag. Vi inbillade oss att hös-
ten redan tagit oss fatt, då vi kl.1/2 9 vid ljus måste spisa vår
kvällsvard. Den fingo vi på Rådhuskällaren, och var det läck-
raste mål vi gjorde under hela resan.

Den 4 Julii. Om morgonen utstyrde vi oss i svart, och vand-
rade under paraplyer på uppvaktning till Biskopen, som nu i
vår tagit i besittning sitt boställe tätt utanför staden. Vid inträ-
det i Biskopshuset, möttes vi av idel bräder, hyvelspån, nedrivna
papptapeter, snickarverktyg och målar-burkar. Slemma omina!
Bland den arbetande skaran gjordes efterfrågningar efter Bis-
kopen. I ett rum gavs det svar, att han rest till Blekinge, i ett an -
nat att han farit till Skåne, i ett tredje att han rest till »Köpen-
hamn för att därifrån fortsätta vägen till Stockholm.« Av de
stridiga uppgifterne kunde vi draga det resultat, att han åt min s-
tone ej vore så nära till finnandes. Ett trumpet: »ja så!« och en
mulen blick på våra förgäves oroade svarta kläder undföll oss
något var. I var sitt fönster ögnade vi en stund på den an ge-
näma belägenheten. Staden och Domkyrkan lågo under oss,
samt ett saftgrönt och lummigt fält, där Helgasjön visade en
klar rand av sitt vatten. Sedan vi även sett oss omkring i träd-
gården, och tagit några törnrosor till åminnelse av stället, då vi
gått miste att samla något florilegium av Tegnériska kvickhe-
ter, begåvo vi oss på avtåg från gården. Då möttes vi av ett ungt
fruntimmer, Biskopens släkting: hon bad oss åtminstone dröja
så länge, tills vi för Biskopinnan fått namngiva vilka vi vore. Vi
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infördes således till Hennes Högvördighet i en sidobyggnad, för
tillfället inredd och möblerad, väl snyggt och elegant, men lik-
vist så att den förut syntes hava varit inredd åt helt andra ända-
mål. I Biskopens eget rum visade sig spåren därav mindre; ty
ena sidan var beklädd med en bokhylla uppfylld av idel Teologi
och Kyrkolagfarenhet, utom några band av Byron och Scott,
vilka listigt tycktes viska ett: tamen usque recurrit. De övriga
sidorna voro upptagna av gravyrer och porträtter av Napoleon,
Byron, Goethe och andra samtidens största män, som med Hans
egen Eminens måste sämjas i en tämligen trång kammare. Se dan
vi passerat revy för den glada och artiga Frun blev man i hast
husvarm. Småningom samlades ännu flera fruntimmer av släk-
ten: en delikat frukost framsattes med mjölk, smultron och ma -
deira : fortepianot tog del i konversationen: solen sken opp allt
gladare över nejden – snart befunno vi oss i det bästa läge och
lynne, och om ej en viss blygsamhet hållit emot, så hade vi gärna
emottagit den vänsälla bjudningen, att där tillbringa hela da -
gen. För skam skull således, vandrade vi åter åt staden – besågo
den högst obetydliga Domkyrkan – läto lärde män frambära
för oss dammiga rariteter i Gymnasiibiblioteket, vilkas anblick
försatte Nicander i ångest – vände oss omkring i Gymnasii rus-
kiga auditorier – hörde genom märg och ben det gälla oväsen-
det av en bokstavströsk-maskin (en lancaster-skola) – skyndade
hem till gästgivargården med lättade samveten efter troget ut -
ståndna kunskapare-plikter, och avreste på e.m. vidare. Vägen
togs åt Blekingesidan; ty mot denna magnet siktade oavlåtli-
gen våra Värmlänningars håg. Dagsresan blev ej längre än tre
och en halv mil. Vid Kvarnmåla togo vi kvarter, kulna av ett
regnigt och kyligt väder, med inga minnesvärda intryck av fär-
den, vidare än att vi några minuter sett den präktigaste regnbå-
ge i vår livstid.

Den 5 Julii. I god tid voro vi åter i rörelse mot gränsen av
Småland. Det syntes, att klimatet ville väl ; en sydligare flora
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ur skildes ock i gräset, men den vanmäktiga sanden förmådde
sällan komma längre, än till ljung, vårråg och degenererad barr -
skog. Småländskan var här på orten något helt annat än kring
Eksjö: den vanställdes alldeles av diftongljud. Med möda kun de
vi begripa skjutspojken, som, vid en nu mera förlagd marknads -
plats, förtäljde om Blekingarnes och Smålänningarnes årliga
na   tional fejder på marknaderna. När brännvinet börjat operera,
väp na sig alla karlar med stenar (vilka ligga tätt sådda kring plat -
sen), »au sau gaur di pau«, slutade pojken. Blekingska dialekten
har samma karaktär, så att man på gränsen har svårt att veta
med vilken landsman man talar. – Men desto starkare är av -
brot tet i vegetationen. Hade vi ifrån Växjö fått hålla en sträng
diet med naturens läckerheter, så fingo vi rågat bord straxt vid
inträdet i Blekinge. Genast inneslötos vi i en labyrint av ek och
bok: över och under och runtomkring fanns ej annat än den
gladaste grönska: även den blå himmelen, som nu alldeles stru-
kit av sig den tunga regnkåpan, skymdes av lundarnes täta valv,
och solskenet syntes blott såsom en förgyllning i det gröna
taket. Barrträden stodo här och där blott för raritetens skull.
Någon bättre årstid kunde ej väljas, att se detta trädgårdsland,
än nu, då träden nyss fullbordat sin parure, och då de präktiga
rosenbuskarne, vilka beklädde väggarne vid bondgårdarne, och
räckte ända upp i andra våningen, stodo i prunkande blomst-
ring. I stället för de gråa byarne i Småland, såg man här rödfär-
gade hus, rikt försedda med fönster, och av mera prydlighet i
byggnadssätt och inredning. Årstidernas blidhet bevittnades i
själva bruket att timra med plank i stället för bjälkar, och golven
tävlade i lyx med Stockholms Slott, emedan de allmänt voro
lagda av ek. Folket är, som naturen själv, både snyggt och vack-
ert: man har svårt att någonstädes få se en så välbildad mängd
av ynglingar och flickor. Men under den fagra ytan gömmer
sig i allmänhet mycket styggt. Som landet ligger längs kusten,
så är allmogen bortskämd genom handel och lurendrejeri, vilket
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skaffat dem mer än billig yppighet och lärt dem mycket knep.
Av vanan att se och umgås med mycket främlingar äro män -
niskorna ej särdeles gästfria och förekommande mot resan de,
dem de med sturskhet bemöta, och gärna söka att preja av alle-
handa små och låga anledningar. Vi fingo genast på första gäst-
givargården i länet, Backaryd, smaka av detta ogina lynne. Hit-
tills hade vi utan minsta klander åkt alla fem tillsammans: nu
måste vi av bönderna höra skjutsförordningar oss förestavas, och
utan misskund bekväma oss att skiljas åt på tvenne trossar.

En avväg togo vi i motsatt led mot vår egentliga kosa – åt Ron-
neby köping och Djupadal, en egendom tillhörig Gud vet vilken
Greve Hamilton. Vackrare ställe kan man näppeligen se i sitt
slag, ehuru jag ej är i stånd att med pennan ge ens en skuggrit-
ning av de målande situationer, som mellan berg och ekskog vo ro
sammanfattade. Till ställets märkvärdigheter hör ock Djupa fors,
en å med höga och lummiga stränder, vilken, bäst hon skrider
fram med den lugnaste och vänligaste yta, stjäl sig i hast på ett
massivt gråberg, kilar sig med buller genom en djup och trång
klyfta, störtar skummande och vred utföre ett fall på andra si -
dan, och sedan, återtagande sitt förra fredsamma lynne, drar lik -
som en penslad skönhetslinje över den gröna dälden. Fram-
komna till Rönneby, mötte vi åter samma nyckfulla Un dine, då
hon fradgande jagar utföre en tvärbrant klippa, och sätter en
hel mängd av maskiner i liv och bråksam rörelse innan hon
straxt därpå själv dör i havet.

Men när man som vi vill göra sådana hundkrokar till höger
och vänster, i vilka kalkylen om timmar och minuter aldrig går
jämnt opp, och ändå ställer ut förbud för en hel dag noggrant
efter landsvägens visare-pålar och efter klocka, så är man en
eller flere narrar, helst när man har att skaffa med Blekingebor.
Så fingo vi ock rättvist plikta med gräl och prejning på alla
gästgivargårdar. Under själva färden voro skjutsbönderne säll-
skapslike och till och med belevade, varigenom man insövdes i
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den inbillningen, att de förde ingen ting annat än godsint säm-
ja i skölden; men vid gästgivargårdarne, när det impertinenta
tungo målet av deras landsmän åter hann deras öron, instämde
de samfällt i utsökt retande glosor och oförskämda fordringar.
Ett litet misstag, vartill en felaktig vägkarta narrat oss, begag-
nades en gång så, att vi för en och en halv fjärdingsväg måste
betala såsom för två mil. Därföre hade vi ej tid att bese Karls -
hamn och trakten däromkring annorlunda än i flykten. Ingen
småstad har jag sett skönare belägen. Havet utanföre med fly -
gan de segel, tjocka bokskogar på en sida, på en annan en mängd
granna villor mellan de smakfullaste trädanläggningar, en sam-
manhängande grön matta av mustiga ängar, längre bort Asa -
rums kyrka mitt i en sammanryckt grupp av snygga byar, vim-
mel av folk på vägen och fälten, samt ljudet av blåsinstrumen-
ter vid ett lustställe utgjorde ett helt, som för en stund satte
våra sinnen i ett sött rus, och i ovisshet om man verkeligen var
kvar inom Sveriges gränsor. Det såg ut, som funnes i denna nejd
inga andra arbeten än lustbarheter, och som vore varje dag en
fest. Vi sågo allt detta i en lycklig stund: solen lutade till ned-
gång, klarare än jag sett henne denna sommar, varigenom den
stora tavlan låg där med sina starka skuggor och dagar fullän-
dad, och liksom nyss överdragen med sin glänsande fernissa.
Själva skjutspojken visste att deltaga i våra betraktelser om det
vackra, och höll av egen kallelse stilla med vagnen på en höjd,
som skänkte oss sista anblicken av den i solens flammor glö-
dande staden. Av hela denna scen lade sig en magisk balsam över
våra av förtreter sargade sinnen. [– – –]

[– – –]
Kl. 7 började vi tillryggalägga resten av Blekinge, som vid

Norje började byta om karaktär. På de vidsträckta sandfälten vil-
le knappt någon grönska trivas, ehuru den låga buskskogen av
ekar påminte allt ständigt om ett sydligt klimat. Mot gränsen
tar landet åter igen sin stolthet: lummiga och täta bokskogar

r e s e b r e v  1826 – 1827

209



skymma undan den förra torftigheten, liksom för att skryta mot
det lika så magra Skåne, vilket, på andra sidan gränsen, Sisse-
bäcken, utbreder sig kalt och ofruktbart till en oöverskådelig
vidd. Ända till dess man får Kristianstad i sikte räcker denna
hedmark av ljung och vårråg, vilken står gles och stripig i skriv -
sanden. Mången fet fläck sticker dock här och där fram i öknen.

Vi sågo med saknad tillbaka på gårdagen, vilken rik på retel-
ser av motsatt slag, satt oss i ett livligt temperament genom ett
ständigt sicksack av ljuvt berusande och lapis-infernaliska sti-
muli. I Blekinge voro vi eldiga och rörliga Blekinge-bor: i Skå-
ne blevo vi förvandlade till dästa och tröga Skåningar. Vi kände
oss mätta på åkning, och önskade ett mål. Skåningen bemötte
oss fromt och eftergivet, men hans tankar och konversation hade
vilat nära till gränsen, där han stannade med ett torrt: »je ved
inte.« Han tycktes i allmänhet ha dubbel portion kropp och
hälften portion själ. Så snart han höll med hästarne, var han
ferm att draga ur fickan ett stort stycke limpa och dito ost, för
att känna hur det smakade att leva. – –

Om ej Kristianstad, med sina gravar, och vallar, och skyltvak-
ter, och kanonbatterier, och sabelslammer, och högvakt, och
Halt!, och Korporal ut!, och pass-uppvisning, oppfört för oss
ett litet krigiskt marionett-spel, så hade den 6 Julii haft ingen
ting dramatiskt. Utom denna intermezzo – vilken likväl drog
ut sina fyra timmar, genom väntning på skjutshästar – hade vi
kanske redan på halva dagsresan gäspat oss till sömns. Ingen
scenförändring, som kunde locka ögat, visade sig inom den
omätliga synvidden. Råg, bovete, korn och havre, och åter råg,
bovete o.s.v. trängdes om besittningen av den mustiga jorden,
som väster om staden flatnade bort mot den låga himlabrynen.
Ny och nästan osvensk var väl denna syn, när man därtill läg-
ger de stora byarnes främmande utseende med sina lerhybblen,
och allmogens avstickande dräkt, varav kvinnornas plattade hu -
vudbonader och karlarnes i hörn uppvikta hattar, samt träskor
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föllo våra Värmlänningar starkt i ögonen. Men på längd blev
det enformigt, att se idel säd och Skåningar, vilka i långa arméer
körde om oss med torv och bokved: vi tyckte oss se hela landets
hemligheter utbredda för oss i ett enda ögonkast. Ny fiken he ten
hade hela timmar ej annat, än den forna staden Vä att idissla
på, vilken vi genomreste ungefär en halv mil ifrån Kristianstad:
fan tasien kom ej opp från marken, av brist på ett stycke berg, där
den kunde fästa och slingra sina murgrönsrankor.

Emellertid hade vårt goda lynne kanske ändå hållit stämning -
en, om luften varit mindre slapp. Men vid avresan från staden
var hela himmelen täckt liksom med en ljus gardin, på vilken
solen visade sig blott som en kringslagen flottfläck. Småningom
tjocknade detta täcke allt mer, och jorden, med all sin bördig-
het, låg därinunder högst mager och blek, i jämförelse med det
smaragdgröna Blekinge, som dagen förut var vår rännarbana.
Under tvenne håll stod himmelen gråtfärdig, det tredje kun de
han ej längre hålla sig, utan lämnade fritt lopp åt sina tårekäl-
lor. Natten inbröt med detsamma, och så gömdes den eljest vack -
ra och kulliga nejd, som följde oss de sista två milen, i mörker
och regn. Nicander grymtade var femte minut, och tillade var
fem tonde en liten avbiten formula jurandi. Men Rystedt och jag
räddade oss undan tråkigheten därmed, att vi kröpo ned på bott -
nen av vagnen, och i trots av det obekvämaste läge och genom-
blötta kläder sovo bort ett par timmar, tills vi vaknade när vag-
gan upphörde att gå, och bonden bultade folket ur sin vila vid
Hörby. När vi åter befunno oss under tak, var all olust glömd:
en god kvällsmåltid väckte opp idel lustighet, – och sista tim-
man försonade oss fullkomligt med vår första dag i Skåne.

Den 7 Julii kl. 9 ropade någon av oss : »Nej ! nu måste vi göra
boskillnad.« Ehuru vi alla visste, att så skulle ske, kände man
sig likväl något var överraskad av denna signal till upplösning-
en av vår konfederation. Vi hade genom åtta dagars hopknutna
förhållande på samma trånga resvagn vant oss att betrakta vårt
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femmanna-lag såsom en olöslig enhet, och vi sågo till sluts ingen
annan bestämmelse för vårt liv, än att resa, och resa tillsammans.
Uppvaknandet ur denna dröm åtföljdes av någon beklämning,
och stum inkvarterade jag mig på mitt enskifte, som var be -
stämt för Trulstorp, Baron Falkenberg den äldres bostad. Nican -
der satte sig ock på en egen tross, att på ett par dagar göra
besök hos Excell. De la Gardie på Löberöd. Wermelandi höllo
sig tillsammans och styrde ut rakt på Lund. Emellertid hade
karavanen troget följe till nära Hurva gästgivargård och fägna-
de sig inbördes åt den härliga flik av Skåne, som passerades
innan skilsmässan. Genom glesa lundar av resliga ekar och bokar
slingrade sig vägen oppföre och utföre i pikanta vändningar.
Ringsjön gläntade fram här och där med sina många herresä-
ten, och speglade sig så morgonblå i den efter natt-regnet ren -
skurade himmelen. Vid Gudmuntorps kyrka, som med sitt bly -
tak och taggiga torn reser sig på en höjd över näktergalarnas
lummiga nästen, avtackade vi varandra med kraftiga handslag,
varefter jag ensam förlorade mig bland träden. På andra sidan
om en vång*), som svällde av gungande säd, upptog mig den
ståtligaste park av bok och ek jag någonsin sett, genom vilken
vägen röjde sig rum en halv fjärdingsväg i rak linje fram till går -
den. Jag levde ensam blott en kvarts timma; men denna stund
var så mycket mer gedigen. Den var en av de kulminations-
momenter, i vilka själen så sällan befinner sig, då livets alla tre
dimensioner av minne, närvarande njutning, och hopp kännes
som en svallande eter kring ens varelse. Pulsen klappade idel
halva sekunder, utan att jag kunde rätt urskilja, vilka slag hörde
till saknaden, och vilka hörde till längtan; ty det nyliga avske-
det från vänner låg gräns i gräns med det instundande mötet
med andra vänner. Men den yppiga Flamandska sommar, som
lyste och värmde i luften, och glittrade i regndropparne, och
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triumferade och susade och kvittrade i träden, försatte bloden i
ådrorna med lättande ämnen, vidgade det trånga bröstet, och
betog hänryckningen all blandning av den smärta, som vanli-
gen åtföljer all hastig förflyttning ur normaltillståndet. Så gick
jag till fots genom hela parken, åtföljd bakom mig av de nyss
förflutna Juliidagarnes ljuvliga hågkomster och framför mig av
de återstående Juliidagarnes säkert lovande nöjen, och till mitt
hjärta slöt sig den närvarande minuten såsom ett spätt leende
barn av det framfarnas och tillkommandes kärleksrika omfam-
ning. »Tack! vänliga stund! för gott sällskap. Så kort du var,
var du dock ensam värd en lång resa« – sade jag till mig själv,
då den täcka och glättiga, men för övrigt anspråkslösa herre-
gården trädde fram tätt framför mig bakom bokarna. Men den
nästa stunden var ej mindre skön, då jag tagit detta förlovade
land i besittning, och mottogs med värma av den godsinte och
nästan mer än önskligt förekommande värden samt hans lika
sinnade maka, för vilken jag var en duvopost ifrån hennes kära
fädernehus.

Till Melcher Falkenberg 27 dec. 1827–26 jan. 1828

Uppsala den 27 Dec. 1827.
Ännu fortfar himmel och jord att bära sin slemma kommiss-

dräkt, och har på intet vis tvättat sig ren till helgen. Följden där -
av har blivit, att jag för första gången ätit julgröten i Uppsala.

Lyckligtvis har jag likväl sluppit njuta detta så nödvändiga
kronologiska livsmedel hemma i ensligheten. Jag fick trenne
vän liga bjudningar, av vilka jag gjorde bruk av den första, till
Boktryckar-societeten.

Men att sitta helt solo hemma och spela en stum monolog
med sig själv allt in till tedags, – och att sedan, officiellt mättad,
smyga sig åter hem i mörkret till sitt eremitage – – detta fann
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jag för mycket prosaiskt för det långa årets mest poetiska afton.
Julaftonen fordrar en total avsöndring från allt, som på minner
om den förödelsens styggelse, som vanligen stämplar de nyss
föregående dagarna: den vill ej se det döende året i dess utlevade
ansikte : den vill bli något spritt nytt, som närmar sig så mycket
som möjligt till det sköna ideal, vilket de flesta bära inom sig
sedan barndomen; ty i minnets pandekter står merendels det
gryende medvetandets första julafton främst på titelbladet så -
som en kolorerad vinjett.

»Nej !« – sade jag till mig själv, då jag en stund grundat på
saken – »kosta vad det vill, så skall väl icke den här kvällen bli
ett exemplar av den stora stereotyp-upplagan av vardagskvällar.
Med ny stil och i nytt format måste den tryckas, om jag skall få
någon hugnad därav.«

Så tänkt, lade jag bort min nyss tända middagspipa, packade
in några få små förnödenheter i en helt kompendiös kappsäck,
beställde en häst på gästgivargården, och avreste i skymningen,
på en Upplandskärra med ått-kantiga hjul, ifrån hus och hem.

Inom fem minuter stannade den obekväma resan på bestämd
ort, på tryckerigården. Jag betalte skjutsbonden ordentligen
efter Gästgivar-taxa, steg in duktigt påpälsad och löste av min
resdräkt, anhöll om värdigt kvarter för mig och mina effekter,
och förklarade mig sinnad, att icke utan flere dagars välpläg-
ning bära ut Julen. Ett för tillfället ledigt rum måste upplåtas
för min resande person, och jag inkvarterade mig liksom jag
anlänt till en alldeles främmande och, såsom en långväga Jul-
gäst.

Där bor jag nu immerfort, i ett rum vars utsikter och insikter
äro mig nästan så främmande, som om jag dvaldes i staden
Kungsbacka. I mina egna rum har jag ej varit förr än nu nyss,
då jag måste hit på ett nödvändigt besök, och med det samma
skriver dessa rader. Här förefaller det mig nu, som bodde här en
nära släkting till mig, men ej jag själv. Böcker och papper ligga
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här liksom inslumrade, vilka eljest tyckas ropa på mig med pock.
Dessa mobilier, med alla de djupsinta och klosterartade grub-
bel som åtfölja dem, synas mig ej mer rätt egna; ty Adj. T–os
är avlagd såsom ett utanplagg, och för helgen vandrar jag i den
lätta negligéen av ett anonymt Jag. Det har någon ting rätt
pikant med sig, att spela gäst i sitt eget hem: varföre jag nu, för
att undvika att bliva för husvarm och slå för djupa rötter på
stället, bryter av mitt skrivande, och förfogar mig åter ned till
mitt nya värdfolk, bland vilka jag inympat mig för alla de dagar
jag stannar i staden. Med första möjliga före gör jag en rutsch
på några dagar till Eskilstuna.

[– – –]
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Till Margaretha Christina Törneros

Uddevalla och Gustavsberg
den 17 Junii 1828.
Min goda Mamma!
Sedan jag skildes vid Eskilstuna, har allt gått mig väl och lyck -

ligt i hand, och är jag nu befintlig på andra sidan Uddevalla vid
Gustavsbergs hälsobrunn och bad, i ett tillstånd vida trevligare
än jag ens vågade hoppas.

En redovisning för min resa skall jag i korthet uppdraga, att
Mamma måtte finna, med kartans tillhjälp, huruledes vi kryssat
genom landet.

Söndags eftermiddagen gjorde jag ej någon lång kurs: det blev
ej stort mer av, än att så till sägande skjuta båten utom vassen.
Ty ehuru mån jag var, att ej låta min Professor vänta på mig,
kunde jag ej motstå frestelsen, när jag kom inom Näshulta byg -
der, att taga en lov inåt landet till Prästgården. Det var outsägligt
ljuvligt, att återse dessa välkända trakter, som nu stodo i sin yp -
pigas te fägring, helst som innevånarne på stället med alla tecken
till uppriktig vänskap mottogo mig, och visade sig trakterade av
mitt besök. Fredrik Runström håller kanske hjärtligast av mig
bland alla mina forna disciplar, ehuru ringa mina tjänster mot
honom varit, och fadren är genom sonen ännu närmare mig
bevågen, än den tid jag vistades i huset. I denna förtroliga krets
hade jag gärna för ett par dar glömt bort min egenteliga bestäm -
melse; – också dröjde jag i det längsta att skiljas där ifrån. Ej förr
än Måndags f. m. kl.10 begav jag mig åter på väg längre åt väs-
ter. – Sedan jag passerat en hittills osedd flik av Näshultas halv-
vilda, men på Sörmländskt vis melerade socken, fördes jag in
på Julita slättbygd. Ifrån Bottens gästgivaregård kom jag så gott
som i främmande land. Det kändes besynnerligt, att föga mer
än 3 mil från min födelsestad befinna mig på en upptäcktsresa.

219



Julita socken föreföll mig betydligt olik vad jag hittills sett av
Sörmland. Kring sjön Öljaren synes en av Sörmlands äldsta kolo -
nier bosatt sig. Hela synkretsen bar prägeln av urgammal odling.
Den högväxta gröna säden vaggade mellan runda lövskogs kläd da
kullar och prydliga herresäten: barrskogen stod liksom undan -
trängd och bortskymd av höga smärta hängbjörkar och gamla
muskulösa ekar, – och denna fäg ring låg som en stor yvig mid-
sommarskrans lindad omkring den stora flata sjön. I stället för
den genare men skogigare vägen söder om vattnet, följde jag den
norra öppnare stranden, för att så mycket tydligare få se trakten
stycke för stycke upprullas såsom i en camera optica. På detta
sätt fick jag skåda varje fläck jag förbifor i tvenne riktningar, på
landsidan först, och sedan tvärt över sjön, – och allt detta i mång -
faldiga ställningar och grupperingar. Herrgårdarne Äs, Fogelsta,
Gimmersta, Julita gård med Julita kyrka blänkte länge efteråt,
sedan jag lämnat dem: och alla, utom Äs, visade sig så länge jag
följde den motsatta stranden, där Forsby och Österåkers kyrka
stå för sig själva, och vänligt hälsa grannarne på andra sidan.
Fors  by är största juvelen i denna gröna krona. Man far länge
och väl genom en allé av ekar, ansade och tuktade på ett vis,
som gör, att dessa träd tävla i smärt växt med björken, och i en
äldre ålder måste bli jättar bland träden. – Vid Österåkers kyrka
kunde jag ej underlåta att uppehålla mig i 2 timmar. Där bodde
min gamla vän och discipel W. Runström, redan husfader och
fader sedan flere år tillbaka. Jag blev innerligen välkommen, så
väl hos honom, som hans lilla täcka fru, vars personliga bekant -
skap jag nu fick göra, efter att länge ha känt henne och ha varit
känd av henne genom tredje och fjärde man. Även där hade jag
gärna dröjt över natten; men tiden och mötesplatsen var be -
ramad och måste iakttagas, så kärt det var mig, att för följande
dag undgå en färd på bondkärra. Vägen fortsattes alltså oförtö-
vat inåt Vingåker, och kl. 7 på aftonen stannade jag vid Säfsta-
holm. Där förnam jag, att Professor Walmstedt redan varit sedan
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kl. 2. Men lyckligtvis hade jag gjort föga förlust genom mitt
dröjs  mål ; ty Excellensen stod på resanfde fot till Småland, och
av reste just i det samma jag stannat. Walmstedt hade därigenom
ej fått råka honom, ej heller sett ställets märkvärdigheter annat
än på utansidan. Säfstaholm är visserligen grandiost till sitt ut -
seende, men belägenheten är tämmeligen trivial.

Tisdagen satte man sig bredvid Professorn i hans bekväma res -
vagn, och styrde kurs mot Närkessidan. Vingåker genomrestes
till en betydlig del : dess stora åkerfält voro ej särdeles im po -
nerande; de eviga sädesåkrarna, i förening med de vita rockar
varav de vimlade, påminde endast om mjöl. Ingen dräkt kan
passa bättre för folkets profession. Första inträdet i Närke var
mera imposant. Bägge provinserna skiljas genom en på Sörm-
landssidan långsamt stigande ås, men som på Närkessidan an tar
en starkare stupning. Högst oppe sågo vi Hjälmaren utbredd
inunder oss, och Lännäs socken med sin kyrka låg oss närmast.
Vi frapperades genast av den Närkiska dialekten, av landets
egna utseende, av det helt olika åkerbruket, samt de främmande
växter där mötte oss. Litet imellan voro vi ur vagnen, och ryckte
en blomma i flykten, som i något ovanlig dräkt givit sig ut för
nära vägen. Professorn vurmar med botanik, och smittar mig
med samma håg. – Vi ströko fram genom Lännäs, Asker, Skyl-
lersta, Kumla och Hallsbergs socknar i dålig väderlek. På för-
middagen pustade stormen ihop fula moln, som på e.m. ut-
tömde sin vresighet i regn. Därav hade vi väl under suffletten
föga olägenhet ; men aspekten av det enformiga landet vann
icke på den duskiga koloriten, varmed regnet nedsuddade tav-
lan. Men vi fingo ersättning tillfyllest, då solen stack fram på
den skogsudde av Hardemo socken vi passerade, och visade oss
i sluttningen av en hög bergås ett stort och härligt panorama.
Viby socken, kanske den bördigaste i Svealand, låg tätt inunder
oss, full av jordens fruktbarhet och prakt. En tämmelig stor sjö,
med lurviga holmar, stod som ett silverfat på den sköna slätten.
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Man såg långt bort norrut åt Edsbergs och Hackvads socknar,
och hela den del, som utgör godbiten av Närke, och stänges
mot väster av Lekebergen och Tiveden.

Vi stodo en lång stund och ögnade på detta stora landskaps -
stycke, och lyssnade på den kör av fåglar, som efter regnet
skreko med full hals. Det baddade bara mustig sommarvärma
från den ångande jorden: själva skjutskamparna frustade av
lust, och tycktes fägna sig åt att få flåsa in den balsamiska luf-
ten. Vidare gick vägen genom Snavlunda socken, och förbi
dess täcka kyrka, som ligger på en inskränkt men ljuvlig grön
fläck mellan sterila berg och sandmoar. Bäst vi med alla våra 4
ögon spejade åt vänstra åkerrenen i ett gärde, disputerande om
den eller den örten, ropade en röst straxt bredvid oss från hö -
ger : »god dag mina herrar«. Det var Per Afzelius, som i sam-
ma ärender stadd som vi, rankade på en något avsigkommen
schäs, och blivit upphunnen av våra mer raska hästar. »Nå det
var fägnesamt. Nå det var roligt« – menade vi något var, att så
lagom stöta tillsammans. Askersund var nu ej långt fjärran: den
majestätiska Vättern syntes redan bort i horisonten: tåget fort-
sattes gemensamt genom den lilla vackra och glada staden, tills
vi 3 fjärdingsväg längre bort sammanstötte med vår 4de kom-
panjon, hos hans far, HovKamrer Ramström på Åvik. Där till-
bragte vi en munter och förnöjd afton på det till ett dockskåp
inredda lilla stället. Gubben är en lika hedersman som sonen;
den ena liknar den andra i alla kroppens och själens dimensio-
ner. Solen gick glad och klar ned över vårt slutna förbund, och
gav gynnsamma förebud till följande resdag.

Jag glömde nämna, att jag på vägen mellan Blacksta och Vres -
torps Gästgivargårdar överraskades av en gammal vän, den yng-
re Auditör Lagergren, som åkte åt Sanna hed, där hans rege-
mente låg på möte. Han hade lätt förmått mig att följa sig åt
hem till föräldrarna, vilkas bostad Översta jag på avstånd såg,
om ej tid och rum och paroll hållit mig vid räta marginalen.
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Nu måste jag vända igen för denna gång med skrivningen,
mot löfte att med det första fortsätta resebeskrivningen. Må
imellertid väl, och hälsa Doktorns och Hellbergs hjärtligen från

Min Mammas
Adolph.

Till Margaretha Christina Törneros den 23 juni
1828

Midsommarsdagen 1828.
Min goda Mamma!
Onsdagen d. 11 kl. 8 färdades vi samfällt en sällan befaren

och högst besvärlig väg, längs Vättern. I början, så länge Närke
räckte, var den dräglig nog till Aspa bruk, och omgivningarne i
stor stil – stora höjder och djupa dälder, skog av alla sorter,
branta berg och öppna fjärdar blandade sig till ett präktigt helt.
På gränsen av Västergötland, vid en järnhytta Iglebäck tilltog
Ti vedens berg i vildhet, och snart voro vi invärvda av idel skog
och moras. Mitt ibland snåren låg en liten täck plätt, en kna-
perherregård Bocksjö, där en Direktör Hay dominerade såsom
skogskung. Hos honom spisade vi middag, och hörde den första
Västgötska talas. Därpå fortsattes resan, eller snarare vand-
ringen, allt längre och längre uppåt Tiveden, tills vi vid en bond -
gård Hult uppnått själva åsens högsta ryggrad. Här sågs vild-
marken i flere etager vitt och brett inunder och omkring oss.
Trakten såg förhäxad ut, och ingen synbar utväg lovade oss be -
frielse,: endast Kinnekulle låg över vår svarta granskogshori-
sont långt bort i fjärran (ungefär 7 mil ifrån oss) som ett ljust
uppstigande töcken, och visade en skymt av en gladare värld
bortom denna öken. – Vid Undenäs kyrka kommo vi ned på en
slätare terräng. Fem fjärdingsväg därifrån vid Forsviks herre-
gård gömde vi oss just lagom undan ett ymnigt regn, som hela
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eftermiddagen gått och lurat på oss förgäves. Där, efter en kort
dagsresa av knappa 6 mil, men som ändå kostat hela dagen, mot -
 togos vi i kvarter av en bekant till Ramströmska huset, Fanjun-
kar Hulting, vilken med sin trevliga fru gjorde allt för vår be -
kvämlighet och nöje. Han är ett slags uppsyningsman vid Göta
Ka nal, vilken där just stryker fram och råkar en vik av Vättern.

Torsdags f.m., sedan vi tagit en liten lustfart på Kanaln ge -
nom slussarne, och blivit grundeligen välfägnade, reste vi ned
till Vanäs fästning, som är under arbete, för att bliva en depå
och stamhåll för riket i nödens stund, den Gud avvände. Platsen
är nästan alldeles omringad av Vättern, och tyckes till sitt läge
vara ganska pålitlig. Ödslig och av naturen övergiven är hela
nejden: allt sammans består av flygsand, vilken den oroliga Vät -
tern tid efter annan sammanvräkt, och den enda vegetation
man ser, är ett sandgräs, som man fått på de av sanden bildade
vallarne, samt något torftig marskog på stränderna av fasta lan-
det. En förfärlig storm, som rasade så mycket oblidkeligare
från den flata Vättern, som intet föremål gav något det ringaste
skjul på flere mils sträcka, gjorde, att hela fästningen omvärv-
des av ett urväder av flygsand, och betog oss all möjlighet, att
taga anläggningarne något närmare i sikte. Otillfredsställda av
denna biväg, vände vi oss åter in åt landet. Ju mer vi avlägsnade
oss från stranden, desto vänligare mötte oss Västergötland. Jag
hade förut gjort mig begrepp om detta land, såsom en evig,
oöverskådlig, törstig slätt ; men det förhöll sig tvärtom. Vi foro
med nöje genom en ständigt växlande natur, och skulle till alla
delar ha funnit oss belåtna med vår eftermiddag, om ej Afzelius
råkat ut för ett för första momenten kinkigt missöde med sin
schäs. Till all lycka hände ingen olycka därvid; ty Ramström
och Walmstedt åkte i den senares resvagn: jag och Afzelius
kommo sist i Ramströms trilla, och schäsen kördes imellan av
en liten pilt. Axeln brast och hjulet rullade i diket ; men pojken
var för lätt för att skada sig. Men huru skulle saken hjälpas mitt

a d o l p h  t ö r n e r o s

224



på landsvägen? Våra kamrater kunde ej ge något råd; ty deras
raskare hästar hade fört dem undan oss långt ur sikte. Sedan vi
stått en stund red- och råd-lösa på vägen, och förgäves letat i
nästgränsande torpstugor efter några människor att meddela
vår förlägenhet, måste vi taga det parti, att resa fram till Gäst-
givargården, och lämna det invalida åkdonet kvar, för att ge -
nom biträde av bönder få rucklet hämtat. Men det blev ej så
lätt, att fullständigt hjälpa saken. Inom 1 1/2 mil fanns ingen dug-
lig smed, och den enda utvägen blev, att med ett par hästar
transportera skröpligheten ett helt skjutshåll. Denna färd var
tämmeligen tråkig. Den otåliga Professorn for med Ramström
ifrån oss: jag kunde ej annat, än göra Afzelius sällskap i hans led -
samma ställning, och liksom följa med i sorgen, då det skrabbiga
liket till schäs i långsam procession fördes av. Vår närvaro var
på intet vis överflödig; ty utan att vi åkt bakom, och observerat
bönderna som transporterade fragmenterna av åkdonet, hade
det måhända blivit rent av fördärvat under transporten. Väst-
göten är ganska lättvillig och ser inga svårigheter; men vid verk -
ställandet röjer han också ej någon klokhet. Han gör allt vad
man ber honom, men gör det illa ; och hellre än att göra en sak
en gång för alla bastant, gör han hellre om den 100 gånger. Så
skedde också nu: olämpliga trossar togos till hjälp, och placer-
ingen och bindningen av schäskorgen blev så slem, att man i
varje moment måste befara stjälpning. Änteligen vid Tibro Gäst -
givargård träffades en snäll smed, som på 3 timmar avhjälpte
bristen: varefter vi rullade av snabbt genom den svala natten, för
att inträffa med våra kompanjoner i samma kvarter. Kl. 2 stan-
nade vi i staden Skövde, där vilan smakade oss ojämförligt väl.

Fredags morgonen gjorde vi besök hos en gammal Uppsala-
bekant, Professor Grenander, som är ortens Pastor. Han var
Adjunkt i Filosofien, och sökte sig för några år sen till denna
lägenhet, men är ännu med sådan kärlek fästad vid Uppsala, att
man såsom Akademicus ej kan göra honom större fägnad, än
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en påhälsning. Vi tillbragte hos honom och hans hjärtliga fru
nästan hela förmiddagen, språkande om gammalt och nytt, som
tilldragit sig i Uppsala. Själva Walmstedt, som eljest ej gärna
rastar under resor, fann sig så väl vid den trevliga prästgården,
att han ej var den första som yrkade på avfärd. Även han måste
medgiva, att man reser angenämare, då man får mäta stationer -
na efter vänliga människor än efter milstolpar, och att gästgivar -
gårdarnes ogästfria och kalla mottagande bör så ofta man kan
ombytas mot husvärman i en förtrolig familjekrets. – Skövde är
en pygmé bland städer : det största däri äro gatorna, vilkas
bredd giver de få husen ett fritt och glatt skick. Läget är ganska
flackt åt ena sidan, men i väster vidtar straxt invid tullen den
märkvärdiga bergåsen Billingen, vilken stryker rakt fram ge -
nom det inre Västergyllen såsom en hög skärm, och utmärker
sig ifrån det övriga landet genom sin frodigare växtlighet. Ty
ge nom naturorsaker, som hittills ej äro fyllest förklarade, är
denna bergssträckning, ävensom Kinnekulle, senare tillkomna
(förmodeligen vulkaniska) tillsatser till slättlandet ; jordmån och
stenlager äro alldeles av egen art, som påminner om söder. Jag
tyckte mig just se en remsa av Norra Skåne skarvad oppå Väster -
gyllen, som i det hela taget är nästan av samma sorts natur som
Uppland. Vi reste tvärs över åsen, och hade ifrån höjden en här -
lig utsikt i det klara vädret fram över landets östra slätt. Nedan -
för Billingen stannade vi en timma vid Varnhems kloster, och
besågo dess märkvärdiga, antika kyrka, där flere av Svenska
konungarna under Sverkerska och Erikska ätten ligga begrav-
na, samt även Birger Jarl. Fick man välja sin viloplats, så kunde
man bli frestad att utse just denna lugna och fredliga trakt där-
till. Den höga Billingen, som kröker sig kring kyrkbyn, skyler
för alla vresiga Nordan- och Östanvindar, och milda blomster
skynda att i mängd så sig själva på de nyss igenkastade gravar-
na. Därifrån fortsattes vägen över Axvalla hed, där Västgöta
Regemente kamperade, och med de skimrande bajonetterna
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bragte våra hästar i bävan. På e.m. tillbragtes ett par timmar i
Skara. Åtskilliga Skolmagistrar och ett par yngre Lektorer fingo
genast väder av vår lärdom, och infunno sig, för att så väl vara
oss ett gagnande biträde vid Domkyrkans beskådande, som att
genom gästfri enträgenhet göra vår skilsmässa från staden mind -
re lätt. Staden har ej mycket att skryta av. Den ligger på öppna
gärdet, och synes om höst och vår vara en lortgrop. – Från Ska -
ra togo vi riktningen rakt i norr, för att få tillfälle att passera
hela Kinnekulle. Vackra bördiga trakter genomskuros: kullen
höj de sig framför oss allt resligare (på flere mils distans har man
intet annat högt föremål åt den sidan), och sluteligen bort-
skymde han för oss den ännu ej nedgångna solen, vars strå lar
ännu övergöto det avlägsnare landet bakom oss, som icke kun-
de nås av bergets jätteskugga. Alltså sågo vi den aftonen solen
gå ned vid full dag och utan aftonrodna. Dagsresan stannade
straxt nedanför Kinnekulle på Forshems gästgivaregård, där vi
blevo ytterst torftigt logerade och undfägnade. Dock måste jag
för min del bekänna, att jag funnit Västergötlands gästgivar-
gårdar, där jag for fram, bättre än jag hört dem beskrivas i all-
mänhet.

Nu måste jag åter sluta, och gömma resten till nästa vecka; ty
vi äre just nu segelfärdige att fara på en slup in till Uddevalla,
till diné hos Grosshandlar Engelke. Jag mår förträffligt, och
väntar mig god verkan för kommande året av badkuren.

Hälsa vännerna
ifrån
Min Mammas
A:T–s
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Till Margaretha Christina Törneros

Gustavsberg d. 1 Julii 1828.
Min goda Mamma!
Lördagen den 14 Junii bröto vi opp ifrån Forshem, i det skö-

naste väder, varken för varmt eller för kallt, med ren luft och
molnfri himmel, liksom allt varit apart beställt, för att skaf fa oss
horisonten så vidsträckt som möjligt. Från Gästgivargården åkte
vi beständigt uppföre 1/2 mil, tills vi råkade herregården Höns -
säter, vars alunverk och gruvor vi togo i betraktande. Vidare åk -
tes ännu ungefär 1/2 mil uppåt: vägen krökte sig omkring västra
sidan av berget, så att högkullen reste sig över oss långt upp i
luften till vänster, och Vänern låg till höger utbredd djupt un -
der våra fötter. Vid ett jägare-torp stannade vi med vagnarne,
för att till fots stiga upp till högsta platån. Det var en tröttsam
vandring för branthetens skull, men högst intressant. Jordmån
och växter voro av annan art än vad vi äre vana att se i våra trak -
ter. Berget består av lerskiffer, det ena lagret över det andra, så
att man på många ställen vandrar uppföre naturliga täljstens -
trappor, på vildmarken växa av egen plantering körsbärsträd
och bigarrå. Vid pass en fjärdingsväg måste vi gå, innan vi be -
funno oss på översta bullen. Där hade vi den magnifikaste syn
jag nånsin haft. Åt väster låg den havslika Vänern: Kållandsö
med sina kyrkor och Läckö slott syntes så gott som tätt inunder
oss : åt höger kunde man upptäcka tornspetsen av Mariestad, åt
vänster såg man ned i Lidköping: Dalbolandet och en flik av
Värmland syntes tvärt över vattnet. När man gick ett stycke läng-
re åt öster, såg man hela Västergyllens slättbygd uppslagen som
en lantmätar-karta : Billingens hela sträckning skönjdes ända
till Falköping, där de bägge topparna Mösseberg och Ålleberg
utgjorde gränspunkterna för ögat. Själva Omberget i Östergyl-
len stack opp sitt huvud över den avlägsna Vättern, och i nord-
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ost kring sjön Unden, syntes den bergshöjd av Tiveden, var ifrån
vi 2 dagar förut upptäckt Kinnekulle. Därifrån förfogade vi oss
åter ned till Jägarhyddan, att förfriska oss med söt mjölk och
andra sommarvaror; varvid vi överraskades av 2ne Skarabors an -
komst, Magistrarna Knös och Ahlberg, som rest hit för att bliva
våra vägvisare. Dem följde vi till fots utföre åt Herresätet Rå -
bäck, som är ojämförligt vackert till sin belägenhet. Walmstedt
undfägnade sig med en mängd botaniska rariteter, under det vi
andra svalkade oss i en grotta med ett ur klippan rinnande friskt
vatten (vid den så kallade Mörka-klev) eller strövade kring i de
yppiga ängslundarne. Landshövdingskan Ehrenborg, som är
ägarinna till denna Elysé, sände ut ett par vänliga bud, att förmå
oss till middagsspisning hos henne; men vår sluskiga habit, och
ivern att i rätt tid hinna vår bestämmelse, gjorde att vi mot vår
vilja måste refusera. Nu började vår väg hälla utföre, och innan
kort voro vi åter på slätten, och följde Vänerns strand till Lid-
köping. Därifrån blev landet och bygden mer och mer mager
och tom, men intrycket vi fått på den sällsynta kullen, vilket
beständigt hos mig blir outplånligt, gjorde att vi höllo oss vid
bästa humör ända till vårt nattkvarter, Grästorp, – och trötthe-
ten gjorde att vi i en djup sömn glömde bort smuts och ävja på
detta oangenäma ställe.

Söndagen om morgonen voro vi åter på väg. Största märk-
värdigheten på denna dagsresa var Halleberg och Hunneberg,
mellan vilka vi passerade såsom ned på en gruvbotten, med de
resligaste bergväggar på sidorna. Nära Vänersborg foro vi över
Göta-älv, som majestätisk dansar fram ur Vänern. Själva staden
är prydlig och livas av stark handel. Vid skeppsbron, som vimla -
de av fartyg, märkte man, att man befann sig på en av världs -
handelns stråkvägar ; ty här passerar fram allt det järn, som
Värmlands många och stora bergslager sänder till utlänningen.
I en plågsam värma foro vi igenom den smalaste landtungan 
av Älvsborgs län. Bohus-län tog snart emot oss i sina skuggrika

r e s e b r e v  1828 – 1837

229



dalar : vi nalkades Uddevalla ; bergen visade en annan skepnad
än vi varit vana att se, och språket smakade Danska. Bergen äro
merendels alldeles flintskalliga hjässor, utan spetsar. Det syns
att havet i en forntid slekat deras toppar hala och runda. Allt
består av dalar och berg i ständig växling: någon egentlig slätt
sågo vi ej : backarne blevo allt flere och brantare, ju närmare vi
kommo kusten. I allmänhet taget måtte Bohus-län vara vackert ;
ty en frodig vegetation fyller dälderna, och kryper uppåt de nak -
na klipporna, som ofta äro bepälsade av ekskog och andra löv-
träd, mera sällan av barrträd. Folket, i synnerhet kvinnfolket är
välbildat: man ser var man kommer vackra ansikten, eller åt -
minstone godsinta miner. Beskedlighet är ett karaktärsdrag hos
menigheten, utan några synbara tecken till någon duktighet.
När vi foro genom Uddevalla, fägnades vi av den stora mängd
människor, som strövade ute i fria luften, med förnöjelse och
fryntlighet i sina ansikten. Man märker redan här, att folket
lever hellre under bara himmelen, än inom väggar – vilket till-
tager ju längre man kommer söderut. Uddevalla ligger alldeles
som Torshälla, och kanske värre, inhägnat av berghällar ; men
havsviken tar vid redan inom staden, och dessutom skiljer den
sig från vår grannstad genom sin ovanliga täckhet. Stenhus ut -
göra pluraliteten av byggnaderna; flere av dem äro särdeles täcka
genom den holländska klint, varav de äro byggda. Gatorna äro
regelbundna och breda och ljusa. Man ser, att åtminstone en
tid varit, då välmågan florerat, ehuru nu en hop omständighe-
ter, synnerligen det avtagande sillfisket och inrättningen av
Trollhätte kanal (som avlett järnhandeln en annan väg) degra-
derat den blomstrande stapelstaden till en puttelkrämarstad. –
Kl. 6 på kvällen inträffade vi vid Gustavsberg: vägen dit är 1/4

mil från staden, och denna fjärdingsväg är en enda horribel
backe. När man från staden hunnit på höjden av denna backe,
ser man staden ligga djupt ned i en snuta av den stora halvkretsen
av berg, som sluta sig kring havsbukten. När man ifrån denna
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högsta punkt åter rullar ned mot Gustavsberg, far man genom
den täckaste trakt man kan önska sig. Bergen äro här mest över -
klädda och bekransade av lövträd, så att allt är som en engelsk
park. Ekarne råda över de andra grönsakerna, och se mer yviga
ut än i de nordliga trakterna. – Vid ankomsten till stället över-
raskades vi av den elegans, som mottog oss i våra rum. Trenne
ny målade och snyggt möblerade kamrar inrymde oss. Ramström
och jag ockuperade det största, med utsikten åt havsfjorden,
som på 3 famnars avstånd skvalpar mot småstenarne. Två brig-
gar och två tremastade skepp ligga straxt utanför oss, och giva
prakt åt den stora tavla vi ha för ögonen. Sedan vi med utrop av
förnöjelse inkvarterat oss, och talat om den trevnad vi i vårt 4-
manna-lag skulle njuta, rullade en vagn upp, och 2 herrar togo
in i rummen bredvid oss. Det var med en obeskrivlig glädje vi i
dem igenkände två gamla Uppsala-vänner: Lektorerna Laure-
nius och Arvedson från Linköping. Således formerades genast
ett kotteri av 6 personer, till gemensamt umgänge och kost-
hållning. För övrigt voro utsikterna om sällskap knappa. I sam-
ma byggning bo ock 4 fruntimmer, mer och mindre konver-
sabla. Nu ha vi med dem småningom slutit oss tillsammans till
bekantskap. I en annan byggning, på något avstånd ifrån varvet
(så heter vårt logi) bo några damer från Värmland och Dal,
som tyckas vilja ha ingen ting att göra med de lärda. Således är
vår husliga krets inskränkt. Med stadens innevånare pläga vi
mer gemenskap. De äro i allmänhet mot oss ovanligt förekom-
mande och tjänstfärdiga. Bjudningar hava ej saknats, och man
har sökt traktera oss mer än med vår badkur är tillständigt.
Grosshandlar Engelke och Kommerserådet Åberg äro våra stör-
sta gynnare, och skaffa oss då och då nöje genom utfarter till
lands och sjöss. Pastor Tudén bor på stället, och är oss en tro-
gen vän. Det är också en gammal Uppsala-bekant, som synes
göra all sin flit, genom sitt trevliga umgänge, att bereda oss en
angenäm sejour.
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Nu farväl för denna gång med mycket hälsningar till vännerna
där hemma från

Min Mammas
lydige Son.

Till Melcher Falkenberg 19–22 juli 1828

Eskilstuna d. 19 Julii 1828.
I dag är det jämnt sju år sedan jag gjorde mitt inträde på Sjö-

sa, och mitt liv övergick i en ny tonart, med starkare forte,
samt be stämdare takt och expression. Om jag summerar ihop
vinsten av denna årsvecka, så kan jag med skäl anse den tiden
för den rätta frukt- och skördemånaden av min levnad.

De föregående sju åren voro för mig en halvkulen försom-
mar. Mitt sinnelag var till och med en smula frostbitet, särdeles
under den period, då jag hade ingen annan frukt i sikte, än den
torra, bleka lagern, vars växt jag närde med en hop osamman-
brunnen spångödsel till lärdom. Den enda böjelsen då hos mig
var rådande, var, att proppa i mig själv så mycket som med-
hanns av kunskapens träd, och detta själviska strävande gav min
karaktär för en tid en släng av eremitegoism. På världen och
livet såg jag opp ur mina bokluntor med tämmelig likgiltighet,
och om jag även ej hade några stora fordringar på mänsklighe-
ten, så kände jag å andra sidan ingen energisk håg att skänka
den något. Jag har just nu på morgonen bläddrat i en hel mängd
brev till min Mor, vilka hon förvarat ända sedan min djäknetid,
och i ett av dem (som är skrivet jämnt i dag för 10 år sen, någ-
ra få veckor efter min promotion till Magister) fann jag följan-
de karaktäristiska tirad:

»Jag tänker ej så hastigt övergiva Uppsala, ehuru jag icke är
viss, om jag bör önska att beständigt få tillbringa där min tid.
Men, får jag väl förvärva mig insikter, nog får jag utsikter vill
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jag tro. – – – Om jag hade mycket bråttom här i världen, borde
jag visserligen nu tänka på att med det första engagera mig, för
att snart få tur, och snart få bröd, såsom man brukar tala. Men
bröd får jag i alla fall så länge jag lever, – och eget bröd, vilket
efter mångens påstående skall vara någon ting särdeles välsma-
kande, lärer man knappt bekomma mer i den ena ställningen,
än i den andra; ty fullkomligt oberoende är och blir en chimär.
Vad turn angår, så ser man dagligen, att den är en vansklig ting.
Lyckan skrattar ofta den briljantaste tur mitt i synen. Som jag
dessutom ej har något så ypperligt geni att skryta av, vars ljus
jag kunde rädas för att det skulle bli ställt under skäppan, så har
jag ingen ting att pocka på, och behöver ej göra mig så brått.
Bättre är, att jag dröjer här ännu, tills min lilla dank hinner så
pass tända sig, att den ej för hastigt blåses ut, då jag begivit mig
härifrån ut i det borgerliga livet.«

[– – –]
[– – –] Utom min första resa till Stockholm straxt efter se-

 dan jag blev Kandidat, och några dagars lustfärd till bruken i
norra Uppland och till Gävle nyss innan promotionen 1818,
hade jag på många år ej sett något nytt i topografisk genre.
Utom nämnda trakter och en liten fläck av det övriga Uppland,
belöpte sig min autoptiska kännedom av vår Planet endast till
en fjärdedels portion Västmanland, där jag stora karavanvägen
passerat genom Västerås, Köping och Arboga, en liten krets av
Närke, samt först och sist 4 härader av Livgedinget i Sörm-
land. Inom det så kallade kungadömet hade jag ännu ej satt
foten, och hade av dess beskaffenhet lika oredigt begrepp som
av Ulimaroa. Jag minns livligt, huru nyburen jag kände mig,
när jag för 7 år sen reste härifrån Eskilstuna ned åt det sydliga
Sörmland. Då vägen slingrade sig med mig genom ett för mig
ovanligt skiftande landskap, genom de höga hängbjörkskogar-
ne, som just utgöra karaktären på mitt födelselands vegetation,
och den stora silvergirlangen av sammanhängande sjöar följde
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mig i de jämngröna dalarne, som i mångfaldiga perspektiver
mötte mig mellan bergväggarnes öppningar: så blevo mina av
nervfebern retliga sinnen liksom elektriserade, – mitt inre fällde
all gammal vinterlugg, och tanken skyndade med ljusa före-
ställningar i famnen på det Tillkommande. På Nyköpings gator
befann jag mig till en början nästan förlägen: jag kände mig i
föga mindre ovanligt läge, än när jag landsteg med dig på Köp en -
hamns brygga – och tvärtemot Thunberg, som i sin resebeskriv -
ning kände sig förvånad, att i Frankrike höra barn och sämre
folk tala Fransyska, föreföll det min första känsla nästan besyn-
nerligt, att Nyköpingsborne ej talade ett främmande språk,
utan min egen klara Sörmländska. Och då jag änteligen med
Gubben Grandelius åkte opp för första gången på gården vid
Sjösa, tyckte jag just att bloden ville ta en annan väg än den dit-
tills gått, och ett flor drog sig nästan över hela den förflutna
tiden: – den sjönk djupt ned i det Närvarandes horisont, och
minnets skymning omvärvde mina gamla förhållanden. Första
morgonen efter min installering på stället, när jag slog opp
ögonen i en främmande kammare, som nu kallades min, – när
jag hörde den underliga resonansen i de djupa stenrummen och
i trappan – när jag lyddes till de nya röster, med vilka jag länge
skulle samtala, – när jag omkring mig såg nya ansikten och nya
utsikter i och utom min bostad, och tänkte mig från den stun-
den invigd vid allt detta såsom mitt blivande hem: – så tyckte
jag mig neddoppad i Lethe och uppdyken på en ny jord. En
ovanlig spänstighet kändes i kropp och själ, genom det för sta
tvånget, som bemödandet att familiarisera sig med ett främ -
mande umgänge inger. Jag kände en starkare uppmaning och
mera kraft än förut, att fråga litet mer efter andra, än efter mig
själv. Uppmärksamheten på mitt eget komportement, som i en
gammal och van levnads-train lätt domnar, stärktes till flitigare
vaksamhet. Den praktiska reflexionen i psykologiskt av seende
skärptes mer och mer, och omdömet mognade. Jag lärde mig
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söndra människors sämre sidor ifrån deras bättre, och att för
de senares skull sluta mig med varmare tillgivenhet vid flere
slags personer, än förr. Den intolerans mot mängden av männi -
skor, vilken under den näst föregående epoken stack så skarpt
av mot den häftiga blinda vänskapen för vissa utkorade perso-
ner, nöttes bort. Jag återerövrade en god del av min första ung-
doms mildare och humanare lynne, ävensom av den slags barns -
liga förnöjelse, som fägnar sig åt en småsak. Även mina gamla
bekantskaper lärde jag mer värdera och älska, då jag såg dem
ifrån en annan avlägsnare ståndpunkt. Summa: jag kan säga om
mig nästan vad som anmärkes om engelska mobben: så länge
den stryker av och an i samma fjät på Londons gator, låter den
genom inga lagar och hängningar förbättra sig, men stiger van -
ligen några grader i mänskligt värde, när den körs ut i koloni-
erna, och försättes i så nya omgivningar, att de till en del måste
glömma bort sig själva, vad de varit och velat.

Jag glömmer gärna, huru luggsliten jag blivit under dessa 7
år under huvudbråk, och huru utsugen av åtskilliga större och
mindre grämelsers stundeliga myggbett, vid åtankan av alla de
fröjder mig under samma tid tillfallit. Vad jag njutit genom
mina Götiska sommarexkurser, i synnerhet genom förbindel-
sen med Skåne, är oskattbart. Denna skörd av bekantskaper är
själva druvskörden, som mest livat mitt hjärta, bland alla de
frukter jag insamlat under denna eftersommar av mitt liv.

[– – –]

Till Melcher Falkenberg omkr. den 23 juli 1828

[– – –]
Förbindelsen mellan Vänern och Vättern är ingen ting mind -

re än livlig. De första åren skola ett tämmeligen betydligt antal
fartyg passerat kanaln, men de bägge sista oväntat litet, sedan
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den första nyfikenheten blivit tillfredsställd. Jönköping är väl
upphöjd till namn, heder och värdighet av Stapelstad, men än -
nu fortfar detta att vara en tom hederstitel på en simpel upp-
stad. Det liv av handel dessa inländska orter tills vidare mäkta
underhålla – eller rättare, som behöves till deras underhåll –
synes ej kräva en så stor och omständelig pulsåder. Åtminstone
fordras det tid och en allmännare förändring i landets inbördes
förhållanden, innan det gigantiska företaget svarar mot sin ur -
sprungliga mening. Men – äpplet mognar aldrig om våren på
bar kvist, och jag står fast vid den tro, som historien ständigt
bekräftat, att massiva idéer och företag äro förlagor för kom-
mande åldrar, liksom vinterfrukt, vilken ej duger till förtäring
när den tas av trädet: vad man med duktighet arbetar tiden i
förväg, står och väntar utan att slå av sig, tills den rätta mo men -
ten hunnit opp det, och begärligt griper det såsom ett välkom-
met medel för ett universellare mål. Så mycket som jag tvekar
vid sådana innovationer, om ock i aldrig så ädel avsikt yrkade,
och med aldrig så mycket geni uttänkta, vilka syfta på en plötslig
upplösning av det bestående gamla, och liksom ge nom revolu-
tionär insurrektion vilja flux förvandla teori till praxis : lika
mycket respekterar jag sådana ideer i vilka en stor anda visar
sig, som utan rubbning för närvarande förhållanden ut föras,
och lämna det gamla tid att i lugn smyga sig intill dem, och
sammanväxa med dem såsom med en ädel fruktbärande ymp. –

Sedan vi blivit hederligen undfägnade, avreste vi, ungfr kl. 11
till Vanäs fästning, som ligger något mer än 1 mil från stället,
den krokväg vi foro. Platsen är nästan alldeles omringad av Vät -
tern, och tyckes till sitt läge vara ganska pålitlig. Ödslig och av
naturen övergiven är hela nejden: allt sammans består av flyg -
sand, vilken Vättern under sin oro sammanvräkt. Själva vallarne
äro uppkastade av denna sand, och den enda vegetation man ser,
utom den torftiga marskogen på gallstränderna av fasta landet,
är det sandgräs man sått på vallarna för att fästa dem. En för-

a d o l p h  t ö r n e r o s

236



färlig storm, som rasade desto oblidkeligare ifrån den flata sjön,
som intet föremål på flere mils sträcka gav något skjul, gjorde,
att hela fästningen insveptes i ett urväder av flygsanden, och
betog oss möjligheten, att med någon riktig uppmärksamhet
taga anläggningarne i sikte. Jag kan ej säga mer därom, än att
fästningen tycktes mig intaga nära så stort rum, som Kristian-
stad, – och att jag hoppas den skall i evighet få behålla jungfru-
domen. Ja! man kan ej ge 2 styver för Svenska tapperheten, om
den nånsin skall behöva denna punkt till ryggstöd.

Efter lång väntan på hästar, vände vi oss åter inåt fasta landet,
lämnande den krigiska platsen att bestormas huru illa som helst
av nordost-orkanen. Ju mer vi avlägsnade oss från den sterila
stranden, desto vänligare mötte oss Västergötland. Jag hade för -
ut gjort mig begrepp om detta landskap, såsom en oöverskåd-
lig, lat och törstig hed; men den nordliga och östliga delen ut -
gör ett stort och skönt undantag. Vi foro med nöje genom en
väl sorterad natur ; en jämnare väg än gårdagen gav raskare och
livligare tempo åt åkningen: i samma mån ökades våra tungors
vighet, och i sympati med nejdens snabba övergångar, vände
sig det samtal, som växlades mellan mig och Afzelius, i hundra-
tals krokar utan att gå av. (Dagen förut sutto vi tämmeligen
monosyllabiska bredvid varann: språksamheten uttryckte sig i
avbrutna satser, liksom vår väg avbröts av oupphörliga backar ;
ty när färden går på kryckor, lider också tanken och fantasien
av gikt.)

Inbegripna i en förtrolig diskurs, förgato vi småningom, att vi
blivit efter kamraterna. Walmstedt och Ramström utgjorde vårt
avantgarde: i centern förde en liten skjutspojke Afzelii något
av sigkomna och bedagade schäs : jag och Afzelius själv slutade
truppen i en trilla, som Ramström lånt av sin far. Som denna
tross var jämförelsevis den tyngsta, och Professorns vagn i sin
mån var lika kvick i rörelserna som ägaren, kunde vi ej med all
ansträngning av vår häst hinna opp de andra. Ungefär en fjär-
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dingsväg ifrån Spethults gästgivargård hunno vi schäsen; men i
miserabelt skick. Ett hjul låg i diket, med en del av axeln kvar i
navet: framför det skeppsbrutna nedhasade skrovet stod hästen
med slokande öron, och pojken som grät bitterliga. Lyckligtvis
hade ingen annan lem blivit skadad, än schäsens, som ej kände
av någon värk och sveda. Men huru skulle saken hjälpas mitt på
öde landsvägen? Våra följeslagare kunde ej ge något bistånd, så
mycket mindre som de försvunnit ur vårt sikte: i nästgränsande
torpstugor letades förgäves efter några människor, åt vilka vi
kunde meddela vår förlägenhet: sedan vi stått en stund red- och
råd-lösa, var ej annat parti att taga, än att resa fram till Gästgi-
vargården, och lämna det invalida åkdonet kvar, för att genom
biträde av bönder få rucklet hämtat. Men tyvärr fanns inom 11/2

mils distrikt ingen duglig smed, och enda utvägen blev, att på
tvenne skjutstrossar transportera skröpligheten det följande
hållet. Innan vi hunnit rusta ut denna likfärd, var Professorn
med Ramström längesedan i snällaste trav: jag följde be skedligt
med i sorgen; ty tåget gick verkeligen för sig likasom vid be -
gravningar, fot för fot, och med en halt var trettionde famn,
emedan de bägge stockfiskar till Västgötar, som förde schäsen,
så illa bundit den ifrån början, att skrovet, vinglande av och an
på sin upphöjda plats, beständigt var i fara att kantra med sin
smala farkost – enbetsvagnen. Men så är Västgöten: hans för-
stånd är lika grunt, som hans matjord, ävensom hans lynne är
lika löst och lätt, som hans sandmylla. För vad man beder ho -
nom, är han färdig med ett fermt: ja !, om det ock skulle över-
stiga hans krafter. Ingen ting finner han omöjligt ; men verk-
ställigheten blir ock därefter. Hellre än att göra en gjord gär-
ning, d.v.s. grundligt och dugligt med ens, underkastar han sig
det omaket, att göra om den hundrade gånger, och ser därvid
så fryntlig ut, att han avväpnar åskådarens förtrytelse.

Till någon tröst för vår jämmerligt långsamma procession,
hade vi en rensopad ljusblå solförgylld himmel över oss, som
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speglade sig i lugna insjöar, och omkring oss ett leende grönt
och lummigt landskap. För övrigt var bygden gles, och på 1 1/2

mil sågo vi blott en enda kyrka. Folket såg torftigt ut, men
deras ljusa enfaldiga min röjde belåtenhet med torftigheten.

[– – –]

Till Margaretha Christina Törneros

Upps. d. 29 Dec. 1828.
Min goda Mamma!
Denna jul har för mig den märkvärdighet med sig, att den är

den första, som ej beskärt mig ens en skymt av någon julklapp.
Men till ersättning – kan jag säga – har denna helg redan i sig
själv lämnat sig såsom en stor Julklapp – en attrapp, fylld med
idel förnöjelse.

Första villkoret därtill har varit en sällsynt god hälsa och
kroppslig belåtenhet, varigenom sinnet fått vara alldeles i fred
från påminnelser om osämja imellan vederbörande ledamöter.
Vidare den färska välsmaken av frihet och lugn, efter nyss slu-
tade termins göromål, i vilka nästan varje tanke i mitt lilla för-
nuft varit så till sägande pressad till matros. Sluteligen gästfria
bjudningar från flere håll, att dela de husliga fröjder, som hos
något var vid Julen stå i sin blomning.

Försedd med dessa fullmakter till trevnad, släckte jag ljusen i
mitt ensliga hem, julaftonen kl. 1/2 7, och vandrade först ned till
Geijers. Snön knarkade barskt under galoschen – en 20 graders
köld bet snålt som en haj efter nästipp och örlappar och finger-
stumpar – stjärnhimmelen stirrade med bistra ögon ned över
den liksom till helgen vitklädda jorden – Orion, nyss uppkliven
ur sydost, gnistrade så att man tyckte sig höra det – Månan låg
ännu och tumlade sig i marvatten, men uppsprutade osedd en
kaskad av strålar. Gud vet, när jag sist såg en så äkta antik jul -
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afton ute i fria luften, och så friskt och livgivande för humöret.
– Hos Geijers insteg jag just i den moment, då man för barnen
tände opp Mosebusken, och ett allmänt jubel av de små upp-
stämdes. Därefter kommo julklappar fram, varpå Gudmor Silf-
verstolpe i synnerhet var frikostig. Geijer själv, nyss hemkom-
men från Riksdagen, var fryntlig och yr som en pojke som fått
skollov, – och man tillbragte kvällen i all gamman, till kl. 9, då
jag hörsammade min första bjudning, till Ramströms, dit jag
blivit inbjuden för hela helgen, på samma sätt som fjolåret.
Även där stod glädjen högt i tak bland barn och fullväxta, för
de många julklapparne. Att se den första Julfröjden hos det
yngsta släktet, smittar mig så mycket som vore jag en av dem.

Jag jular ännu immerfort hos Ramströms, där jag skriver det-
ta på stående fot, med bläckhornet i hand, vid kaffebordet.
Huru jag tillbringar dagarna mellanåt jag tar in hos mitt värd-
folk, torde vid ett lägligare tillfälle kunna berättas, ehuru där -
om i sig själv ingen ting annat är att säga, än att jag ända ige-
nom haft nöjsamt och förtroligt umgänge. – Hälsa alla vänner

från Mammas lydige Son.
P.S. Hjärtligt tack för gårdagsbrevet, och i synnerhet för den

lovade Julklappen. Om Elof (såsom han i dag sade) reser hem,
torde han vara behjälpelig med hitförseln.

Till Melcher Falkenberg

Eskilstuna d. 25 Augusti 1829.
Ovärderlige Melcher!
Ja! Melcher! – Detta namn, antingen jag tänker, eller uttalar,

eller skriver det, är för min själ själva vänskapens symbol, – och
därjämte en trollformel, som väcker opp en varm sommar kring
mitt hjärta. Närhelst jag varit så lycklig att vistas vid din sida,
har livet bortlagt sin vanliga slitna dräkt: dagarna hava knutit
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sig vid varandra som en sammanhängande girlang av ljusa, fred -
liga söndagar, – och jag har levat liksom med dubbel själ, genom
sammanflätningen av bägges våra tankar och känslor till en enda
ackorderande ton. Själva det vidriga i en enda minuts dissonans,
vilken icke vållades av någon inre söndring, utan av ett par
ovårda de ords tillfälliga åverkan på likstämda strängar, kom mig
– och säkert även Dig – att ännu livligare känna styrkan av vår
verkliga samdräkt. Det ljuvliga i nästföljande försoningsminut,
gör, att jag nu utan grämelse kan tänka på saken.

Mången undrar, huru jag kan underhålla en så nära förbin-
delse med en Skånsk Officer: – och jag har ingen ting att svara
sådana, som i vänskapen ej se annat, än ett finare handelsbolag.
Jag kan ej för mig själv utreda, vad som magnetiskt drager mig
till Dig; men jag behöver det också icke, så länge jag i ditt
grannskap känner ett dylikt inre välbehag, som kroppen av god
hälsa och av vackert väder. Och en sådan moment, som den sis-
ta uppå mitt boningsrum vid Sjösa, då jag vid ditt kraftiga, var-
ma bröst, i en elektrisk hänryckning knappt kunde åtskilja om
jag var Jag eller Du, är med all sin bitterhet mer värd, än ett helt
års umgänge med en intressant, men för mitt inre främmande,
person av mitt eget skrå.

Nu en hjärtlig tack för den sista upplagan av vår vänskaps-
journal. Som en av fantasien kolorerad plansch däri står den
sköna söndagen vid Karlberg och Haga. För den måste Du med -
dela tacksägelsen åt de bägge andra stämmorna i kvartetten, de
båda kärn-männerna Dücker. Dem är jag skyldig en särskilt
skriftelig tacksägelse för den förnyade skänken av deras tillgi-
venhet ; men jag vågar ej högljutt förklara att jag skall verkställa
uppfyllandet av denna plikt ; ty möjligtvis stannar saken vid en
långvarig skuld. Du vet, huru högt de stå på rangordningen av
dem jag håller av ; ja ! de äro båda mitt hjärtas högtbetrodde
män. Likväl är korrespondansen med dem en ännu obanad väg:
och dessutom är det något i deras aktningsvärda yttre, något je

r e s e b r e v  1828 – 1837

241



ne sais quoi, som gör, att jag skulle förefalla mig själv un peu
ridicule, om jag handlöst kastade mig i famnen på dem, och
sade dem i synen, huru mycket jag i botten är deras vän. Få se,
emel lertid, vad tillfället kan göra; – till en början lämnar du
dem min varma hälsning, och min deltagande lyckönskan för
deras åter erövrade lugn på en trevlig hembygd.

Även dig lyckönskar jag till samma fred, efter så många skär-
mytslingar med den ledsamma riksdagspolitiken, med döden,
med vidriga människor, och sluteligen med väder och vind på
nedresan, som förmodeligen söder om Kolmården ej var mera
angenäm, än för mig nordanskogs. – Ja! jag minns ännu med
obehag senare akten av den där måndagen, alltsedan jag såg
eder stora vagn försvinna bakom husen vid Ekeby. – Vi begåvo
oss genast i motsatt riktning, varunder den kvinnliga persona-
len dels torkade tårarne ur ögonen, dels lämnade ögonens slus-
sar fritt lopp. Den manhaftigare delen av oss, inklusive jag,
gjorde oss hårda, och sökte så gott vi kunde att skingra molnen
på allas sinnen genom snack, vartill Axels omedvetna stöld av
en blå paraply ur den bortresande vagnen gav även någon
anledning. – I staden dröjde jag ej längre, än som fordrades, för
att följa Damerna upp i Huset, och där taga mitt tredje avsked;
varpå jag skyndade mig ut om tullen till min väntande bond-
vagn, rätt nöjd i bedrövelsen att slippa fira bedrövelsen i kom-
pani. Jag skulle ej för mycket gott velat återvända till Sjösa, för
att där åskåda askhoparne efter en nedbrunnen glädjemånad. –
I förbifarten vid Stenbro kunde jag ej underlåta, att gå opp och
på några minuter taga ett nytt avsked av Gubben i Berget, vil-
ket satte mig åter i god kredit hos honom, som förut så mycket
gronderat över min tröghet att besöka hans hem. Jag hade
ändå underlåtit denna hövlighet, om jag ej vetat förut, att hans
älskeliga dotterdotter, till vilken man vill att jag skall hava ett
gott behag, varit bortrest ; ty hon smakar mig som engelskt
salt, så mycket man ock söker att försockra henne för min gom
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genom lov och pris över hennes husliga och köksliga egenska-
per, samt förespeglingen av varjehanda uppstuvning med bo
och bohag, ävensom något kontanter. Änkan däremot är ej all-
deles att slå ur hågen, – och jag kan ej neka, att möjligheten att
få se henne ännu en gång, ingick i min beräkning av Gubbens
uppvaktande. Hon var dock icke där, men det gjorde ej ont i
hågen att få tala några goda ord om henne, icke heller kan ne -
kas, att det kändes som litet bomull kring hjärtat, då jag hörde,
att hon talt några goda ord om mig. – Vägen fortsattes i enslighet,
under en dov och gråmulen himmel, men som dock länge gick
oviss, om han skulle göra allvare med utbrottet av vad han ho -
tade. I skymningen kom dock en duggskur, som följde mig 1 1/2

mil, med säkra löften att beskära mig vida mer till följande dag.
Vid Helgesta-Berga, ungefär 4 mil från Nyköping, tog jag

nattkvarter, och glömde snart både ljuvt och lett, i en djup
sömn, som räckte in på ljusa dagen. Ljus var han dock föga; ty
de mest svullna moln voro packade över hela horisonten, vilka
uttömde sig oavlåteligen i det mest ovettiga regn. Jag väntade
på någon lättnad ända till kl. 10 ; men som ingen utsikt därtill
visade sig, måste jag försöhka min lycka på den svampiga lands-
vägen, och stannade nästan genomvåt i Malmköping, efter 1 1/2

mils kurs, med föresats, att ej fara ett hästfjät därifrån, innan
bättre auspicier visat sig i de högre regionerna. Emellertid tog
jag mitt öde högst trankilt, och ömsade av mig de våta plaggen,
för att i torrt och hyggligt skick kunna presentera min person i
den dvärglika staden. »Det kan ju ej skada«, tänkte jag, »att en
gång göra mig fullt bekant med själva Malmköping.« Utan att
känna någon människa mellan stadens bägge ändar, gav jag
mig dock ut på upptäcktsresa, tänkande så : »De äro väl icke
värre än Grönländare och Eskimåer, som ehuru fattigt deras
språk är, ändå låta tala vid sig.« Min operationsplan var den, att
haka mig fast vid den första borgare jag träffade, fråga honom
efter stadens källare, bedja honom följa mig dit, av tacksamhet
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bjuda honom på en frukost, eller ett halvkvarter, eller posito
middag, innästla mig i hans bekantskap, och genom honom be -
reda mig presentation för eftermiddagen i något förnämt hus,
t.ex. Postmästarens, eller Handelsmannens loci, och så slute -
ligen möjligtvis finna 3 personer, som ej vore nog obenägna
eller nog okunniga att bilda med mig ett Boston-parti för regn -
vädersdagen. Lyckan gynnade mig bättre än jag hade anled-
ning att hoppas. Den första person jag mötte, var en Apotekare
i läderkappa, som jag länge känt i Eskilstuna. Han var på besök
hos Apotekaren på stället: till honom förde han mig. Jag blev
mottagen som en gammal bekant, emedan denne varit student
i Uppsala, och undfägnades med en god middag. Därpå intro-
ducerades jag hos besagde Postmästare N. N., vilken under ett
flerårigt vistande i Eskilstuna åtskilliga gånger hört mitt namn.
Malmköping har icke något hov, så att alla ceremonier äro kor-
ta. Man var genast hemtam. Ett nytt fortepiano i salen lockade
mina fingrar. Locket slogs opp. Vid de första anslagen nedtrip-
pade dottren i huset ifrån övra våningen, där en Mamsell höll
dansskola : inom ett par minuter hade jag flickan bredvid mig
och ett quatre-mains var i fullt rummel. Några minuter däref-
ter var rummet garnerat av hela dans-skolans personal : dansen
kom i full trav efter fortepianot: oväsendet lockade in ifrån sta-
dens ändar en bagare, Handelsmannen loci, en gammal fänrik :
en punschbål ryckte fram på en skänk, – och det blev en gam-
man så Gud sig förbarme. Man kunde i brist på annat nu mera
rätt drägligt ta sig ut till följande dag. Men som den läderbe-
kappade Apotekaren ämnade sig till Eskilstuna samma dag,
och han tillbjöd mig plats i sin Medevivagn, så var jag rätt nöjd
att bryta opp: – och kl. 7 på aftonen var jag åter ute i det gräsli-
ga regnet, vilket jag dock ej frågade det ringaste efter under
den avvärjande suffletten. Vid midnatten inträffade jag i min
Mors boning, – vilken jag lämnar i övermorgon torsdag, för att
över Strängnäs och Stockholm inställa mig i Uppsala.
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Nu slutar jag för denna gång, med anhållan om ursäkt för
mitt långa dröjsmål med skrivningen, och sen för det tomma
av innehållet. Men jag har ingen ting bättre i ränseln; ty av
denna månad i Eskilstuna är ingen ting att göra i en beskriv-
ning. An mäl för Herrskapet Falkenberg min vördnadsbetygelse
och tack samhet för Sjösa-dagarne: giv en kyss åt de små: och
hugna mig snart med några rader, som komma innerligt efter-
längtade för din

trofaste A, T–s.

Till Melcher Falkenberg

Eskilstuna den 14 Aug. 1830.
Gode Melcher!
I musiken är mången gång en paus eller cadenza mer frap-

pant och effektrik, än det starkaste fortissimo. Även mellan
Dig och mig är det nu så tyst, så att det höres, – och effekten
börjar kännas å min sida nog kraftigt, ända till ångest.

[– – –]
Börjom därföre å nyo att, utan vidare diplomatik, öppna för-

trolighetens välkända vägar. Du har rika förråder, varur du kan
underhålla mitt intresse. Allt vad som angår och händer dig,
ligger mig nära om hjärtat, och ofelbart har under detta år in -
om din värld passerat en hel mängd saker, som för mig äro spritt
nya: ditt etablissemang på Kvesarum, ditt levnadssätt där, för-
nämligast ditt inre tillstånd, och dina planer för framtiden, äro
ting, varom jag ivrigt längtar att bli underrättad. Även önskar
jag genom Dig förspörja något om förändringarne vid Sjösa,
varom jag ej haft någon pålitlig uppgift. All skriftlig kommuni-
kation har upphört med huset, sedan Barons död, och icke heller
har jag haft ledighet att besöka orten, sedan vi båda på samma
stund skildes därifrån. Även den talrika personalen av Skånska
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vänner hoppas jag Du låter befolka dina brev, att jag åter må
befinna mig i ett sällskap, vilket jag nu så länge med saknad
umburit.

Min egen biografi på denna mellantid erbjuder ej många
märk värdigheter. Jag skall dock söka att leta ihop det huvud-
sakliga till ett Kompendium.

De sista dagarna av Augusti förledet år lämnade jag Eskilstu-
na, där tiden sluteligen blev mig lång, i synnerhet för den vid-
riga väderleken. Svullna molnklumpar hängde dageligen runt
omkring himmelen, och sällan kastade solen en styvmoderlig
blick ned på oss. Regn och gatsmuts avskrämde från all den fri-
het, som utgör sommarens högsta värde, och inom hus mötte
mig dagligen den mindre roande sysselsättningen, att dressera
en viss Präst i Latin-talande och dialektik, för hans specimen till
pastoral-examen. Och nöjena inskränkte sig till en hop kvälls -
kalaser, välmenta, men fadda i avseende på tidsfördriv och kon-
versation, med mycket mat och mycket dryck, varmed man för
hövlighets skull måste belasta sig – en gästfrihet, som rätteli-
gen borde heta gästtvång. In summa: livet i E. smakade mig
som en dålig predikan vilken man hört förut: jag var bäst upp-
byggd av Amen. – –

– – (Och nu sitter jag åter och hör på samma dåliga predikan.
Omständigheterna äro likväl annorlunda blandade, i betydlig
mån till förbättring: i år är icke alldeles, så som i fjor, rötmåna-
den en blötmånad – man har en friare entré i naturens stora
salong, där fåglarnes, vindarnes och strömfallens otvungna kon-
versation giva öronen upprättelse för vad de imellanåt få lida –
man är kvitt den besagde predikantens latin och illa förskansa-
de disputations-teser – man har då och då litet musik med Pyg-
mæus Alfort, den där läkande och flöjtspelande mannen varom
jag tillförene talat (i fjor var han nästan ständigt på färdvägar)
man har betydligt mera tid, ävensom betydligt mera lust för
lektyr, och följer med innerlig förnöjelse än Walter Scott, än
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Shakespeare, än Lord Byron, än Livius på lustfärder till and ra
världar och tidevarv. Men man kan dock icke tillräckligt för sin
trevnad värja sig från den ovannämnda välmenta våldgästning-
en, och från den allt för triviala samkvämsdiskursen med den
suburbana människosorten. Så vill jag kalla de sämre småstä-
dernas, i synnerhet det något mera pretentiösa Eskilstunas Bor -
gare- och Handels-klass, en mellan-sort mellan de egentligen
urbana och bildade klasserna, och de okonstlade lantbor, va re sig
allmoge, präster eller adel, som sammanväxt med na tu ren själv,
och nöja sig med att yttra vad deras husmansförstånd, hemerfa-
renhet och »Mutter-Witz« dem ingiva. Kronan av sub urbanitet
visar sig hos Bröderne Cramer och Halenius, den ena en lång
kronfogde med Assessorstitel, den andra en tjock Bruks patron.
Ehuru ännu unga män, under 40 år, och med anspråk på Aka-
demisk bildning, samt med ett yttre skick som påminner om
bättre uppfostran, äro de dock redan i blick och min, innan de
ännu öppnat munnen, ett slags hån över all ädlare humanitet,
och deras ord är redan, innan de hört varom frågan är, ett kors -
fäst! korsfäst! Denna suffisans i omdömet, om den ock kryd das
med Halenii salta infall och skämt, anser jag för det mest
pöbelaktiga i världen, och plågas i sådana personers sällskap som
en medlem i en ecclesia pressa, emedan jag varken kan hålla
god min och stämma in i samma ton, ej heller såsom kontra-
part värja mig från att höra ännu vidrigare översvall av frivola
tungor. – Eskilstuna är mig kärt, såsom min mors bostad och
min egen födelseplats, och mina sejourer på stället vore en
verklig rekreation, blott jag kunde sätta en oöverstiglig barriär
mellan den egentliga staden, och de närmaste tomterna kring
kyrkan, min mors och Prästgården. Kunde jag leva inom denna
fläck inkognito, så skulle jag känna mig fullständigt hemma.
Här har jag ännu hela stommen kvar av min barndoms värld:
många föremål verka på inbillningen och känslan lika som i den
späda åldren: kyrktornet är ännu en levande jätte, med urtavlan
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till ansikte, som genom visarens förändring efter dagens stunder
visar än glada, än fundersamma, än vredgade miner: lönnarne
på gröna kullen i prästgärdet vinka ännu åt mig, så som då jag
vid 5 års ålder tyckte dem bjuda mig till sig med utsträckta
armar, att plocka tjärblomster, Marie sänghalm, och vilda nejli-
kor, eller smultron, av vilkas fångst jag då kom trippande glad
hem, när 5 à 6 bär skvalpade i min rymliga korg: båtsmansber-
get, med dess konturer, vilka jag tror mig kunna i mörkret upp-
rita ur minnet, imponera på mitt sinne med samma allvar och
majestät, som då jag ännu ej sett något annat berg i världen,
och utsäga ännu sitt »non plus ultra«, liksom den tid jag trodde
att där bakom ingen ting fanns: och outsägliga känslor av fred
och barnslig belåtenhet intaga mig ännu, när jag en klar mor-
gon ser ut genom fönstret, fram genom det gröna valvet i vår
lilla allé, och blicken mötes av den silverblickande ån, som dall -
rar mot solstrålarna. Får jag då en eller annan gång om da gen
smyga mig över till Prostgården, och glamma med den ännu
på ålderdomen muntra och livliga Dr Wallquist och hans i full
mening kvinnliga Fru, samt min gamla lekbroder Elof (Kemi-
Adjunkten) då han är hemma, så har jag, jämte min mors be -
ständiga sällskap, ett angenämt eko av det melodiska liv som
framflöt då jag ännu ej var en gäst, utan hemma i världen.

Men – det ser ut som jag ej ville komma från fläcken – från
hem fläcken nämligen – varken för i år eller fjor. Den ena än -
dan av cirkeln möter den andra, utan att den mellanliggande
bågen ännu blivit beskriven. Du finner att jag är mig lik – i
mångordighet. Men mångordigheten stäckes väl av sig själv, då
jag för hela månader ej har det ringaste att säga, mer än att:

September gick åt hel och hållen för Lycei räkning.
Oktober delades mellan Lyceum och vanliga skrivningskol-

legier.
November medförde en för mig dittills okänd, och högst ovän -

tad befattning. Professor Aurivillius, Bibliotekarie och Estetiker,
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dog hastigt av slag i en Konsistorii-session, och några dar där -
efter fick jag förordnande att förestå hans profession tills vidare.
Jag måste burdus kasta mig in i estetiska studier : dagligen an -
mälte sig Kandidandi till tentamina, emedan största massan av
dem ännu ej tagit examen, och promotion instundade om några
månader, och ända till Julafton slet jag illa, innan jag någorlunda
hunnit orientera mig i ett ämne, i vilket jag visst icke var främ-
mande, men dock såsom examinator ingalunda sadelfast. Den
estetiska teorien är dessutom på långt när icke på tillfredsstäl-
lande sätt befästad. Principerna ligga gömda djupt ned i filoso -
fien, och det är ej gott att förhasta sig med abstrakta bestäm-
ningar i en sak, där man måste kontrollera de allmänna åsikter-
na med den mängd vittra produkter varav man är omgiven. Du
kan således finna, att jag fick fullt upp att göra, visserligen ett
ganska intressant, och även för ombytes skull med mina vanliga
sysslor lockande arbete, men svårare, ju längre jag kom in och
ju vidare jag grep omkring mig. Och flitig exercis saknades icke;
ty jämte dem jag förut examinerat i latinet såsom Eloquentiæ
Professorns suppleant, har jag bland de 90 som denna promo-
tion togo graden, examinerat över 60 man. När därtill kommer
mina andra göromål, i vilka ingen minskning medgavs, så hop-
pas jag du ser en ursäkt för din väns avbrott i korrespondans.
Men sedan jag nu åter kommit i trav, lovar jag med tillförsikt
tätare besök brevvägen, i den förtröstan, att du med det första
hugnar mig med en underrättelse från Dina bygder. Jag gläder
mig i tankan över de första orden från dig på 1830, du Melcher
den ende! ja ! jag hör din stämma, som vore du mig redan när-
mare, och hela min själ står öppen till ditt möte.

Ännu en gång skriver jag, innan min avresa från Eskilstuna.
Den 1 september måste jag vara i Uppsala. Dit må du ställa ditt
brev, det mest efterlängtade av alla dem jag ifrån dig fått. Min
tanke sysselsätter sig dagligen med dig och dina vänner, men
måste skapa sig för tillfället de skådeplatser och de scener, vari
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den skall försätta de handlande. Allt ting vimlar kaotiskt. För
dig såsom huvudperson får jag ingen fast fot, ingen operations -
basis ; ty himlen vet ännu var och hur du befinner Dig. Ja! jag
kan säga, att jag nära ett år sökt och famlat efter dig, och mång -
en vårvind, som under mina ensamma promenader framåt Upp -
sala slottspark mötte mig från söder, lockade mig nära till tårar,
då jag i dem blott fann stumma hälsningar ifrån ditt hem det de
överfarit, utan att kunna säga mig var de dig träffat.

Hälsa alla de förträffliga vännerna, in corpore et membris, från
din

trofaste
A,T–s.

Till K.A. Nicander 13–17 aug. 1831

Kärleksrike Broder!
[– – –]
Den sista Junii – som bekant – steg jag på Ångbåten Josephi-

ne, där jag inom få minuter fann mig hemmastadd och ange-
nämt till mods i den krets, som utgjordes av Grevinnan Lö -
wen, Axel och Sven Do, Mams. Bahrman, Frese, Zachrissons
Far, Mor och Dotter. Den sistnämnda är en täck och riktigt
levande unge, som lätt kunnat, i förening med solen i kräftan,
stegra temperaturen i kropp och själ till kokpunkten, om jag
varit hälften så gammal som jag var den dagen, och ej sett så
månget lika snällt människobarn förut. Även Fadren fann jag,
åtminstone för tillfället, mera komfortabel, än jag hört honom
av mången beskrivas. I de åtskilliga språklådor han drog ut ur
sitt inres fatabur, under denna förmiddag, fann jag ingen ting
annat än redbart vett och förstånd. Han ville ingen enda gång
stångas. Modren stickade bomullsstrumpor, och det lika kvickt
som hon smågnabbades med dottren och vem som helst. Gre-
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vinnan Löwen var godheten och hjärtligheten själv. Mams. Bahr -
man var hemsjuk ifrån början till slut, jämte de övriga krämpor
varav hennes själ och kropp länge lidit. Hon syntes mig som
månan i nedanet, och väckte mitt medlidande deltagande. Fre-
se talade i förtroende, mycket både ledsamt och lustigt ; Axel
smackade immerfort på en cigarr; Sven gjorde puts ; den övriga
massan av persons muta: blängde, bligade, lyddes och viskade åt
och över oss, såsom de enda tongivande för da gen och på stäl-
let ; solen stekte; skovlarne brusade; båten sköt fart ; stränder-
na skuttade baklänges – ett tu tre räckte sig Sträng näs torn opp
över fjärdarne, och manade dem som skulle landstiga att samka
i ordning sitt pick och pack. Ännu några minuter – under vilka
på de debarkerandes anleten målas en viss oro och beklämning,
som måtte vara släkt med soldaternas kanonfeber – och straxt
var trappen på fartyget i full demelé med den på den trånga
bron skockade massan.

[– – –]
Juliidagarne 4–28 flögo bevingade fram, men med gåsvingar,

nära jordbacken, kacklande idel fadäser. Ty i Eskilstuna finnes
visst som annorstädes folk av vett och hjärta ; men jag kommer
mig så sällan före att uppsöka dem, och till straff uppsökes jag i
stället av varjehanda platitudinarier, vilka genomdränka mig
med så mycket vatten, att jag sluteligen känner mig osmaklig
både för mig själv och andra bättre danade naturer. Värst av
allt är den verkeligen goda Eskilstuna-punschen, vilken fräter
på både kropp och själ, så ofta man känner tvånget av ett med
ens lynne dissonerande sällskap, och ej får tillfälle att låta dess
spiritus utveckla sig i en fri jovialitet. Därföre har jag också mått
miserabelt största delen av månaden, och endast då funnit mig
väl, när jag i fred fått vandra opp och ned i min Mors 80 alnars
långa lönnallé, eller i prästgården stärkt mig med något cordial
av den makalösa Gubben Wallquists samtal. Tvenne utflykter
åt landet gåvo mig även åter åt mig själv. Först till Väsby, en
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mil härifrån bakom Torshälla, vid en lugn vik av Mälaren. Stäl-
let besittes av Kgl. Sekreter Nybohm, Ekmarckarnes morbror,
och är mig outsägligen kärt såsom min tuåriga vistelse-ort den
tid

»Då morgonens dagg låg på livet kvar«,
då mjölken i ådrorna förbytte sig i frisk och lätt blod, då jag,

med ett ord, var 14–16 år. [– – –] Av en viss underlig skygghet
har jag ej vallfärdats till detta mitt hjärtas Loreto på ungefär 
12 år, fruktande att finna det i verkligheten för lågt nedsjunket
under dess Claude-Lorrainska kopia i inbillningen. Även i år
hade jag svårligen vänt mig ditåt, om ej Ekmarck och hans Fru
med lock och pock, munteligen och per posto, hade tagit fasta
på mig att möta dem där. Två stilla och fredsamma dagar till-
bragte jag på detta ställe, som för mig synes vara ett motstycke
till Ekhamn. [– – –]

Tidigt om morgonen efter min hemkomst, då jag nyss tänt
min kaffepipa, och satt mig på min vanliga bänk under största
lönnen i min Mors gata, färdig att börja en ny bok i Livius,
stannade en schäs utan för grindarne, och lilla Alfort kom pisk-
beväpnad uppföre allén. »Tag av dig gröna tofflorna och ett
par stövlar på, så fara vi ut till Lundby« – så lydde hans makt-
språk. Sagt och gjort. Vi foro ut till Lundby. Lundby är en sätes -
gård en mil från staden i motsatt riktning mot Väsby. Där bor
på flere år ingen ägare, av det skälet att ingen ägare finns:
Kongl. Majt är som bäst sysselsatt, att med en tunna krita räk-
na ut närmaste släktingen och arvtagaren efter sal. Stallmästar
Bure, och kalkylen tyckes höra till analysis infinitorum h.e. till
de analyser som aldrig ta slut. Under tiden residerar där Lands -
mannen Poignant, förmodeligen ej alldeles okänd av dig sedan
nationskalaserna; ty någon vidare beröring med honom i Upp-
sala tror jag knappt att Du, mer än jag, haft. Mannen förbliver
som det synes student till hull och hår i all sin dar, ehuru han
här spelar rollen av Frälse-kamrer. Trevlig och livlig är han,
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och ser ytterst gärna, att någon eller några komma ut till hans
ensliga residens, för att med honom njuta av de res nullius,
som han förvaltar. Vill man få ett kompendiariskt begrepp om
Rekarne, så må man resa hit. Stället är på stället själva torrhe-
ten: det ligger instucket djupt in i barrskogen, och urgamla tal-
lar slå en kordong i halv cirkel kring gården tätt invid knutar-
ne: man letar i början förgäves efter ett lövträd. Har man hun-
nit inom grindarne, så ser man plötsligt en vidsträckt slätt
öppna sig åt baksidan, med gråljusa byar besådd på de nakna
höjderna. Kommer man änteligen högst opp på gårdsplanen,
så – hast Du mir gesehen – ligger straxt inunder dig en den
täckaste blåa insjö, med en brant strand av allehanda träd prun-
kande till höger, saftiga ängar till vänster, en lurvig ekholme i
fonden, bak om vilken sjön förlorar sig i ett obestämt fjärran,
och blandar ihop sig med den större sjön Bårsten. Ute på fjär-
den kryssade en speljakt, matt och orklöst, liksom den känt sig
plågad av den starka värman – (dagen, d. 14 Julii, var ej bland
de minst hets iga i denna sommar). »Se där far Poignant !«
ropade Al fort, och riktade ut åt sjön ett skott ur sin lilla tät-
tingbössa, vilken alltid följer honom på hans lantfärder. Båten
förstod rätt väl den enstaviga interjektionen, som knattrande
mångdubblade sig från skogarne och bergen: årorna kommo i
gång, farkosten lade till bryggan, och upptog oss i sitt sköte,
bredvid Residenten och en ung Grenadjär-Officer. Hela dagen
förflöt i och på sjön – man seglade, metade abborrar, sköt ett
par änder och en beckasin, badade tvenne resor (alla utom
Medicinaren voro starka simmare) och fägnade oss litet imel-
lan med innanmätet i en stor korg, spickemat, andstek och
smultron: ej heller var man alldeles utan studentsång och
flöjtspel, dispyter och husmans-jocus. I solgången foro vi för-
nöjda hemåt, genom den av höångor impregnerade ljumma
aftonluften.

[– – –]
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Lördags e.m. foro vi till Söderköping, och togo in hos Papa
Tranér, vars prästgård ligger på den minst otrevliga fläcken av
detta smutsiga näste. Gubben var mycket föråldrad: av långva-
rig krasslighet hängde han knappt ihop i fogningarna. Likväl
etalerade sig hans stökande gästfrihet ganska livligt: han åt och
drack själv till vår föresyn ända till illamående, och såg riktigt
löjligt ynklig ut stundtals, imellan det han med yr munterhet och
outtömlig pratsjuka verkeligen roade oss. Det bor en evärdelig
pojkslyngel under gubbfodralet, och gör de putslustigaste sat-
ser under denna maskerad. – Söndagen utgjordes vårt sällskap
huvudsakligen av Superintendenten Thyselius, hans måg Dok-
torn på stället Lagberg, Kanal-läkarne Axenborg och Ed gren,
utom kommande och gående Colleger Scholæ samt brunns gäs -
ter – och på prat och mat, och annan traktering tog ingen ända.

Måndagen d. 8 Aug. tidigt om morgonen togo vi Professorn
så gott som per aures, och satte honom in i vår vagn, för att vara
oss följaktig ned till Fredriksnäs, Presidenten Focks egendom
och Mon Repos, belägen 4 mil söder om Söderköping. Vägen
dit gick genom en skön nejd, med duktiga höjder och frodiga
dalar, i vilka eken dominerar. Vi voro oändligen välkomna så -
som Uppsala bor i det forna Landshövdinghuset, och vistades
där rätt nöjsamt allt intill tredje dagen: – en längre sejour hade
blivit tröttande, i anseende till Presidentens rastlösa och tu -
mult uariska gästfrihet. Sedan hans oro blivit inskränkt från ett
stort län och från en hel riksmagasinerings vidlyftiga stöksam-
het till en medelmåttig herregårds inhägnader, är han en riktig
Aeolus i sitt hus, och blåser på en gång i 32 väderstreck. Han
består av bara Vilja, vilken i var sekund utfärdar Ukaser: sex, sju
befallningar utströmma ofta i ett sammanhang från hans fin ska
tunga, stundom innehållande order och kontraorder i samma
stöt, och mången gång kan ingen av alla sju exekveras. Hans
ögonmärke och ögonfägnad tycks huvudsakligen vara den, att
se en hop ben virvla som trumpinnar omkring sig – och däruti
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består nästan den enda åtlydnaden av hans tillsägelser : var och
en söker för övrigt att av egen instinkt eller fintlighet löpa den
diagonal i det komponerade parallelogrammum virium, som
en nödtorftig husordning kräver, och som sluteligen inbringar
minsta snubbor från envåldsherrens sida. –

Oss främlingar ville han varje stund fägna på något positivt
och verksamt sätt med sitt nya goda: man hade svårt för att i
lugn och stillhet njuta och betrakta.

»Nej ! säj mig då uppriktigt, mina egna vänner, är här inte
obegripligt vackert. Kan man tänka sig något täckare än den
här viken? där bakom till vänster löper den ut i öppna havet,
och till höger går en annan vik in: Där lastar jag in ved. – Alexis!
fort ! lägg i land med stora slupen: – ta stalldrängen med dig: –
herrarna ska följa mig ut på sjön – Domprosten ska veta, att jag
säljer 800 famnar ved om året – Caroline! gå opp efter en hatt
åt dig och följ med – Var fan ä Stalldrängen? – Caroline! du
behöver ingen hatt: du kan ta sjalen över huvudet – vi far inte
så långt. (Stalldrängen skicka’ nådig Baron nyss att ta opp en
häst åt Major Fris.) Nå! hå dj–n kunde han inte vara tillbaks
nu? – hit du! som kör vatt-tunnan där – du ska ro. – Caroline!
du kan bli hemma – ropa åt Hilda att hon kommer ner. – Vem
tar emot vattunnan: kom hit trädgårdsmästare. – Si så! skynda
dig lilla slinka: – du ska hålla Adjunkten ressällskap – unga kar-
lar vill ha unga flickor: domprosten och jag ä gamla och ska
tala om det gamla. – Krångla nu inte i evighet med slupen – Jag
var sakramentskat dum, som sålde min ved i våras för 4 Rdr

famnen; jag kunde nu i Sthm få 12, 13. – Men se! ä det inte de
vackraste stränder. Där på vänstra strand har jag mina prome-
nader: jag har byggt ett tempel. Ha Adjunkten varit vid temp-
let? hela den trakten heter Lugnet – det är det nya Lugnet. –
Ro på litet friskare – hör ni inte vad jag säger! – Jag undrar vad
det lider med den nya bron vid Flottsund: i höst kommer jag
till Er och viger in henne. – Nej ! sitt inte så nära kanten, Herr
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Adjunkt ! han är väl inte rädd för kött och blod – maka åt dig
litet, flicka! du breder ut dig som en gammal fru.« m. m. m. m.
m. m.

En afton hette det:
»Vad tycker Adjunkten om flickornas fortepiano? Är det inte

god ton, säj ? – Kom hit Julie och spela ett quatre-mains med
Hilda? nej låt Adjunkten spela med dig – ni slarvar så mycke
eljest – Var är Therese? hör på Therese! var har du gitarren? –
spela gitarr och sjung någon ting! ha icke ni lärt er nya visor av
Löjtnanterna?*) – Ha ni bjudit herrarne bär? – ta hit den där bär -
tallriken – se här bjud Adjunkten – ät bigarråer Herr Adjunkt –
jag tror de ä bättre än i Uppsala – Ja så! si så ! slå nu igen klave-
ret – ni får spela när vi spisat – tag litet brännvin Herr Dom-
prost –

Allt detta skulle, om möjligt, ske på en minut ; ty betjänten
hade redan höjt sin röst och förkunnat, att bordet var serverat.

[– – –]

Till F.B. Ulfsparre 7–22 aug. 1833

Eskilstuna den 7 Augusti.
Käraste!
[– – –]
Sörmländska utsikter ha i allmänhet något rentvättat och

snyggt. Därtill bidraga dels de många vatten, som draga sig över
hela landet, dels den styva lerjorden, som antingen bär ingen
ting eller också en stark och frodig gröda, dels den över flödiga
ängsmarken och den med lövskog melerade betesmarken, dels
de bestämda bergshöjningarne, som ej duga till annat än att bära
hög, tät och duktig barrskog. Tuviga ängar, åkrar med stripig
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nödbrödssäd, låga och nakna stenbackar, enbuskhedar, marskog
och vattubrist höra till de ifrån Mälarebassängen undan skjutna
Upplands och Västmanlands bygder. Där dessa brister finnas i
Sörmland, höra de till undantagen, och utgöra sällan några hu -
vud  beståndsdelar i dess landskapsstycken. Julita- och Öster åkers-
bygden är företrädesvis en bland dem, som kunna kallas städade.
Hela trakten har någon ting utomordentligt fred ligt, uppriktigt,
nobelt, milt utan kryp och stolt utan skryt.

Vi följde Öljarens norra strand runt omkring, och läto land-
skapet stycke för stycke upprullas såsom i en Camera Optica : –
man såg den livliga fägringen, som lindade sig likt en yvig mid-
sommarskrans kring den stora, flata sjöns spegel, i många olika
ställ ningar, grupperingar och förkortningar. Dessa ständigt för -
 ändrade aspekter av samma scen verkade på våra sinnen så, att
samtalen innan kort alldeles avstannade, och den inre välmå-
gan yttrade sig dels i ystra interjektioner, dels i ett beständigt
sjungande eller gnolande på alla de visstumpar, som av gam-
malt lågo gömda i våra huvuden.

Vid sjöns nordöstra ända, där den utgjuter sig genom en å,
som stilla och obemärkt, och liksom gråtfärdig lommar av från så
täcka stränder bort åt Hjälmaren, mottog oss en tämmeligen lång
och enformig skogsväg – och efter nio fjärdingsvägs fart från
det vi lämnade Botten, stannade vi vid Läppe gästgivargård.

Sådana håll-ställen äro en resandes besvärligaste hållhakar, och
bland de odrägligaste i sitt slag är Läppe. Man får alltid vänta
där på hästar, och känna en dryg och dyrbar del av sitt liv frukt-
löst förrinna, utan att pinan mildras genom någon ting, som
kan kallas bekvämlighet. Att läsa igenom till punkt och pricka alla
gratulationer på väggarne i bondstugan – att överskåda en, och
två och tre gånger det på samma väggar fastklistrade galnings-
måleriet i Hoffbro-manéret, föreställande Bonaparte, Kungen,
Oscar, Josephina m.fl. – att konversera med näsvisa grisar och
hönor, som följde efter benen på varje gående och kommande,
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sågo honom stint i synen, och var på sitt tiggare-tungomål yttra -
de att de ville ha någon ting, samt för övrigt tycktes ha lika torr-
roligt på den snuskiga stenbacken, som vi – att räkna springorna
i de gråa knutarne, och studera spindlarnes konst att ta flugor
och knott – att observera den behucklade bondhustruns eduka-
tions-handgrepp med vissa vinspolar, som trattade med var hon
gick, och gåvo ifrån sig arga läten då de ej fingo fast tag i hennes
kjol – att stå tio minuter i sänder mitt på vägen, och titta än åt
det ena, än åt det andra hållet, om ej möjligen någon åkande eller
åtminstone vandrande varelse behagade visa sig, och ge nom ett
nytt ansikte göra någon epok i det närvarande världs-stille-
ståndet – – allt detta kan man icke just kalla vårt tidsfördriv (ty
det syntes bidraga mer att förlänga än att förkorta ti den) ; men
det var ändock vårt huvudsakliga göra. Ställets omedel bara och
övermäktiga intryck var en ödeläggande bond-Upplands-käns-
la. Och likväl vistades man nu inom en socken, där så mycket
vackert och ljuvligt innefattas – t.ex. den unga Grevinnan Bonde
på Kjesäter, att ej tala om Säfstaholm med dess furstliga bygg-
nader och anläggningar, samt dess betydliga samling av goda
Italienska och Nederländska mästares målningar – vi voro
nämligen i det stora och sturska Vingåker.

Två runda timmar dvaldes vi i skärselden, innan hovslagen och
frustningarne av ett par löshästar befriade våra tankar och sin-
nen från all den vidrighet, som Läppefläcken inom och utom -
kring väggarne hade koncentrerad.

Bara vi vände stökigheten kring knutarne ryggen, hade vi straxt
tillbaka vårt snygga Sörmland. Till vänster såg man ned i en
djup ådäld med gröna breda stränder, och på andra sidan ån en
massiv furuskog på en betydlig höjd. Ur en ökstock i ån avlos-
sades ett bösskott, som repeterades i ett friskt skogseko – ett
smak ligt villebråd för örat – och en flock änder flög upp ur dalen.
»Hej lustigt ! – nu lever man igen« – ropade Gumælius, och
svängde piskan ett par varv över hästen, som med skällande mage
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satte av vad han kunde, fast ogärna. Den andra prat-säsongen
började, avbruten av allt för få svenska folk-melodier av Gu -
mæ lius. Samtalen hade ej heller några störande distraktioner
att erfara av den yttre omgivningen på detta håll ; ty de dekora-
tionsförändringar vi från vår frontloge – schäsen – iakttogo,
voro få, fast intressanta. En fjärdingsväg vid pass ifrån Läppe
kommo vi alldeles inom Hjälmarens attraktionskraft. Till väns-
ter om vägen höjde sig berg och vild skog i flere avsatser – ty
Sörmland gör på Vingåkerssidan starka bemödanden att ut -
märka sig från grannprovinserna, och vi hade nu själva lanthöj-
den över oss, vilken skiljer mellan de vattudrag som gå åt Hjäl-
maren och Mälaren, och dem som gå åt Östersjön. Till vänster
sänkte sig jordmånen sakta mot den nära Hjälmaren, som flere -
städes glittrade fram mellan den grannaste blandning av ekar,
lönnar, lindar, almar, alar, aspar, björkar, interfolierade med
hassel buskar. Jag inbillade mig ibland, att jag åkte genom Ny -
dals äng: på de flesta fläckar var lövverket ännu mera rikt och
pittoreskt, än där. Så gick det ungefär en mil bortåt, nästan all-
deles likformigt, genom Sofielunds och ett par andra herregår-
dars mark – och hela trakten fick av oss, efter min benämning,
heta Sudermanno-Nericia.

Men bäst man for och for genom denna gröna skymning,
med omärklig höjning uppföre, öppnades inunder och framför
oss ett omätligt flak, den vida Hjälmaren, dels med, dels utan
vatten – ty det vattenlösa bredare stycket har även i hedenhös
varit Hjälmare-botten: – detta var själva Etter-Närke. Det kän -
des som att dimpa in i själva Intet: – jag just söp efter andan.

[– – –]
Närke är verkeligen i många delar ett land för sig, och mera

inom sig självt slutet, än både Sörmland och Uppland, vilka var
på sitt håll fått en viss gemensam anstrykning av Stockholm,
som genom ett omärkligt andeligt inflytande bidragit att undan -
fräta de skarpa kanterna av nationalitet. Närke har mycket ka rak -
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tär, ej någon storartad, utan snarare tvärtom, men likväl med så
skarpt tecknade drag, att man nästan vore färdig att avundas
det sitt bestämda och pigga lynne.

De flacka, sanka och av ihålligt regn-badd vederdöpta Len-
näs by-ägor uppehöllo oss ej länge. Lika litet ägorna till Seger-
sjö. Stor lust att dröja på Prästgårds al-hage, och där beundras
av åtskilliga långögda oxar och kor, hade vi icke heller – ty en
ny och ganska färskblöt regnskur satte, liksom ett annat vatt-
verk, Gumælius piska i virvlande rörelse, ända tills vi hamnade
vid Hjälmarens strand. Där stod så gott som i fotvatten den lil-
la, lilla Lennäs prostgård; och inom den stod vid ett öppet
fönster Pastor Loci, och strök, med huvudet vilande på vänstra
axeln, ganska långa stråk på sin viol. – – Men på vår uppma-
ning att »nu gömma de ömma tonerna uti vederbörande fiol-
låda,« skyndade han ned att bjuda de gamla vännerne välkom-
ne i sin trevliga boning.

Följande förmiddag lämnade vi den vänlige vännen och hans
prästgård – åt sitt myckna vatten. Vi kommo överens, att ingen -
dera av oss Sudermanni skulle vilja bo där nere i sänkan, med
Hjälmaren så gott som över sig – ty den står så hög och hotande
i horisonten, att man nästan är rädd för varje starkare nordan-
väder, vilket tyckes kunna vältra hela sjön över stället, och svälja
det i en enda klunk. – I en särdeles lycklig stund foro vi våra
färde: några minuters uppskov hade oundvikligen skaffat oss
mycken blöta på halsen. Himmelen var runt omkring tapet -
serad i grått: – endast i Zenit var en högblå fläck lämnad öppen
– denna, stundom utvidgad, stundom sammandragen, blev vår
para ply för hela dagresan: regnskur gick tätt framför oss och
regnskur tätt bakom oss, i flere omgångar, men på oss föll ej en
enda droppe.

När man utvecklat sig ur de drypande albusksnåren nere i
strand dälden, och från en smal bi- och by-väg tagit den stora
och breda kungsvägen i besittning, försiggick en rask Julii-re -
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volution i själ och kropp. Rörelsen i en schäs, med en häst som
bär lätt, är både ljuvlig och uppkvickande – det är som mitt
imellan åka och rida. Vägens beskaffenhet i Närke, helst nu
efter något regn, gjorde att man kände denna rörelse på annat
sätt än i Sörmland. Där nallar man oupphörligt, även på den
slätaste väg, och den elastiska granit-grunden ger i nerverna ett
grynigt eftertryck – att ej tala om den myckna krängning som
verkas av de myckna backarna. I ÖsterNärke finnes knappt
någon backe, och hjulen löpte nu i den något upplösta skiffern,
varav Närkes-vägarne bestå, liksom i talg, och meddelade åt
kroppen ett visst estetiskt välbehag av mjällhet, ungefär likt det
man erfar då man klipper i snusbly. Med denna sensation in -
stämde även de andra sinnenas sensationer. Ögat kunde knappt
upptäcka ett enda hårt och vasst föremål. Hjälmaren låg till
höger och vilade sig vingbred och lat: till vänster utbredde sig
en oerhörd grön plan – ty nästan hela sträckan mellan Hjälma-
ren och Kvismaren (vilken gömde sig ned i marken, skymd av
fräkenbottnar undan vår åsyn) utgöres av mer än en kvadrat-
mils äng, vars hörn liksom utpekas av Lennäs, Askers, Norrby -
ås och Mellösa kyrktorn. Knappt en enda gran stack upp sina
spetsiga former – spridda lövträd eller små lundar på upphöj-
dare plättar fägnade här och där blicken. En gråsten av vikt var
en sällsynthet. Luften kändes som ett varmt imbad. Åkerjorden
var rödmyllig, lucker och fet – och av denna fetma, blandad
med de oräkneliga hövålmarnes transpiration, ångade det stän-
digt en mild doft av essence de mille fleurs. Allt medvetande av
torr, kall och sträv ofruktbarhet var försvunnen: – livsandarne
agerade obeskrivligt tamt och sorglöst: – sekunderna skredo
fram ej blott på längden, ej heller blott på bredden, utan ock på
tjockleken, ty var och en medförde sitt gedigna kubik-innehåll
av välmåga.

[– – –]
Från Resta kommo vi straxt in i en något mer höglänt och
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lummig nejd, men ändå fullkomligt Närkisk. Allt var så spakt,
så återhållsamt ; men en återhållsamhet av en verklig aurea me -
diocritas eller äppelkaks-tjocklek. Själva tungomålet är nästan i
egentlig mening ett tungomål ; ty vi talte något med nästan varje
bondpojke eller kvinnfolk, som vi mötte på den nu mera rätt
livliga landsvägen – och alla utläto sig med en organ, som tyck-
tes gimsa på något gott, t.ex. fet svartmylla. Ett starkt åskregn
hade varit vår föregångare kanske en halvtimma förut, och nu i
sol skenet skimrade varje löv av digra droppar, och den lösa
mullen på jorden såg ut som den blivit insåsad med linolja.
Vegetationen var ej så reslig, och smärt och styv, som i Sörm-
land, och förgäves sökte man efter det landets galanter, slok-
björkarna: eken hörde ej heller till överflödsartiklarna. Men
alla lövträd voro riktigt lövträd, fylliga och trinda och knubbi-
ga. Knappt kan jag erinra mig enbuskens existens ; men väl här
och där en arre-buske, vilken på andra ställen växer i ymnighet,
och ger Närke ett så besynnerligt främmande utseende för
nordbor. VästerHjälmarn var nu vår trogna följeslagare, och
tvärt över dem visade sig Myrö, Esplunda, Glanshammars kyr-
ka med and ra anonyma kännemärken av en tät befolkning.
Den enda herregård vi på vår sida – så vitt jag minns – förbifo-
ro, var Hjälmars-berg, vilket stod liksom litet näsvist på sin
riddarhusbänk, och talade för sin något kala och kalla upplys-
ning, i opposition mot de aristokratiska parkerna och den hie-
rarkiska tornspiran norr om sjön. Där bor också Major Schantz,
en av Närkes riksdags-adel. Detta och vad helst vi sågo, sågo vi
liksom genom gröna jalousier och under tak, ändafram till Alm -
by kyrka, som med sin lilla kaplansgård och andra små männi-
skoboningar ligger rätt lugnt i ett skogsbryn, och ser ut åt en
bördig slätt. Där kommo vi riktigt ut i dagsljuset och som på
gatan. Vimlet av mötande bondtrossar blev allt mer marknads-
likt ; och då vi åkte ut genom gärdesgrinden, sågo vi, på av -
stånd, stegra sig som ett Balkan, eller åtminstone som en annan
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oöverstiglig balk, de präktiga Lekebergen, längs hela den nord -
 västra horisonten, med en skär ljusblå hy höljande all jordisk
grovhet, och liksom förklarade till andeting. Vi upptäckte dem
redan från Sörm lands höjden dagen förut, som en molnrand,
och under färden från Lennäs till Resta hade vi den framför oss
oförändrad. Nu stodo dessa resar i en hast, genom en optisk
illusion, liksom på en halv mils avstånd. Imellan oss och dem,
tätt framför oss, och liksom en parodisk härmning av bergs -
sträckan, stod det icke just högdragna, men desto mer lång-
dragna och gängliga – Örebro.

[– – –]

Till F.B. Ulfsparre 31 dec. 1833 – 1 jan. 1834

Eskilstuna den sista December kl. 8 f.m.
Käre Broder!
Visserligen kom jag att välja till resan den sötigaste och blö-

taste dagen bland de tio, som följde på den stora söteblötsdagen
i veckan före Jul. Men oaktat det regnade, eller duggade, eller
våtsnöade oupphörligen, så att de bägge huvudpartierna, så väl
Hatt som Mössa, ej blevo utan betydligt inflytande på de högsta
ledamöterne, näsa, öron, m. m. och sluteligen bägge blevo lika
odrägliga att dragas med, i anseende till sin odräglighet, så satt
jag dock oändeligen torrskodd i sälskinns-pjäxor; och varghu-
den, härdad i så många grymma vargaväder, frågade ej mer
efter litet slask än det som aldrig var – Besynnerligt nog blev
föret med varje mil bättre, och bäst den sista. Det gick, ja ! det
ilade som finalen till Beethovens D-durs Symfoni i Opera-
orkestern. Inom tolv timmar korsades Mälaren fyra gånger –
vid Eriksund, Häggeby bro, Mellansundet och Kvicksund: –
och på sexton timmar var utan ringaste fjäsk och påfortande en
väg av dryga tretton mil lyckligen tillryggalagd: – jag inträffade
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nämligen på min mors gård med själva tolvslaget i natt, och
inträdde i mitt rum med triumferande steg vid den storskry-
tande tanken – (du känner ju mitt egna manér att skryta) – :
»man gör mig icke lätt slikt efter, att på så kort tid genomfara
en så stor del av fyra Landshövdingedömen eller Län.«

[– – –]

Kl. 3 e.m.
Jag ville gärna sova middag; men det vill platt inte gå – ögo-

nen stirra på de snöpudrade äppelträden och den svarta torn-
spiran – de se märkvärdiga ut båda två: de ha en viss art av nå got
je ne sais quoi, som heter Sylvester.

[– – –]
Sedan den menlösa gyllene tid, då almanackan med dess sig-

naturer, om sol, och måne, och djurkrets, och namnsdagar eller
dagsnamn, utgjorde mitt dagliga studium – vilket var den tid,
då jag ännu netto kunde stava ihop vad jag läste – har ordet
Sylvester innefattat något eget fantastiskt. Likväl har det icke
alla år yttrat sig med samma eftertryck, som nu i dag: jag kan
icke bli det kvitt.

Vad betyder då Sylvester i denna esoteriska mening? Kan du
säga mig det? Skall man gå lärt tillväga, och förklara saken ety-
mologiskt? Man kunde – posito – säga så här : ordet karaktäri-
seras av följande bokstäver: det ensliga y, det gråskumma e, och
det susande s ; summa, en enslig skymnings-susning. Eller skall
man upplösa ordet mera Sten-Jans-mässigt: sylva är skog, och
väster pekar åt Amerikas avlägsnaste trakter ; summa: känslan
av att befinna sig i en skog vid en strand av Stilla Havet?

Saken kan låta höra sig, och visar åtminstone huru lydig ety-
mologien är att följa med vart helst man vill, om man också vill
det orimligaste. Nu vill jag verkeligen något ditåt, fast jag ej
finner tydliga ord och begrepp därför. Sensationen av Sylvester
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har med sig någon ting på en gång kulet och husvarmt – hemskt
och förtroligt – den slokande vallmons hy breder sig över de ting
man tänker sig – inbillningen skapar sig landskaper, där sol  ske -
net är blekt och blyglänsande, med omätliga vatten, där vågorna
utan vind fläkta sig själva i gång, med länder utan inne  vånare,
men med högt och förståndigt gräs, som växer utan nå gon årstid,
och samtalar inbördes genom vinkar – allt är halvslumrande och
drömskt: livet är en saturnalisk vila – man är liksom i förgården
till andarnes rike, från vilket stundom på långt, långt avstånd hö -
res en röst: »kom! låt oss gå hem! det lider till yttersta natten.«

Året 1833 är på själva upphällningen; ty klockan slog nyss 10
för sista gången detta åratal. – Tänk, om livets alla pulsar stan-
nade kl. 12 – tänk, om det stora världsurets lod vore nedgångna
till odjupets botten, och intet år 1834 vore att förvänta! –

Dock – en sådan tanke är en chimär. Vad som likväl är säkert,
är, att någon gång en sista Sylvesterafton för den sublunariska
världen instundar. Hur månde det då se ut här på jordbottnen?
Vad namn månde den bära, vilkens lott det blir att gå här kvar
som den sista människan, ensam och frusen, med huvudet fullt
av alla fyra Fakulteternas visdom? – ty man vill ju påstå, att all
mänsklig förträfflighet är i ständigt fortskridande. Vem det må
bli, så blir det i alla fall en närmare eller fjärmare ättelägg till
personer, som i denna stund vistas på jorden – och det kan ej
vara så långt till dess. Ty huru långt är det väl – till exempel –
till anno 100,000, för den nämligen, inför vilkens ögon och tide -
räkning universum ej är stort annat än en regnbåge, där världs -
kloten som regndroppar i blinken skimra och försvinna? –

Hör bara, hur bråttom Tiden har, att avsluta räkningen med
vår lilla Tellus! Varje sekundknäpp gör en oersättlig minskning
i det bestämda talet, och flyttar henne sex mil närmare sitt ound -
vikliga mål.

Hör, hur friskt det spånhugger på livets stora fruktträd, och
hur obevekligt Kronos vid varje hugg utropar till miljarder släk -

r e s e b r e v  1828 – 1837

265



ten i världsrymden: »I ären ej mera till !« En sekund kommer,
då det gäller vårt släkte, och dess samtida på andra orter i vin-
tergatan. Måhända straxt därpå stimma i samma solsken and ra
slags tänkande efemärer, som minst av allt tänka på den bort -
dunstade mänskligheten, vars spår sorgfälligt igensopas av död -
grävaren Glömskan, eller göras betydelselösa för dåvarande
forskares betraktelse. Men dessas världsdag går också ned, och
över deras duvnande liv inbryter den yttersta natten. –

Den som visste, huru långt det nu i det hela är lidet ! –
»Klockan är elva slagen« – ropar brandvakten här ute i

Eskils tuna. Men det var ej svar på frågan – eller rättare, det var
en gäckande ironi på frågan, som, sanningen att säga, är en
absurditet. Det är blott utvändigt, som tiden har en visartavla :
invändigt giva dess hjul, med sina revolutioner, blott ett enda
uthållande svar : »det är evighet.«

– God natt ! – –
[– – –]

Till J.H. Schröder

Eskilstuna den 27 Martii 1836.
Bror!
I osäkerheten, som det gemena väglaget och vattuflödet vid

Kvicksund förorsakar i själva postgången, skriver jag i dag på
Stockholm, för att låta detta brev kappas med det jag i morgon
sänder över Västerås. Att komma till Uppsala om Onsdag är
mig omöjligt: i dag först håller jag begravning efter min salig
Mor, jordfäster henne i Kyrkan eftersom hon icke kan få ligga i
den avlysta gamla kyrkogården tillsammans med Man, barn,
föräldrar och syskon. På den nya kyrkogården, som för 2 år sen
invigd skulle hysa henne ensam bland hela sin vidlyftiga släkt,
hade hon en riktig aversion, och den grav jag för henne lät

a d o l p h  t ö r n e r o s

266



upptaga, stod andra morgonen överfull med vatten. Även av
detta skäl har jag sökt att efterkomma hennes ofta upprepade
önskan, att hennes ben måtte få ro i sina fäders grav, så nämli-
gen, att jag om måndag afton flyttar hennes avlevor till förfäd-
ren i 6 te och sjunde led, som legat förr i Torshälla kyrka, i
Normanska släktgraven (min Mor hette Norman) men sedan
förordning för några år sen utkom, att kyrkogrifter skulle igen-
fyllas, nedsattes i kyrkogården. Likagott – efter man nu för
tiden är så rädd för döden, att man ej en gång unnar de döda
att ligga i fred så hoppas jag dock, att hon skall i Torshälla ligga
tryggare för profanerande härjningar än här i Eskilstuna. Ty
här kan jag och min släkt säga att vi äre utrotade av jorden.
Gamla mullen, den besläktade mullen är oss förmenad, och mina
förfäder på andra sidan (på min Mors möderne) blevo för några
år sedan ur Grauiska släktgraven utvräkta på kyrkogården och i
benhuset, att vittra i luften ovan jord, att spolieras av snickare,
som stulo deras ekkistor, – ja ! det kommer den bittraste harm
på mig, när jag tänker på, att min mor måste själv gå och hop-
samla fragmenterna efter sina syskon, dem hon igenkände ända
till svepningen, och med egen hand nedmylla dem i tysthet, för
att undgå att tumlas runt omkring från tid till tid.

Sed reprimam me, nec longius persequar – av det jag sagt är
meningen ingen annan, än att jag icke kan komma, dels för
hinder på stället, dels för en omväg av flere mil på återresan,
dels för det horribla väglaget till Uppsala förr än i slutet av
veckan.

Hälsa Elof ifrån sina föräldrar, och säg honom, att Dr W. be -
fann sig i dag raskt, att han var ute och gick i går flere gånger på
Kyrkogatan.

Tuus
A Törneros.
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Till Melcher Falkenberg

Uppsala den 12 October 1836.
Gode Melcher!
Jag hade i dag hos mig Värmlänningar till inskrivning i Al -

bum Studiosorum. En av dem skrev sig Melker Bellander, och
jag blev för förnamnets skull vänligare stämd för ynglingen,
jämte det jag tog detta som en aning och förebud, att jag den
dagen skulle få se samma namn tecknat av en mera välbekant
hand. Det slog mig icke felt. Jag fick kort efter ditt kära brev,
och tillika den fägnaden, att du ännu ej är längre bort, än 7 mil,
ifrån mig. Jag trodde förut, att du redan längesen styrt kurs
långt bort åt södern, efter jag icke fick besked, vart jag skulle
ställa mitt nästa brev. Dock – när detta mitt brev hinner dig, är
du redan ett gott stycke på väg, och snart är åter det gamla
långa svalget oss imellan befästat. Måtte vi med hälsa och mun -
terhet uppnå Midsommaren, och inga hinder möta vår plan,
att då personligen sammanstöta!

[– – –]
Från Geijers, Herre och Fru, skall jag hälsa mycket: Frun

och jag ha talt mycket om Dig: – det gör mig gott, att du fann
henne i din smak; men det gör mig ont, att jag icke skulle få
dig längre kvar, för att ännu mera initieras i denna krets, även-
som i andra, i vilka jag väl trives, Atterboms, Fru Silfverstolpes,
Landsh. Kræmers. Dessa äro nu mera mitt huvudsakliga um -
gänge, och mången höst- och vinterkväll flyter där högst be -
hagligt bort, i lektyr och dispyter ; de senare äro icke de minst
intressanta, i synnerhet när det gäller viktiga ämnen. Hos Kræ-
mers förekommer dock mera sällan denna ockupation: musi-
ken tar där övervikt, men så är den ock stundom av en kvalitet,
som man icke på många ställen får höra, särdeles genom förrå-
det på goda Studentröster.

a d o l p h  t ö r n e r o s

268



Nu tusende hälsningar och vördnadsbetygelser till alla vän-
ner i Sörmland, Axel på Sjösa, och hans systrar, vilka personer
in taga ett stort rum i min ständiga åtanka och tillgivenhet, ty
med dem har jag levat oförgätliga dagar, rika av vänskap och
förtroende. Bland Skånska gynnare och vänner nämner jag
ingen mer än Dücker, den ädle ; de andra hälsar du i alla fall,
och försäkrar om min tacksamhet för de sköna stunder de mig
förr berett, samt om min föresats, att personligen inom året, om
Gud vill, trycka deras hand. – Farväl min Melcher tills vida re,
och innerligen, innerligen tack för brevet, som värmt mig åter
opp, liksom vore jag 12 år tillbakagången ned åt ungdomen.
Lycklig resa! och skriv snart till

Din
trofaste A, T–s.

Till Magnus Hellberg omkr. 10 jan. 1837

Käraste Broder!
Du tror visst, att jag har sjunkit, och därtill har du dina stora

anledningar; men si ! däruti har du dock helt och hållet orätt ;
ty jag dykte opp i måndags kl. 3/4 till 5.

Trött av Terminens mödor, ja ! vedermödor, vilka räckte ända
in till själva dagen för Julafton – och de hade väl räckt ännu
längre, om jag icke tagit mitt parti – satte jag mig i en släde, i
min födslostund (det vill säga den 24 Dec. kl. 1/2 4 e.m.) och
for ut till Alsike Gästgivargård. Där var allt slädföre tvärt slut.
Vad var att göra? Man måste taga sig fram på sätt som ske kun-
de, d.v.s. på en Upplands Bondkärra – vagn fanns icke – och av
8kantiga hjul skakas och ristas fram ännu 3 fjärdingsväg, till
Ekhamn.

Det luktade Jul redan i farstun, d.v.s. saffran och kanel. Det
hördes hur det prasslade i köksspisen, och slamrades i mortlar.
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»Gott«, tänkte jag, »man vet också här, att det är Jul en gång
om året, ehuru innevånarne slagit sig på eremit-livet.« Vid in -
trädet av min varg-skinnspäls i den gamla, mörka, kalla famil-
jeporträtt-salen, mottog mig husets nya hund, allt för litet gäst-
vänligt ; men som han för sin ungdoms och oerfarenhets skull
lika litet sett någon varg, som någon A, T–s, hade han nog re -
spekt för oss bägge, för att icke rusa på oss. Vi begåvo oss där-
före alla tre – hund, varg, och Jag – in till höger, till Baron själv,
att han måtte bli fredsdomare oss imellan. Två ljus stodo mitt
på bordet, och Baronen mitt på golvet, rökande på en ny pipa.
Han gjorde och sade ingen ting mer att börja med, än att han
pekade först på den nya kakelugnen, i vilken brann en förtroligt
språkande – eller på bondfolkets tungomål – sprakande granveds -
brasa – se’n pekade han åt en annan sida, på en ny stor bokhylla,
och på ett nytt verk i 50 volymer, som nyss anlänt från England,
och kostar 160 Rdr Bco.

Att jag var välkommen, behövde han icke säga; ty eljest hade
han icke skrifteligen inviterat mig. Att här glammades överljutt,
förstås också, då vi ej sett varann på 1/4 år. Snart kom bud till te.
Man steg in till gamla Änkefriherrinnan, som satt fastlåst av
gikt i en länstol, och assisterades vid Tebordet av en släkting
Mams. Aurora Berndtson, till allmän vederkvickelse och läsk-
ning. Den bästa vederkvickelsen var för mig en morlande känsla
i kropp och själ, en känsla av att vara i ro, och behöva tänka på
ingen ting till morgondagen.

För resten gick det till på vanligt julvis – lutfisk, sötgröt, gris -
stek och tårta, gott Falubränvin och det yppersta öl på köpet,
och därunder hembryggda samtal, till vilka ej behövdes hämtas
kryddor långväga ifrån – man befann sig med ett ord på landet,
och i fredens hemvist. Midnattstid, vilken på Ekhamn infaller
kl. 9, blevo husfolket något tystlåtna och gäspande – jag visste
då vad kl. var slagen, tog god natt, tog sen ett par av de nyss-
nämnda 50 volymerna, och vandrade upp till andra byggningen
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i den vanliga spökkammaren. Där låg jag själv och spökade, utan
tillhjälp av andevärlden, tills min och andras välbeställda och
väl ställda stekrovors midnattsstund var kommen, och i en god
sömn glömde jag Uppsala och mig själv och Hela touten.

Hela den sista veckan av år 1836 levde jag här i en total still-
het ; man skulle till och med kunna säga stiltje ; ty livet stod på
samma fläck – jag var ej en gång med foten utom gårdsplanen.
En annan skulle finna detta ställe och detta sätt att leva något
söcknigt, också är den nämnda släktingen, som ännu befinner
sig i glädjens ålder – hon är 26 år gammal – föga belåten med
denna indragenhet. Också skulle här annorlunda ha sett ut, om
partiet mellan Ulfsparre och Mams. Lithander gått i lås: då hade
här hörts musik dag och natt ; och fläng av besök och kontra -
besök, bjudningar och kontrabjudningar skulle säkert vänt upp
och ned på den nu så stumma och tarvliga levnadsordningen.
Det enda avbrottet på hela veckan inträffade en eftermiddag,
då den nya kyrkoherden med Fru, Mor, Syster och Svåger kom -
mo hit på besök. Han heter Ekeberg, var förut Collega Scholæ
i Gävle och tillika Director Musices vid Gymnasium och Sko-
lan, spelar själv galant fortepiano och fiol, och har en fru, som
han väl inövat till sång. Som nu Ulfsparren har ett förträffligt
fortepiano, och jag tagit med mig en hop musikalier, så drog
man på hela aftonen ända till kl. 10 med sång och quatre-mains.
Nyårsdagen bevistade jag och Ulfsparren samt Mams. Aurora
ett Julkalas i Prästgården. Pastoratets Herrskaper och Stånds -
personer, ävensom en och annan Prästfamilj från grannsock-
narne voro här tämmeligen talrikt samlade. Man åt och drack
rundeligen, talade lantmanna- och prästmanna-politik – d.v.s.
om lanthushållning och Pastorallagfarenhet, samt ortens nyhe-
ter, och kl. 7 el. 8 for man hem, belåten å ena sidan med att ha
gjort ett inhugg i den dagliga levnadens enformighet, å andra
sidan att åter komma hem i lugnet. Ty ett julkalas på landet
utan dans vill ändå icke ha sig rätt, även för den som själv är ur
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dansen. Genom en besynnerlig, och allt för litet lantlig, arbets-
fördelning, anställdes på samma Prästgård, Tisdagen, dans för
den så kallade ungdomen. Även vi voro bjudna därtill ; men Ulf -
sparren, som aldrig är gärna borta på lustbarheter, sade rakt nej :
även jag hade ingen lust att fara bort enkannerligen för att sitta
en hel natt såsom spektatör av hoppande figurer, och åhörare
av klockarviolen, då jag ej hade att påräkna sällskap av flere lika
ålderstigna personer som jag. Mams. Aurora fick fara ensam
med en Fröken Liljesvärd, som kommit till Ekhamn på några
dagar, och vi karlar sutto hemma för att hålla den allt mer och
mer illamående Friherrinnan sällskap. De unga kommo hem
först kl. 9 på morgonen, fulla av förtjusning över nattens myck na
nöjen. En Karavan av 8 unga Magistrar och Kandidater, in för -
skrivna till Vassunda Prästgård på vinst och förlust, alla okän da
i huset utom en enda, hade medfört ett rikt förlag av munter-
het och upptåg. Jag blev halvt ångerköpt, då jag hörde beskriv-
ningen och namnen på dessa muntergökar; ty jag känner dem
alla, och deras förmåga att så väl sjunga i kvartett, som spela
spektakel. Men saken kunde ej ändras, och jag tröstade mig lätt
med den vissheten, att jag väl får se och höra dem här i Uppsala.
Men nu kommer sista akten. Onsdagsmorgonen låg Friherrin-
nan till sängs i gruvliga giktplågor – Fröken Liljesvärd, redan
bekajad med snuva sedan en föregående bal, anfäktades av
Influensa och spasmer, förmodeligen av för mycket dansande
och drickande – Pigorna hängde icke ihop av Influensa och lågo
skiftevis till sängs – Doktor Wistrand måste ut från Sigtuna,
och han körde Ulfsparren själv i säng, Trettondedagen; även han
greps häftigt av Influensan – Influensan fick jag, och låg hela
Lördagen – influensan fick Mamsell Aurora och lades ned Sön -
dagen – – in summa: hela huset var ett sjukhus. Jag, som ändå
var bäst, åtminstone otåligast för att ligga, gick som en skugga
fram och åter, utan att kunna göra annat än onyttiga frågor:
»hur står det till ?« Sluteligen Måndags e.m. tog jag ett djärvt

a d o l p h  t ö r n e r o s

272



steg, satte mig i en släde mitt under feber och svettning, för att
icke ligga det redan tillräckligt belastade huset till last, och rut-
schade in till Uppsala. Experimentet lyckades förträffligt ; ty
jag är nu nästan alldeles frisk, åtminstone friskare än de flesta
andra i staden, som hosta mig till mötes var jag råkar dem, eller
ock råkas de icke alls, emedan de hysas av sängen. Så allmän är
epidemien. Gud låte den ej vara ett förebud till ännu värre ont.
Ty Koleran går på sidan om oss – i Norra Tyskland (Berlin) och
i Polen.

[– – –]
Nu slutar jag med tusen innerliga hälsningar till din goda

Charlotte och Selma, Farbror Alström, till Fru Ekvall, Holms,
Alfort och andra goda vänner, som med närmare deltagande
minnas

Din
trofaste vän och broder
A, Törneros.
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Kommentarer och ordförklaringar 

Adolph Törneros var en i högsta grad skrivande person, men
tycks inte ha lidit av den författarfåfänga som tar sig uttryck i
viljan att skriva ett antal böcker eller att regelbundet låta det
egna namnet synas i tidningar och tidskrifter. Hans akademis-
ka produktion är knappast omfattande; den sidan av hans verk-
samhet bestod till stor del av undervisning och handledning.
Uppsala universitetsbibliotek förvarar hans föreläsningar, över -
sättningar och studier i klassiska ämnen. Hans egentliga förfat-
tarskap – för titeln författare förtjänar han sannerligen – är
knutet till privatsfären snarare än offentligheten, till hand skrif -
ten snarare än boktrycket. Det är inte bara Törneros stilkonst
som gör hans omfattande brevproduktion litterär : en svit brev
kan haka i varandra och bilda en sommarjournal eller resebe-
rättelse ; brev till skilda adressater kan återge samma händelser,
och brevskrivaren citerar t.o.m. ibland sig själv. Detta att vara
uteslutande brevskrivare och dagboksförfattare gör inte Tör-
neros unik i svensk litteratur, men placerar honom i en liten
exklusiv krets varur namn som Johan Ekeblad, Märta Helena
Reenstierna och Malla Silfverstolpe kan nämnas.

Samtiden uppmärksammade den litterära kvaliteten i Törne-
ros brev; även om de inte alltid var direkt avsedda för det, läs-
tes många upp i vänkretsen och blev på tidstypiskt sätt halvof-
fentliga. Redan två år efter hans död utkom också det första
urvalet av breven, verkställt av Erik August Schröder och utgi-
vet på Uppsalaförlaget Leffler & Sebell. En andra del (1842)
innehöll ett urval dagboksanteckningar och en levnadsteckning
av P. D.A. Atterbom. Dagböckerna är idag till stor del förkomna.
Schröder censurerade breven av hänsyn till ännu levande per-
soner, men räddade mycket som annars skulle ha gått förlorat.
1891 följde ett större urval, gjort av Richard Bergström. 1925 gav
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John Landquist ut den första moderna upplagan i två band;
han stödde sig på sina båda föregångare, liksom Bergström be -
hövt stödja sig på Schröder då brev som denne tryckt sedermera
försvunnit. Landquist korrigerade tidigare utgivarmisstag, kom-
menterade texten, särskilt med personupplysningar, och lade
också mycket nytt material till den kända mängden brev. Det
största och noggrannaste utgivningsarbetet gjordes därefter
för Svenska Vitterhetssamfundet av Nils Afzelius ; i nio häften
som bildade fyra band utkom Brev och dagboksanteckningar mel-
lan 1952 och 1960. Sigfrid Siwertz skrev en av sympati och in -
sikt präglad minnesteckning år 1960, vilken utkom i serien
Svenska Akademiens handlingar.

Det var Afzelius avsikt att till sin utgåva sammanställa en
utförlig kommentar, liknande den han utarbetat till ett separat-
tryck 1932 av breven till Karl August Nicander från sommaren
1825. Arbetet avbröts av hans död 1970, och i skrivande stund
sitter Torkel Stålmarck med uppdraget att till sist ge Törneros
brev den inramning de förtjänar. Förtjänar och behöver – för
den komplicerade redaktionella situationen, med enskilda brev
och hela brevsviter vartill original saknas, motsvaras av att
Tör neros språk, levande och lätt flytande som det är, ändå inne -
håller många ord och uttryck som med åren kommit ur bruk,
liksom naturligtvis breven näm ner föremål och sakförhållanden
som inte längre existerar.

Per Wästbergs urval för denna volym följer i första hand Af -
zelius utgåva, och där brev saknas hos honom har texten häm-
tats från Landquist. Afzelius hänvisar i sådana fall, då original-
breven inte varit tillgängliga för honom, till sin ofärdiga kom-
mentar – rimligen hade han för avsikt att i den lägga fram den
bästa möjliga versionen av dessa brev. Principen för förelig-
gande utgåva, liksom för övriga i Svenska Akademiens klassi-
kerserie, är mindre sträng än den Afzelius upprättade: texterna
skall kunna citeras i litteraturvetenskapliga och idéhistoriska
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sammanhang, i filologiska sammanhang däremot endast i be -
grän sad utsträckning.

I utgåvan anges varje brevs adressat redaktionellt med kapi-
täler före brevets huvudtext. Törneros egna dateringar och häls -
ningsfraser har bibehållits även då inledningsstycket inte ingår
i urvalet. Uteslutningar markeras på sedvanligt sätt med tre
tankstreck inom hakparenteser; de avser inledningen eller av slut -
ningen av ett stycke i originalet utom då de står på egen rad, i
vilket fall de markerar uteslutning av ett eller flera hela stycken.
De fotnoter, markerade med asterisker, som finns till breven är
Törneros egna och deras textgrad har därför inte minskats.

Nils Afzelius återger breven med största möjliga originaltro-
het, vilket innebär att även skiftande stavning och namnformer
återges. Landquist såg behovet av att göra Törneros tillgänglig
för en modernare läsekrets och valde att nystava texten. I en -
lighet med riktlinjerna för Akademiens klassikerutgivning har
stavningen också moderniserats i föreliggande urval ; rättesnö-
re har varit senaste upplagan av Svenska Akademiens ordlista.
Dessutom har stavningen av de av Törneros flitigt använda
franska och halvfranska, latinska och latiniserande ordformer-
na normaliserats. Inga ingrepp har däremot gjorts då det gäller
böjning, interpunktion, bruk av versaler eller särskrivning av
sammansatta ord. Texten har härigenom blivit avsevärt mer
lättillgänglig för en modern läsare, samtidigt som den tidsfärg i
lätta akvarelltoner kvarstår som är en av de mest tilldragande
kvaliteterna hos Törneros.

Kommentarerna och ordförklaringarna följer den norm som
gäller för serien. Deras uppgift är främst att underlätta för läsa-
ren att tillägna sig texten, att ge omedelbara översättningar av
ålderdomliga ord och att kortfattat förklara syftningar och
anspelningar. I något fall pekas en stilförlaga ut, och källor till
förekommande citat anges ; latinprofessorn Törneros var rela-
tivt sparsam med romarcitaten, men latinska fraser och uttryck
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är en naturlig sak för honom att använda. Det är uppenbart att
han alltid hade en bok med sig i schäsen och att de senaste
romanerna och diktverken låg på hans sängbord var än hans
tillfälliga nattkvarter var beläget. Den lektyr han refererar till
är oftast tysk eller engelsk, medan hans eget språk huvudsakli-
gen tar färg av franskan. Det är ett kvardröjande 1700-talsdrag
som han för med sig in i 1800-talsromantiken. Omnämnda
författare, liksom personer i Törneros umgängeskrets, ger kom -
mentarerna kortfattade upplysningar om. De viktigaste nam-
nen återfinns sist i boken i en personförteckning.

Törneros ordförråd är mycket rikt, liksom hans stil är be -
undransvärt smidig och rymmer en stor lekfullhet – ofta i den
älskade Laurence Sternes anda – även i långa och komplicera-
de meningsbyggnader. Humanistprofessorn visar sig ha kun-
skaper om och ha hämtat glosor från astronomi, matematik och
jordbruk, militärväsen och geologi, liksom han inte bara ut -
nyttjar den grekiska och romerska mytologin utan även den
forn nordiska. Den ordlista som följer efter kommentarerna
förklarar återkommande ord och termer. Svenska Akademiens
ordbok innehåller många belägg från Törneros; i flera fall har
en betydelse sin enda förekomst hos honom, vilket säger något
om graden av hans ordglädje och den obesvärade språkliga
uppfinningsrikedom han ådagalägger i breven. 

Allt detta har gjort arbetet med att etablera text och skriva
kommentarer för detta urval lika svårt som givande och roligt.
Bo Svensén, redaktör för serien Svenska klassiker utgivna av
Svenska Akademien, har med sina kunskaper i latin och grekis-
ka liksom sin osvikliga språkkänsla och sinne för konsekvens
vad gäller kommentarernas utformning varit till största hjälp.
Jag tackar vidare särskilt Elisabeth Mansén. Hennes avhandling
i idéhistoria behandlade Uppsalaromantiken, och hennes kun-
skaper om personer och tidsförhållanden har varit ovärderliga. 
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I. Brev 1822–1825

5 Sjösa: Slott norr om Nyköping tillhörigt släkten Löwen.
Fredrik : Fredrik Bernhard Ulfsparre (1802–62), kammarherre;

vän och f.d. elev till Törneros.
Junii : Törneros skriver oftast månadsnamn i latinsk genitiv.
Axel : Bror Axel Löwen (1807–67). Törneros var informator åt

ho nom på Sjösa.
rolig fart : ’lugn färd’.
Bruken: här ’järnbruken’.
någon illistig frestare […] kunnat […] föra oss på ett mäkta högt

berg etc : Anspelning på berättelsen om hur Satan frestar
Jesus i Matt. 4 :1–11, jfr Luk. 4 :1–13.

par-tout : (fr.) ’ovillkorligen’, ’till varje pris’.
6 florshuva: Tunt dok, även bildligt med betydelsen ’lätt berus-

ning’.
Sysis grotta i Polyfem och Markall : Sysis grotta är en lokal i sago-

spelet »Fågel Blå« (i dess första version från 1814) av Per
Daniel Amadeus Atterbom (se komm. till s. 13). Den anges
vara rysligt dekorerad och upplyst av en sol av bergkristall.
Polyfem var en tidskrift som utkom 1809–12 och i vilken
Atterbom medverkade. »Markalls sömnlösa nätter« var en
satirisk, anonymt utgiven kollektiv skrift från 1820 (en andra
del följde 1821). Atterbom ingick i dess redaktionskommitté,
vars flyttbara mötesplats kallades Polyfems grotta.

omina: (lat.) ’varsel’, ’förebud’.
langweilig : (ty.) ’långtråkig’.
Ekhamn: Herrgård nära Skokloster vid Mälaren tillhörig släk-

ten Ulfsparre.
Stygen: Styx, floden som utgör dödsrikets gräns i grekisk myto-

logi.
kria-gås-vinge : En kria är en uppsats, av vingfjädrar gjordes

gås pennor.
kälkborgerlig : ’brackig’.
troglodytisk : ’grottmänniskoliknande’.
måtte : här ’kanske’.

7 förlag : ’förråd’.

k o m m e n t a r e r  o c h  o r d f ö r k l a r i n g a r

279



Ixions-hjul : Den grekiska mytologiska gestalten Ixion är i döds-
riket fastkedjad vid ett evigt snurrande bevingat solhjul som
endast hejdas då Orfeus spelar.

hybble : ’kyffe’, ’koja’.
Postero die : (lat.) ’Följande dag’.
Historisk Handbok: Här avses möjligen »Historisk handbok för

fruntimmer« av Karl Friedrich Becker (1777–1806), vilken
ut kom i översättning och bearbetning av J. E.Angelini (1779–
1807) i 10 volymer under åren 1804–14.

Er. Aug. Schröder : Erik August Schröder (1796–1849), profes-
sor i teoretisk filosofi i Uppsala, utgav 1840–42 det första ur -
valet av Törneros brev.

et monstratis variis curiosis : (lat.) ’och sedan skilda märkvärdig-
heter förevisats’.

Wouverman: Philips Wouverman (1619–68), holländsk konstnär.
Direktioner : ’riktningar’.
artigt : här ’vänligt’.

8 alnar: En aln är ett äldre längdmått om ca 60 cm.
rapportando : ’meddelsamt’.
kalesch : En fyrhjulig lätt vagn.
kibitka: En rysk fyrhjulig täckt vagn, som ofta användes för

fångtransporter.
Palmblad: Vilhelm Fredrik Palmblad (1788–1852), förläggare,

författare och professor i grekiska i Uppsala.
chargerade : här ’belastade’.

9 atræ curæ: (lat.) ’mörka bekymmer’. Citat från den romerske
skalden Horatius (65–8 f.Kr.).

kreischten: (ty.) ’skrek’.
Menlösa : ’Oskyldiga’.
fjärdingsvägs : En fjärdingsväg är en fjärdedels gammal mil,

2 672 m.
marskog: ’snårskog’, ’förkrympt skog’.
madame: här ’hyresvärdinna’.
Melcher : Melcher Georg Falkenberg (1798–1867), militär och

vän till Törneros.
gröna plan: här ’gräsmatta’.
cirkumvallationslinje : ’omgivande befästning’.
Vitterhet : ’skönlitteratur’.
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Jean Paul : Pseudonym för Johann Paul Friedrich Richter (1763–
1825), tysk författare.

Franz Horn: Franz Christoph Horn (1781–1837), tysk författare
och litteraturhistoriker.

10 Vitalis : Pseudonym för skalden Erik Sjöberg (1794–1828).
Bouterweks Estetik : Friedrich Bouterwek (1766–1828) var tysk

filosof ; hans »Aesthetik« utkom i Leipzig 1806 och i omarbe -
tade upplagor i Göttingen 1815 och 1824. 

Lindforss Lexikon: »Fullständigt svenskt och latinskt lexikon«
(1815–24) av Anders Otto Lindfors (1781–1841), professor i
Lund.

Ciceros Epistlar : Den romerske författaren Cicero (106–43
f. Kr.) är känd för sina brev, tal och filosofiska skrifter. Törne-
ros utgav 1828 hans verk »De legibus« (’Om lagarna’).

Afzelius : Per Wilhelm Afzelius (1797–1846), biblioteksman i
Uppsala.

flue de bouche : (fr.) ’ström ur munnen’.
stå bocken mot : ’stå emot’.

11 hurrande : ’yrande’, ’virvlande’.
urväder : ’oväder’.
Tegnér : Esaias Tegnér (1782–1846), skald.
discurrerades : ’samtalades om’, ’diskuterades’.
kommo åter å bane : ’kom på nytt upp’.
inkuttrad: ’insvept’.
kapprock : ’lång ytterrock’.
beau och mauvais monde: Det franska uttrycket le beau monde be ty -

der ’societeten’, ordagrant ’det vackra folket’; mauvais be tyder
’dålig’ och mauvais monde är alltså de som inte tillhör societeten.

förbudsedlar : här ’föranmälningar’; eg. listor med förbeställning
av hästar på olika skjutshåll längs resvägen.

orlovsedlar : ’arbetsbetyg’, ’vitsord’.
12 belletristisk : ’skönlitterär’.

gjort upplag: ’lagt upp förråd’.
hamn: ’skepnad’.
Kämpavärlden: ’jättarnas värld’.

13 Gumælius: Gustaf Wilhelm Gumælius (1789–1877), skald, präst,
riksdagsman.

Atterbom: Per Daniel Amadeus Atterbom (1790–1855), förfat-
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tare till bl.a. versdramat »Lycksalighetens ö« och postumt ut -
givna resebrev från Tyskland och Italien.

Zephyr : Västanvinden.
sibilerar : ’viskar’, ’läspar’.
Geijer : Erik Gustaf Geijer (1783–1847), skald och professor i

hi storia i Uppsala.
ägna: här ’passar’.
flärden: ’den ytliga prakten’.

14 sin historia : Geijer utgav »Svenska folkets historia« i tre band
1832–36.

tryckeriet : Akademiska boktryckeriet, som ägdes av Palmblad.
Bco: Förkortning för riksdaler banco.
Riksgäld : Kortform av riksdaler riksgäld.
Ekmarck: Jon Ulrik Ekmarck (1794–1830), universitetslärare.
digerera: ’smälta’.
movera sig : ’rör sig’.
Baron Carl : Carl Axel Falkenberg, bror till Melcher.

15 recipienten: ’behållaren’.
skedvattensböljor: Skedvatten var utspädd salpetersyra, som an vän -

des för att pröva och skilja metaller åt.
Eloquentiæ Professorn: ’professorn i vältalighet’.
approbation: ’godkännande’.
Konsistorium: Konsistoriet var äldre tiders universitetsstyrelse.
avla prov: ’ta akademiska examina’.

16 maskfrat : Smulor från gnagande insekter och larver.
världsvälvning: Bröllopet den 9 mars 1824 mellan Carl Falken-

berg och Axel Löwens syster Anne Sophie Löwen (1805–86),
som Törneros ofta benämner »friherrinnan«.

skära: ’rena’.
Härliga namn: Törneros syftar på tilltalsordet broder.

17 nominal-bröder : ’bröder till namnet’.
vinsten […] att hatten något senare blir luggsliten: Törneros syftar

på att man inte behövde lyfta på hatten för en person man
blivit bror med.

Genier : Plural av genius ’ande’, ’skyddsande’.
18 fata morgana: ’synvilla’, ’hägring’.
19 det efterlängtade talet : Törneros avser det tal av Tegnér som han

tidigare (se s.14 r.1) bett Falkenberg skicka honom i av skrift.
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Grekiska Professionen: ’professuren i grekiska’.
vara opponerat mot : ’stå i opposition till’.
Successor : ’efterträdare’.
Gubben E.: Lars von Engeström (1751–1826), universitetskans-

ler i Lund.
coelum terramque levavit : (lat.) ’han förlossade himlen och jor-

den’. Delvis citat från Aeneiden, ett epos av den romerske
skalden Vergilius (70–19 f. Kr).

Alecto : En av furierna (hämndgudinnorna i antik mytologi).
mention honorable : (fr.) ’hedersomnämnande’.

20 världsljuset : Solen.
memento mori : (lat.) ’kom ihåg att du är dödlig’.
vädren: ’vindarna’.

21 Nauckhoff : Claes Vilhelm Nauckhoff (1790–1836), militär, gift
1829 med Axel Löwens syster Johanna Augusta (1809–89).

Steffens : Heinrich Steffens (1773–1845), dansk-tysk naturveten-
skapsman.

sista kriget : Törneros syftar på kriget 1806 mellan Frankrike
under Napoleon och Preussen. 

Landsstormen: ’hemvärnet’.
Nicander : Karl August Nicander (1799–1839), författare till

bl. a. diktsamlingen »Runor« (1825).
22 Iduna: Götiska förbundets tidskrift (1811–45), med undertiteln

»En skrift för den nordiska fornålderns älskare«.
Hamiltons teckningar : Hugo Adolf Hamilton (1802–71) illustre-

rade Nicanders »Runor«.
paskill : ’smädeskrift’.
Musikus Lindblad: Adolf Fredrik Lindblad (1801–78), tonsät-

tare.
Greve v. Platen: August von Platen (1796–1835), tysk skald.
Kernell : Studenten Per Ulrik Kernell, som 1824 dog i tuberku-

los i Tyskland.
23 Engelhardt : Johann Georg Veit Engelhardt (1791–1855), tysk

teolog.
lavyr : Här liktydigt med lavering, en teckning övermålad med

tunn vattenfärg.
kolorit : ’färgspel’.
Ahnfelt : Paul Gabriel Ahnfelt (1803–63), präst och författare.
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24 Spanjorns beskrivning: Törneros avser den sydamerikanske ge ne -
ralen Francisco de Miranda (1750–1816), som reste i Skan -
dinavien åren 1786–87. Hans dagboksanteckningar från Sve-
rige utkom senast i tvåspråkig utgåva 1990. Den kända frasen
en vit och en grön vinter har fått spridning genom Törneros. 

concedo : (lat.) ’det medger jag’.
vehikler : här ’hjälpmedel’.
Baron Hamilton: Hugo Hamilton; se komm. till s. 22.

25 Sveas sång: Tegnérs dikt »Svea« (1811).
taga avträde : ’lämna plats’.
eteriska: ’förandligade’.
varmed de […] regalerat mig: ’som de bjudit mig på’.
ramlade : här ’slog’.

26 platådockor : Prydnadsfigurer av porslin.
småred: ’småsaker’.
fataliteter : ’förtretligheter’.
söckniga: ’tråkiga’.
söckendagar: ’vardagar’.
gyllene äpplen: Anspelning på den grekiska myten om hespe ri der -

na, tre systrar som bevakade en trädgård med gyllene äpp len.
27 tålde : här ’dröjde’.

far niente : (it.) ’göra ingenting’.
Chorus : ’kör’.

28 presence d’esprit : (fr.) ’sinnesnärvaro’.
Fru Silfverstolpe : Magdalena Sofia (Malla) Silfverstolpe f. Mont -

gomery (1782–1861), salongsvärdinna och dagboksförfattare.
Biskopinnan: Anna Myhrman, gift med Tegnér sedan 1806.
fägna: ’glädja’.
Skolestaten: ’de anställda inom skolväsendet’.

29 procurera mig: ’förse mig med’.
polure : ’förfining’.
tamp: ’pisksnärt’.
trankilt : ’lugnt’.
gransvegens : ’grankvistens’.
knäveln: ’djävulen’.
Abrahams sköt : Himmelriket ; sköt betyder ’knä’, famn’.

30 kampar: ’hästar’.
spraggen: ’kvisten’.
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snäckgång: ’snigelfart’.
durchtåg: ’genomfärd’.
hart inpå: ’just intill’.
bankorunstycken: ’småmynt’; ordet sammansatt av [riksdaler] ban-

ko och runstycken, ett ålderdomligt myntslag.
kutande : ’sittande kutryggig’.
fusel : oftast ’finkel’, här ung. ’dålig hemmaskuren tobak’.
duktig : här ’präktig’.
Ja fritt : ’Javisst’.
kardus : Enkel tobak som såldes inslagen i grovt papper, kardus -

papper.
gähle : Fonetiskt återgivet dialektord för gärde ’åker’, ’fält’.

31 arriärgarde : ’eftertrupp’.
kindpustningar: ’örfilar’.

32 tövade : ’dröjde’.
hållet : ’skjutshållet’, dvs. den station från vilken skjutsar utgick.
grevinnan Löwens : Anna Gustava Löwen f. Göransson (1788–

1843).
grav: här ’vallgrav’.
kuling: här ’kullrig’, ’buktig’.
sprundet : Ett sprund är tapphålet i en tunna.
Diogenes : Den grekiske kyniske filosofen Diogenes (omkr. 400–

323 f.Kr.) är känd för att ha bott i en tunna.
upptäcka: här ’röja’.

33 ätteläggarne : ’ättlingarna’.
angapade : ’beskådade’.
visthus : Byggnad för förvaring av matvaror.
fatabur: Förråds- eller klädkammare.
solennitetsrum: Salong eller festsal.
purgerade : ’renade’.

34 gradus ad parnassum: (lat.) ’vägen till Parnassen’, dvs. det berg
som var sånggudinnornas hemvist i grekisk mytologi ; i över-
förd betydelse används uttrycket om doktorspromotionen.

käppades : ’kappades’.
preja : ’skinna’, ’skörta upp’.
perihelium: Den punkt på en himlakropps bana där avståndet till

solen är kortast.
gemenaste : ’enklaste’.
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35 officersembryonerne : ’officersämnena’.
A–l : Axel, dvs. Axel Löwen.
Collegiales : (lat.) ’ämbetsmän’.
kollegier : ’ämbetsverk’.
halvkvartersvaror : Ett kvarter var ett rymdmått motsvarande

32,7 cl.
36 logerade : ’inhyste’.

Bacchi : Genitiv av Bacchus, namnet på vinets gud i romersk my -
tologi.

sodales : (lat.) ’vänner’, ’kamrater’.
diskurs : ’samtal’.
Kväkares gudstjänst : Gudstjänsten inom Vännernas samfund, även

kallat kväkarna, består till dels av tystnad.
skåv: ’perioder’.

37 förgat : ’glömde’.
Jupiters 4 månar: Utöver de större, inre månarna är idag ytter-

ligare ett sextiotal månar kring planeten Jupiter kända.
ockultationer : Det astronomiska fenomen då en himlakropp helt

eller delvis syns täcka en annan.
emersioner : Det astronomiska fenomen som avslutar en ockul-

tation, då den bakomliggande himlakroppen på nytt visar sig.
exercerade : ’övade’, ’tränade’.
gårdvaraste : här ’vaksammaste’.
officianter : ’tjänsteförrättare’.

38 anse : här ’betraktar’.
lingua franca : (lat.) Ursprungligen beteckning på ett medeltida

handelsspråk, senare ett språk som förstås av alla.
39 effekter : ’tillhörigheter’, ’resgods’.

mutinera: ’uppvigla’, ’få att göra uppror’.
desertion: ’flykt’, ’desertering’.
Vulcanus : Smideskonstens gud i den romerska mytologin.
tutti-coda: (mus.) Slutparti i vilket alla instrument deltar.
könet : Här avses kvinnokönet.

40 schässkalmar: Skaklar till en schäs, en två- eller fyrhjulig häst-
dragen vagn.

schnitt : (ty.) ’fason’, ’form’.
sekular-väckare : Ordagrant ’hundraårsur’, en klocka som tänks

slå vart hundrade år.

k o m m e n t a r e r  o c h  o r d f ö r k l a r i n g a r

286



41 lunkentuss-steg : ’jättesteg’.
Orfeisk dans : Den grekiske mytiske lyrspelaren och sångaren

Orfeus kunde få också döda ting att röra sig till hans musik.
holstenare : Person från Holstein-Gottorp.
Jehova i förbundsarken: Förbundsarken i Jerusalems tempel

hölls dold bakom ett förhänge.
vedermälen: ’tecken’, ’ynnestbevis’.

42 entretenerade : ’underhöll’.
Kölns 11 000 jungfrur: Enligt en legend led S: t Ursula och hen-

nes 11 000 jungfrur martyrdöden i Köln.
eau de Cologneflaskan: Eau de Cologne (fr., ’vatten från Köln’)

är en parfymsort.
Attila : (d. 453), hunnerhövding.
stapelfrihet : Rätt att bedriva utrikeshandel, att exportera varor.
olympiad: här ’fyraårsperiod’.
stavrum: Volymmått på staplad ved, vanligen 6*6*6 fot, mot-

svarande ca 5,65 kubikmeter.
43 ena hjulet : Här avses ångbåtens skovelhjul.

sudna: ’kokta’ (den klassiska Södertäljekringlan doppades innan
den gräddades i sjudande vatten för att dess hållbarhet skulle
ökas).

spisa 5 000 man: Anspelning på den bibliska berättelsen om be -
spisningsundret i Joh. 6:1–15.

infama: ’avskyvärda’.
44 Marketenterskan: En marketenterska förestår serveringslokalen

i en militärförläggning.
ståndrätt : Summarisk rättegång ex.vis under krig.
sparlakan: ’sängförhänge’.
ljusets vilande Drott : Den nedåtgående solen.
Bassa : troligen ’hästspann’.
söta : här ’ljuva’.

45 Ånga: Herrgård i Södermanland tillhörig släkten Löwen.
Fontainebleau eller Sans Souci : De franska respektive preussiska

regenternas sommarslott.
golfer : ’havsvikar’.
bosqueer : ’bersåer’, ’dungar’.
blomsterparterr : Trädgårdsterrass intill boningshus.
gyllental : Gyllentalen 1 till 19 avser årets plats i måncykeln, den
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tid under vilken månen går runt jorden. Med ett halvt gyllen-
tal av dagar menar Törneros, som det tillagda bråktalet 19/2
anger, nio och en halv dag.

bukolisk : ’pastoral’, ’herde-’.
dorisk : Dorerna var en folkstam i Grekland, kända för sin arki-

tektur och musik.
negligé: här ’vårdslöshet’.
Domestikerna: ’tjänstefolket’.
under Saturnus : Saturnus var ursprungligen en romersk gud.

Inom astrologin anses planeten med samma namn ofta olycks -
bringande. Dess tecken blev också tecknet för bly.

46 Forsells Algebra: Olof Hansson Forsells lärobok i ämnet (1828).
Flegel-Jahre : Jean Paul publicerade 1804–05 den självbiografis -

ka romanen »Flegeljahre« (’Slyngelår’).
interims-soffa : ’tillfällig soffa’.
ökstocken: En ökstock (dialektalt för ekstock) är en flatbottnad båt.
famnar: En famn är ett äldre längdmått om 1,8 m.

47 Vakteln slog : Den lilla hönsfågeln vaktel, Coturnix coturnix, har
ett enkelt trestavigt läte som kallas slag.

Augusta : Axels syster ; se komm. till s. 21.
synglas : ’glasögon’.
Arkadien: Det grekiska landskapet Arkadien har blivit sinnebil-

den för ett lyckorike, en idyll.
49 fåvitsko : ’dåraktighet’, ’oförstånd’.
50 säng och säte : Uttrycket skillnad till säng och säte avsåg i 1734 års

lag första steget till skilsmässa, det som nu kallas hemskill-
nad.

Kapt. Anckarsvärd: Johan Otto Michael Anckarsvärd (1791–
1827), kapten vid örlogsflottan 1821.

lieblingsdiskurser : ’älsklingsämnen’.
51 par-force : ’rask takt’.
52 potatoes : Potatis var ännu en relativ nymodighet i Sverige.

fotfatiguer : ’fotbesvär’.
pikant : ’sinnesretande’, ’spännande’.

53 fann mig: ’trivdes’.
Amalien-torv: Torg i centrala Köpenhamn med enhetlig bebyg-

gelse.
nolens volens : (lat.) ’vare sig hon vill eller inte’.
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Hållkarln: En hållkarl är föreståndare för ett skjutshåll.
i hönsgället : Ovanlig variant av i hanegället, ’då tuppen gal’.

54 Hov-Sekter : ’hovsekreterare’, ’kunglig sekreterare’.
nobiliterande : ’adlande’.

55 avantscenen: En avantscen är den loge som ligger närmast tea-
terscenen; här ’förgrunden’.

56 trakterad: ’förplägad’.
populasen: ’enkelt folk’, ’massan’.
superstitiös : ’vidskeplig’.
tjälad : ’fryst’, här närmast ’frystorkad’.

57 homme de qualité: (fr.) ’adelsperson’.
impertinens : ’näsvishet’.
courtoisie : (fr.) ’artighet’.

58 aritmetik : ’räknelära’.
skråanda: Ett skrå var en förening av yrkesutövare i äldre tid.
orgverk: ’orgelverk’.

59 ackorderande : ’samstämmiga’.
fatabur: Förråds- eller klädkammare, här bildligt.
en raritet […] som fågeln Phœnix: Den mytologiska fågel Fenix

är ensam i sitt slag, dör genom självantändning och återupp-
står ur sin aska.

uppehör : ’uppehåll’.
60 vällingklockans : En vällingklocka var en större klocka, ofta mon -

terad på en husgavel. Den ringdes inför måltider och arbets-
dagens början och slut.

Walter Scott : (1771–1832), skotsk författare.
non plus ultra: (lat.) ’icke längre’, dvs. en gräns som inte får över -

skridas.
61 senteras : ’uppskattas’.

klaver : Hammarklaver, en äldre typ av piano.
Sterne : Laurence Sterne (1713–68), engelsk författare, vars

mest kända verk är »The Life and Opinions of Tristram
Shandy« (1759–67 ; »Tristram Shandy«) och »A Sentimental
Journey through France and Italy« (1767 ; »En sentimental
resa genom Frankrike och Italien«).

Camoens : Luís Vaz de Camões (1524–80), portugisisk författa-
re. Hans huvudverk är »Os Lusiadas« (1572; »Lusiaderna«).

Solens spann: I grekisk mytologi beskrevs solens gång över him-
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len så att det var solguden som färdades från öster till väster i
en vagn dragen av ett hästspann.

volt : Cirkelrunt spår på ridbana.
Dagens Drottning: Solen.
allegorien: En allegori är en bildlig framställning.

62 gråverkspalantin : Pälskrage av ekorrskinn.
Baron Sture : Överste Sten Sture drunknade i Mälaren 1812.
familje-rack : En rack är en släde.
bruntarne : ’hästarna’.
månan: ’månen’.
Fenrisulven: Vargmonster i nordisk mytologi.
Muspelheimsmörkret : Muspelheim är eldens värld i söder enligt

nordisk mytologi. Nifelheim i norr är mörkt och kallt.
lirum-larum: ung. ’väsen’, ’oljud’.
anglaise : En angläs är ett slags dans.

63 brickor : här ’spelbrickor’.
tobaksmörsare : En mörsare var en artilleripjäs med kort eldrör.

Här avses rökpipor.
Kaplaner : ’hjälppräster’.
Lantjunkare : Jordbruksidkande adelsmän.
Pingstens hänrycknings-damm: Jfr berättelsen om pingstundret i

Apg. 2:19.
brännvinskvint : här ’sångröst’.
Stiftsfröknar: Ogifta döttrar till adelsmän benämndes stiftsfrök-

nar eller stiftsjungfrur då de inskrivits i ett jungfrustift, en för
dem ämnad pensionsinrättning.

agreera: ’behaga’, ’tilltala’.
64 Auskultanten: En auskultant är en blivande lärare som följer en

erfaren lärares undervisning.
klaväder och klarinettsväder: Spel på klaver och klarinett ; Törne -

ros gör en ordlek kring ordet väder ’blåst’.
Prästgårdsgracernes : Gracerna var behagets gudinnor i romersk

mytologi.
förlovat : här ’lovat bort’.
dra stack : ’dra strå’.

66 solgrandet Tellus : Jordens astronomiska namn är Tellus; ett grand
är ett stoftkorn.

valplats : ’stridsplats’, ’slagfält’.
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Kiliader : En kiliad är en tusenårsperiod.
Babelstorn: Anspelning på den bibliska berättelsen i 1 Mos.

11:1– 9.
kvadratura circuli : Cirkelns kvadratur är ett fortfarande olöst

matematiskt problem.
parallaxen: Parallax är en skenbar lägesförändring hos en himla -

kropp då den observeras från olika punkter.
loci communes : (lat.) ’alldagligheter’.

67 indifferentierat sig : ’utjämnats’.
kvintessens : ’kärna’, ’det väsentligaste’.
fanfaronader : ’skryt’, ’skrävel’.

68 hydrahuvud: En hydra var ett flerhövdat vidunder i grekisk
mytologi ; om ett av dess huvuden höggs av, växte genast två
nya ut.

Dagligt Allehanda: Sveriges första dagstidning, utgiven i Stock-
holm 1769–1849.

perennerar : eg. ’övervintrar’, här ’varar för evigt’.
hieroglyfer : Fornegyptiska skrivtecken, här i överförd betydelse

’svårtydda skrivtecken’.
Lethe : Glömskans flod i underjorden i grekisk mytologi.
preadamitiskt : ’från tiden före Adam’, alltså ’förhistoriskt’.
Ragnarök: Världens undergång i nordisk mytologi.
såsom Ulysses : – sovande : Odysseus fördes hem till Ithaka av faia-

kerna. Han somnade under färden, och sattes i land utan att
vakna. 

69 dunstkretsens : ’atmosfärens’.
etern: ’den tomma rymden’.
jordbrynet : ’jordens översta lager’.

70 gas-slöjan: Gas är ett tunt halvgenomskinligt tyg; jfr gasbinda.
Orion: Den mytiske grekiske krigaren Orion har gett namn åt

en välkänd stjärnbild.
Frese : Claes Otto de Frese (1803–63), informator hos grevin-

nan Löwen på 1820-talet, senare landssekreterare i Karlstad.
epitafier : Ett epitafium är en minnestavla över en avliden.
skrymper : ’skrumpnar’.
inkommensurabel : ’ojämförbar’.

71 automatliv : ’konstgjort liv’.
renegat : ’avfälling’, ’överlöpare’.
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fatalt : ’olycksbringande’.
sönderknostra : ’krossa’.

72 reselika : ’jättelika’.
ohygga: ’ohygglighet’.
dr. Wallquist : Seth Wallquist (1760–1836), kyrkoherde i Eskils -

tuna från 1799; Törneros lärare i latin och franska.
Ariadnetråd: I grekisk mytologi hittade hjälten Teseus vägen ut

ur en labyrint med hjälp av en tråd som han fått av kungadot-
tern Ariadne.

Lund: Gregers Fougner Lundh (1786–1836), norsk professor i
teknologi, lanthushållning och nationalekonomi. Passagen om
honom upprepar Törneros från ett tidigare brev till Melcher
Falkenberg, därav citationstecknen här och på s. 75.

Kristiania : Oslo.
73 verkar: ’åstadkommer’.
74 varii argumenti : (lat.) ’med växlande innehåll’.

Akademici : (lat.) ’akademiker’.
anakoretiskt : ’eremitiskt’.
Plenum: ’allmän sammankomst’.
pro virili parte : (lat.) ’såvitt på var och en ankom’.

75 Ahasverus : Persisk kung i Esters bok (= Xerxes i Bibel 2000).
sin Fru: Anna Elisabeth (Anna-Lisa) Geijer f. Lilljebjörn (1790–

1861).
jungfrubur: De ogifta kvinnornas rum på medeltiden.
taga skuggporträtter : ’klippa silhuettporträtt’.
Fröknarna Ehrencrona: Elisabeth Charlotta (Betty) Ehrencrona

(1801–88) och hennes syster Beate Marie (1799–1867).
Kalmuck: Medlem av ett mongolfolk från Ryssland.
Circassier : Medlem av ett kaukasiskt folkslag.
sin historia : »Svenska folkets historia«; se komm. till s. 14.
mistat ett Finland: ’gjort en stor förlust’. I kriget 1808–09 för-

lorade Sverige Finland till Ryssland.
76 Horerna: Horerna (uttalas hå´rerna) var årstidsgudinnor i den

grekiska mytologin. Här ordlek på lat. hora ’timme’.
durch: (ty.) ’fullständigt’, ’helt och hållet’.
Hovpred. Börjesson: Johan Börjesson (1790–1866), skald och hov -

predikant.
Sveorna: Den litterära kalendern Svea, Tidskrift för vetenskap
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och konst (1818–31). De första sex åren redigerades den av
Gumælius, därefter av Palmblad och Atterbom och de sista
åren av E. A. Schröder.

77 lapprisanmärkning: Ordet lappri betyder ’strunt’, ’obetydlighe-
ter’.

Zeipel : Carl von Zeipel, svensk författare (1793–1849).
ritornellen : ’refrängen’.
lasciva : ’slippriga’, ’oanständiga’.
blygd: här ’skam’.
vandel : ’uppförande’, ’levnadssätt’.

78 Kronprinsen: År 1825 var den blivande Oscar I kronprins.
Hans […] Gemål : Kronprinsessan Josefina av Leuchtenberg.
kvabbliga : ’obehagliga’, ’kvalmiga’.
personal : här ’uppsättning personer’.
bon-homie : (fr.) ’godmodighet’.

79 festinalente-skrift : Uttrycket Festina lente (lat.) betyder ordagrant
’Skynda långsamt !’.

kvartviket : ’vikt i fyra delar’.
velinark: Veläng är ett papper av god kvalitet.

80 fratzer : ’fixa idéer’, ’nycker’.
vidrigt : här ’motsatt’.
berättelsen : Upplevelserna under sommaren 1825 gjorde Tör-

neros senare ett försök att skildra i form av en påfallande lit-
terär reseberättelse. Den avslutande delen skickades till Ni -
cander som bilaga till ett brev av den 12 december 1826. Det
är Törneros skildring för Nicander av den sommarens resa
som Afzelius 1932 gav ut under titeln »Sommar-Odyssé«. 

epici : (lat.) ’epikerna’, ’de som skriver epik’.
ex arbitrio : (lat.) ’efter eget gottfinnande’.

81 elegiska: ’vemodiga’.
fröken Ehrencrona: Marie Ehrencrona; se komm. till s. 75.
de båda tornknubbarne : De runda tornen på Uppsala slott.
följeslage : ’följeslagare’.
Johan Hallberg : (1798–1878), läkare.
historikus : ’historiker’.

82 inklination: ’böjelse’.
inklinerade : ’fick att avvika’.

83 Karlsfors : Herrgård vid Södertälje tillhörig släkten Löwen.
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approcher : ’löpgravar’, ’anfallsverk’.
kohort : ’trupp’.

84 De glada dar […] på livet kvar: Citat ur ’Frithiofs frieri’ i Esaias
Tegnérs »Frithiofs saga« (1825).

resetyg : ’resgods’.
85 vederlaget : ’ersättningen’.

ecklesiastik : ’kyrklig’.
profeter : skämts. ’professorer’.
medicinaren: Hänsyftning på den på s. 81 nämnde Johan Hall-

berg.
86 Hesperidernas föryngrande öar : Enligt grekisk mytologi växte i

hesperidernas trädgård gyllene äpplen som gav evigt liv.
pomoerium: (lat.) Område fritt från bebyggelse på båda sidor

om en stadsmur.
fiskalens : ’allmänne åklagarens’.
den månghamrande staden: Eskilstuna, vars näringsliv under ti -

digt 1800-tal dominerades av järnbruk; Törneros nämner på
flera ställen det ihållande ljudet från de många stångjärns -
hamrarna.

jutvagn: En enkel, öppen vagn.
sufflett : Här en täckt hästdragen vagn.
klav: ’nyckel’.
adjunctus loci : (lat.) skämts. ’byskolläraren’.
förlåt : ’ridå’, ’förhänge’.
arpeggio : (it.) Ackord som spelas genom att en ton i taget slås

an.
87 dityrambiskt : ’jublande’, ’hänfört’.

glädjeinterjektioner : ’glädjerop’.
diminutivum: (lat.) Något mycket litet.
tredagstorp : Torp där man måste göra tre dagsverken i veckan

på herrgården.
utvandring ur Egypten: Anspelning på den bibliska berättelsen i

2 Mos.
fetalievaror : ’livsmedel’.
materialia och spiritualia : ’fasta och flytande varor’.

88 flamandsk: ’flamländsk’; i överförd betydelse ’målerisk’.
hominumque boumque labores : (lat.) ’människors och oxars mö-

dor’. Citat från Vergilius »Georgica« (se komm. till s. 19).
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Quentin Durward: Huvudperson i romanen med samma namn
(1823) av Walter Scott.

Potosi : Ett berg i Bolivia vilket ansågs vara gjort av silver.
balsamiska: ’milda’, ’lindrande’.
traktament : här ung. ’skatter’.
oskämda: ’oskadade’, ’i gott skick’.
lurviga: ’lummiga’; uttrycket är från ett brev av Geijer.

89 spisades : här ’utspisades’.
apparatus musicus : (lat.) ’musikaliska resurser’.
fortepiano : Hammarklaver, en äldre typ av piano.
»kantat«-söndag: En kantat är ett högtidligt sångstycke; Tör-

neros leker med ordets ursprung i det latinska verbet cantare
’sjunga’.

näktergalsrulader : Musikaliskt betyder rulad ’löpning’.
genomsiktiga: ’genomskinliga’.
säteri : Säteri eller sätesgård kallas huvudgården på ett f.d. fräl-

segods.
90 kanoniska: ’heligförklarade’.

apokryfiska: ’icke erkända’, ’av omtvistad äkthet’.
désobligeante : (fr.) ’avträde’, ’dass’; en desobligeant var en trång

en sitsig vagn. 
Ixionshjul : Se komm. till s. 7.
föga slår till spanns : ’ger föga avkastning’.
Pyrmontvatten: Mineralvatten från kurorten Bad Pyrmont i

Tyskland.
Achates Valläng: En torpare på Karlsfors ; den trogne Achates är

en person i Aeneidens sjätte sång.
unisono : ’enstämmighet’.

91 Lord Byrons Cain: George Gordon, lord Byron (1788–1824),
engelsk romantisk poet, författare till bl. a. »Cain« (1821;
»Kain«).

spiskvarter : ’restaurang’.
teriak: Ett antikt universalmedel, främst mot förgiftning.
skedvatten: Se komm. till s. 15.
finkel : Ofullständigt renat brännvin.
facher : ’fack’.
droger : I apotekssammanhang är en drog ett råämne för läke-

medelstillverkning.
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plåster : I äldre tid en läkande salva som lades på en bit tyg vilken
applicerades på sår.

dyvelsträck : Illaluktande och illasmakande blandning av mjölk-
safter från växter ; användes i äldre medicin, i små doser även
i matlagning.

bukrev: Samlingsnamn för olika magsjukdomar.
indigestion: Dålig matsmältning.
elixirer : Ett elixir är en styrkande dryck eller preparat.
emulsioner : En emulsion är en blandning framställd genom

upp slamning.
crapula : (lat.) Övermått av dryck.

92 rafflar: ’river’.
trenne unga söner: Anna Gustava Löwen var mor till Axel (1807–

75, ej identisk med Törneros elev), Sven Robert (1808–68)
och Carl August (1810–39). Deras informator var Claes Otto
de Frese.

Fröken Heland: Skall vara Bahrman; jfr s. 100.
93 obstaclet : ’hindret’.

indolens : ’lättja’.
lappiga: ’osammanhängande’.
stalp : ’stup’.
Göt : Göter var en romantisk benämning på svenskarnas förfäder.
sin Svärmoder : Christina Löwen f. Emsén (1754–1827).
persvadera: ’övertala’.

94 Baron Löwen: Axel Fabian Trolle-Löwen (1775–1829) på Sjösa,
Axels far.

feiska : ’sagolika’.
ÖsterGyllen: Östergötland.
die gülldene Au: (ty.) ’den gyllene ängen’, eg. en fruktbar dal i

Thüringen.
95 den gamla […] Grevinnan Löwen: Christina Löwen; se komm.

till s. 93.
damast : Ett enfärgat mönstervävt tyg.
penitens : ’botgöring’.
kuverter : här ’tallrikar’.

96 Discipulus : (lat.) ’elev’.
givit sjön på båten: Axel Löwen hade avbrutit sin marina utbild-

ning.
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på Galejan: Anspelning på Jacob Wallenberg (1746–78) och
dennes sjöroman »Min son på galejan« (1781).

detour : ’omväg’.
kläsborstar : ’klädesborstar’.
con amore : (it.) ’med kärlek’, ’kärleksfullt’.
Rum-fordssoppa: Soppa på korngryn, ärtor, potatis och öl ; fat-

tigmansmat avsedd för fångar och soldater.
97 Ja! – si så ! etc.: Hela det följande partiet, fram till brevets sista

stycke på s. 99, är hållet i Laurence Sternes stil ; se komm. till
s. 61.

ödesmål : ’obrukat och övergivet tillstånd’.
nos numerus sumus : (lat.) ’vi är (blott) ett tal’. Citat från Horati-

us (se komm. till s. 9).
98 Arabiska fåren: Törneros avser fettsvansfår.
99 paragoge: Tillägg av ljud, bokstav eller stavelse i slutet av ett ord.

apocope : Bortfall av ljud eller stavelse i ordslut.
periodernas : här ’meningarnas’.
Selzer : ’mineralvatten’; Törneros stavar också seltersvatten.
skiljas vid : ’skiljas från’.

100 posito : (lat.) ’förslagsvis’.
duvet : ’avslaget’.
mamsell Bahrman: Maria Carolina Bahrman (1797–1864).
rotting: ’rottingkäpp’.
Romulus : Tillsammans med sin bror Remus den mytiske grund -

läggaren av staden Rom.
101 rapsodi i Homeros : En av avdelningarna (nu benämnda »sång-

er«) i Homeros (ca 700 f. Kr.) epos Iliaden och Odysséen.
avväxlande : ’omväxlande’.
petrificerade : ’förstenade’.
voiturer : ’vagnar’, ’fordon’.
schatull : ’skrin’.
ukaser : ’påbud’, ’förordningar’.
eggjärn: Samlingsnamn för knivar, yxor, svärd m.m.

102 Farna: ’Fadern’.
det tusenåriga riket : Tusenårsriket då Kristus regerar beskrivs i

Bibeln i Upp. 20.
103 understol : Sitta på understol var en sällskapslek; förleden är bil-

dad till undra.
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astrakaner : Ett slags äpplen.
Godsinta kvinnor etc.: Meningen är ett citat från Jean Pauls »Le -

ben des Quintus Fixlein« (1801), liksom hela skildringen av
återseendet har dennes ton.

pêle-mêle : (fr.) ’virrvarr’.
Zaphira: Christina Zaphira Löwen (1815–90), baron Löwens

yngsta dotter.
tursk böna: ’turkisk böna’, ’bondböna’.
Wonne: (ty.) ’lust’, ’lycka’.

104 fördragas : ’uthärdas’.
güldene Au: Se komm. till s. 94.
Fortunati önskehatt : Folksagan om Fortunatus (lat., ’den lycko-

samme’), som hade en outtömlig penningpung och en önske-
hatt, fick stor spridning i Sverige genom en utgåva från 1824.

105 krämare : ’handelsmän’, ’affärsmän’.
behöriga lämpor: ’tillbörlig varsamhet’.
välva: här ’störta’, ’kasta’.
kommerseråd: Kommerseråd var en hederstitel.
N.N.: Beteckning för anonym person, efter nomen nescio (lat.)

’jag känner inte till namnet’. Törneros ger den skämtsamma
uttydningen Nicodemus Nihilson, där efternamnet skulle bety-
da ’Intetsson’. Förnamnet, vilket Törneros egen fotnot över-
sätter som folkprejare, dvs. en som skörtar upp människor, är
bildat på gr. nike ’seger’ och demos ’folk’.

spatium: (lat.) eg. ’mellanrum’, här ’utrymme’, ’spelrum’.
106 Boileau: Nicolas Boileau (1636–1711), fransk författare.

burgunder : här ’bourgognevin’.
Homeri död : Anspelning på en känd anekdot enligt vilken Boi-

leau träffade ett par vänner i djup sorg över det besked som
nyss nått dem, att Homeros var död.

107 däld : ’liten dal’.
a posteriori : (lat.) ’i efterhand’, här närmast ’med bakdelen’.
domestikerna: ’tjänstefolket’.
karantän: Isolering för att förhindra smittspridning.

108 sidenrobe : En robe var en långärmad vid kappa.
grace : ’behag’.
inventarier : här ’trotjänare’.
bordsläxor : här ’bordsböner’.
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109 välfägnad: God och riklig mat som man bjuds på.
Schweizergarde: Anspelning på det påvliga schweizergardet, som

består av värvade schweiziska soldater och fungerar som cere -
moniella vakter i Vatikanen.

kräftskador : ’cancersår’.
brandskatta : ’plundra’.

110 saturnalier : Uppsluppna festligheter till guden Saturnus ära i
antikens Rom, varvid bl.a. slavarna fick uppträda som sina
husbönders herrar. 

Magna charta : Anspelning på det »stora fördraget« i England
1215, vilket reglerade fördelningen av makt och pengar mel-
lan kung, adel och präster och därför anses utgöra grunden
för parlamentarismen.

billigtvis : ’rimligtvis’.
förfalla : ’bortfaller’.
fänaden: ’boskapen’.
opera omnia: (lat.) ’samlade verk’.

111 : (gr.) eg. ’jordens juver’, i överförd betydelse ’frukt -
bara trakter’. Icke ordagrant citat från Iliaden, sång IX.

drogs not : En not (vad) är ett rörligt fiskeredskap.
vattulystne : ’vattenlängtande’.
fotvatten: Vatten som når upp till husfot eller människors anklar.
Corinne : Roman av den franska författaren Germaine de Staël

(1766–1817).
Anblicken av vissa landskap etc.: Passagen är starkt beroende av

ett stycke i Jean Pauls »Die unsichtbare Loge« (1793).
landskapsstycke : ’landskapsmålning’.

112 förvantskap: ’släktskap’.
vi [denna plats]: ’varför’.

113 sorgfälligaste : ’omsorgsfullaste’.
bildstormaren: En bildstormare är en person som förstör konst-

verk som avbildar personer, ofta av religiösa skäl; i överförd be -
tydelse även person som bekämpar traditionella värderingar.

tronhimmel : Dyrbart tyg som monteras som tak över en tron
eller praktfull stol.

stjärnhimmel på en rock : Törneros syftar på militära gradbeteck-
ningar, medaljer och ordenstecken.

tillvita : ’anklaga’, ’beskylla’.
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ävlas : ’bemödar sig’.
bevågen: ’välvilligt inställd till’.

114 förstämda: ’dämpade’. Vid begravningar är slagverk och andra
instrument ofta förstämda.

obytt : ’otalt’.
oväldiga: ’opartiska’.
sublimerade : här ’upphöjda’.
allmänhet : ’allmängiltighet’.

115 pläterade : Att plätera är att förse ett föremål med ett ytskikt av
annat, dyrbarare material.

kavaljers-paroller : här ung. ’slagord’.
nimbus : ’glans’, ’utstrålning’.
kontribuerar : ’bidrar med’.
käxet : ’käbblet’.
markegången: ’marknadspriset’, ’värderingen’.
odlingens : ’kulturens’.
Mamma: Margareta Christina Törneros f. Norman (1765–1836),

Adolph Törneros mor.
117 spisar : ’äter’.

klareras : ’ordnas’, ’redas upp’.
kommiss-väder : Kommiss var ett grovt militärtyg.
regndusk: ’duggregn’.
grossmäktiga: ’stormäktiga’.

118 elementarandarnas : Elementarandar är andeväsen knutna till de
fyra elementen jord, vatten, luft och eld.

hel sida på Tyska: Här avses närmast ’förskönande omskrivning’,
men Törneros övergick ibland i sina brev till tyska eller engel-
ska.

ölost : Varm dryck blandad av mjölk och svagdricka eller öl.
119 matrona: Fet och värdig kvinna.

e. a. g.: ’en annan gång’.
Stagnelii nyss utkomna dramatiska arbeten: Erik Johan Stagnelius

(1793–1823) drama »Riddartornet« ingick i andra delen av
hans postumt utgivna »Samlade skrifter« (1824–26).

relikvier : eg. ’kvarlevor’, här snarast ’efterlämnade verk’.
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II. Brev 1826–1827

123 en Martis son: En anhängare till den romerske krigsguden Mars
(lat. genitiv Martis), dvs. en militär.

lagrar : ’segertecken’, ’framgångar’.
Zenit : Den punkt på himlavalvet som befinner sig rakt ovanför

observatören.
leret : ’leran’.
duvna: här ’dåsiga’.

124 middagsbordet på tryckeriet : Törneros åt ofta med sina vänner
Palmblad, Ramström och Ekmarck på Akademiska boktryck-
eriet ; se komm. till s. 14.

gemena: ’otrevliga’.
Summa: ’Sammanfattningsvis’.

126 ådra: Här avses skaldeådra, alltså ung. ’inspiration’.
Prinsessans : År 1826 var Josefina av Leuchtenberg prinsessa och

födde sonen Karl (senare Karl XV).
beramat : ’planerat’.
8pundningar: En åttapunding var ett slags kanon.
eldgap: ’mynningar’.
styckeskotten: ’kanonskotten’.
Vikingasäten: Sång från 1814 med text av P. D.A. Atterbom och

musik av J.C.F. Haeffner, som arrangerade sången för mans -
kör.

källarport : här ’krogdörr’.
bastill : ’fängelse’.
insurrektionstillstånd: ’upprorstillstånd’.
tidning: här ’nyhet’.
inkognito : ’anonymitet’.
styckjunkaren: Styckjunkare är en äldre underofficerstitel inom

artilleriet.
127 kanonservisen: Den personal som betjänar en kanon eller ett

batteri kanoner.
kårer och stater : Här avses studentkårer och anställda inom uni-

versitetet.
Te Deum: Te Deum laudamus (lat.) ’Dig, Gud, lovsjunger vi’ är

den första raden i en tidig kristen hymn.
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Grevskapet Dücker : Törneros vän Carl Fredrik Dücker (1800–
89) och dennes bror Christian (f. 1805).

egyptiska ohyra: Anspelning på den bibliska berättelsen om
Egyp tens gräshoppor i 2 Mos. 10 :1–17.

fejdeskrifterna mot Anckarsvärd: I det nionde häftet av tid -
skriften Svea publicerade Claes Olof Ramström 1826 en
»Vederläggning af Frih. C. H. Anckarsvärds skrift Försök att
vinna upplysningar uti den bekanta handeln om Skepp utur
Svens ka Örlogs-Flottan ; jämte förklaring öfver några missför-
stådda och misstydda ställen i Grundlagarne«. Carl Henrik
Anckarsvärd (1782–1865) var riksdagsman. I samma häfte
publicerade P. D.A. Atterbom en osignerad recension av E.
Jouys »Moralen, tillämpad politiken«, översatt av Anckar-
svärd.

128 jouissance : (fr.) ’nöje’ (ordlek med namnet Jouy).
transparenta : ’genomskinliga’.
Bernstorff : Andreas Peter Bernstorff (1735–97), dansk politiker

och utrikesminister då livegenskapen i Slesvig och Holstein
diskuterades.

ståndkvarter : ’positioner’.
129 Arkiater : ’livmedikus’, ’livläkare’.

Afzelius : Per von Afzelius (1760–1843), professor, läkare; far till
Törneros vän P. W. Afzelius.

General en chef : ’högste befälhavare’.
Kungens : Karl XIV Johans.
fjåsar : ’fjäskar’.
artiga: här ’lustiga’.

130 utdräkt : ’tidsåtgång’.
Beskow: Bernhard von Beskow (1796–1868), författare, Svenska

Akademiens ständige sekreterare 1834–68.
den gamla Prinsessan: År 1826 levde ännu Sofia Albertina, Gus-

taf III : s syster.
Don Juan: Opera av Wolfgang Amadeus Mozart från 1787.

131 få lösa en Adjunktsfullmakt : Törneros avser en möjlig befordran
till universitetsadjunkt, vilket han blev 1827.

hypokondrisk : här ’svårmodig’.
133 vittra : ’litterära’.

översättning: Karl August Nicanders översättning av William
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Shakespeares (1564–1616) »Othello« utkom 1826 som »Othel -
 lo, mohren i Venedig«.

Magnus Birgerson: Nicanders skådespel fullbordades aldrig.
vattlagd: ’blötlagd’, här ’uppsvälld’.
ljudande malm och klingande bjällror : Delvis citat ur 1 Kor. 13:1;

ut trycket ljudande malm och klingande cymbal har där negativ
innebörd och Törneros avser ung. ’innehållslös mångordighet’.

134 viktiga händelsen: Här avses prins Karls födelse den 3 maj, vars
firande i Uppsala Törneros skildrar på s. 126 f.

Malicen: ’Förtalet’, ’Illvilliga rykten’.
En viss fru Ericson: Troligen Maria Charlotta Eriksson (1794–

1862), skådespelerska.
krankt : ’sjukt’.
föreställt : ’framhållit för’.
billigheten: ’det rimliga i’.

135 ej kan lida : ’inte tycker om’.
kolleganter : ’deltagare i kollegier’; se komm. till s. 174.
hovbuss : ’hovman’; buss betyder bildligt ’manhaftig och över-

modig person’.
deputationen: här ’uppvaktningen’.
konsorter : ’meningsfränder’, här närmast ’medarbetare’.

136 döpelse-högtiden: Här avses prins Karls dop.
137 altarflamman: Den uppgående solen.

register : Här avses orgelstämmor.
teorb : Ett slags basluta.
resolvera: ’avgöra’, ’bestämma’.
elysisk : ’paradisisk’.
tabula nigra: (lat.) ’svart tavla’.
sangviniska: ’sorglösa’.
törnbuskhamadryad: En hamadryad är en trädande i grekisk my-

tologi. Törneros anspelar på sitt eget namn.
voyage pittoresque : (fr.) ’målerisk reseskildring’.

138 ditt undfångna brev: ’det brev jag fått från dig’.
in corpore : (lat.) ’fulltaligt’, ’mangrant’.
konklav: ’hemlig sammankomst’.
klereciet : ’prästerskapet’.
pegas : En bevingad häst, symbol för diktkonsten.
beau jour : (fr.) ’vackra dag’, här närmast ’bästa tid’.
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139 Sjusovardagen: Sjusovardagen firades den 27 juli till minnet av
kristna martyrer som enligt legenden murades in i en grotta
ca 250 och vaknade först när grottan öppnades 200 år senare.

idem: (lat.) ’samma’; här betyder samma idem närmast ’samma
kärna’.

bombfri : ’helt fri’, eg. ’skyddad mot bomber’.
in der Mausse : (ty.) ’i färd med att ömsa skal’.
lett : ’som man är utled (har tröttnat) på’.
P. Forselius : Per Olof Forselius, vän till Törneros i Uppsala.

140 Sisyfiblock : Sisyfos dömdes av den högste grekiske guden Zeus
att i underjorden vältra ett stenblock uppför en bergssida,
vilket ständigt rullade ned igen.

141 malmens glödande stämma: Lätt förvanskat citat från Stagnelius
episka dikt »Wladimir den store« (1817), där det talas om
»malmens ropande stämma« och »glödande« är ett vanligt
adjektiv.

det borgerliga kriget på Ladugårdsgärdet : ’de militära övningarna
(eg. ’inbördeskriget’) på Ladugårdsgärde (öster om Stock-
holm)’.

äskades : ’anhölls om’, ’begärdes’.
nabob : Rik och praktlysten man.
hin rike : ’den rike’.
tillstädjelsen : ’tillåtelsen’.
depositum: (lat.) ’deponerat gods’.
Gerümpel : (ty.) ’bråte’, ’skräp’.

142 exposition: ’utställning’.
satt i land: ’kommit i land’.
Tempe: Tempedalen i Grekland, söder om berget Olympos, an-

sågs vara en favoritplats för sångens gud Apollon och sång-
gudinnorna, muserna.

orbis pictus : (lat.) ’världen i bild’. Anspelning på »Orbis sensua-
lium pictus« (1658) av Johan Amos Comenius, en uppslags-
bok med bilder avsedd för barn.

Magna maters : här ’Moder Naturs’; Magna mater (lat., ’den sto -
ra Modern’) är eg. romarnas namn på modergudinnan Kybele.

saturniska: ’forntida och lyckliga’, ’gyllene’.
143 väckare : ’väckarklocka’.

Kronos : Tidens gud i grekisk mytologi (enligt en gammal och
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van lig förväxling mellan namnet på titanen Kronos och ordet
chronos ’tid’).

sylf : ’luftande’.
concilium oecumenicum: (lat.) ’ekumeniskt rådslag’.
de tretton Muserna: Muserna var de sköna konsternas gudinnor

i den grekiska mytologin och vanligen nio till antalet ; Törne -
ros befinner sig på tretton mils avstånd från Uppsala.

kandidanderne: ’blivande kandidaterna’ (efter universitetstiteln filo-
sofie kan  didat).

håvor : ’gåvor’, ’rikedomar’.
aritmetiskt : ’räknemässigt’.
kommensurabel : ’jämförbar’.
rötter : Här avses det matematiska begreppet rot.
exponenter : En exponent är en siffra som i upphöjd position an -

ger hur många gånger grundtalet skall multipliceras med sig
självt ; Törneros menar att få och enkla nöjen genom en god
grundstämning upphöjs till mycket större glädje.

144 samdräkt : ’endräkt’, ’samförstånd’.
Gihon: Den andra av de fyra floder som flyter från Edens lust-

gård enligt 1 Mos. 2:13.
Leukadisk klippa: Den grekiska skaldinnan Sapfo (omkr. 600

f. Kr.) tog enligt myten livet av sig genom att kasta sig i havet
från en hög klippa på ön Leukas (Lefkada).

fideikommisser : Ett fideikommiss är en släktegendom som inte
får delas eller säljas.

kastalisk källa : Den grekiske guden Apollons heliga källa i Delfi.
145 rabies : ’raseri’, ’galenskap’.

länderier : Ett länderi (vanligare form landeri) är en mindre herr-
gård.

eriksgata : I äldre tid nyvald konungs rundfärd i riket.
belevade : ’artige’, ’hövlige’.
honingslarven: ’bilarven’.

146 nänier : ’sorgesånger’, ’klagovisor’.
Elysium: Elysion eller de elyseiska fälten, de saligas ängder i det

grekiska dödsriket. Där rådde evig vår.
gyllentalet : Se komm. till s. 45.
Lethe : Se komm. till s. 68.
lämna mina […] ögon sin vilja fram: ’gråta’.
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morling: ’småvärk’.
interfolierades : ’blandades’.
Psyke : Människans själ i grekisk mytologi, framställd som fågel,

som fjäril eller i människogestalt.
147 torparkrake : ’torparhäst’.

dekrepit : ’ålderdomssvag’.
148 bildade : här ’gjorda’.

suspenderad: ’tillfälligt upphävd’.
diminutivet : Se komm. till s. 87.

149 låter barnen komma till sig : Anspelning på Kristus ord i Matt.
19 :14.

nomina indeclinabilia : (lat.) ’oböjliga substantiv’.
de bägge sakramenten: Dopet och nattvarden som heliga hand-

lingar inom kyrkan.
kritici : ’kritiker’.
konsistorii : här ’domkapitels’.
laisser aller : (fr.) ’låta gå’.
hammar: Äldre form för hammare.

150 catechumeni : (lat.) ’konfirmanderna’.
allegro : (mus.) ’livligt’, äv. ’glatt’.
välbildade : här ’välväxte’.
kungsvägen: Den rutt Sveriges kungar följde på sina eriksgator.
kyrkoherden Ljungqvist : Gustaf Gabriel Ljungqvist (1778–1827),

kyrkoherde i Toresund från 1825. Lämnade vid sin död hust-
run Hedvig Fredrika f. Collin med åtta omyndiga barn, bl.a
Edvard (f. 1817) och äldsta dottern Augusta (f. 1813).

frände : ’släkting’.
Titan: Roman av Jean Paul från 1800–03.

151 inkognito : Resa utan att vilja bli igenkänd eller under antaget
namn.

plankarta : Karta utan höjdkurvor.
152 aurora: ’morgonrodnad’, ’gryning’.

lornjettglas : En lornjett är ett par glasögon utan skalmar men
med handtag.

asyl : ’fristad’, ’tillflyktsort’.
Ararat : Det berg på vilket Noaks ark strandade i 1 Mos. 8:4.

153 sanskrit : Ett fornindiskt språk.
memento : ’påminnelse’, ’varning’.
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idiom: ’språk’.
154 grönsaker av annan beskaffenhet : Här avses de nämnda tamfåg-

larnas spillning.
visthusets : Se komm. till s. 33.
mullade sig : här ’gonade sig’.
sybarit : ’njutningsmänniska’.
fränka: ’kvinnliga släkting’.
inkarnerade : ’förkroppsligade’.
limbusinfantum: I limbus infantum ( lat., ’barnens limbo’) mellan

himmel och helvete vistades enligt medeltida teologi de barn
som inte blivit döpta.

bräm: ’kant’, ’bård’.
spatiöst : ’rymligt’.
lex minimi : (lat.) ’det minstas lag’, ’lagen om sparsamhet’. An-

spelning på det latinska de minimis non curat lex ’lagen bryr
sig inte om småsaker’.

arabesker : ’ornament’, ’utsmyckningar’.
155 Floras barn: Blommor och växter.

dissonans : Missljudande tonförbindelse, missljud.
beklämd: här ’fattig’.
genealogiska minnen: ’släktminnen’.
sagobrotten: Brott betyder här ’brytningsplats’, ’gruva’.

156 ellipser : ’förkortade uttryck’.
allusioner : ’anspelningar’.
konstord : ’facktermer’.
personalier : ’personförhållanden’.
in parenthesi : (lat.) ’inom parentes sagt’.
Ich och Sie : De tyska personliga pronomina motsvarande ’Jag’

och ’Ni’.
mysterier : här ’religiösa riter’.
patois : (fr.) ’dialekt’.

157 adjutant : Officer som tjänstgör som biträde åt chef, här enbart
’biträde’.

Dagligt Allehanda: Se komm. till s. 68.
bläsor : Plural av bläs ’fläck på pannan’.
liten gryta […] hava så goda öron: Anspelning på talesättet Små

grytor har också öron, dvs. barn uppfattar och förstår mer än
vad vuxna tror.
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topografiska: ’terrängmässiga’.
ärnade : ’ämnade’, ’avsåg att’.
nyhetskram: ’nyhetsvaror’.
antikvarisk : här ’historisk’.

158 djäknarne : ’skolynglingarna’.
plenipotentiär : ’befullmäktigad’.
tuktomästare : ’övervakare’.
toga virilis : (lat.) En enkel, vit toga för vuxna män i antikens

Rom.
Lachesis : En av de tre ödesgudinnorna i grekisk mytologi. Hon

mäter livets tråd med sin stav.
edition: ’utgåva’.

159 katekismiförhör : ’katekesförhör’. Luthers katekes var en kort
fram ställning i frågor och svar av kristendomens huvudstyck-
en, som varje svensk skulle kunna redogöra för.

sodaler : Se komm. till s. 36.
demarkationslinjer : ’gränslinjer’.
den enda överlevan: ’det enda som återstår’.
prononcerade : ’uttalade’.
med accent : här ’enskilt’.
trilla : En enkel vagn med två säten.
på haken: ’på halsen’.
palissaderna: En palissad är ett försvarsverk av pålar.

160 vakuum: ’tomrum’.
bornerande : ’skummande’.
majorska domus : En major domus (lat.) var husföreståndare i ett

privat hem; Törneros gör här en femininform av uttrycket.
lämnades […] till spillo : ’förbrukades’, ’konsumerades’.
anciennitet : här ’åldersordning’.
blevo […] på platsen: ’stupade’, här bildligt ’somnade in’.
adagio : (mus.) ’ganska långsamt’.
piano : (mus.) ’svagt’.
morendo: (mus.) ’bortdöende’.
dagen välvde sig […] mot Amerika: Bildligt uttryck för att solen

höll på att sjunka i väster.
Schmollgeist : (ty.) ’trumpenhet’, ’dåliga humör’.
dissonanser : Se komm. till s. 155.
fata : (lat.) ’öden’.
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161 sangviniskt : här ’blodfullt’.
överskyggt : här ’täckt’.
broder i Morfeus : ’sovrumskamrat’; Morfeus är sömnens gud i

grekisk mytologi.
kanonfeber : Psykisk och fysisk reaktion i en krigssituation.
samma […] öde som […] fordom åt Tobias : Tobias far Tobit blev

blind av att få sparvträck i ögonen enligt Tob. 2:9–10. (To-
bits bok tillhör apokryferna till Nya Testamentet.)

oförtövat : ’utan dröjsmål’.
162 »stugan mig trång«: Citat från Geijers dikt »Vikingen«. 

eremitage : här ’eremitboning’.
ett par streck : Här avses kompasstreck.
griftkulle : ’gravkulle’.
stamhåll : ’riktmärke’.
memnonstonerna: Ett sjungande ljud ansågs kring soluppgången

komma från en av de två enorma skulpturerna vid Ameno -
phis III : s tempel i Thebe i Egypten. Grekerna trodde att sta -
tyerna föreställde Memnon, en hjälte från trojanska kriget,
och att sången var riktad till hans mor gryningsgudinnan Eos.

163 lyckte […] till : ’stängde’, ’slöt’.
Colisé: Det franska namnet på amfiteatern Colosseum i Rom.
synkronistiska : ’samtidiga’.
väder : ’blåst’, ’vind’.
Chimborazo : En vulkan i Ecuador.

164 Kronos’: Se komm. till s. 143.
Tellus : Planeten Jorden.
mångård: Ett astronomiskt fenomen i form av en ring eller krans

runt månen.
Saturni ring: Planeten Saturnus omges av rymdstoft som bildar

ringar vilka cirklar i banor kring planetens ekvator.
Fimbul-vintergatan: Törneros kopplar här samman det astro-

nomiska begreppet Vintergatan med den fornnordiska eviga
vintern efter Ragnarök, Fimbulvintern.

båda: ’kalla’.
hulda: ’välvilliga’, ’tillgivna’.

165 staden: Mariefred.
kändes jag vid mig: ’kände jag igen mig’.
in natura: (lat.) ’i naturligt tillstånd’.
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sjusovarne : Se komm. till s. 139.
den evige juden: Enligt en legend en skomakare som vandrar på

jorden till domedagen.
efemeriska: ’kortlivade’.
ställa : här ’ställa upp’.

166 säde : ’utsäde’.
promemoria : ’minneslista’.
sabbat : här ’helgdag’.
timligt : ’förgängligt’.
redigt : ’tydligt’.
genius : ’skyddsande’.

167 glorvördiga: ’ärevördiga’.
Gripsholm: Slott vid Mälaren nära Mariefred, i vilket Statens

porträttsamling förvaras.
tronförvanter : ’kungasläkter’.
naturliga söner : ’oäkta söner’.
bienséance : (fr.) ’anständighet’.
antaga Söderhavsboarnas kostym: Gå nakna.
överlevat : ’varit med om’.
Lebensgrösse : (ty.) ’naturlig storlek’.
tålde väl att tala vid : ’gick bra att samtala med’.
belletristeri : ’skönlitteratur’, ’litterärt intresse’.
Voltaire : François Marie Arouet de Voltaire (1694–1778), fransk

författare och filosof.
le Dieu à la mode : (fr.) ’gudomligheten på modet’.

168 rustvagn: En större lastvagn eller flyttvagn.
kanoniska huset : Törneros avser den prästgård han lämnar på väg

mot sin föräldrabostad, sitt apokryfiska hem. Jfr motsvarande
formulering på s. 90.

ämbetsmemorialer : ’tjänsteutlåtanden’.
proponerade : ’föreslagna’.
flegma: ’tröghet’, ’sävlighet’.
lisa : ’lindring’, ’tröst’.

169 söm: här ’hästskospik’.
kurs : här ’färd’.
jakter : ’fartyg’.
bornerat : ’inskränkt’.

170 konsistorium: här ’domkapitel’.
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mera svårt för en kamel att gå igenom ett nålsöga: Anspelning på
Matt. 19 :24.

såsom Diogenes Cynicus […] och sökte människor : Enligt legenden
vandrade Diogenes (se komm. till s. 32) runt i Athen mitt på
ljusa dagen med en lykta i handen och svarade på den nyfikna
frågan vad han gjorde att han sökte en människa.

borgersman: ’borgare’.
in transcursu: (lat.) ’i förbifarten’.
såsom fordom Ulysses sovande : Se komm. till s. 68.

171 inhysesnöjen: ’inomhusnöjen’, även ’ensamma nöjen’.
septembriserad: ’mördad’ (anspelning på de s.k. septembermor-

den i Frankrike år 1792).
172 Delos : Grekisk ö som ansågs vara gudarna Apollons och Arte-

mis födelseplats.
avknappande : ’minskande’.

173 verba formalia : (lat.) ’formella fraser’.
orationerna: ’högtidstalen’.

174 turnyrer : här ’vändningar’, ’formuleringar’.
impromptu: ’improvisation’.
Kollegiepengar: Betalning för extra undervisning (»kollegier«)

på universitetet (utöver de offentliga föreläsningarna), vilken
bekostades privat av studenterna.

175 vördiga: ’vördnadsbjudande’.
Prof. Bibergs : Nils Fredrik Biberg (1776–1827), professor i prak -

tisk filosofi.
immerfort : (ty.) ’alltjämt’, ’fortfarande’.
persvasion: ’övertygelse’.
algebraisk : Som avser algebra, den gren av matematiken som

utnyttjar bokstäver och andra symboler.
det tusenåriga riket : Se komm. till s. 102.
alltför stark hushållare : ’alltför sparsam’.
deposition: ’förvar’.

176 Lunas : ’månens’.
i tomning: här ’tomhänt’.

177 Amor med sin fackla : Amor var kärleksguden i romersk myto -
logi. Hans attribut var dels båge och pilar, dels en fackla.

brandordning: ’brandreglemente’.
178 Eberl : Anton Eberl (1766–1807), österrikisk tonsättare.
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Beethovens D-durs symfoni : Ludwig van Beethoven (1770–
1827), tysk tonsättare; hans symfoni nr 2 i D-dur uruppför-
des 1803.

ögonskenlig : ’iögonfallande’, ’uppenbar’.
179 okostig : ’tung och ovig’, ’klumpig’.

den månghamrande staden: Eskilstuna; se komm. till s. 86.
foliet : Här avses den reflekterande beläggningen på en spegel.
dunstkretsen: ’atmosfären’.

180 kommissgrönska: Se komm. till s. 117.
slår föga till spanns : Se komm. till s. 90.
Lebensgrösse : Se komm. till s. 167.
exposition: här ’framställning’.

181 naftakälla : ’oljekälla’.
morbleu: (fr.) här ung. ’ilsken’; eg. ett milt svärord: ’för tusan’.
god-dams-väsende : ung. ’obekymrade natur’.
försatt med: ’uppblandat med’.
glänter : ’skymtar’.
depens : ’utgift’, här snarast ’förråd’.
interjektion: ’utropsord’.

183 falla före : här ’falla (mig) in’.
Landshövd. Järtas : Hans Järta (1774–1847), politiker och skrift-

ställare, var landshövding i Uppsala.
fått snuv om: ’fått nys om’.
in parenthesi : Se komm. till s. 156.
Thomas Moore : (1779–1852), irländsk författare.
Hans unga Fru: Ebba f. af Ekenstam (1801–54), gift 1826 med

Atterbom.
Mamsell Grave : Anna Ulrika Henriette Grave (1803–93).

184 Impatiens noli me tangere : (lat.) Vildbalsamin eller springört,
Im patiens noli-tangere, vars frökapslar exploderar när de mog-
nat.

sitt rätta tillnamn: Efternamnet Grave skulle på latin betyda
’all varligt’, ’dystert’.

Fru Grubbe : Margareta Johanna Grubbe f. Grave (1798–1885).
blirande : ’plirande’.
Merkuriistav: Kring den romerske guden Mercurius stav ring-

lade sig två ormar.
Frithiof : Esaias Tegnérs diktcykel »Frithiofs saga« (1825).
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Fru Helwig: Amalia von Helwig (1776–1831), tysk författare som
besökte Sverige och 1826 utförde den första översättningen
till tyska av Tegnérs »Frithiofs saga«.

negando: ’nekande’.
Schleys översättning: Ludolph Schley (1798–1859) översatte den

andra upplagan av »Frithiofs saga« till tyska, vilken 1826 ut -
gavs av Palmblad.

malträterat : ’misshandlat’.
185 Koryfé: ’tongivande person’, ’ledare’.

Felix Mendelssohn: (1809–47), tysk tonsättare.
aimable : (fr.) ’älskvärd’.

186 exekveras : ’utföras’, ’framföras’.
auskultant : Se komm. till s. 64.
afficierad: ’berörd’.
distingverande : ’särskiljande’.
Ravenswoodssonaten: Platsnamnet Ravenswood är hämtat från

Walter Scotts roman »The Bride of Lammermoor« (1819 ;
»Bruden från Lammermoor«).

förplumpade : ’förgrovade’, ’taktlösa’.
Vischnu […] på Lotus-bladet : Den indiska gudomen Vishnu av -

bildas ibland sittande på en lotus.
förpjäsen: här ’första stycket’.
skalken: ’skojaren’, ’skämtaren’.
fnurriga: ’misslynta’.

187 ojävaktigt : ’opartiskt’.
sireniska lock : Sirenerna var i den grekiska mytologin fågellik-

nande kvinnliga varelser som lockade sjömän i fördärvet med
sin sång. Odysseus lyckades få lyssna till deras sång utan att
råka illa ut genom att låta binda fast sig vid fartygets mast
och stoppa igen kamraternas öron.

188 Fru Börjesson: Fredrika Gustava Börjesson f. Fock (1798–1854).
Dame d’esprit : (fr.) ung. ’litterärt begåvad kvinna’.
Professorskan Rabenius: Ebba Rabenius f. Bruncrona (1780–1852),

gift med professor Lars Georg Rabenius (1771–1846).
Fröken Rehausen: Sophie Catharina von Rehausen (1763–1831).
appretera : här ’tillreda’.
Fru Knös : Alida Maria Knös f. Olbers (1786–1855), salongs-

värdinna.
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Gustaf : Gustaf Knös (1773–1828), professor i orientaliska språk
och teolog.

189 Hesperidernas trädgård: Se komm. till s. 86.
Meduse-huvud: Medusa var i grekisk mytologi ett monster, en

av de tre gorgonerna. Hon hade ormar i stället för hår och
den som mötte hennes blick förstenades.

grace : ’behag’.
Thekla Knös : (1815–80), författare och salongsvärdinna.
långa Axel : Axel Löwen; se komm. till s. 5.

190 rågarne : ’sädesfälten’.
naturens kolossala Peterskyrka: Peterskyrkan i Rom är en av värl-

dens största kyrkor.
dess lilla Symbol : Den på s. 189 nämnda Svärta kyrka.
Hörberg: Pehr Hörberg (1746–1816), konstnär.
Simeons lovsång: Motivet återfinns i Luk. 2:29.
profanering: ’vanhelgelse’.
uppsmälta : ’lösgjorda’.
freskomålningar: Målningar al fresco (it., ’på det färska’) utförs

på ännu fuktiga kalkputsade väggar.
azurbottnen: Himlen; azur är en himmelsblå färg.

191 avläggingar: ’avkomlingar’.
utstofferade : ’dekorerade’, ’rikt prydda’.
inokulerad: ’inympad’.
Grandelius : Nicholaus Grandelius (f. 1745), kyrkoherde i Ny-

köping.
192 Eden: Edens lustgård, det jordiska paradiset, skildras i 1 Mos. 2.

förmätenhet : här ’övermod’, ’dumdristighet’.
Blankett : ’Tomt blad’.
Gubbens : Syftar på kyrkoherde Grandelius, se komm. till s. 191.
Mams. Nicander: Carolina Ulrica Nicander (1801–50) ut gav 1840

»Dikter«.
skraptalg : Rester och stumpar av talgljus.
Isis : Fornegyptisk gudom, känd som enkelhetens, börjans och

naturens gudinna.
193 Hesperien: Se komm. till s. 86.

eftervärld : ’liv efter detta’.
antipoderna: De personer som bor på motsatta sidan av jord -

klotet.
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un petit rien: (fr.) ’ett litet grand’, ’en liten småsak’.
i det stället : ’i stället’.
slogs ställning: ’gavs uppställningssignal’.
metamorfosen: ’förvandlingen’.
nattstycket : ’nattmålningen’.
preludierade : Att preludiera är att inleda ett musikstycke med

ett förspel.
dagens drott : Solen; jfr komm. till s. 44.
Hogarthstavla : William Hogarth (1697–1764) var en engelsk

konstnär, känd för sina drastiska satirbilder.
194 Gewürm: (ty.) eg. ’småkryp’, bildl. ’folkmassa’.

bäskus : ’sup malörtsbrännvin’.
trivialt : ’alldagligt’, ’enkelt’.
en Persisk Schack: Det persiska ordet shah betyder ’kung’ och

har bildat namnet på brädspelet schack.
195 abstraherande : här ’förenklande’, ’utjämnande’.

Haydn: Joseph Haydn (1732–1809), österrikisk tonsättare.
goldene Au: Se komm. till s. 94.
Frej : En fornnordisk fruktbarhetsgud.
hade […] försyn för : ’hyste betänkligheter mot’.
Magna mater : Se komm. till s. 142.
Arrhenius : Olof Arrhenius (1797–1878), präst och latinist.
Geijer : Vilhelm Emanuel Geijer (1808–37), student i Uppsala,

elev till Arrhenius.
Rystedt : Fredrik Melchior Rystedt (1802–35), student i Upp sala,

1833 adjunkt i Karlstad.
196 Wermelandi : ’värmlänningarna’, här Arrhenius, Geijer och Ry-

stedt.
Sudermanni : ’sörmlänningarna’, alltså Nicander och Törneros.
komponera sig : ’komma överens’.
extrema: här ’ytterpunkterna’.
stygga: här ’otäcka’, ’fula’.
förbudlista : Se komm. till s. 11.
motion: ’förslag’.
sköto ned: ’sköt salut för’.
den nya prinsen: Prins Gustaf föddes den 18 juni 1827.

197 förladdning: Laddning av blånor eller halm som fixerade krut-
laddningen och skapade högre gastryck i äldre kanoner.
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svedjorna: En svedja eller ett svedjeland var mark som röjts ge -
nom trädfällning och bränning.

198 ad Somados ulvas : (lat.) ’till Sommens vassruggar’. Tvivelaktig
form, ironiskt citerad av Törneros.

Tranér : Johan Vindician Tranér (1770–1835), svensk latinist
och översättare.

199 konvulsioner : ’krampryckningar’.
anstämma: ’anslå’.
species : ’arten’.
Worrycow: Det skotska uttrycket betyder ’troll’, ’djävul’, ’spöke’

och förekommer i Walter Scotts roman »The Heart of the
Midlothian« (1818 ; »Midlothians hjärta«).

rapport : här ’förbindelse’.
200 orangeri : ’växthus’.

stereometriskt : ’rymdgeometriskt’.
Agaricus : ’svamp’; Agaricus är champinjonsläktets latinska namn.
berglameller : En lamell är en tunn skiva.
serena: ’klara’, ’fridfulla’.
hart nära: ’helt nära’.
pustningsstation: ’rastställe’.

201 tingade : ’i förväg beställda’.
fåvitsk : ’oförståndig’.

202 supplera : ’utfylla’.
driva på hare : ’jaga efter hare’.
kompaniet : här ’sällskapet’.

203 indifferent : ’likgiltig’.
våtsäck : ’kappsäck’.
ämbar: ’hinkar’.
kurirbaddare : Ett slags kraftig hästpiska.
mullig : här ’rik’, ’fyllig’.

204 D:r*: Det är inte klart vem Törneros avser.
gli-artade : Ett gli är ett fiskyngel.

205 Biskopen: Esaias Tegnér, som 1824 blev biskop i Växjö.
Slemma: ’Onda’, ’Obehagliga’.
omina: (lat.) ’varsel’, ’förebud’.
florilegium: (lat.) ’axplock’, ’urval’.

206 tamen usque recurrit : (lat.) ’den kommer dock ständigt tillbaka’.
Citat från Horatius (se komm. till s. 9).
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Napoleon: Napoleon Bonaparte (1769–1821), fransk general
och kejsare.

Goethe : Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832), tysk för-
fattare.

lancaster-skola : Skolform där äldre elever undervisade de yngre
under lärarens överinseende.

207 förlagd: här ’nedlagd’, ’ej i bruk’.
operera: här ’verka’.
au sau gaur di pau: (dial.) ’och så går de på’.
parure : (fr.) ’utstyrsel’, ’prydnad’.

208 trossar : Trossen är ett militärt förbands samlade mängd perso-
nal och fordon (för underhållstjänst).

skuggritning: ’konturteckning’, ’silhuett’.
Undine : En undin är en elementarande knuten till vatten. »Un-

dine« är också namnet på en romantisk berättelse av den tys-
ke författaren Friedrich de la Motte-Fouqué (1777–1843).

bråksam: ’bråkig’, ’stökig’.
hundkrokar: ’omvägar’.

209 förde […] i skölden: ’hade för avsikt’, ’hade i sinnet’. Ett skölde-
märke är en symbol för bärarens sinnelag.

impertinenta : ’näsvisa’.
sammanryckt : ’tätt sammansluten’.

210 skrivsanden: Fin sand användes före läskpapperets tid till att
strö över skrivarket för att bläcket skulle torka.

lapis-infernaliska: Lapis infernalis (lat., ’helvetes-sten’) är silver-
nitrat, som användes antiseptiskt för behandling av sår, även
till ögon och invärtes. Behandlingen var ofta smärtsam.

stimuli : ’sinnesintryck’.
ferm: ’rask’.
flatnade : ’sänkte sig’, ’plattades ut’.
himlabrynen: ’horisonten’.

211 rännarbana: ’tävlingsbana’.
formula jurandi : (lat.) ’edsformulär’, här ’svärord’.
konfederation: ’förbund’.

212 tross : Se komm. till s. 208.
Wermelandi : Se komm. till s. 196.

213 duvopost : ’brevduva’ eller ’brev överbringat med duva’.
214 pandekter : Pandekterna är en antik lagsamling.
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grundat : ’funderat’.
stereotyp-upplagan: Vid stereotyptryck återanvändes gamla stock-

ar eller plåtar ; tekniken var avsedd för stora upplagor och
många tryckningar.

kompendiös : ’kompakt’, även ’praktisk’.
ått-kantiga hjul : Jfr s. 7 och komm. till ordet Ixions-hjul på den-

na sida.
immerfort : Se komm. till s. 175.

215 mobilier : ’lösöre’, ’ägodelar’.
negligéen: ’morgondräkten’.

III. Brev 1828–1837

219 uppdraga: ’rita upp’, i överförd betydelse ’skriva ned’.
min Professor : Lars Peter Walmstedt (1782–1858), professor i

kemi vid Uppsala universitet.
trakterade : ’tilltalade’, ’smickrade’.
Fredrik Runström: (1800–47), student i Uppsala, efterträdde 1845

sin far som kyrkoherde i Näshulta.
melerade : ’blandade’, ’omväxlande’.

220 camera optica : Ett slags tidig projektionsapparat.
W. Runström: Wilhelm Runström (f. 1795), komminister i Öster -

åker 1823–51.
så kärt det var mig: ’såvitt jag ville’.

221 Excellensen: Greve Gustaf Trolle-Bonde, ägare till Säfstaholm.
frapperades : ’slogs med förvåning’.
vurmar med: ’är fascinerad av’.
suffletten: här ’det uppfällbara vagnstaket’.
duskiga: ’dunkla’.
tillfyllest : ’tillräckligt’.

222 sandmoar: En mo är en sandmark bevuxen med tallskog.
rankade : ’skakade fram’.
4de kompanjon: Claes Olof Ramström (1791–1852), docent i

orientaliska språk vid Uppsala universitet, ledare av Uppsala
lyceum 1827–39, drev 1819–34 Akademiska boktryckeriet
tillsammans med Palmblad. Jfr komm. till s. 127.

Auditör : Jurist med militära uppdrag.
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paroll : här ’hedersord’, ’löfte’.
223 knaperherregård: ’oansenlig herrgård’.

etager : ’nivåer’.
224 mottogos vi i kvarter : ’inkvarterades vi’.

stamhåll : Se komm. till s. 162.
den Gud avvände : ’vilken Gud må förhindra’.
skjul : ’skydd’, ’lä’.
trilla : Se komm. till s. 159.
Axeln: här ’Hjulaxeln’.

225 invalida : ’obrukbara’.
skrabbiga: ’skrala’.
snäll : här ’rask’.
Professor Grenander: Elias Christopher Grenander (1774–1845),

teologie professor 1818, kyrkoherde i Skövde från 1823.
Akademicus : (lat.) ’akademiker’.

226 Västergyllen : Västergötland.
fyllest : Se komm. till s. 221.
Sverkerska och Erikska ätten: Två ätter som stred om kunga-

makten i Sverige under medeltiden.
Birger Jarl : (1210–66 ), svensk riksföreståndare.
kamperade : ’hade slagit läger’.

227 bragte […] i bävan: ’skrämde’.
fingo […] väder av: ’fick nys om’.
diné: ’middag’.

228 apart : ’särskilt’.
alunverk: Alun, aluminiumsulfat, användes för garvning av skinn,

för färgning av tyg och som blodstillande medel.
229 Elysé: Se komm. till s. 146.

habit : ’klädsel’.
hälla : ’slutta’.
ävja : ’sörja’.
bergslager : En bergslag är en sammanslutning eller ett distrikt

för bergsbruk.
230 slekat : ’slickat’.

pluraliteten: ’merparten’.
klint : ’klinker’.
puttelkrämarstad: ung. ’småhandelsstad’.
snuta : ’spets’, ’vinkel’.
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231 briggar: En brigg är ett tvåmastat segelfartyg.
konversabla : ’lätta att samtala med’.
tillständigt : ’tillbörligt’, ’passande’.

232 forte : (mus.) ’med stark ton’.
expression: ’uttryckskraft’.
lagern: En krans av lagerblad, ett antikt segertecken, utdelas vid

akademiska doktorspromotioner.
spångödsel : Gödningsmedel av multnat spån.

233 bekomma: ’få’.
chimär: ’illusion’.
ljus […] ställt under skäppan: Anspelning på uttrycket sätta sitt

ljus under en skäppa ’av blygsamhet dölja sin talang’, i Matt.
5:15. En skäppa är ett sädesmått.

dank: Dåligt, smalt ljus.
bruken: Se komm. till s. 5.
topografisk: Se komm. till s. 157.
min autoptiska kännedom: ’vad jag sett med egna ögon’.
Livgedinget : Ett livgeding var ett underhållslän för drottningen.
det så kallade kungadömet : Götaland.
Ulimaroa: Ovanligt äldre namn på Australien.
nyburen: ’nyfödd’.

234 vinterlugg: ’vinterpäls’.
Thunberg: Carl Peter Thunberg (1743–1828), linnélärjunge och

reseskildrare.
sin resebeskrivning: Thunbergs »Resa uti Europa, Africa, Asia,

förrättad åren 1770–1779« utkom i fyra delar mellan 1788
och 1793.

Lethe : Se komm. till s. 68.
familiarisera sig : ’bekanta sig’.
komportement : ’beteende’, ’uppförande’.
levnads-train: ’levnadsbana’, ’levnadsmönster’.

235 utkorade : ’särskilt utvalda’.
huvudbråk: ’huvudbry’.
Götiska sommarexkurser : ’sommarutflykter i Götaland’.

236 Stapelstad : Stad med rätt att bedriva utrikeshandel ( jfr komm.
till s. 42).

uppstad: Stad som bara fick bedriva inrikeshandel.
förlagor : här ’förråd’.
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flux: Förkortning av hux flux ’brådstörtat’, ’plötsligt’.
ymp: ’ympkvist’.
gallstränderna: ’de ofruktbara stränderna’.

237 behålla jungfrudomen: här bildligt ’aldrig bli erövrad’.
styver : Ett äldre mynt av lågt värde.
monosyllabiska: ’enstaviga’.
förgato : ’glömde’.
avantgarde : ’förtrupp’.
tross : Se komm. till s. 208.

238 stockfiskar : ung. ’oduglingar’, ’dumskallar’; eg. ’soltorkad fisk’,
’lut fisk’.

enbetsvagnen: En enbetsvagn var en vagn förspänd med en häst.
239 attrapp: ’omhölje’.

ledamöter : här ’lemmar’, ’kroppsdelar’.
knarkade : ’knarrade’.
örlappar : ’örsnibbar’.
i marvatten: ’vattenfylld’.

240 Mosebusken: Julgranen (anspelning på berättelsen om Mose
brinnande buske i 2 Mos. 3:1–3).

Gudmor Silfverstolpe : Malla Silfverstolpe.
hemkommen från Riksdagen: Erik Gustaf Geijer satt i riksdagen

åren 1828–30 och 1840–41.
mellanåt : här ’under den tid’.

241 skrå: ’yrkeskår’.
något je ne sais quoi : (fr.) ’något visst’.

242 un peu ridicule : (fr.) ’lite löjlig’.
tullen : här ’stadsgränsen’.
i kompani : ’i sällskap’.
satte mig åter i god kredit : här ung. ’skaffade mig förnyat förtro-

ende’.
gronderat : ’klagat’, ’knotat’.
Gubben i Berget : Kyrkoherde Grandelius ; se komm. till s. 191.
engelskt salt : Magnesiumsulfat, även kallat bittersalt ; användes

som laxermedel.
243 uppstuvning: ung. ’arrangemang’.

beskära: ’tilldela’, ’skänka’.
ovettiga : ’ursinniga’.
hästfjät : eg. ’häststeg’; ordlek på tuppfjät.
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auspicier : ’förebud’, ’utsikter’.
låta tala vid sig : ’går att tala med’.

244 halvkvarter : Se komm. till s. 35.
loci : Plural av lat. locus ’hus’, ’hem’.
Boston-parti : Boston är ett kortspel med komplicerad budgiv-

ning för fyra personer.
besagde : ’förutnämnde’.
quatre-mains : (fr.) Fyrhändigt pianospel.
fullt rummel : ’full gång’.
Handelsmannen loci : ’handelsmannen på orten’.

245 cadenza: (it., mus.) ’slutfall’.
frappant : ’anslående’.
fortissimo: (mus.) ’med mycket stark ton’.
Barons död : Axel Fabian Trolle-Löwen på Sjösa, Axels far, dog

den 31 december 1829.
246 umburit : ’undvarit’.

Kompendium: ’sammandrag’.
dialektik : ’argumenteringskonst’.
specimen: Vetenskaplig skrift som åberopas när man söker tjänst

eller begär intyg om behörighet.
pastoral-examen: Akademisk examen som krävdes för högre

tjän ster inom kyrkan.
illa förskansade : här ’illa underbyggda’.
Pygmæus : ’den lille’.
Alfort : Adolph Fredric Alfort (1779–1854), stadsläkare i Eskils -

tuna från 1816.
tillförene : ’förut’.

247 Livius : (59 f.Kr.–17 e.Kr.), romersk historieskrivare.
Mutter-Witz: (ty.) ’sunt förnuft’.
Assessorstitel : En assessor är en högre jurist.
suffisans : ’självgodhet’.
ecclesia pressa : (lat.) ’betryckt (förföljd) kyrka’; uttrycket avser

den kristna kyrkan under romersk tid, ca 100–325.
kontrapart : ’motpart’.
frivola : ’lättsinniga’.
inkognito : Se komm. till s. 151.

248 prästgärdet : ’pastoratet’.
non plus ultra : Se komm. till s. 60.
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Elof : Elof Wallquist (1797–1857), kemiprofessor i Uppsala; son
till Seth Wallquist, se komm. till s. 72.

stäckes : ’hejdas’.
Lycei : Genitiv av lat. lyceum, ett slags högre läroanstalt. Törne-

ros hade med några vänner, bl.a. Gumælius, Ramström och
Ekmarck, 1827 grundat Uppsala lyceum.

Professor Aurivillius : Per Fabian Aurivillius (1756–1829). Törne -
ros vikarierade på hans professur i estetik åren 1829–32, var -
efter Atterbom blev ordinarie professor.

249 Konsistorii-session: Sammanträde i universitetsstyrelsen.
Kandidandi : ’blivande kandidater’.
Eloquentiæ Professorns : Se komm. till s. 15.
togo graden: ’avlade examen’.

250 in corpore et membris : (lat.) ’fulltaligt’, ’mangrant’.
Axel och Sven: Se komm. till s. 92.
Do: Förkortning av dito ’med samma efternamn’.
solen i kräftan: Solen står i stjärntecknet Kräftan från den 22 juni

till den 22 juli.
fatabur: Se komm. till s. 59.

251 puts : ’spratt’, ’upptåg’.
muta: ’stumma’, ’tystlåtna’.
lyddes : ’lyssnade’.
de debarkerandes : ’de avstigandes’.
kanonfeber : Se komm. till s. 161.
demelé: (fr.) ’strid’, ’tvist’.
platitudinarier : ’folk som säger plattheter’.
cordial : (eng.) ’hjärtstärkande preparat’, ’styrkedryck’.

252 »Då morgonens dagg låg på livet kvar«: Se komm. till s. 84.
Loreto : Loreto i Italien är en berömd vallfartsort.
Claude-Lorrainska: Claude Lorrain (’från Lorraine’, 1600–1682)

var en fransk landskapsmålare.
Ekmarck och hans Fru: Carl Erik Ekmarck, gift med Törneros

ungdomsförälskelse Lovisa Ulrika Nybohm.
sätesgård: Se komm. till s. 89.
analysis infinitorum: (lat). ’oändlighetsanalys’.
h.e.: Förkortning av latinets hoc est ’det vill säga’.
Landsmannen: Här avses en medlem av samma studentnation.
Frälse-kamrer : Förvaltare av adelsgods.
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253 res nullius : (lat.) ’herrelöst gods’ (eg. ’ingens sak’) ; avser i juri-
disk betydelse vildmark och vilda djur.

kompendiariskt : ’sammanfattande’.
kordong: ’kedja’.
speljakt : ’lustjakt’.
tättingbössa : ’fågelbössa’.
Grenadjär-Officer : Officer vid infanteriregemente.
tvenne resor : ’två gånger’.
spickemat : Saltad och torkad mat.
husmans-jocus : Latinets jocus betyder ’skämt’.

254 etalerade : ’utbredde’.
föresyn: ’förebild’, ’föredöme’.
evärdelig : ’evig’.
Colleger Scholæ: ’skollärare’.
per aures : (lat.) ’i öronen’; i överförd betydelse ’utan förbere-

delser’.
Presidenten Focks : Berndt Wilhelm Fock (1763–1837) var fri-

herre, landshövding i Uppsala och överpostdirektör.
Mon Repos : (fr.) Ordagrant ’Min Vila’; lustslottet Monrepos,

med en vidsträckt engelsk park, låg utanför Viborg i Ryss-
land.

sejour : ’vistelse’.
riksmagasinerings stöksamhet : Möjligen syftar Törneros på Focks

verksamhet som överpostdirektör.
Aeolus : Vindarnas gud i antik mytologi.
ögonmärke : ’riktmärke’, ’avsikt’.
fintlighet : ’påhittighet’, ’list’.

255 parallelogrammum virium: (lat.) ’kraftparallellogram’.
snubbor : ’tillrättavisningar’.
Rdr: Förkortning för riksdaler.

256 fältmätare : Den militära motsvarigheten till lantmätare.
överflödiga: här ’överflödande’.

257 Camera Optica : Se komm. till s. 220.
förkortningar: ’förkortade perspektiv’.
Hoffbro-manéret : Petter Lorenz Hoffbro (1710–59) konstnär.

Han är mest känd för naivt folkliga träsnitt.
Kungen: Karl XIV Johan.
Oscar : Kronprins Oscar, den blivande Oscar I.
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Josephina: Kronprinsessan Josefina av Leuchtenberg.
258 edukations-handgrepp: ung. ’uppfostringsknep’.

vinspolar : Vinspole är ett äldre namn på storspoven, Numenius
arquata, en fågel känd för sitt högljudda flöjtande läte.

trattade : ’traskade’.
löshästar : Hästar som inte ingår i ett fast spann.
ökstock : Se komm. till s. 46.

259 frontloge : Loge som ligger nära teaterscenen.
interfolierade : ’blandade’.
Sudermanno-Nericia : Törneros latinska namn på ’det närkiska

Södermanland’. Vid Uppsala universitet finns Södermanlands-
Nerikes studentnation.

Etter-Närke : ung. ’rena rama Närke’.
vederdöpta : eg. ’omdöpta (som vuxna)’, här ’indränkta’.

260 vattverk: ’vattenhjul’.
Pastor Loci : (lat.) ’ortens präst’.
stråk: ’stråkdrag’.
viol : ’fiol’.
Sudermanni : Se komm. till s. 196.
Zenit : Se komm. till s. 123.

261 Julii-revolution: Den kortvariga julirevolutionen utspelade sig i
Frankrike 1830.

nallar : (dial.) ung. ’skramlar’, ’skrapar’.
mjällhet : ’mjukhet’.
snusbly : Tunt blyblad som man slog in snus i.
fräkenbottnar : ’fräkenbäddar’.
imbad: ’ångbad’.
essence de mille fleurs : (fr.) ’extrakt av tusen blommor’; ett slags

parfym.
262 spakt : här ’lugnt’.

aurea mediocritas : (lat.) ’gyllene medelmåttighet’.
gimsa: (dial.) ’mumsa’.
arre-buske : Gråal, Alnus incana.
jalousier : ’förhängen’.
kaplansgård: En kaplan var en hjälppräst.

263 resar : ’jättar’.
huvudpartierna […] Hatt som Mössa : Ordlek med namnen på de

två politiska partierna under frihetstiden.
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Beethovens D-durs Symfoni : Se komm. till s. 178.
påfortande : ’påskyndande’.

264 je ne sais quoi : Se komm. till s. 241.
Sylvester : Nyårsaftonens namn i almanackan är Sylvester.
signaturer : ’tecken’, ’symboler’.
netto : här ’inte mer än’.
esoteriska: ’hemliga’, ’fördolda’.
Sten-Jans-mässigt : Johan (»Sten-Jan«) Afzelius (1753–1837) var

kemiprofessor i Uppsala.
265 vallmons : Vallmo, ur vars frökapslar råopium utvinns, är sedan

länge en symbol för sömn och dröm.
saturnalisk vila : här närmast ’vila efter fest’; se komm. till s. 110.
odjupets : ’avgrundens’.
den sublunariska världen: Världen under månen, dvs. jordklotet.
fyra Fakulteternas : De fyra universitetsfakulteterna, avdelningar

som omfattar besläktade ämnen, är teologi, filosofi, medicin
och juridik.

266 efemärer : ’dagsländor’.
duvnande : ung. ’allt sjukare’.
revolutioner : här ’varv’.
J.H. Schröder : Johan Henrik Schröder (1791–1857), universi-

tetsbibliotekarie och litteraturhistoriker.
gemena: ’otrevliga’, ’dåliga’.
avlysta : ’inte längre i bruk varande’.

267 avlevor : ’kvarlevor’.
Sed reprimam me, nec longius persequar: (lat.) ’Men jag skall be -

härska mig och inte utbreda mig längre’.
268 Album Studiosorum: (lat.) ’studentförteckning’.

Landsh. Kræmers : Robert Fredrik von Kræmer (1791–1880) var
landshövding i Uppsala.

ockupation: ’sysselsättning’.
269 Magnus Hellberg: (1775–1857), handelsman, organist och klocka -

re i Eskilstuna och vän till Törneros.
tagit mitt parti : ’gjort mitt val’.
8kantiga hjul : Jfr s. 7 och komm. till ordet Ixions-hjul på denna

sida.
270 Baron själv : Fredrik Ulfsparre, se komm. till s. 5.

morlande : ’småvärkande’.
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271 stekrovors : ’klockors’.
Hela touten: ’allting’.
indragenhet : ’tillbakadragenhet’.
Mams. Lithander : Karolina Lithander, sångerska.
tarvliga : ’torftiga’, ’enkla’.
Collega Scholæ: Se komm. till s. 254.
Director Musices : (lat.) ’musikdirektör’.
musikalier : ’noter’.
Pastorallagfarenhet : ’kunskap om den kyrkliga lagen’.

272 enkannerligen: ’i synnerhet’.
spektatör : ’åskådare’.
införskrivna: ’inbjudna’.
bekajad med: ’ansatt av’.
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akademici akademiker (plur.)
aln ca 60 cm
anakoret eremit
anse betrakta, se på
artig trevlig ; lustig
automatisk konstgjord
avväxlande omväxlande
balsamisk mild, lindrande
belevad artig, hövlig
beramad planerad
besagd förutnämnd
bevågen välvilligt inställd
billig rimlig, rättmätig
bosqué berså, dunge
chimär illusion
discipel elev
diskurs samtal
dityrambisk jublande, hänförd
djäkne skolyngling
duktig präktig
däld liten dal
effekter tillhörigheter
elegisk melankolisk
eremitage eremitboning
eterisk förandligad
exekvera utföra, framföra
famn 1,8 m
fart färd
fatabur förrådskammare
fatal olycksbringande
fatalitet förtretlighet
ferm rask

finna sig trivas
fjärdingsväg 2 672 m
flamandsk flamländsk; målerisk
flärd ytlig prakt
fortepiano hammarklaver, äldre

piano
fägna glädja
försätta med blanda upp med
genius skyddsande
glänta skymta
grace behag
gracer behagsgudinnor
hieroglyf fornegyptiskt (svårtytt)

skrivtecken
horribel fruktansvärd
hybble kyffe, koja
håll skjutshåll
immerfort alltjämt
inkommensurabel ojämförbar
insurrektion uppror
interjektion utrop(sord)
invalid obrukbar
kalesch hästdragen vagn
kamp häst
klaver äldre piano
kolorit färgspel
kommensurabel jämförbar
kommiss grovt tyg
kria uppsats
kurs färd
kvarter 32,7 cl
kälkborgare bracka
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källare rådhuskällare, krog
landskapsstycke landskapsmålning
logera inhysa
lornjett glasögon med handtag
lurvig lummig
marskog snårskog, förkrympt

skog
melerad blandad, omväxlande
menlös oskyldig
måna måne
oförtövat utan dröjsmål
partout till varje pris
pêle-mêle virrvarr
personalier personförhållanden
pikant sinnesretande
posito förslagsvis
preja skinna, skörta upp
pyrmontervatten mineralvatten
quatre-mains fyrhändigt pianospel
rolig lugn
schatull skrin
schäs hästdragen vagn
sentera uppskatta
skiljas vid skiljas från
skjul skydd, lä
skär ren

sköte knä, famn
slem ond; obehaglig ; dålig
småred småsaker
snäll rask, snabb
solennitetsrum salong, festsal
sparlakan sängförhänge
stavrum 5,65 kubikmeter
sublim upphöjd
söckendag vardag
söcknig tråkig
tjälad fryst
traktera förpläga
trankilt lugnt
trilla enkel tvåsitsig vagn
troglodyt grottmänniska
töva dröja
ukas påbud, förordning
unisono enstämmighet
urväder oväder
valplats stridsplats, slagfält
vedermäle tecken, (ynnest)bevis
verka åstadkomma, orsaka
vitterhet skönlitteratur
väder blåst, vind
välbildad välväxt
ättelägg ättling
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Afzelius, Per von  129
Afzelius, Per Wilhelm  10
Ahnfelt, Paul Gabriel  23
Alfort, Adolph Fredric  246
Anckarsvärd, Carl Henrik  127
Anckarsvärd, Johan Otto

Michael  50
Arrhenius, Olof  195
Atterbom, Ebba  183
Atterbom, Per Daniel Amadeus

13
Attila  42
Aurivillius, Per Fabian  248
Bahrman, Maria Carolina  100
Beethoven, Ludwig van  178
Beskow, Bernhard von  130
Biberg, Nils Fredrik  175
Boileau, Nicolas  106
Bonaparte, Napoleon  206
Bouterwek, Friedrich  10
Byron, George Gordon  91
Börjesson, Fredrika Gustava  188
Börjesson, Johan  76
Camões, Luiz Vaz de  61
Cicero, Marcus Tullius  10
Claude Lorrain  252
Diogenes  32
Dücker, Carl Fredrik  127
Dücker, Christian  127
Eberl, Anton  178
Ehrencrona, Beate Marie  75

Ehrencrona, Elisabeth Charlotta
(Betty)  75

Ekmarck, Carl Erik  252
Ekmarck, Jon Ulrik  14
Engelhardt, Johann Georg Veit

23
Engeström, Lars von  (19)
Eriksson, Maria Charlotta  134
Falkenberg, Anne Sophie  (16)
Falkenberg, Carl Axel  14
Falkenberg, Melcher Georg  9
Fock, Berndt Wilhelm  254
Forselius, Per Olof  139
Frese, Claes Otto de  70
Geijer, Anna Elisabeth (Anna-

Lisa)  (75)
Geijer, Erik Gustaf  13
Geijer, Vilhelm Emanuel  195
Goethe, Johann Wolfgang von

206
Grandelius, Nicholaus  191
Grave, Anna Ulrika Henriette

183
Grenander, Elias Christopher

225
Grubbe, Margareta Johanna  184
Gumælius, Gustaf Wilhelm  13
Gustaf, prins  (196)
Hallberg, Johan Georg  81
Hamilton, Hugo Adolf  22
Haydn, Joseph  195
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Personförteckning

Förteckningen upptar viktigare personer som nämns i breven. Sid -
hän visningen gäller första omnämnandet, med tillhörande kommentar.
Om detta sker i form av en anspelning sätts sidnumret inom parentes.



Hellberg, Magnus  269
Helwig, Amalia von  184
Hoffbro, Petter Lorenz  257
Hogarth, William  193
Homeros  101
Horatius, Quintus H. Flaccus (9)
Hörberg, Pehr  190
Jean Paul (eg. Johann Paul 

Friedrich Richter)  9
Josefina av Leuchtenberg  (78)
Järta, Hans  183
Karl XIV Johan  (129)
Karl XV  126
Kernell, Per Ulrik  22
Knös, Alida Maria  188
Knös, Gustaf  188
Knös, Thekla  189
Kræmer, Robert Fredrik von  268
Lindblad, Adolf Fredrik  22
Lithander, Karolina  271
Livius, Titus  247
Ljungqvist, Gustaf Gabriel  150
Lund, Gregers Fougner  72
Löwen, Anna Gustava  32
Löwen, Axel  (92)
Löwen, Axel Fabian Trolle-  94
Löwen, Bror Axel  5
Löwen, Christina  (93)
Löwen, Christina Zaphira  103
Löwen, Johanna Augusta  (21)
Löwen, Sven Robert  (92)
Mendelssohn, Felix  185
Moore, Thomas  183
Mozart, Wolfgang Amadeus

(130)
Nauckhoff, Claes Vilhelm  21
Nicander, Carolina Ulrica 192
Nicander, Karl August  21

Nybohm, Lovisa Ulrika  (252)
Oscar I  (78)
Palmblad, Vilhelm Fredrik  8
Platen, August von  22
Rabenius, Ebba  188
Ramström, Claes Olof  127
Rehausen, Sophie Catharina von

188
Runström, Fredrik Gustav  219
Runström, Wilhelm  220
Rystedt, Fredrik Melchior  195
Schley, Ludolph  184
Schröder, Erik August  7
Schröder, Johan Henrik  266
Scott, Walter  60
Shakespeare, William  133
Silfverstolpe, Magdalena Sofia

(Malla)  28
Staël, Germaine de  (111)
Stagnelius, Erik Johan  119
Steffens, Henrik  21
Sterne, Laurence  61
Tegnér, Anna  (28)
Tegnér, Esaias  11
Thunberg, Carl Peter  234
Tranér, Johan Vindician  198
Törneros, Margareta Christina

116
Ulfsparre, Fredrik Bernhard  5
Wallquist, Elof  248
Wallquist, Seth  72
Walmstedt, Lars Peter  (219)
Vergilius, Publius V. Maro  (19)
Vitalis (eg. Erik Sjöberg)  10
Voltaire, François Marie Arouet

de  167
Wouverman, Philips  7
Zeipel, Carl von  77

p e r s o n f ö r t e c k n i n g
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