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Forord

Jag vill inleda denna bok med att tacka mina bida handledare. Som lirare
pa grundkursen var Birgitta Ahlmo-Nilsson den som férst gjorde littera-
turvetenskap och genusforskning till en viktig angelidgenhet for mig. Som
bitridande handledare har hon genom aren fortsatt att vara en vetenskaplig
och minsklig resurs. Beata Agrell har som huvudhandledare stindigt visat
prov pd sin bdde breda och djupa kompetens. Med stor entusiasm och
aldrig sinande idérikedom har hon stéttat mitt arbete frin avhandlings-
planens embryo till firdig bok. Tack for ett gott samarbete!

Ett gemensamt tack till er som bidrar till att géra Litteraturvetenskapliga
institutionen i Goteborg till ett bra stille for vetenskapligt och socialt
utbyte, sirskilt alla goda kolleger och kiira vinner i "korridoren”. Jag vill
ocksd skinka ett varmt tack till deltagarna i avhandlingens slutventilering,
som utdver mina handledare var: Sven Arne Bergmann, Tomas Forser,
Anna Forssberg-Malm, Mats Malm, Lena Malmberg och Thomas Olsson.
Stina Hansson bidrog ocksd med nyttiga synpunkter pd slutmanuset. Sven
Arne Bergmann har med sin stora kinnedom om avhandlingsomrédet va-
rit en bade god och kritisk lisare och givit mig ménga triffande anmirk-
ningar i marginalen. Han har ocksé stillt upp med éversittning av sum-
mary och abstract. Anna Forssberg-Malm har frin min tid p& grundkursen
uppmuntrat mig att fortsitta och bidragit med viktiga synpunkter i avhand-
lingens slutskede. Det intresse som Louise Vinge och Vivi Edstrém visat
mitt arbete har varit betydelsefullt. Tack ocksd Ragnar Ramstrém i Selma
Lagerlof-sillskapet for generdsa bokgévor. Under den sista hektiska tiden
hjilpte Jeanette Andersson, Asa Arping, Birgitta Johansson, Anna Nor-
denstam, Malin Ullgren, Anders Wentzel och Olle Widhe till med kor-
rekturlisning. Stort tack till er alla! Och inte minst: tack familjen, som stllt
upp nir arbetet ibland tagit mer tid och ork i ansprak 4n planerat.
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Under héstterminen 2000 var jag som STINT-stipendiat gist pd Insti-
tut for Nordisk Filologi vid Képenhamns universitet och fick dven mgj-
lighet att delta i ph.d.-seminariet pa Institut for Litteraturvidenskap. Tack
Pil Dahlerup och Frederik Tygstrup for vinligt mottagande och god inspi-
ration under denna tid. Ovriga fonder och stiftelser som frikostigt har
bidragit till anslag f6r datorkép, resor och forskningstid 4r: Helge Ax:son
Johnsons stiftelse, Stiftelsen Wilhelm och Martina Lundgrens veten-
skapsfond, Stiftelsen Kjellbergska flickskolans donationer samt Karl och
Betty Warburgs fond. Avhandlingen ir trycke med bidrag frin Letter-
stedtska foreningen och Ake Wibergs stiftelse.



“en ny skalds rost”
Inledning

Anomali, atavism eller avantgardism?

”Selma Lagerlof dr den mest underbara litteridra anomali jag vet.” S& skrev
Oscar Levertin i sitt beundrande portritt i Svenska gestalter. Denna upp-
fattning av forfattaren har fite stor genomslagskraft. Selma Lagerlof har
kommit att betraktas som ett undantag i den svenska litteraturhistorien,
Gdsta Berlings saga som ett udda fenomen i sin litteridra samtid. Levertin
fortsitter sin essi: “Det man trodde f6r evigt aldradt, har hon férnyat,
det man trodde f6r lingesedan 6fverlefvadt och graflagdt, har hon gifvit
en ateruppstdndelse, som gripit allas hjirtan.”! Levertin beskriver alltsa
ett aktivt forhdllande till en tradition, som anvinds och aterupplivas.
Kanske 4r det denna uppvickelse av det litterira arvet som ir orsaken
till att Selma Lagerlof linge uppfattats som traditionalist snarare 4n for-
nyare. Sirskilt Gdsta Berlings saga framstdr som en text som pekar bakat
och framat samtidigt. Levertin utnimnde ocksd Lagerlofs debut till “det
forsta verket efter Heidenstamsk-Levertinsk estetik”.2 Gasta Berlings saga
ir, 1 Levertins beskrivning, inte ett verk pd troskeln mellan det attital som
héll pé ate klinga av och det nittital som knappast d4nnu tagit vid, utan
en text som redan befann sig 7 den nya estetiken. Som kritikern Helena
Nyblom uttryckte det, si horde man i Lagerlofs debut “en ny skalds
rost”.3

Levertins essd kom ut i bérjan av 1900-talet. Foljande omdéme, som
ocksa blivit mycket uppmirksammat, hor hemma mot slutet av seklet:

Selma Lagerlof ér ett unikum i var litteratur. Hon har inte fornyat vért sprik,
¢j var minniskokunskap, ¢j heller har hon lyckats anvinda dikten som
instrument for idédebate. Hon ir en atavism, en lysande relikt frin berit-
tarkonstens 4ldsta tider. Att gdra henne medveten och modern ir att forne-
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ka hennes unika originalitet. I sina bista verk utvecklar hon en episk urkraft,
som borde garantera deras liv s3 linge svenska spraket bestdr.

Detta dr Sven Delblancs beskrivning av Selma Lagerlof i Den svenska lit-
teraturen.® Till skillnad frin Levertin, som alltsi tecknar bilden av Selma
Lagerlof som en frontfigur vid tiden f6r debuten, hér férfattaren enligt
Delblanc hemma pd ett annat stadium i berittarkonstens utveckling. Att
betrakta Lagerl6f som medveten och modern ir fér honom inte mégjligt
om man samtidigt vill erkiinna hennes originalitet; den episka urkraften
kan inte vara produkten av estetiska 6verviganden. Man ska inte under-
skatta den positiva virdering som Delblanc ligger i det atavistiska. Sam-
tidigt riskerar “ursprungligheten” att gora forfattarens dialog med sin
samtid svarupptickt. Levertins bild av Lagerlofs bidrag till den svenska
romankonsten tycks idag betydligt mer framsynt idn Delblancs linga rad
av negationer.> Géasta Berlings saga ir ett datum i den svenska diktens hi-
storia’, skriver Levertin. Anomalin hos Lagerlsf framstar i det perspekti-
vet som ndgot avantgardistiskt snarare 4n atavistiskt.6

Man kan forstds invinda mot den avintellektualiserande syn som bide
Levertin och Delblanc ger uttryck f6r, liksom mot sittet att identifiera for-
fattaren med texten — det 4r inte hennes verk som beskrivs som en ano-
mali eller atavism, utan hon sjilv. Dessa uppfattningar av Lagerl6fs for-
fattarskap kan kritiseras, men inte avfirdas. Stridsfrigan 4r om Lagerlofs
prosa ir enkel och naiv med rétterna i en muntlig tradition eller komplex
och modern. Forskningen har dgnat mycket kraft at att argumentera for
Lagerlofs konstnirliga medvetenhet. Att gora upp med de sillsynt
livskraftiga myterna kring forfattarskapet har varit en nédvindig uppgift.
Samtidigt kan man friga sig om motsittningen mellan bilden av Lager-
16f som traditionalist och bilden av henne som en modern forfattare ir
giltig. Denna fortfarande olésta spinning i forstielsen av Lagerlofs
debutroman ger utrymme for nya lisningar av den. Det nya som Lager-
lof tillforde svensk litteratur med Gasta Berlings saga kanske bist kan
beskrivas som Levertin gér det — traditionen anvinds i syfte att skapa en
ny sorts prosa, ett annat slag av berittarkonst. Det idr den jag hir avser att
utforska.
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Gdsta Berlings saga 1 kritiken

Mot slutet av augusti innehéll Idun en notis om att ndgot mer 4n tjugu
tivlingsskrifter hade inkommit till redaktionen, men att ett par av dessa voro
s forvirrat skrivna, att de inte kunde medriknas.

D4 uppgav hon att vinta mer pa utgingen. Nog visste hon vad det var
for en novell, som var sa forvirrad, att den inte kunde medriknas.

S& skriver Selma Lagerlof i sin egen berittelse om tillkomsten av Gista
Berlings saga.” Hon hade skickat in fem kapitel av det som senare blev
romanen Gdsta Berlings saga till en novelltivling i tidskriften /dun. Det
man dirifrdn sedan hade meddelat var att man delat in tivlingsbidragen
i tva grupper: skrifter som bedomdes som seriosa tivlingsbidrag (novel-
ler) samt skisser och berittelser av mindre omfing. "Tva ’tiflingsskrifter’
af mera ’kuridst’ innehall ha vi ej kunnat inrubricera under nigon af grup-
perna’, skrev man dessutom.® Det var alltsd dir Lagerlof formodade att
hon placerats. Varken "novell” eller "skiss” eller "berittelse”, utan nagot s&
avvikande att man inte kunnat rubricera det. Det var kanske en férmodan
sprungen ur en viss sjilvinsikt. For nir tivlingsresultatet presenterades var
det som ndgot, i positiv bemirkelse, mycket egenartat. Det "underliga’ kom
ocksa att bli ledmotivet i kritiken.

Men vad var det som gjorde att debuten uppfattades som si annorlun-
da? For att ringa in den anomali som Levertin hyllade ir en blick pa roma-
nens mottagande givande.® Dir kan tvi motpoler urskiljas: & ena sidan den
moderna realistiska romanen, & andra sidan det sagoaktiga eller romantiska.
Texten bedomdes enligt en realismnorm som den inte kunde leva upp ill.
Men samtidigt kunde avvikelsen virderas positivt. Hellen Lindgren inle-
der sin recension i Affonblader med en utblick 6ver den samtida prosan —
denna korrekta, eleganta forfattaradvokatyr, sd verldserfaren och sd kallt
indignerad”. Dir 1880-talets prosa uppfattas som allfér vilpolerad, forut-
sigbar och langtrikig, kommer Selma Lagerl6f med ett helt annat slags stil
och stoff. Visserligen ir det verkligheten som beskrivs, menar Lindgren, men
med en helt annan blick, inte nyktert realistiskt uppfattad utan ”sd som bar-
net och fantasimenniskan se verkligheten med gétor 6fveralt, med moj-
ligheter utéfver hvardagslifvets™.10 Gésta Berlings saga erbjuder alltsd ett annat
sitt att se pd virlden. Denna annorlunda perception och formedling av
virlden férknippas hos Lindgren med nigot naivt eller ursprungligt ("bar-
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net” eller “fantasimenniskan”). Ett dtervindande till berittarkonstens passe-
rade stadier frammanas i Nya Dagligt Allehanda, dir recensionen innehaller
en utliggning om den ”litterira evolutionsteori”, som slas i stycken av det-
ta verk:

I en tid, d& Strindbergsk naturalism och Ibsensk problemdikening soka skju-
ta fram de litterira forposterna s nira som majligt till grinsen for det liga
eller obegripliga, d& 4r det ritt egendomligt att se en debuterande forfat-
tarinna sl in pd romantiken, en riktning, som f6r lingesedan forts s langt,
att man trodde der ingenting annat dterstd 4n — Sfverdrifter och bombas-
terier [---].11

Romanen utmiirker sig alltsd genom att vara bade traditionell och origi-
nell, men ocksd genom blandningen av realism och romantik som, pa gott
och ont, gor den s egenartad. "Bokens realistiska element och dess fan-
tastiska ligga oftast osmilta bredvid hvarandra”, skriver Karl Warburg i
Goteborgs Handels- och Sjofartstidning. Han ser det mer som ett problem
in en tillging och bekymras av att kavaljersgestalterna, “desse hyperro-
mantiske riddare af Ekeby”, inte hér hemma i den historiska tid och miljs
dir de placerats.’> Medan Warburg frimst klagar pa bristande realism,
vinder sig Wirsén mot den falska romantiken. Han accepterar att roma-
nen inte gor ansprak pa att skildra verkligheten, men finner den 4ndi for
osannolik, éverdriven och svulstig. Han avslutar med en upprikning av
litterira storheter som Lagerlof inze platsar bland:

For den, som i likhet med undertecknad, beundrar Dickens sdvil som
Homer, Goethe och Jean Paul, Leopold och Atterbom, Tennyson och Burns,
Sully-Prudhomme och Cherbuliez, ir det icke svért att tjusas af det vackra,
som kan finnas i vidt skilda diktformer. Men med e sak kunna vi ¢j forli-
ka oss, nimligen med det forkonstlade, det tillgjordt djupsinniga, det slags
svirmeri, som ror sig med anspriksfulla fraser. Romantiken har sina skén-
heter, men icke denna romantik. Den trohjirtade sagan ir oss kir, men icke
denna saga. Den djupa kiinsla, som en ikta mystik bjuder, har en outsiglig
vederqvickelse, en hemlighetsfull frid, men icke denna grumliga mystik.
Abusus optimi pessimus.

Wirséns argument gér ut pa att det inte spelar ndgon roll med vilken dikt-
form man jimfor Gésta Berlings saga, den ir inda bristfillig pa grund av
sin stilistiska forkonstling. Vilket eller vilka litterdra idiom Lagerldf dn
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anvint sig av, s anvinder hon dem fel. Romantiken i Gésta Berlings saga
ir tydligen igenkinnlig som romantik, men det ir en oren romantik som
for Wirsén klingar falskt.!3 Trots sin oférsonliga hillning ger Wirsén en
vilfunnen formulering av Lagerlofs estetiska metod, dven om den i hans
ogon ser ut som en oférmaga. Han har uppfattat att Lagerlof lanar olika
litterira konventioner, som hon i sitt dterbruk 6verdriver och renodlar i en
mer extrem form, si att stilen framstér just som stil och inte som ett na-
turaliserat framstillningssitt. Det dr detta som Wirsén istillet uppfattar som
ett missbruk: Abusus optimi pessimus — missbruk av det bista dr det sims-
ta.

Den realismnorm som romanen bedémdes mot forde ocksd med sig
krav pi trovirdig psykologi.'4 Aven om meningarna gick isir om hur
Lagerlof lyckats i det avseendet, hade man med fi undantag samma
utgdngspunkt for virderingen. Men Hans Emil Larsson uppticker i sin
recension av presentupplagan en annan metod for karaktirsskildring:

Hvarje drag hos dem kommer fram i en situation, och hvarje ny sidan fo-
gar till ett nytt drag eller stiller i klaraste belysning fram ett sddant som vi
sett forut, visar det frdn en ny sida. Och alla smilta de hop till en hel bild
af fylligaste slag.15

Det situationscentrerade framstillningssittet medfor alltsd en perspektivrik
gestaltning av karaktirerna som, om 4n med andra medel, ger en trovirdig
psykologi enligt Larsson. I den senare recensionen av romanen klagar han
pa att det finns motsigelser och luckor i de mest viltecknade karaktirerna,
medan somliga “kidnnetecknas af ett stdende epitet och endast af detta”.
Romanens gestalter 4r av ett annorlunda slag, impulsstyrda och ofsrmégna
till den moderna minniskans reflexion och analys, som i den ryska lit-
teraturen. Anda ir de “konseqventa i alla deras inkonseqvenser”.16
Larssons formuleringar tyder pd att denna okonventionella karak-
tirsskildring ropar pd ett férsvar mot den realistiska romannormens krav.
Hellen Lindgren kommer undan detta predikament genom att betrakta
gestalterna som exempel pé en frimmande minniskotyp, olik de moder-
na “kulturmenniskorna”, och inte mgjliga att bedoma pa samma sitt.!”
Mest positiv dr Helena Nyblom i Svensk Tidskrif, som forligger karak-

tirsskildringens styrka i dess motsigelsefullhet — det #r konflikterna inom
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gestalterna som gor dem levande.'8 Warburg menar diremot att "De per-
soner forfin framfor dro 1 det hela mera marionetter [- - -] in méinniskor”.
Han kritiserar ocksd karaktirernas hastiga omvandlingar, som nir Gosta
i upplosningen blir ett moraliskt foreddme och Brobypristen plotsligt
grips av dnger.!® Kritiken aterkommer i Georg Nordensvans dom &ver
karakeirsskildringen:

[- - -] en grotesk samling af herrar och damer, som alltid f6lja 6gonblickets
nyck, som ej veta hvad det vill siga att tinka innan man handlar och for
hvilka konsekvens ir ett helt och hillet okindt ord.

Nir man liser dessa historier, fir man aldrig friga hvarfor, aldrig soka
motivering for personernas handlingssitt.20

Recensenterna iakttar alltsd samma drag, dven om de har olika asikter om
hur dessa ska virderas. Fér Nyblom och Larsson ir gestalternas mot-
sigelsefullhet helt f6ljdriktig, medan Nordensvan inte tolererar nigon
oforutsigbarhet, utan kriver ett orsakssammanhang.

De mest samstimmiga omdémena rérde kompositionen. Kraven pa
att berittelsen maste ha en borjan och ett slut och begrinsa sig till ett
dmne eller en huvudtanke genom att skildra ett fital personer, visar att
realismnormen fortfarande hade stort genomslag, kanske i synnerhet i fra-
ga om kompositionen. Det ir en logiskt och kronologiskt sammanhin-
gande handling med en person i centrum, som kritikerna énskar, enligt
den borgerliga bildningsromanens ménster. Om man i viss min kunde
ursikta den episodiska kompositionen i presentupplagan, blev domen
over Gista Berlings saga desto hérdare, som hir hos Warburg:

Kompositionen ir lika springande, lika underligt osammanhingande som
i fragmenten. Men hvad som dir kunde ursiktas just af att det var “frag-
ment”, det blir i ett arbete af den vidlyftighet, som det hir foreliggande, rent
outhirdligt.?!

Det ir alltsi som roman kompositionen fir underkint. Avvikelsen frin
romannormen tycks ligga i verkets mangfald. Det dr for minga personer
och for ménga hindelser som skildras och det finns ingen hierarkisk ord-
ning som sitter vissa gestalter i férgrunden och andra i bakgrunden.
Huvudpersonen ir inte alltid huvudperson och en sammanhingande
utvecklingshistoria saknas. Invindningar i stil med Warburgs 4r vanliga i
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mottagandet av Gdsta Berlings saga, iven om f3 ir sd utforliga i beskrivning-
en av bristerna.??

Vidare finns det ett antal recensenter som invinder mot kompositionen,
men som ind3 ir dppna for att ldsa utanfér den realismnorm som Warburg
tillimpar sa hart. I Nya Dagligr Allehanda konstateras att romanen visserli-
gen kommer till korta om man liser enligt den ”akademiskt-estetiska liran
om enheten”, men eftersom forfattaren uppenbarligen inte har brytt sig om
den bér inte heller recensenten gora det.2> Hans Emil Larsson menar att
det finns en enhet, om 4n inte den vanliga. Den ligger inte i huvudperso-
nens utveckling och inte i en sammanhéllen huvudhandling. "De skilda
handlingarne tyckas hvar for sig vara af lika betydelse. Men de peka i grun-
den alla 4t samma hall och &skadliggéra samma hufvudtanke.”?4 Larsson
menar alltsd att det finns en tematisk enhet som binder samma de dispara-
ta hindelserna och de ménga karaktirerna. En annan recensent formulerar
den centrala tematiken sd hir: “historien om hur det sjelfsvildiga, bort-
skimda lyckobarnet Gésta s smaningom foridlas och luttras af kirleken
till en 4ddel qvinna.”?> Men samtidigt 4r denna huvudhandling déligt genom-
ford, eftersom den stors av alla bimotiv. Helena Nyblom tycker tvirtom att
det dr omojligt att tala om en samlande idé, eftersom den snarare uttryck-
er “en stor rikedom af inre och yttre erfarenheter”. Det ir inte en, utan
ménga historier, och dirfor ir titeln olyckligt vald. Boken bor betraktas som
en samling berittelser och som sidan kan den inte uppfylla kraven pa en
romankomposition.2¢ Aven Sigrid Leijonhufvud menar att boken inte ir
en roman i vanlig bemirkelse, utan en samling berittelser: "Men har man
vil upphért att déma denna bok efter den helgjutna romanens mattstock,
liser man en f6r en af dess manga fortjusande episoder sd, som man liser
en fin novelett eller en gripande dikt — ja, da tror jag de skola vara f3, som
¢j ryckas med.”?” Hur kompositionen bedoms ir sdledes helt och héllet en
friga om lisart, dir somliga recensenter 4r mer benigna att anligga en alter-
nativ sidan och inte automatiskt bedéma verket efter en pa férhand anta-
gen genreinplacering. Dirmed kunde det som av ménga betraktades som
textens brister framstd som fortjinster.28

Denna utblick 6ver romanens mottagande visar att de synsitt som Le-
vertin och Delblanc senare gor sig till talesmin f6r finns uttryckta redan
i de forsta kommentarerna. Gista Berlings saga som anomali, det vill siga
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avvikelse frin en given norm, ir ju den réda triden. Det atavistiska ir ock-
sd formulerat, till exempel i forestillningen om att Lagerlsf dtergar till ett
passerat skede i den litterira evolutionen. Men frigan 4r om dessa kriti-
ker inte ocksd beskriver ett slags avantgardism. Somliga ganska explicit
genom att betona det innovativa i romanens framstillningssitt, andra indi-
rekt genom att beskriva dess misslyckanden: de oklara grinserna mellan
fantasi och verklighet, den stilistiska orenheten, den uppbrutna kompo-
sitionen. Kritikens omdémen har av forskningen bemétts med argument
for textens enhet, genomtinkta komposition och stilistiska medvetenhet.
Man har arbetat for att radera ut sagostimpeln och forestillningen om
det naiva berittandet, eftersom dessa uppfattningar kommit att 6verforas
fran fiktionen till forfattaren — Selma Lagerlof har gjorts till en naiv sago-
beritterska. Men denna olyckliga effekt av de férsta kommentarerna kring
Gosta Berlings saga innebir inte att de efterhingsna idéerna om sago-
berittande, naivitet och ursprunglighet helt och héllet bér forkastas. Sjilv
anser jag att Hellen Lindgrens karakeiristik stimmer bra: Gasta Berlings
saga ir, tminstone delvis, berittad ur "barnets” eller "fantasimenniskans”
perspektiv.®® Det innebir diremot inte att Selma Lagerlsf som forfattare
ir barnsligt fantasifull, utan att det naiva och fantastiska ingar i romanens
repertoar av berittarkonventioner.

Ledmotiven i kritiken kan sammanfattas i brytningen mellan en mo-
dern och en traditionell estetik, bristen pd psykologisk realism i person-
skildringen samt den episodiska kompositionen. Dessa tre punkter sam-
manfattar hur romanen ansigs fringd de realistiska konventionerna. Dir-
for kommer jag ocksd att utgd ifrin dem i analyserna av romantexten, i
syfte att utreda hur romanen forhéll sig till traditionen och till sin samtid.

Gdsta Berlings saga 1 forskningen

Under det dryga sekel som passerat sedan debutromanen utkom har Lager-
I6fforskningen vixt till en nirmast o6verskadlig omfattning.3° En stor del
av den har haft karaktiren av uppgérelser med Lagerl6fs samtida kom-
mentatorer. Oscar Levertins bild av Lagerlof har till exempel med tiden
blivit grundligt kritiserad.3! 1950-talets och det tidiga 1960-talets forsk-
ning svarade for en utf6rlig kartliggning av det idé- och litteraturhistoriska
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sammanhanget.32 Dessa komparativa studier har effektivt kunnat veder-
ligga bilden av Lagerlsf som en provinsiell sagoberitterska genom att pla-
cera forfattarskapet i en relevant kontext. Av de ménga omfings- och infor-
mationsrika forskningsbidragen frin denna tid dr ndgra sirskilt inriktade
pa debutromanen. Erland Lagerroths avhandling Landskap och natur i Gos-
ta Berlings saga och Nils Holgersson (1959) bidrar med nya perspektiv pa
romanens estetiska utformning genom att belysa landskapets och naturens
betydelse for karaktirsskildring och komposition.33 I Vivi Edstroms lir-
da och perspektivrika Livezs stigar (1960) renodlas textanalysen i en myck-
et utforlig lisning av romanen, bade tematiskt och berittartekniskt.34 Jag
vill 4ven nimna Gunnel Weidels Helgon och gengingare (1964), som
diskuterar genre och gestaltad livssyn mot en idéhistorisk bakgrund och
ddrfor dr intressant fér min studie, dven om avhandlingen inte huvud-
sakligen dgnas &t Gdsta Berlings saga.3>

Genom dessa tidiga studier idr en stor del av grundforskningen pi
omrédet tickt. Senare har forskningen huvudsakligen bestitt av belysningar
av specifika aspekter av forfattarskapet, som till exempel i Elsa Olson-Buck-
ners The Epic Tradition in Gista Berlings saga och i Vivi Edstréms senare
bok, Selma Lagerlifs litteriira profil (1986).36 En ny fas i forskningen inled-
des av Birgitta Holm, som med Selma Lagerlif och ursprungets roman (1984)
fornyade synen pd forfattarskapet. "Med Levertins hjilp kan Lagerlof-
forskningen delas upp i tvé stora perioder”, skriver Birgitta Holm. ”En dir
Levertins "anomali’ 4r en sjilvklarhet och en utgingspunkt. Och en dir
upproret mot Levertin blir styrande, ’anomalin’ blir ndgot av ett tabu.”37
Birgitta Holm vill sjilv dtergd till anomalin och dess "lockande problem”
och ge det "ursprungliga” hos Lagerlof en ny innebérd som inte utesluter
litterir medvetenhet och som inte dr detsamma som naivitet.38 Birgitta
Holms framstillningssitt i denna studie 4r inte det konventionellt veten-
skapliga, men den maste 4nd3 tillsammans med Edstréms viktiga bidrag
betraktas som grundliggande for min avhandling. Genom att lyfta fram
debutromanen som en djuppsykologisk, ironisk och méngtydig skrift
framtrider den som en forelopare till modernismen. Holm betonar dess-
utom den konskritiska och filosofiska aspekten av forfattarskapet, bland
annat genom att betrakta det mot bakgrund av Nietzsches estetik.3?
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Dessa perspektiv vidarefors senare av Henrik Wivel i Snidrotmingen
(1990).40 Holms och Wivels studier har det gemensamt att de gor ska-
pandets problematik till sitt centrala undersskningsomrade. Ur ett psyko-
analytiskt perspektiv utforskar Birgitta Holm inspirationen och ursprunget
till Lagerlofs berittarkonst. Henrik Wivels syfte 4r att psykologiskt och
biografiskt belysa drivkraften bakom férfattarskapet. Deras studier far
dirmed mycket olika karakeir, trots att Wivel ansluter sig till Holms syn
pa Lagerlofs prosa som konskritisk och modernistiskt nydanande. Wivels
spekulativa huvudtes — att Lagerl6fs skapande bottnar i en férnekelse av
kirleken och livet— har inte fitt gehor i senare forskning, men hans bok
tillfor indd goda observationer vad giller Gasta Berlings saga. Han for-
mulerar mer explicit 4n tidigare kavaljerernas kaosregim som en gestalt-
ning av ett modernt samhille dir den borgerliga familjen léses upp, patri-
arkerna faller och Gud dér.

P4 senare &r har ett fornyat intresse for Lagerlofs berdttarkonst blivit
mirkbart. Férutom de filmatiseringar, nyutgavor och artiklar som kom
under 9o-talet, har ocksd ett par nya litteraturvetenskapliga avhandlingar
utkommit.4! Lisbeth Stenbergs En genialisk lek (2001) anknyter till den tidi-
gare forskningens strivan att teckna en biografisk bakgrund och ett idé-
och litteraturhistoriskt sammanhang, men med ambitionen att forindra
den giingse bilden.42 Hon sitter Lagerlofs liv och verk i relation till tidens
borgerliga kvinnoliv och kvinnorérelse, samt liser bland annat Géisza
Berlings saga mot bakgrund av en tradition av feministiske idealistiskt skri-
vande, framfér allt representerat i en sentimental romantradition. Stenbergs
dubbla fokus pd estetik och konskritik dr angeliget och hennes detaljerade
utblick 6ver det kritiska och ideologiska samtalet vid tiden for debuten 4r
virdefull for denna studie. Men min syn pa romanens etiska perspektiv
avviker frin Stenbergs, vilket jag aterkommer till senare. En gemensam
utgdngspunke idr diremot att Lagerlof som kvinnlig forfattare utvecklade
strategier for att overskrida konskonventioner och estetiska normer. Sten-
bergs avhandling kompletterar visentligt bilden av forfattarskapet, inte
minst genom sitt pionjirarbete om Lagerlofs produktion fore debuten.

I Maria Karlssons Kiinslans rost (2002) placeras Gosta Berlings saga utan-
for avhandlingens kronologiska disposition som den sista, ssammanfattande
romananalysen.43 Maria Karlsson foljer ett melodramatiske spar genom
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forfattarskapet, vilket tidigare endast kommenterats i férbigiende eller
avfirdats som ett inslag av sdmre litterir kvalitet. Genom sin analys av det
melodramatiska ger hon det sceniska, teatrala och icke-realistiska som
finns i Lagerlofs romaner, och inte minst i Gésta Berlings saga, en syste-
matisk belysning. Det melodramatiska diskuteras ocksd i relation till
moderniteten och Karlsson kommer i detta avseende med viktiga iakt-
tagelser. Hon skriver att kavaljererna representerar det som inte virderas
i det instrumentella, borgerliga samhillet och att deras uppror dirfér kan
ses som ett framhirdande i att livsglidjen, fantasin, drommen och kon-
sten maste fi ha en funktion 4ven i det moderniserade samhillet. Hon
framhéller ocksd romanen som tidstypisk for fin-de-siécle-prosan i dess
upptagenhet av déden, dess civilisationskritik och verklighetsflyke, vilket
ir en viktig observation f6r denna studie.44

Ett betydelsefullt bidrag till en férindrad bild av Lagerléfs liv och verk
finns i Vivi Edstroms Livets vdgspel (2002), den férsta biografin efter Elin
Wigners frin 1942.45 Dir framstdr Selma Lagerldf som en konstnirligt
och politiskt utmanande férfattare, som samtidigt var medveten om kul-
turetablissemangets spelregler. Edstrom framhaller den feministiska
udden och det estetiska nyskapandet i Lagerlofs texter. Aven Stenberg och
Karlsson argumenterar for det. Stenberg framhiller Lagerl6f som kritiker
av heteronormativa och sexistiska begrinsningar och Karlsson beskriver
Lagerlof som en prosakonstens fornyare genom en melodramatisk/ expres-
sionistisk estetik som pekar mot modernismen. Man kan siga att bida
dessa studier i nigon mening ir sysselsatta med frigor kring etik och
estetik. Karlsson fokuserar pad sambandet mellan fiktionens estetiska
utformning och dess forestillningsvirld och Stenberg diskuterar den
”demokratiska estetik” som hon menar priglar Lagerlofs berittande. Jag
vill g vidare med den diskussion av grinssnittet mellan etik och estetik
som inte dr huvudsyftet i ndgon av dessa studier, men som 4nda berors.

Frigestillning och disposition

I denna introduktion har jag skisserat avhandlingens huvudsakliga inrikt-
ning mot bakgrund av den etablerade bilden av Gésta Berlings saga i kri-
tiken och forskningen. Som framgitt av genomgangen av romanens mot-
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tagande, markerade Gésta Berlings saga ndgot nytt i den svenska roman-
konsten.4¢ Detta har dven betonats av forskningen — “om négonsin ett
svenskt dikeverk inneburit ett paradigmskifte, sd dr det Gasta Berlings saga”,
skriver Vivi Edstrom.47 Denna avhandling ignas enbart &t Lagerlofs
debutroman och ir siledes ingen forfattarskapsstudie. Varfor ir det da vik-
tigt att lisa om denna omskrivna roman? Avgrinsningen motiveras av
romanens stillning i sin samtid och i litteraturhistorien: att den betrak-
tats som avvikande eller originell uppfordrar till en utredning av dess rela-
tion till samtidens filosofiska och estetiska stromningar. Dess omtvistade
status i litteraturhistorieskrivningen gor den dessutom till en intressant
utgdngspunkt for en diskussion om /isning. Romanen har inbjudit till
ménga olika ldsarter, dikterade av samtida smak, konsbestimda forvint-
ningar eller specifika estetiska och ideologiska perspektiv, vilket den 6ver-
siktliga exposén over kritik och forskning vittnade om. Mélet med min
lisning av Gdsta Berlings saga ir inte i forsta hand att revidera en felaktig
bild av romanen eller att ge ett motbud mot en etablerad férstéelse av den.
Det ir istillet att frigora textens meningspotentialitet genom att flytta upp-
mirksamheten frin vad som berittas till berittandets forutsittningar: hur
texten kommunicerar med lidsaren genom berittelsens utformning och
berittarens forhéllningssitt. Syftet med denna studie ir att undersoka tex-
tens etiska ansprik och forutsittningar, samt att belysa dess sitt att
engagera lisaren.48 Aven pi fiktionsplanet studeras forhallandet mellan
etik och estetik, som en konflikt mellan tvé konkurrerande livshéllningar.
En hypotes som prévas ir att den samhillsomvilvning som fiktions-
berittelsen beskriver samtidigt gestaltar modernitetens existentiella och
sociala problem, sirskilt kirlekens forindrade villkor. Utifrin denna
hypotes stills avhandlingens ena huvudfriga: vilka verklighetsuppfatt-
ningar och existentiella livsvillkor féljer enligt romanen ur modernitetens
virdeforlust? Den andra huvudfrigan berér romanens estetiska utform-
ning: hur kommunicerar forfattaren med lisaren genom val av komposi-
tion, berittarroll, stil och intertexter?

Fragorna kommer att konkretiseras i kapitel 1, dir jag ocksa redogor
for de teoretiska och metodiska forutsittningarna. Analysen av for-
bindelserna med Heidenstam och nittitalets estetik, dekadensen och de
nietzscheanska stromningarna i kapitel 2, lyfter fram romanens estetiska
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livsforstdelse och visar hur Lagerlsf brot med konsbestimda lisarforvint-
ningar. I kapitel 3 visas att den episodiska kompositionen kan betraktas
som en estetisk nysatsning i kraft av sin distansering frin tidens realism-
norm. Berittelsens dramatiska omkastningar motsvarar fiktionsvirldens
osikrade livsvillkor samt fyller en kommunikativ funktion gentemot
lisaren. Berittarinstansens egen inriktning pi kommunikation med lisaren
och inlevelse i fiktionsgestalternas tankevirld undersoks i kapitel 4. Dir
pavisas en lisartillvindhet som uppstir genom en kombination av 4 ena
sidan muntliga konventioner, dir lisaren behandlas som en lyssnare till-
ginglig for direke tilltal, och 4 andra sidan moderna, skriftliga grepp som
minskar avstindet mellan berittare och karaktirer. En spinning uppstar
ddrvid mellan ett skrivsitt som associeras med bdde tradition och kvinn-
lighet och en modern, tekniskt medveten berittarteknik.

Romanens moderniseringstema undersoks i kapitel s, frimst via dialo-
gen med tvd i samtiden kanoniserade texter — Goethes Faust och Germaine
de Staéls Corinne. Gista Berlings saga vidarefor dessa texters diskussion om
mannens och kvinnans plats i moderniteten i relation till utrymmet for
frihet, kunskap och individuella behov. I samband med problemati-
seringen av romanens upplésning i kapitel 6 behandlas den allt tydligare
motsittningen mellan en estetisk livshéllning, relaterad till Nietzsche och
Kierkegaard, och en etisk, besliktad bide med en lutheransk kallelsetanke
och med sekelslutets moraliska utopier. Avhandlingen utmynnar i en
diskussion av texten som etiskt mote, bide mellan fiktionens karaktirer
och mellan lisare och text.



1. Romanen, estetiken och etiken
Utgingspunkter

Modernitetens saga

I Nordisk kvinnolitteraturbistoria beskrivs Lagerlofs debut som startskottet
for 1900-talets modernistiska litteratur: ”i Gésta Berlings saga hinder det
nigot som — dntligen — frigér berittelsen frin den klassiska realismens kon-

»y»

ventioner.”! "Min roman, kira tante, 4r historien om en stor omhvilfning”,
skrev Selma Lagerl6f till Sophie Adlersparre under arbetet med Géisza Berlings
saga.? Omvilvningen utloses av kavaljererna, romanens fria esteter och anti-
borgerliga hjiltar. De gér i brischen for den dramatiska utvecklingen under
kavaljersiret — Gud fornekas, iktenskap bryts och patriarker faller.
Samhillsnyttan ersitts med esteticism och kinslokult. Lustens anarki bry-
ter upp samhillets hierarkier.3 I det perspektivet handlar romanen om bryt-
ningar mellan ett gammalt och ett nytt samhille och markerar ocksa en bryt-
ning mellan gamla och nya litterira former. Trots att romanen utspelar sig
pa 1820-talet har den manga beréringspunkter med sekelslutets modernitet
och med den nya estetik som lanserades pa 1890-talet. 1891 hade Verner von
Heidenstam och Oscar Levertin berett vigen for det nya estetiska pro-
grammet. Man rérde sig frin problemdiktningen till ett ideal som férenade
”inbillningskraft, skonhetssinne och kick, drastisk realism”, som Heiden-
stam uttryckte det i Rendissans.* Nittitalismen utformades alltsd delvis som
en reaktion mot den modernitet som i naturalistisk detaljrikedom avteck-
nats under det fregdende decenniet, vilket tog sig uttryck i nostalgi och
traditionsmedvetenhet.

Sekelslutets samhille priglades som bekant av stora forindringar, ett
uppbrott frin 1800-talets fasta virdegemenskap med sekularisering,
urbanisering och kvinnoemancipation. Att moral- och sedlighetsfrigor s&
flitigt debatterades var ett tecken pd att varken den kristna moralen eller
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den patriarkaliska samhillsordningen lingre fungerade som 6verordnade
instanser. Det 4r i ljuset av dessa stromningar i tiden man bor betrakta
kinslan av desorientering och instabilitet — den revolt mot samhillets och
Guds lagar — som Gdsta Berlings saga framstiller. Som tidigare framgart
uppfattar jag romanens “omhvilfning” i termer av modernitet. Begrep-
pet anvinds bide med en historisk och en filosofisk syftning: socialhis-
toriskt betecknar det en modernisering av sambiillet, till exempel i form av
industrialisering av produktionen, vetenskapliga framsteg och urbanise-
ring; filosofiskt betecknar det en dverging frin det traditionella samhil-
let som styrs av tron pd Gud till en modern sekulariserad virld som ger
utrymme for en individualiserad och sjilvmedveten subjektiviter.> Kaval-
jerernas estetiska livshdllning kan betraktas som en reaktion pa moderni-
seringen. De stir for en esteticering av verkligheten, som ocksa har sin
motsvarighet i berittarens férhéllande till fiktionsvirlden. I det foljande
kommer jag att i tur och ordning férdjupa dessa tre aspekter.

Moderniseringen av sambiillet

I Gésta Berlings saga finns s gott som ingenting av den konkreta behand-
ling av modernitetens samhillsforindringar som man exempelvis kan finna
i Rida rummet och i en stor del av 1880-talets prosa. Kanske dr den moder-
nitet som skildras i Gasta Berling saga mindre synlig, dels for att fiktio-
nen inte utspelas i samtiden, dels for att den dr forlagd langt frén staden,
som ju blev modernitetens typiska spelplats. Trots att romanen utspelar
sig pd 1820-talet har den méinga beréringspunkter med sekelslutets
samhillsforindringar. Gunnar Brandell har betonat den konkret historiska
bakgrunden till revolutionen i Gésta Berlings saga. Han tar fasta pd Lager-
16fs eget uttalande att "Hindelserna i Gosta B iro ej framflyttade i tiden
utan tvirtom” och liser i enlighet med detta romanens revolution som en
tillbakaflyttad skildring av en modernitetsproblematik. Han skriver att
Virmland under Lagerlofs uppvixttid "blev ett experimentalfilt for den
framvixande moderna kapitalismen: hur varje enskild familjs 6de var
beroende av okinda och avligsna makter, handelshusen i Goteborg och
London, virldsmarknadspriserna, bankerna i Stockholm”.¢ Kavaljerernas
njutningsliv kan betraktas som ett uppror mot den kapitalistiska exploa-
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teringen och nyttotinkandet, men samtidigt ocksd som en motrérelse mot
bondesambhillets stabilitet och tradition. 1820-talets gamla bruksortsmiljo
blir pa sd sitt en figur f6r det moderna industrisamhillet. Om reaktionen
pa ‘det moderna’ i det moderna genombrottet huvudsakligen bestod i ett
bejakande av stadskulturens modernisering (som i Strindbergs Espla-
nadsystemet”) eller en landsbygdsnostalgi (som hos Karlfeldt), sd 4r reak-
tionen en annan i Gdsta Berlings saga. Liksom i Frodings "Den gamla goda
tiden” formuleras en kritik mot det gamla brukssamhillets exploatering
av minniskor och natur, med den skillnaden att Lagerlsf anvinder den
gamla tiden for att siga nigot om den nya tiden.” Frodings dike beskri-
ver hur minniskorna underkastas produktionen, men hos Lagerlsf gor de
uppror: medan smederna slavar i dssjornas hetta hos Froding, later Lager-
16f kavaljererna anvinda dem till att grilla kyckling.

I bejakelsen av det onyttiga, destruktiva och irrationella leder alltsi
kavaljererna ett uppror mot samhillets moderniserings- och rationalise-
ringsprocess. Max Weber har med begreppet Entzauberung, ”avfsrtroll-
ning’, beskrivit hur den gamla tidens magiska sitt att férklara virlden och
rittfirdiga minskliga handlingar (till exempel genom vidskepelse och 6des-
tro) i moderniteten forskjutits mot ett rationellt.® Kavaljererna represen-
terar en forvildning snarare dn en civilisationsprocess, en fortrollning
snarare 4n en avfortrollning. Nir de sluter sin pakt med djivulen och
anklagar majorskan for att vara en hiixa, ersitter de en rationell forstielse
av virlden med en magisk. Motrérelsen till moderniseringen sitts alltsd
igdng av en samling manliga upprorsmakare, som skickar den kvinnliga
representanten for ordning och materiell tillvixt i exil. Dirfor dr den ock-
sd intressant ur ett konsperspektiv. Deltar de kvinnliga gestalterna i re-
volten mot moderniseringen eller stdr de for rationalitet och modernise-
ring i motsats till kavaljerernas forvildning och fortrollning?

Den sjilvmedvetna subjektiviteten

Den férvildning av samhillet som kavaljererna sitter iging innebir allt-
sd en upplosning av samhillets institutioner och normer. Fiktionsvirlden
forsitts i det tillstdind av rérelse, férindring och oforutsigbarhet som
brukar nimnas som karaketiristiskt for moderniteten.® Det fir naturligtvis
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ocksd konsekvenser for den enskilde individens livsvillkor. ”Att vara mo-
dern ir att befinna sig i en miljo som utlovar dventyr, make, glidje, vixt,
forvandling av oss sjilva och virlden — och som samtidigt hotar att forstéra
alle vi har, allt vi kinner till, allt som vi 4r”, skriver Marshall Berman.!©
Just sd kan man siga att kavaljersdret skildras. Samhillets verordnade
institutioner sitts ur spel och det 4r heller inte lingre sjilvklart atct Gud
eller 6det styr. Istillet méste individen sjilv ta ansvar fér sitt liv, eftersom
den sociala ordningen — inte minst kénsmaktordningen — inte lingre
bestimmer hur det skall utvecklas. Mojligheterna till individuell frigérelse
kan samtidigt komma i konflikt med kollektivets behov. Det innebir att
fiktionens gestalter forsitts i situationer som kriver etiska verviganden
och kunskapssokande. Rationaliteten stdr i detta sammanhang i kontrast
till kiinslan som grundval f6r de medvetna livsvalen.

Estetik och esteticering

I en webersk formulering skriver Seyla Benhabib att modernitetens livsvill-
kor priglas av att en ’avf6rtrollning’ dgt rum, och att sanning, godhet och
skonhet dirmed inte lingre har en enande funktion. Forfattaren kan
emellertid svara med att fortrolla virlden pé nytt, genom en medveten vil-
jeakt.1! I Gdsta Berlings saga blir kavaljererna birare av mojligheten att pa
nytt gora virlden magisk. De ir var och en representanter for sin sirskil-
da konstart och utévar alla dessutom konsten att iscensitta livet som ett
skont, vilt och passionerat dventyr. Det estetiska for alltsd vidare magins
funktion som det som ger tillvaron en mening. Kavaljererna rittfirdigar
sina handlingar med estetiska motiv och kommer dirmed i ett prob-
lematiskt forhéllande till det etiska uppvaknande som ocksd gestaltas i
romanen.

Kavaljerernas esteticerade bild av verkligheten stér ocksé i samklang med
romanens estetik. Lagerl6fs intention var, som Vivi Edstrom visat, att "be-
arbeta stoffet i poetisk riktning” och ge utrymme fér skonhet och fantasi.?
Som vi sett avvek Gésta Berlings saga fran den verklighetsavbildande prosa
som ldg nira till hands f6r kritikerna att jaimf6ra med. Skillnaden bestar
till stor del i berittarens framtridande roll. Det ”jag” som berittar Gésta
Berlings saga drar uppmirksamheten till sitt eget berittande genom per-
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spektivvixlingar, personliga kommentarer och kinslosamma utgjutelser.
Kontrasten mellan den fértrollade och avfortrollade verkligheten syns ock-
sd 1 instillningen till fiktionsvirlden. Berittaren tillh6r en annan, senare
tid och betraktar det som utspelas msom med inlevelse i gestalternas
magiska syn pd virlden, 6msom med en 'modern’ distans.

Eros som livskinsla

Kirlek och sexualitet hade varit ledmotiv bdde hos manliga och kvinnliga
forfattare tidigare under det moderna genombrottet, men da frimst i ett
socialt och institutionellt sammanhang, i form av debatt om iktenskap
och sedlighetsfrigor. Man kan tala om en kénskris i litteraturen, i Sverige
kanske tydligast synlig hos Strindberg.'3 Gdsta Berlings saga kan i det
avseendet ocksd betraktas som tidstypisk, eftersom romanen gestaltar de
stabila kénspositionernas sonderfall och liter den borgerligt romantiska
kirleksintrigen ga i bitar. Dirmed ir kirleksframstillningen intressant
bide som ett traderat arv av romantiska konventioner och som ett uttryck
for modernitetens konskris. Gésza Berlings saga skildrar framfor allt den
erotiska kirleken, dven om denna si sminingom konfronteras med idén
om den oegennyttiga minniskokirleken. Eros dr den allherskande Gud”,
som styr dver fiktionsvirlden och hégstimt anropas av berittaren. Laglos
och envildig later han minniskorna drabbas av kirlekens dérskap och far
dem att 6verskrida de sociala normerna. Eros stdr dirfor ocksd som en fri-
hetens representant, en rebell som bidrar till samhillets forvildning.'4 Men
dven om den erotiska kirleken hotar det civiliserade och respektabla
bekriftas samtidigt de konventionella kénspositionerna i den romantiska,
heterosexuella kirleken.

Jag viljer att tala om Eros, i enlighet med romanens sprakbruk, och jag
anvinder det nirmast synonymt med “livskinsla”, som ir Vivi Edstroms
formulering av fiktionens 6vergripande idé. Genom att belysa den ero-
tiska kirleken kan ocksa textens konskritiska aspekter friliggas. Jag utgar
hir frén Audre Lordes inflytelserika essi om erotikens politiska potential.
Hon formulerar Eros som en (kvinnlig) livskraft, som inte dr begrinsad
till sexuell lust, utan betecknar véra onskningar, begir och var férméiga
till lycka. Det erotiska ger tillgéng till en kunskap vi inte kan i pd annat



Romanen, estetiken och etiken | 27

sitt, eftersom denna ’livskinsla® verskrider uppdelningen mellan det
kinslomissiga och det politiska. Genom erotiken erfar vi vira behov och
onskningar och kan dirfér stilla upp dem som medborgerliga rittigheter.
Kunskapen om den egna formégan till lycka leder till krav pd ett liv ddr
den kan f6rverkligas utan att underordnas dktenskapliga eller religiosa plik-
ter. Det erotiska star dirfor i motsittning till det lojala, lydiga och fogli-
ga.!> Lordes formulering av Eros stdr i samklang med dess funktion i
romantexten. Kvinnornas erotiska upplevelser formuleras dterkommande
som ett uppvaknande som fir dem att betrakta sig sjilva och sin plats i
samhillet i ett annat ljus. Den erotiska erfarenheten fir ocksd karaktiren
av frihetsprojekt i forhallande till den patriarkala ordningen.

Som begrepp har Eros anvints bide i feministisk epistemologi och etik.
I béda fallen har man argumenterat mot rationalismens underkinnande
av kinslor och privata relationer som betydelsefulla f6r etiska val och kun-
skapsmiissiga bedémningar.1® I Loves Knowledge (1990) forsvarar Martha
Nussbaum kinslornas kognitiva virde. Med utgingspunkt i Aristoteles
phronesis, hivdar hon att kidnslan och fantasin dr nédvindiga for det
rationella valet.!” Denna praktiska kunskap ir dock inte episteme, det vill
siga systematisk forstdelse, eftersom den inte kan underkastas universella
principer, utan mdste fattas genom erfarenheten av det specifika och
konkreta.® Kinslan och fantasin behévs som bestandsdelar i den rationel-
la bedsmningen. Ar kunskapen bara intellektuell och i avsaknad av en
kinslomissig forstdelse dr den ofullstindig. Det rér sig alltsd om ett slags
upplevd eller genomlevd forstelse, snarare 4n en teoretisk. Denna upp-
fattning av kiinslan som en nédvindig del i kunskapen — “hjirtats kon-
frontation med den konkreta etiska verkligheten” — erbjuder en vig till
forstielse av den erotiska erfarenheten i Gésta Berlings saga.'® De extrema
valsituationer som den erotiska erfarenheten forsitter romanens gestalter
i kretsar hela tiden kring den etiska frigan: hur bér jag leva? Fiktionen
ror sig mellan en amoralisk esteticism, dir kirleken dyrkas sdsom det hogs-
ta skdna, och ett etiskt sokande som blir méjligt nir traditionella moraliska
virderingar kullkastas i den samhiilleliga omvilvningen.
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Ko6n och erfarenhet

I den existentiella problematik som aktualiseras i Gdsta Berlings saga hiv-
dar jag ocksa betydelsen av ett konsperspektiv. Det innebir bide en upp-
mirksamhet pd hur kvinnlighet och manlighet konstrueras i texten och
pa konens olika livsvillkor i fiktionsvirlden. Ocksa forfattarens kon dr av
betydelse for forstielsen av romanens plats i sin samtid, dess retorik och
urval av litterdra konventioner. Att kénsperspektivet dr 6vergripande i min
analys innebir diremot inte att jag betraktar romantextens konskritiska
diskurs som 6verordnad. Av den tidiga forskningen listes Gasta Berlings
saga som just Gasta Berlings saga och texttolkningen cirklade kring honom
som romanens hjilte. Senare har man utifrin ett kdnsperspektiv lyft fram
de kvinnliga karaktirerna.2? Det har bidragit till en mer balanserad bild
av romanen. Det finns tydligt konskritiska markeringar i de kvinnliga
huvudpersonernas livsdden. Samtidigt har romanen en dialogisk karak-
tir snarare 4n en tendens: orittvisor kan belysas, liksom i den problem-
orienterade attitalsprosan, men inte i férhillande till en slutlig sanning eller
16sning. Textens fokusering pd dramatiska situationer gor det majlige for
fiktionens gestalter att Gverskrida de socialt och kénsmiissigt givna posi-
tionerna. Detta pagdende dverskridande som kan iakttas bide hos de man-
liga och kvinnliga gestalterna ir genomgaende i fiktionen.2!

Den genusteoretiskt etablerade distinktionen mellan kén, som biolo-
giskt givet, och genus som socialt och kulturellt konstruerat, har under
senare tid utsatts for hard kritik, mest genomslagskraftigt artikulerad i
Judith Butlers radikalkonstruktivism. Hennes pastiende att dven biolo-
giskt kon idr konstruerat féranledde en vindning mot det konkret kropps-
liga och sociala sammanhanget. Toril Moi foresprékar i sin polemik mot
Butler, Simone de Beauvoirs syn p& “kvinnan som situation”, ett feno-
menologiskt alternativ som fingar individens hela situation i virlden och
samspelet mellan den kroppsliga och sociala erfarenheten.22 Mois kritik
av Butler sammanfattade utan tvivel en frustration inom filtet infér den
vixande klyftan mellan feministisk teori och praxis.2? Men kritiken mot
kon/genusdiskussionen 4r delvis missvisande. Moi finner begreppsparet
“irrelevant f6r uppgiften att producera en konkret, historisk forstdelse av
vad det betyder att vara kvinna (eller man) i ett givet samhille”.24 Men
det har inte heller varit huvudsyftet med distinktionen, som kom till for
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att bemota deterministiska och essentialistiska tankegingar. ”Vad ir en
kvinna?” dr frigan som Moi stiller. Forstddd som en definitionsfriga ger
hon inget uttémmande svar. Diremot har hon med st6d av Beauvoir och
fenomenologin mycket att bidra med om frigan istillet 4r: hur 4r det att
vara kvinna??5

Definitionen av “kvinna” kommer jag inte att intressera mig for hir.
Mina fragor till texten rér istillet individens forhillande till virlden, ett
forhallande som priglas (men inte bestims) av hennes kon. ”Att hivda
att kroppen ir en situation ir att erkinna att betydelsen av en kvinnas
kropp ir forbunden med det sitt pd vilket hon anvinder sin frihet”, skri-
ver Moi.2¢ Individens frihetsprojekt maste alltid ses i relation till situa-
tionens begrinsningar och méjligheter. Kroppen, till exempel vilket bio-
logiskt kén man har, har betydelse for en persons erfarenheter och vilket
liv hon eller han kan leva. Detta antagande ligger till grund f6r mina text-
analyser. De fiktiva gestalternas frihetsprojekt far sin prigel av deras kons-
bestimda positioner i samhillet. Analyserna kommer ocksé att beréra pa
vilket sitt forfattarens kon begrinsar eller mojliggor hennes estetiska "fri-
hetsprojekt”. Fiktionsgestalternas och forfattarens kon ir alltsd viktigt, men
kroppslighet i en vidare bemirkelse dr av mindre betydelse for mina lis-
ningar. Det ir kroppen som en komponent i den levda erfarenheten”,
det vill siga "det sitt pd vilket individen forstar sin situation och sina hand-
lingar” jag utgar ifrdn.?”

Berittandets etik

Som framgitt finns det i romanen en koncentration pa de etiska och
moraliska problem som uppstér till f5ljd av kavaljerernas estetiska livshall-
ning och samhilleliga revolt. Med moral avser jag de normer om det rit-
ta sittet att upptrida som finns i samhillets plikter och krav, medan etik
ir en personlig ansvarighet som inte bestims av sidana regler, utan upp-
stir som svar pd den enskilda situationen.?® Adam Zachary Newton skriv-
er i sin Narrative Ethics (1995) att man tidigare talat om etik och litteratur
i anslutning till karaktirernas moraliska forestillningsvirld och berittelsens
exemplariska tema. Den narrativa formen blir di ett medium for det etiska
innehéllet och lisaren en samarbetsvillig mottagare av detta.2? Benigen-



30 | Forvildade hjirtan

heten att betrakta litteraturen som ett slags etisk trining, genom fram-
stillande av forebilder och exempel, finns till exempel hos Nussbaum,
vilket ocksd har gjort hennes litteratursyn till fsremal for kritik.3° For att
undvika fixeringen vid det moraliska budskapet foreslar Newton ett alter-
nativt tillvigagingssitt, dir det etiska perspektivet pd den litterira texten
innebir en uppmirksamhet pd relationen och kontakten mellan berittare,
karaktirer och lisare. Den etiska lisningen koncentrerar sig pa de inter-
aktiva moten och igenkinnanden som litterira texter bade spelar upp for
lisaren och engagerar denne 1.3 I likhet med Newton kommer jag att be-
tona berittandets och lisningens férutsittningar, men utan att for den
skull bortse frin det som mest intresserar Nussbaum, det vill siga de etiskt
problematiska situationer som framstills i fiktionen.

For att formulera innebdrden av det etiska berittandet tar jag i likhet
med Newton hjilp av Bachtin, nirmare bestimt hans polyfoni-begrepp.32
Polyfonin ir ett av de mest svirhanterliga av Bachtins teoretiska innova-
tioner, eftersom den forutsitter en specifik relation mellan forfattaren och
fiktionen. Ett avgérande kriterium fér polyfoni dr mingstimmighet. Den
kan endast uppsté som en foljd av en sirskild forfattarposition. I den poly-
fona romanen ir forfattarens hallning till fiktionen etisk, eftersom gestal-
terna sjilva fir komma till tals och inte blir till objekt for forfattarens
overordnade diskurs. Forfattarens perspektiv kan givetvis komma till
uttryck i fiktionen, hos berittaren eller ndgon/nagra av karaktirerna (eller
biadadera), utan att f6r den skull dominera verket och skapa en éverord-
nad bedomningsgrund som lisaren blir delaktig i.

Ett sdtt act undvika att fiktionskarakeirerna blir till objekt i berdttarens
slutna diskurs 4r ett framstillningssitt som inte f6ljer en linjir logik, utan
gestaltar krissituationer och plotsliga omkastningar. I dessa kritiska 6gon-
blick kan gestalternas livsproblem fi en tydlig formulering. Hjilten i den
polyfona romanen ir inte intressant som karaktir, utan som en gestalt-
ning av en sirskild syn pa virlden och pi sig sjilv.33 Man kan siga att
Bachtin intresserar sig for de existentiella kriserna snarare 4n den psyko-
logiska utvecklingen. Det dr ocksd utifrin denna utgingspunkt jag betrak-
tar gestalterna i Gésta Berlings saga. Aven om de till viss del 4r typiserade
fixeras de aldrig som onda eller goda. Deras plotsliga forindringar kan
forefalla psykologiskt omotiverade, men ir etiskt relevanta. Den snéle
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Brobypristen trider till slut fram med sin berittelse och avkriver lisarens
deltagande. Berittaren stir inte f6r nigon konstant virdering, utan suckar
i ena stunden 6ver Gdstas olyckliga 6de och i den andra dver de kvinnor
han vilsefér. Det finns ingen 6verordnad instans som talar om hur vi ska
forstd och virdera — avsluta — fiktionen.

Bachtins inspirerande men svartillimpliga syn pa romankonstens etiska
dimension utgor en dverordnad teoretisk utgangspunkt f6r studien. Meto-
diskt kompletteras han vil av Newton, som gor féljande uppdelning av
det etiska undersokningsomradet: berittandets etik — villkoren f6r och kon-
sekvenserna av berittaraktens utformning; representationens etik — fiktio-
nens skildring av etiska problem, till exempel i karaktirernas forhall-
ninggssitt till varandra; hermeneutikens etik — de etiska villkoren for lis-
ningen.34 Inom de tv4 forsta omrddena tar jag upp bade berittartekniska
fragestillningar, sd som berittarrost, perspektiv och intrig, samt etiska pro-
blem som gestaltas i texten. I den tematiska analysen av fiktionens mot-
sittning mellan etik och estetik kommer jag att ta hjilp av jimforelser med
relevanta litterira och idéhistoriska texter. Den berittartekniska analysen
belyser forfattarens forhéllande till fiktionen via berittarinstansen. Vikti-
ga delfrdgor 4r: hur presenteras karaktirerna och deras livsval? Vilken atti-
tyd intar berittaren till historien? Hur ser det narrativa férloppet ut? Det-
ta 4r traditionella narratologiska frigestillningar, men mitt intresse for dem
syftar inte i forsta hand till att utreda hur texten ir konstruerad, utan till
att klargora de etiska konsekvenserna av dess utformning. Analyserna av
berittandets utformning och av de etiska problem som gestaltas leder
sedan fram till en diskussion om lisningen som medskapande handling.

Fiktion och filosofi
I The Company We Keep (1988) gick Wayne C. Booth till strid mot post-

strukturalismens textfixering. Han argumenterade for virdet av att lsa lit-
teratur som berittelser om livet och behandla forfattare och karaktirer mer
som personer 4n som labyrinter, gitor eller textuella pussel att dechift-
rera.35 Den utgdngspunkten delas av Martha Nussbaum, som ocksa tar
avstdnd frin nykritikens och dekonstruktionens ensidigt lingvistiska fo-
kus.3¢ De moraliska och existentiella frigor forknippade med litte-
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raturlisning och -tolkning, som ir centrala i Bachtins romanteori, har allt-
sd fitt fornyad akeualitet. For Bachtin idr gestalterna i en litterdr text
engagerade i vad man med Nussbaum kan kalla ett ”virdeuniversum”,
dven om detta hos Bachtin har betydligt mer ideologiska fortecken. Att
betrakta etik som en friga om generella normer eller principer ir enligt
Bachtin att bortse frén det som ir viktigt i det etiska tinkandet. Att tin-
ka sig etik i form av regler innebir att man madste ignorera alla partikulira
fall som inte passar in under regeln. Istillet méste etiken svara mot varje
enskild situation. Dirfér dr den inte mojlig att systematisera, utan ér alltid
partikulir.3” Nussbaum delar i Aristoteles efterfoljd Bachtins misstink-
samhet mot de abstrakta systemen. ”Praktisk kunskap”, som Nussbaum
framhéller som nodvindig for den etiska insikten, ir inte teoretisk eller
systematiserbar, utan bygger pi ett situationsberoende omdome om det
enskilda.38

Stommen i avhandlingens teoretiska ram utgors siledes av Bachtins
romanteori, understodd av den berittandets etik Newton utvecklar bland
annat pd grundval av Bachtin och Levinas. Bachtins betydelse ir overgri-
pande eftersom han férutom den sociolingvistiska zexzsyn som jag ansluter
mig till, ocksa ger virdefulla zextanalytiska infallsvinklar. Levinas kommer
ocksd att aktualiseras i diskussionen av mdter som motiv samt i diskus-
sionen av den etiska lisningen. Nussbaums viktiga bidrag ligger i det titeln
pa hennes essisamling formulerar. Loves Knowledge ir ett forsvar for
kinslornas filosofiska betydelse: Nussbaum betraktar kirleken som ett livs-
fenomen som involverar etik, kognition, kinslor och intellekt. Den av-
grinsas inte som ett litterirt tema, utan uppfattas av henne som en er-
farenhet av hog filosofisk relevans och som en fruktbar utgingspunke for
en etisk lisning av litteratur. Nussbaum forsvarar ocksd romanens filo-
sofiska virde, just p& grund av att den dill skillnad frin den gingse filo-
sofiska diskursen inte bara engagerar intellektet, utan ocksa kinslor och
fantasi.

Utan att Nussbaum sjilv formulerar detta som ett feministiskt projekt,
menar jag att det finns en sddan potential. Den filosofiska genren har hi-
storiskt sett varit svdr- eller otillginglig for kvinnor, delvis p& grund av att
de frankints intellektuell och férnuftsmissig kapacitet. Kvinnor har dir-
emot skrivit romaner i stor omfattning, en genre som tidvis (till exempel
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under slutet av 1700- och 1800-talet) betraktats som feminin.3® Stendhal
skrev essin De ['‘amour, som flitigt aberopats i den filosofiska diskussio-
nen om kirlek, dven om den knappast var genomslagskraftig i sin samtid.
Madame de Staél skrev romanen Corinne, som i allminhet inte inkluderats
i den diskussionen.4? Att lisa litteratur filosofiskt kan medféra en risk att
textualiteten forloras ur sikte — s3 sker till exempel ibland hos Nussbaum.
Men dven genom att inte lyssna till vilka frigor om villkoren f6r minsk-
ligt handlande som den skonlitterdra texten reser, 16per man en risk att
reducera den.4!

Att utforska den filosofiska reflektionen i kvinnors litterdra texter ar en
viktig feministisk forskningsuppgift. Den politiska och filosofiska diskus-
sionen hos Strindberg har med sjilvklarhet diskuterats bade av kritiker och
forskare. Lagerlof diremot, ansdgs inte ha nigra rankar, skriver Vivi
Edstrom. Denna uppfattning hos hennes samtida har senare fitt efter-
dyningar i vir litteraturhistorieskrivning.42 Anna Williams har pekat pa
att nir Lagerlof jimforts med Strindberg férekommer samma kritik, men
det som framstdr som randanmirkningar till Strindbergs internationella
och framatpekande forfattarskap blir i karakeiristiken av Lagerlsf en
avgorande grinsdragning mot just dessa kvaliteter.43 Nussbaums férsvar
for filosofins behov av litteratur anvinder jag for att komplettera Bachtins
teori med vad som dir 4r uppenbart frinvarande: konets betydelse for vil-
ka genremissiga mojligheter som stdr till buds i utformningen av den
filosofiska diskussionen.44

En gemensam instillning hos Bachtin och Nussbaum ir deras ideali-
sering av och exklusiva syn pd romanens formiga att gestalta livets exis-
tentiella frigor. Liksom Dostojevskij f6r Bachtin erbjuder den ideala poly-
fona romanen, ir Henry James for Nussbaum en av de forfattare som mest
exemplariske gestaltar den praktiska kunskapen. Fér bida fungerar roma-
nen som en sirskilt gynnad plats for framstillning av etiska problem, efter-
som den kan lokalisera hindelsen i ett nitverk av berérda personer, in-
tressen och intryck.45 I den polyfona romanen ir karaktirens psykologiska
identitet mindre intressant 4n hans “tolkande och virderande position i
forhéllande till sig sjilv och den omgivande verkligheten”.46 Nussbaum,
d sin sida, formulerar den aristoteliska dygdeetiska frigan: hur bér man
leva?4” Denna generella formulering kan forefalla att std i motsittning till
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Bachtins intresse for det konfliktfyllda och oavslutade i romankaraketirernas
syn pé virlden. Men Nussbaums betoning av phronesis gir ut pd att en
generell etisk princip inte kan utldsas ur texten. Den etiska potentialen
ligger inte i att finna det ritta svaret pd frigan, utan i den bearbetning av
motstridiga etiska krav som leder till ett specifike svar f6r den enskilde
individen.4® Dirmed kommer det etiska intresset dven hos Nussbaum att
riktas mot karaktirens "tolkande och virderande position i férhéllande till
sig sjilv och den omgivande verkligheten”.

Hanteringen av denna etiska aktivitet i texten uppvisar diremot
avgorande skillnader. Nussbaum erbjuder knappast nigon litteraturteori.
Aven om hon understryker att inte bara textens innehall utan hela dess
konstnirliga gestaltning maste inkluderas i analysen, tenderar hennes lis-
ningar att forlora textualiteten ur sikte. Den litterira texten behandlas som
ett filosofiskt killmaterial och f6rblir underordnad det filosofiska projek-
tet.4? Istillet stodjer jag mig pa Bachtins romanteori, i synnerhet de aspek-
ter av den som framhéllits ovan. Bachtin ir f6rvisso inte heller teoretiske
oproblematisk. Hans teorier tycks framstillda i samma oavslutade skick
som han sjilv tillskriver romanen. Nir jag talar om det etiska berittandet
i Gésta Berlings saga anvinder jag begreppet polyfoni som en undersskande
utgdngspunke, inte som en definition. Medan Bachtin ser det polyfona
som en sirskild etisk kvalitet i Dostojevskijs berittande, uppfattar jag det
ocksd som ett etiskt perspektiv i hans lisning av detta forfattarskap. Det
som gor att Bachtin fortfarande erbjuder litteraturvetenskapen virdeful-
la perspektiv dr trots allt inte de "Bachtin-slogans” som ofta anvints utan
nigon djupare teoretisk férankring. Det ir istillet hans insisterande pd att
litteraturens formfragor inte kan skiljas frin dess existentiella frigor.



2. ”Ett annat slag af berittarkonst”

Gosta Berlings saga 7 samtiden

Lisart och konskonvention

Selma Lagerlofs samhorighet med nittitalet har "blivit ett axiom”, skriv-
er Gunnar Ahlstrém.! Men det var mindre sjilvklart vid tiden for debuten.
Som framgick av inledningens receptionséversikt kom Gdasta Berlings saga
ut vid en tidpunkt d& den verklighetsavbildande prosan fortfarande var
en given referensram, om in ifrigasatt. ”O, I nyare tiders minniskor, hvil-
ka vant er att betrakta dikten som en fotografiapparat att uppfinga alt,
som dagligen sker och hinder, hvad skolen I tinka om Gésta Berling”,
skriver Gustaf Froding, med en tydlig hinvisning till ett inarbetat natu-
ralistiskt koncept som Gésta Berlings saga skiljs ut fran.2 Wirsén refererar
lika sjilvklart till den ”’fotograferande’ skolans vanliga alster”, till vilka Gés-
ta Berlings saga star i "bjirt motsats”.3 I dessa omdomen framkommer att
romanen avviker frén realismnormen, samtidigt som de markerar att vis-
sa inslag i denna holl pa att forsvagas. Bade naturalistisk verklighetsav-
bildning och problemdebatt 4r ndgot som somliga kritiker distanserar sig
frin genom ironiska omskrivningar. Frédings ovan citerade recension ir
ett exempel, ett annat dr den utblick 6ver samtidsprosan som inleder
Hellen Lindgrens recension av presentupplagan:

Man vet ungefir pd férhand nu for tiden, huru en bok ir beskaffad: alla de
moderna béckerna ha ungefir samma stil, samma snitt. Det 4r ett problem,
som behandlas, naturligtvis, man inflyttas i en konflikt med starka motsatser,
och hufvudsumman och slutsatsen 4r: samhillet dr daligt. Stilen ir forstds
polerad, mycket nykter, och vanligen mycket triffande, ty det hor ocksa till,
att alla dro goda stilister nu, och ha en drifven stil. Och kritikern vet genast,
hvad han har att gora: dr processen mot samhillet vil ford, berdmmer han:
det ir sant, och det ir bevisande och méilande o.s.v.4
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Det Hellen Lindgren vinder sig mot ir en specifik aspekt av realismen,
nimligen tendensromanens mélinriktade — och enligt Lindgren forutsig-
bara — behandling av samhillsproblemen. Bade kritiken och litteraturen
blir pd det viset avesteticerad. Det blir sjilva argumentationen for sakfra-
gan som avgor beddmningen, inte textens konstnirliga kvalitéer, menar
Lindgren. Den allminna rorelsen gér fran dttitalismens problemdebatt och
miljorealism, medan en psykologiskt trovirdig karakeirsskildring fort-
farande anses som en av romanens grundpelare. Exempel pd det kan man
framfor alle finna i tidskriftsrecensionerna, som tar fasta pa den aspekten
utan att i 6vrigt framfora ndgra krav pd realism. Sigrid Leijonhufvud skri-
ver 1 sin recension 1 Dagny att:

Ett af den nutida berittande diktens mest utmirkande drag ir dess forkir-
lek for psykologisk analys. Kring karaktersutvecklingen och de férhéllanden,
som motivera och betinga densamma, koncentrerar sig hela intresset. De
djupast dolda rorelser, de finaste skiftningar i sjilslifvet stillas fram i den
objektiva skildringens klara dagsljus och foljas link for link. [- - -]

Ett annat slag af berittarkonst méter oss i Gosta Berlings saga.’

Hir beskrivs Gésta Berlings saga som négot annat in det man forvintar
sig av "den nutida berittande dikten”. Men trots den uttalade synpunk-
ten att man inte bor lisa romanen inom denna ram, forhéller sig Leijon-
hufvud recensionen igenom till den genom att beskriva hur den avviker.
Gista Berlings saga representerar “Ett annat slag af berittarkonst”. Vilket
slag det kunde vara fanns det inte minga bud p4, annat 4n de minga speku-
lationerna kring sagans ursprung i den virmlindska traditionen. Tidigare
forskning har visat att virderingen av Gésta Berlings saga var priglad av
forestillningar om det kvinnliga skrivandets konventioner.6 Detta kan vara
en forklaring till varfor Gasta Berlings saga s& ihirdigt jimfordes med den
problemdebatterande realism som den uppenbart var frimmande for —
men som ménga av 1880-talets kvinnliga forfattare férknippades med. Nir
dttitalsrealismen kom ur mode innebar det en tillbakaging f6r de manga
kvinnliga forfattare som bar upp stérre delen av decenniets prosapro-
duktion.” Nittitalismens avstindstagande frin sambhillsdebatt och
vardagsskildring innebar samtidigt ett avstindstagande frin det man upp-
fattade att de kvinnliga attitalisterna stod 61.8 Gésta Berlings saga ham-
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nade alltsd i en korseld av estetiska ideal och kénsbundna lisarférvint-
ningar. Kritiken framhéller ibland det kvinnliga i Lagerlofs prosa som en
tillgdng som bér renodlas, ibland féranleder det anmirkningar och till-
rittavisanden. I sitt férverkligande av nittitalismens estetiska ideal fram-
stod Gasta Berlings saga som ett normbrott. Verket liknade inte tidens
kvinnliga roman, men definierades indé pa grundval av sin avvikelse frin
de konsbundna forvintningarna pé vardagsrealism.?

En punkt av sammanfall mellan de kénsbundna konventionerna och
realismnormen ir den moraliska och ideologiska tendensen. Det var i fors-
ta hand 1880-talets kvinnliga prosaister som kommit att representera “ten-
denslitteraturen”, bide pd grund av kvinnornas kvantitativa dominans och
dess inriktning pd “kvinnofrdgan”.1® Av dem forvintade man sig ett utta-
lat drende, en "process mot samhillet”, som Hellen Lindgren skrev i den
ovan citerade recensionen av Gésta Berlings saga. Brottet mot denna kons-
konvention gav upphov till flera positiva reaktioner. Helena Nyblom
berdmmer Lagerlof for att de manliga och kvinnliga karaktirerna skildras
med samma opartiskhet.!! Fréding uppskattar forfattarinnans moraliska
ddelmod, "gafvan att forstd minniskor och férlita dem, utan att ha fille
nigon dom om hvilka, skola ska std p& hogra iller vinstra sidan”.12 Hellen
Lindgren menar att "den subjektiva hinférelsens” stimning priglar karak-
tirsskildringen.!3 Hjalmar Séderberg, som var mycket kritisk till verket,
uppskattade dock att Lagerlof till skillnad frin andra kvinnliga férfattare
har "en oforskrickthet i skildringen af det fula, det ria, kort sagdt det mér-
ka”, vilket enligt honom gav prov pd "ett konstnirligt mod som nistan
kan fresta oss att tro pd en talang af manlig muskulatur ”.14 Den okvinnli-
ga estetik som Soderberg uppticker sattes inte i relation till den begyn-
nande nittitalismen, som 1 Heidenstams version innebar en amoralisk hall-
ning. Som kvinnlig forfattare forvintades Lagerlof istillet foretrida mo-
ralisk uppbygglighet.

Georg Brandes var 6vervigande positiv dd han recenserade Géista
Berlings saga i Politiken 1893. Men baksidan av berommet ir att han, dill
skillnad frin Nyblom och Fréding, menar att Lagerlof varken formér att
forstd eller tolka karaktirernas sjilsliv. Detta har delvis att gora med att
boken skildrar en annan tids minniskor. Endast i skildringen av Marianne
Sinclaire finns en ansats till modern psykologisk realism, menade Bran-
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des. Men den bristande psykologin forklaras ocksd med forfattarens be-
grinsade livserfarenhet som "Ugift Dame”:

Men helt igennem foler man, at Fortallerinden er en ugift Dame, for hvem
et stort Omraade af Livet, selv af Livet i Vermland og Dremmeland, er en
lukket Bog, eller som idetmindste vil og maa behandle det saadan. Erotiken
optager en meagtig Plads i hendes Saga. Den er rig paa Bortferelser og Kys,
og den indeholder mangen en veltalende og inderlig Hymne til Eros, men
Hymnen er uden Gnist og Kysserne uden Ild og Bortferelserne sker vel i
Firspring paa Slede over Sneen ved Nattetid, men Favntagene er kolde som
Sneen og Natten. Det er Fortids-Bortferelser altsammen; vi bliver ikke sam-
tidige med nogen af dem.!>

Brandes biografiskt psykologiserande lisning ger inte utrymme for att i
kirleksskildringarna se ett spel med konventioner vilka romanen ocksa dis-
tanserar sig frin. Det avstdnd som han s triffande noterar forklaras istil-
let som ett tecken pa forfattarens brist pd erfarenhet. Titelns saga anvinds
for att distansera romanen frin samtiden. Det som ir i linje med nitti-
talets nya estetik blir dolt i sagans ursprunglighet. P4 denna punkt ir Bran-
des recension talande. Lagerl6f ir kvinnlig i kraft av sin naiva fantasi, men
okvinnlig i sina episka ambitioner:

Om nu denne Forfatterinde er udviklingsdygtig eller ikke, det vil robes af
hendes naste Bog, i Fald hun treder ud af Barndomsdrommenes Aven-
tyrland og indskrenker sin Fortellen-Historier til Beretning af Sjelehisto-
rie alene. Hun burde maaske nu i stoflig Henseende satte sig paa Fastekost.
Den, der vil studere og skildre Menneskehjertet, behover ikke noget stort
Sceneri eller nogen Overflodighed af Personer.16

Som kritiker gir Brandes in i en fadersposition och rekommenderar ett
mer adekvat format f6r den unga, kvinnliga forfattaren.'” Uppgiften bér
vara att “studere og skildre Menneskehjertet” — att skildra den lilla virlden,
inte den stora. Familjeromanen var under hela 1800-talet en kvinnligt
kodad genre, inom vars ramar den kvinnliga forfattaren dven mot slutet
av seklet alltsd helst skulle halla sig.'®8 Gdsta Berlings saga delar familje-
romanens intresse for kvinnolivets 6desdigra skeden, till exempel 6ver-
gangen fran dotter till hustru, men gestaltar det i en springd, episkt pano-
rerande form. De uppférstorade gestalterna som stindigt tycks befinna sig
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i extrema krissituationer, passade heller inte s& vil med Brandes 6nskemal
om en ”Sjzlehistorie” i familjeromanens format.

Tydligt dr ocksa att Brandes recension kom senare under 1890-talet.
Den realismnorm som dominerade storre delen av den tidigare kritiken
dr knappast synlig, trots att kravet pa trovirdig psykologi kvarstir. Den
tidigare s3 omdiskuterade episodiska kompositionen blir hir en beromvird
koncentration i korta kapitel. Det siregna stoffet och framstillningssit-
tets originalitet 4r det som borgar f6r verkets kvalitet, inte symptom pa
dess misslyckande som roman. Brandes bedomning av Gista Berlings saga
dr ndgot paradoxal: han hyllar verkets nyskapande originalitet samtidigt
som dess omoderna drag kritiseras.

Om alltsd Séderberg fann en manlig muskulatur i Lagerlsfs prosa, blev
hon s mycket mer kvinna i Brandes lisning. Annu mer konsbestimd blir
hon av Levertin, som i sin 6verblick over Lagerlofs forfattarskap (ditin-
tills) i Svenska gestalter, frammanar en kvinnlig mytologi for att beskriva
hennes berittande:

Sjuttondrigt ungdomssvirmeri och femtiodrig kvinnotrétthet, moderskap,
nunneextas, hixondska och drottninglycka, de mest skiftande kvinnolifs
hemligheter och impulser kiinner denna forfattarinna, hvilkens lefnad va-
rit s8 stilla och undangdmd. Sannerligen Selma Lagerlofs sjil har vandrat
genom manga &ldrar och gestalter. Hon har varit en isgrd vala i den borters-
ta forntiden, siande i stormen, en lifsyr, bortrévad jarlsdotter och en dnger-
full klosterspikerska, trollpacka, helgon, hixa och trilinna och dnnu mera
tll.1?

Lagerlofs storhet dr alltsd kvinnlig och mytologisk, inte allmingiltig och
modern. Trots detta fjirmande av forfattaren frin hennes samtid, place-
rar han Gésta Berlings saga bredvid Vallfart och vandringsir och menar att
dessa tva verk "inleder ett nytt skifte i vir vitterhet, 1890-talets sillsynt
rika och l6diga alstring”.2° Lagerl6f stdr jimsides med Heidenstam, men
representerar samtidigt en kvinnlig sdrart inom nittitalets estetik.

Nir Levertin drygt tio ar efter Lagerlofs debut skriver sin essd, har Gas-
ta Berlings saga intligen fite sin plats 1 nittitalets estetiska nyorientering. 1
den forsta kritiken 4r didremot den tydligaste tendensen den att beskriva ver-
ket som en negation av de férvintade romankonventionerna. Denna nega-
tion kunde sedan virderas negativt eller positivt, som ett misslyckande eller
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en nyskapelse. Detta har att gora med hur man bedémt forfattarens inten-
tion — om syftet var att skriva en realistisk roman, s& dr Gésza Berlings saga
ett bevis p& inkompetens, men om syftet tvirtom var att ignorera eller rentav
bryta mot genreférvintningarna, s framstdr verket som originellt. Men
intentionen, eller snarare medvetenheten, ifrdgasitts ocksd av kritiker vars
bedémning 4r positiv. Brandes tillerkinner ju inte Lagerlof ndgon med-
vetenhet. Det 4r friga om ett naivt berittande, resultatet av en naturbegav-
ning snarare 4n av estetiska 6verviganden. Brandes sitt att underkinna for-
fattarens insats samtidigt som romanen hyllas innebir att den separeras frin
kontexten. Aven om hans position ir extrem — de flesta anmilare ger ju
dtminstone ndgra litterira referenspunkter — sd stir Gasta Berlings saga inda
ensam, eftersom de litterdra traditioner som aberopas oftast syftar till att
forklara vad romanen 7nze ir. Trots att Levertin senare tecknar bilden av
Lagerlof som nittitalist, kvarstar den sirbehandling hon fir i egenskap av
kvinnlig forfattare. I det f6ljande vill jag dirfor visa pé likheterna mellan Hei-
denstam, den manlige frontfiguren i denna forfattargeneration, och Lager-
16f, den ’ogifta damen’ och sierskan’ genom en jimf6relse mellan Heiden-
stams programskrifter, hans roman Hans Alienus och Gésta Berlings saga.

Den estetiska frigorelsen

Den programférklaring som formulerades av Heidenstam i Rendssans 1889
och f6ljdes upp genom samarbetet med Levertin i Pepitas briollop 1890 var
kritikerkdren knappast oférberedd pd. Omsvingningen i det litterdra kli-
matet innebar inte heller nigon radikal brytning mellan decennierna.2!
Det var den slentrianmissiga och dogmatiska tillimpningen av natura-
lismens principer som forkastades av Heidenstam och Levertin.22 Lill-
naturalismens intresse for ”Vardagsliv, vardagsminniskor och vardaglig
form”, blir foremal f6r pamflettforfattarnas ironi.23 Dess ideologiskt belas-
tade stil férkastades, men inte verklighetsskildringen som siddan. "Men
man kan 6sa ur verklighetens brunn pa ménga sitt och dock giva vingar
it sin inbillningskraft och &t den idealism, som lever inom oss alla”, hade
Heidenstam tidigare konstaterat i Rendssans.>* Skillnaden gillde alltsa per-
ceptionen och gestaltningen av verkligheten: efterbildningen ersattes med
”inbillningskraft”, poetisk bearbetning. Estetiken skall inte std i ideolo-
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gins tjinst, menar Heidenstam: ”Sjilvstindigheten [- - -] 4r mer att soka
i framstillningssittet dn i innehallet.”25

Inbillning och livsglidje 4r honnérsorden i lanseringen av den nya
estetiken, bade i friga om framstillning och livssyn. I Pepitas brillop kla-
gas det dver en litteratur som i stillet att sl upp portarna pé vid gavel
till all tillvarons méngfald och rikedom, lata [- - -] ldsaren genom ett tringt
nyckelhal blicka in i en liten och vardaglig virld, dir trivialitet och sma-
aktighet hirska, dir allt 4r bourgeois, reglementerat, vingklippt och snus-
fornuftigt som i en smigemytlig familjevirld”.26 Det ideal som hir for-
muleras forverkligas i Gésta Berlings saga: den nirsynta studien av hem-
met och familjen ersitts dir av en panorering 6ver en bygd och en tid dir
den lilla, socialt reglerade virlden springs av livskinslan, dir inte varda-
gen utan “tillvarons mest upprorda 6gonblick” skildras.?” Kavaljerernas
livshallning beskrivs vil av lutans tal i Pepitas brillop, dir dansen och kir-
leken lyfts fram som konstens frimsta motiv och drivkrafter:

— Gripa minniskor ur livet! Nej, grip dem hellre d& om lives! Ty i mina sil-
verstringar darra intill domedag osjungna strofer av kirlekens eviga, bit-
terljuva visa, tusende strofer om lingtans sillhet och lyckans vemod, om
brand i blodet och bilder under 8gonlock, om den forsta kyssen pa en vit
handled och den sista pd en kallnad lipp. Hesperiska nitters famntag, kir-
leksmétets skalkaktiga melankoli kring spelande rokokofontin, den Strauss-
ka valsens hetsiga ilskogsrytm, allt vad livets bigare bjuder av glod, av sot-
ma, av bornyr, det ligger gomt i mina toner. Prisom dirfér Eros, det forsta
och det sista minniskoparets ende lyckobringare. ”I gdr” dr smirta och 7i
morgon” déd. Vilan, ldtom oss kviva vir oro i famntag och var grit i kys-
sar, ldtom oss ilska idag, ty imorgon skola vi d6.28

Denna passage ligger nira de monologer i Gasta Berlings saga dir kavalje-
rerna eller berittaren lovsjunger skonheten, kirleken och dansen och hinger
sig &t carpe diem-credot. 1 foljande passage dr ocksd rekvisitan snarlik:

Kvinnokroppar, som skilfva under det heta blodets pulsslag, sm3, sotiga hin-
der, som kastat grytan for att gripa kastanjetterna, nakna fotter under upp-
skortade kjortlar, gird, belagd med marmorflisor, nedhukade zigenare med
sickpipa och tamburin, moriska arkader, ménsken och svarta 6gon, har du
detta, mistare, eljes 14t fiolen hvila.

-]
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Aftonhimmel, glittrande af stjirnor, réda rosor i morke kvinnohdr, dngslande
ljuthet i kvillens luft, olird plastik i rérelserna, kirlek stigande ur jorden,
regnande frin himlen, svifvande i luften, har du detta, mistare, eljes, hvar-
for tvinga oss att lingta efter slika ting?2?

I Pepitas brollop ir det lutan som frammanar de exotiska stimningsbilderna
och den erotiska upphetsningen, i Gésta Berlings saga ir det fiolen. Bud-
skapet dr detsamma: ge dig hin. Nir Lilliecrona spelar la cachucha pé sin
fiol blir allt detta levande for den gamla giktbrutna kavaljeren Orneclou
som later sig gripas av den stimning som musiken framkallar. Utover de
motiviska berdringspunkterna ir ocksé den patosfyllda och lyriska stilen
pafallande likartad. Den ”idealism” Heidenstam tidigare talat om i Rendis-
sans innebar ett idealistiskt sprik och arrangemang av verklighetsintryck-
en. Det poetiska uttryckssittet stilldes mot det prosaiska.

Prosan som hantverk var ocksd foremal for satir i Pepitas brillop. Den
materialistiska inrikeningen pé arbete och samhillsnytta representeras dir
av tobaksfabriken som inrymts i den moriska ruinen i Alhambra, vilken
alltsd forvandlats till "ett arbetets tempel i den minskliga utvecklingens
tjanst”.3% Kontrasten mellan modernisering och produktion & ena sidan
och livsglddje och fest 4 andra, finns ocksd i Gésta Berlings saga, dir man
under kavaljerernas vilde "sof [- - -] pd hyfvelbinken och spelade kort pd
smedjestidet” och “dansen [gick] 6fver bruksbackarna” (I:42). Froding
anvinder ocksd motivet i késeriet "Hybelejens kvarn for sista gingen”,
trycke tidigt 1892 i Karlstads-Tidningen. Dir sorjer berittarjaget over
rivningen av ett gammalt spannmalsmagasin som anvints som festlokal:

O, Istringe pridikare till héger och vinster, tillstidjen oss litet lustighet och
skonhetsglidje, pa det vi icke m& déden dé! Ty vi dro icke blote arbets-
maskiner, som skola oljas och snurras rundyt, ¢j hiller blott elindiga syndare,
som skola spikas for ett annat lif — vi dro dfven naturens séner och déttrar,
vért dra dr skapadt for toner, vdra dgon dro till for ate se allt som ir vack-
ert, vira lemmar 4ro besjilade af rytmiska krafter och hela vart visen torstar
dfter skonhet. O, I pridikare, ldten oss icke déden dé af surmulen dygdighet!

S& ungefir skulle froken Selma Lagerlof ha talat, om hon tyckte som jag,
hvilket hon kanske gér, och sd ungefir tinkte jag, nir jag stod och &t smérgs
och drdmde om Permessfolkets dans pd Hybelejens kvarnloft.3!
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Férutom att Froding hir imiterar stilen i Gésta Berlings saga, har han ock-
sd fingat romanens centrala idé.32 "Hybelejen” ir for 6vrigt en dialektal
omskrivning av den Hiiblein som sttt som férebild for Kevenhiiller i Gas-
ta Berlings saga.3> Rivningen av spannmaélsmagasinet framstir nirmast som
en symbol f6r de sociala férindringar som industrialiseringen medforde.
Som Harald Elovsson framhaillit har de svenska nittitalisterna en gemen-
sam bakgrund: "Dessa forfattare kommer alla frin hem som pa ett mer
eller mindre kinnbart sitt erfarit verkningarna av den ekonomiska f6rind-
ring, som emot slutet av 1800-talet forde herrgirdarna éver i bolagens
dgo.”34 Det ir en viktig bakgrund f6r att forstd den fulla innebérden av
livsglidjen hos Lagerlof. Den har, liksom hos Heidenstam, inte bara en
estetisk innebérd, utan ocksd en moralisk funktion, som protest mot det
nyttotinkande och den exploatering som hotar bade kultur och natur.

Gosta Berling och Hans Alienus

Heidenstams Hans Alienus kom ut &ret efter Gasta Berlings saga och méottes
pd manga punkter av samma kritik. Trots forfattarens tidigare program-
skrifter listes den 4ndd mot bakgrund av traditionella romankonventioner.
Tydligen var det mer accepterat att forverkliga nittitalismens program i
diktform — Vallfart och vandringsir frin 1888 uppskattades av recensen-
terna. I Hans Alienus upphivs ramarna for den realistiska berittelsen,
tidens, rummets och handlingens enhet, vilket verket ocksé fick kritik for.
Ulf Linde skriver att Heidenstam “var for tidigt ute — paradoxalt nog efter-
som han snarast fullfljde en ildre antirealistisk tradition”.3> Gésza Berlings
saga och Hans Alienus experimenterar bida med romanformen mot en
ridande norm — och, menar jag, delvis utifrin gemensamma utgéngspunk-
ter. Det finns tydliga likheter mellan Gésza Berlings saga, Heidenstams pro-
gramskrifter och Hans Alienus, bade ifriga om idéer och estetiska ideal.
Hos bidde Heidenstam och Lagerléf ir livsglidjen central, liksom ett
avstindstagande frin “gravidersprosan”. Det patosfyllda tonliget och
blandningen av olika stilarter 4r ocksi gemensamma kinnemirken som
skiljer Gésta Berlings saga och Hans Alienus frin realismens samhillsskild-
ringar, som snarare etablerade sin auktoritet utifrén distans, opersonlighet
och stilistisk renodling. Bdda vinder sig ocksa till en ildre litterdr tradi-
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tion for den niringstillforsel som man inte tyckte sig kunna f3 frin samtids-
litteraturen.3¢

Aven Hans Alienus bedomdes alltsi som underlig och bisarr och det
fanns ingen sjilvklar tolkningsram f6r den. Det férekom formuleringar i
kritiken som pidminner mycket om tidigare omdémen om Gdsta Berlings
saga: "till hilften nutidsskildring, till hilften saga, en egendomlig bland-
ning af verklighet och fantasi”, skriver Georg Nordensvan om Hans
Alienus. Bdda verken kritiserades ocksa for att vara osammanhingande och
for en bristande enhet bade till idéinnehall och komposition. Liksom Gés-
ta Berlings saga foranledde ocksd Hans Alienus referenser till Almqvist, men
ett flertal andra tinkbara inflytelser dberopades ocks3, frin tysk romantik
till Byron, Musset och Heine.3” Aven om Hans Alienus liksom Gésta Ber-
lings saga karaktiriserades som bisarr, kritiserades for stilblandning och
osammanhingande komposition, samt berémdes for originalitet, s& fick
Heidenstams verk en klarare litteraturhistorisk inplacering och dessutom
en relation till samtiden. Férutom Heidenstams tidigare polemiska pro-
duktion och den férsvagning av realismnormen som skett mellan 1891 och
1892, berodde detta ocksd pa att Hans Alienus har en mycket tydligare udd
riktad mot samma ”lillnaturalism” som kritiserats i Pepitas brillop. Men
romanen kritiserar ocksd den moderna minniskan med hennes reflex-
ionssjuka, vetenskapsdyrkan och oférmaga att ge sig hin. Det ir en tids-
anda som med all onskvird tydlighet karikeras och kritiseras, som hir i
en dialog med en av Vatikanens prister:

—Min unge vin lever icke i framtiden och icke i det f6rflutna utan i dag, i
ett dekadenssekels forruttnelse.

— Dirfor innesluter jag allt vad jag 6nskar, all min verksamhet, alla mina
tankar s& natt som dag i den till en passion uppsvallande féresatsen att bry-
ta loss mitt liv frin denna tid.38

Detta uppfattar jag som den ideologiska och estetiska drivkraften i Hans
Alienus: viljan att frigora sig frin den forkittrade samtiden. En distans till
det moderna finns ocksé i Gasta Berlings saga, men inte i form av ett aktivt
avstindstagande. Dir ir avstindet till det moderna inskrivet i fiktionen,
eftersom historien ir forlagd till historisk tid. Men i detta forflutna inkor-
poreras det moderna medvetandet, s& att det ’ursprungliga’ och ’tradi-
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tionella’ inte endast kan forstds som ndgot som ir frimmande for den
samtida litteraturen, utan som ndgot som gir i dialog med den. Marianne
Sinclaires sjilfiakttagelsens underliga ande” (I:159) kan betraktas som en
utveckling av dekadensens reflexionssjuka och uppfattades som ett mo-
dernt inslag i karaktirsskildringen redan i receptionen.3? I forskningen har
den uppfattningen bekriftats. "Kinsloférlamningen hos Marianne har sina
nirmaste beréringspunkter i samtidens ofta koketterande intresse f6r den
overreflekterade kulturminniskan”, skriver Vivi Edstrém.4° Denna min-
niskotyp kinns framfor allt igen frin dekadensens typgalleri. Marianne
lever (liksom den svenska dekadensprosans mest skandalomsusade hjltin-
na, Bertha Funcke) genom iscensittningen av sig sjilv. Utan formiga att
leva genom sitt kinsloliv, upplever hon livet som ett skddespel dir hon
uppfor rollen av sig sjilv.4! Men Mariannes sjilviakttagelse kan ocksd
betraktas som en estetisk kommentar. Ett genomgiende drag i Gista
Berlings saga ir ju omedelbarheten, bide i framstillningen och i karak-
tirernas livshéllning. Mariannes sjilstillstind stdr psykologiskt i motsitt-
ning till de dvriga karaktirernas 6gonblickliga hinryckning, och hennes
distans till livet foranleder ocksa berittaren att reflektera ver sin distans
till det berittade:

Ofta méste vi unga mycket undra pa de gamles berittelser. ”Var det d4 bal
hvarje dag, si linge som er strilande ungdom varade?” frigade vi dem. ”Var
lifvet d& ett enda léngt dfventyr?

Voro alla unga damer skéna och ilskvirda p& den tiden, och slutade hvar-
je gistabud dirmed, att Gosta Berling enleverade en af dem?”

D4 skakade de gamla sina drevérdiga hufvuden och gingo att beritta om
spinnrockars surrande och vifstolars rassel, om kéksbestyr, om slagors
dunkande och yxans géng i skogen; men det varade ¢j linge, férrin de ater
voro inne pa den gamla striten. (I:158)

Den ovan citerade ingressen till kapitlet om Marianne liknar ett ifrd-
gasittande av fiktionen ur ett realistiskt perspektiv. "De unga”, det vill siga
de moderna minniskorna, tvivlar pa “de gamlas” fiktion pa grund av att
den ir sa fantastisk, s fjirran frin all vardag. I de gamlas svar pd kritiken
fornekas inte vardagen — diremot tycks den ointressant i férhéllande till
dventyret. De viljer att beritta om det ociviliserade i naturen och min-
niskan, om enlevering istillet for dktenskap, om vildmarken istillet for det
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borgerliga hemmet. Framstillningssittet motiveras av avstindet till moder-
niteten. Forr, innan det moderna medvetandet bemiktigat sig minniskan,
fanns det fortfarande mojlighet att erfara lifvets fullhet” (I:160). Anden
med isdgonen” fungerar som en metafor for den erfarenhetsmissiga kris
som moderniteten innebir. Med de linga, krokiga fingrarna plockar han
sonder jaget tills "vara bista kinslor, vara ursprungligaste tankar, allt hvad
vi gjort och sagt, undersokts, genomforskats, sonderplockats”(I:159). Det-
ta kan betraktas som en kritik av sdvil naturalismens estetik som av dess
tro pd att verkligheten kan kartliggas och forklaras med hjilp av veten-
skap och psykologi. I Hans Alienus ir credot att vara, inte att forklara.42
Motsittningen mellan det levande och déda, erfarenheten och veten-
skapen, det civiliserade och ociviliserade giller ocksé for Gasta Berlings saga,
dir bade berittarens forhallande till fiktionsvirlden och gestalternas
agerande i den kan beskrivas som omedelbart och deltagande, snarare 4n
analytiskt och distanserat.

Men idven om det alltsd finns 6verensstimmelser mellan Gésza Berlings
saga och Hans Alienus i kritiken av ”den moderna anden”, finns det ock-
sd stora skillnader i gestaltningen. 1 Hans Alienus ir uppgorelsen med
moderniteten helt 6ppen — hjilten brister ut i linga resonemang dir han
forsvarar skonheten och inbillningen mot lirdomen. Trots detta misslyckas
han sjilv att frigora sig fran sin tid och forsonas med sin omvirld. Han
dr en modern minniska, men vill inte vara det. Gosta Berling gér det som
Hans Alienus talar om — att utan eftertanke ge sig livet i vald. Hans Alienus
hyllning av livsgliddjen ir lingtansfylld. Sjilv ir han, trots sina skilmak-
tiga upptdg, en ensam och indtvind grubblare. Gosta Berling 4r diremot
inte p& samma sitt en frimling i sin virld. Han har mer av den episke
hjiltens utdtvindhet och handlingskraft, och nir han d och d4 ind4 ham-
nar i sentimentala grubblerier, 4r detta ett tillstind som strax dvervinns
av livets dramatik som kallar honom tillbaka.

Likheterna mellan Gésta Berlings saga och Hans Alienus bestir i en
gemensam reaktion pa den modernitet som dttitalismen kartlagt och avbil-
dat med fotografisk objektivitet och detaljrikedom. For Lagerlof och Hei-
denstam ir realismens verklighetsavbildning inte 6nskvird och kanske
heller inte méjlig. Deras prosa kan bittre beskrivas som en verklighets-
besvirjelse som leder till ett narrative sammanbrott. Det ir skonheten,
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kinslan, stimningen och inbillningen som lovsjunges och detta kriver en
annan framstillningsform 4n den enhetliga, logiskt sammanhingande var-
dagsromanen. Formen blir episodisk, handlingen mangfaldig och stilen
personlig. Men det skulle vara forenklat att betrakta denna estetiska fri-
gorelse som frikopplad frin en ideologisk eller filosofisk kontext. Nir Hei-
denstam gjorde upp med den generation som féregick honom, innebar
det ocksd en uppgorelse med den borgerliga nyttomoralen. Han fore-
sprikade istillet ett slags aristokratisk lyckomoral med nihilistiska drag,
vilket uppfattades som en reaktion mot den moderna litteraturens sociala
patos. I recensionerna av debuten Vallfart och vandringsir var det ocksa
denna héllning som framstod som det centrala i Heidenstams tanke-
virld.43 I receptionen av Gésta Berlings saga gjordes diremot inte samma
koppling mellan estetik och idéinnehall. Med tanke pa likheterna i
estetiken 4r det dirfor befogat att lisa dven Gésta Berlings saga mot bak-
grund av den nordiska Nietzsche-receptionen vid denna tid. Den dekadens
som 1 allt hogre grad fann litterira uttryck vid sekelslutet innebar ocksé
ett uppbrott frin den borgerliga romanens framstillningssitt och virlds-

uppfattning.

Nietzscheanism och dekadens

Nir Selma Lagerlof skrev Gasta Berlings saga befann hon sig fjirran frin
den stockholmsbaserade litterira eliten. Nir Heidenstam brevvixlade med
Strindberg och Levertin, skrev Lagerlsf till Sophie Adlersparre och semi-
narievidninnorna. Som Vivi Edstrom pépekat var det knappast nigon
medveten foresats att skriva “det forsta verket enligt Heidenstamsk-Lever-
tinsk estetik”. Istillet formulerade hon sin egen poetik, men var sjilvfal-
let paverkad av aktuella litterira stromningar.44 "Nir jag tinker pd alla de
olika intressen som rort sig inom mig tdrs jag vil siga att jag sillan fun-
nit nigon mer mottaglig for all slags andlig smitta”, skriver Lagerlof i ett
brev till Ann-Charlotte Edgren Leffler under arbetet med debutroma-
nen.%> Jag tror att det dr sd man fir betrakta Lagerlofs position vid tiden
for debuten. Hon stod inte i hiindelsernas centrum, men hade ett starke
intresse och en stor mottaglighet for vad som pégick. Detta giller inte
enbart nittitalestetiken, utan ocksd den Nietzsche-vdg som svepte éver
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Norden vid denna tidpunkt. Nir jag i fortsittningen talar om ”nietz-
scheanismen” hos Lagerlof ska den férstds som en fri omdiktning av ett
aktuellt tankestoff, traderat av flera for henne vilkinda litterira profiler i
Sverige och Danmark. Det rér sig alltsd knappast om en intertextualitet,
snarare om ett avtryck av tidsandan. Det finns ingen grund for att hivda
ett direkt inflytande frin Nietzsche pd Gasta Berlings saga. Men det finns
ddremot skil att uppmirksamma de likheter med hans tinkande som finns
ddr — som ett av alla de olika intressen” som rér sig i texten.46

Redan i romanens andra kapitel, "Julnatten”, ansldr Lagerlof en ton och
ett motiv som #r férbundna bide med nittitalsestetiken och kinda
tankegdngar hos Nietzsche. Det ir det skona, inte det nyttiga, som ir
kavaljerernas livsuppgift, inte arbetet, utan konsten:

Kavaljerer och broder! Hafven I glémt, hvilka I dren? I dren de, som hélla
glidjen vid makt i Virmland. I dren de, som sitta fart i strikarna, hélla
dansen igdng, lita séng och spel klinga genom landet. I forstdn att hélla era
hjirtan frin guldet, era hinder frin arbetet. Om I ¢j funnens, d& skulle
dansen dé, sommaren dé, rosorna dé, kortspelet d, singen dé, och i hela
detta vilsignade land skulle ingenting annat finnas 4n jirn och brukspa-
troner. (I:43)

Hir finns &terigen ett forhirligande av konsten och livsglidjen i forhal-
lande till jirnindustrins enahanda arbete och brukspatronernas profitering.
Kapitlet dir Gosta uttalar detta imperativ till sina kavaljersbréder, utmyn-
nar ju ocksd i det djivulskontrake dir kavaljererna forbinder sig att under
ett drs tid inte géra ndgot "som ir klokt eller nyttigt eller kiringaktigt”
(I:51). Kapitlet avslutas med en bacchanalisk scen, dir kavaljererna for-
enas med den onde i en extatisk dans och liter “den heta, klibbiga dryck-
en” (I:53) skélja 6ver dem nir de utmattade fallit ned pé golvet. Det som
omedelbart sitts fram ir alltsd en livsdyrkan och amoralisk hallning som
liknar de nietzscheanska forestillningar, som vid denna tid hade fitt stort
genomslag i den svenska forfattarkéren. ”S& gott som alla nittiotalsforfat-
tarna har mottagit intryck av Nietzsches upptridande: Strindberg, Ola
Hansson, Levertin, Froding, Ellen Key”, skriver Fredrik Bo6k, men nim-
ner inte Selma Lagerlof. Malande beskriver han kavaljererna som “varken
mer eller mindre 4n det estetiska livet, den fria harmonien, den Schillers-
ka lekdriften, alla skona konsters killa”, men ser i detta ett tervindande



“Ett annat slag af berittarkonst” | 49

till romantiken snarare 4n ett lagerlofske “intryck av Nietzsches upptri-
dande”. 47

Som Vivi Edstrom framhdller 4r Bok blind for det destruktiva drag
hos kavaljererna som hotar den lekfulla harmonin.8 Kanske beror det pd
att deras individualistiska gliddje- och skénhetsdyrkan inte fir std oemot-
sagd, utan utmanas av ett etiskt perspektiv som innebir arbete och kollek-
tivt ansvar. I Books ldsning blir detta det 6verordnade budskapet och féljd-
riktigt dr det ocksd Carlyle, foresprakaren for puritansk arbetsmoral, som
han framhéller som det frimsta litterira och filosofiska inflytandet.4 Ten-
densen 4r att den estetiska hallningen i slutindan underordnas nytto-
moralen. "Lagerlofs etiska héllning hade mycket lite att gora med Hei-
denstams epikurism”, skriver exempelvis Karl Erik Lundevall, men kom-
menterar inte eventuella beréringspunkter med den ansvarslésa livsglidje
som romanen ocksa gestaltar. >° Jag kommer att dterkomma till detta sitt
att ldsa romanen i kapitel 6.

Det har varit svért att belidgga exakt vilka av Nietzsches skrifter som Hei-
denstam liste, och det vore vil s svart att dokumentera Lagerlofs eventuel-
la Nietzsche-lisning.5! Vad man vet dr diremot att hon tagit del av den
introduktion av och debatt om Nietzsche som férsiggick i pressen. Ha-
rald Beyer menar att Gasta Berlings saga kan lisas som en aterspegling av
striden om den liberala vilfirdsmoralen mellan Brandes och Hoffding,
vilket gestaltas genom brytningen mellan den heroiskt-tragiska, aris-
tokratiska livssynen och den utilitaristiska vilfirdsmoralen.52 Nietzsches
allminna inflytande pa den nordiska litterira offentligheten var i slutet
av 1880-talet och under 1890-talet obestridligt. Han var “tidens rést”, som
Heidenstam skrev i ett brev till Ellen Key.53 Framfér allt var det kopp-
lingen mellan hans idéer och skrivsitt som dverensstimde vil med samti-
dens behov att bryta upp frin naturalismens stil och materialistiska virlds-
uppfattning. Harold Borland skriver i sin studie av Nietzsches inflytande
pd den svenska 1890-talslitteraturen att Brandes introduktion av Nietzsche
titt foljdes av en forindring av det svenska litterdra klimatet, men att det
snarare ror sig om ett sammanfall av idéer och estetik 4n av en direke
paverkan frin Nietzsche. Heidenstams Vallfart och Vandringsdr, som mar-
kerade den estetiska stromkantringen, skrevs innan Nietzsche blev kind
i Sverige och Rendissans innan Heidenstam sjilv list honom.54 Men dven
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om det inte finns ndgot entydigt orsakssamband mellan den nordiska
Nietzsche-introduktionen och nittitalismens genombrott, s& maste detta
4nd4 beskrivas 1 relation till Nietzsche, eftersom det var han som mest
kraftfullt formulerade de problem som nittitalisterna var upptagna av.

En annan stréomning i tiden var dekadensen. Den sitter tydligt sina spar
i Hans Alienus, och i viss mén dven i Gésta Berlings saga. 1 vid bemirkelse
syftar begreppet pa texter som skildrar svirigheten att leva utan virden
och att vistas i en virld som saknar ett 6vergripande normsystem.>> Mer
specifikt har dekadens anvints som ett samlande begrepp for litteratur som
“mer in i forbigdende tematiserar och analyserar forestillningar om sam-
tidens och samtidsminniskans forfall”, som Claes Ahlund skriver i sin
studie av svensk sekelskiftesprosa.>¢ Ett antal karaktiristiska motiv kan
urskiljas: ett historiskt motiv, som utgr frin en upplevelse av samhiillets
och kulturens forfall, ett religiost/moraliskt motiv som skildrar sekulari-
sering och moraliska utsvivningar och ett psykologiskt motiv som beskri-
ver minniskans reaktioner pd virdeuppldsningen.5”

Dessa motiv kan alla urskiljas i Gésza Berlings saga. Samhiillets och kul-
turens forfall under kavaljersdret 4r ju sjilva den dramatiska forutsitt-
ningen for fiktionen. Kavaljersaret — eller djivulsiret — innebir ocksa att
Gudsmakten ifrigasitts, vilket leder till moraliska utsvivningar och iden-
titetsupplésning. Diremot har den pessimism, livsleda och melankoli som
dekadensen ger uttryck f6r ingen direkt motsvarighet i Gasta Berlings saga.
Maria Karlsson menar att "Gésta Berlings livsleda och romanens dods-
fixering i stort” bor sittas i samband med dekadensen.>® Men livsledan
bejakas inte, utan ir ett tillstind som man stindigt strivar efter att $vervin-
na. Liksom i Hans Alienus ir det heroiska livsmodet idealet, sjilva mot-
satsen till dekadensens indifferens infor verkligheten och dess sokande efter
allt mer konstruerade stimuli for att upphiva livsledan. Livsglidjen funge-
rar bade i Gésta Berlings saga och Hans Alienus som ett virn mot en virlds-
trott eller desillusionerad livsforstielse. ”Ah, Gosta, en man mé3ste bira
allt hvad lifvet bjuder med mod i hjirtat och 16je pé lipparna, eljes dr han
ingen man”, heter det i kapitlet "Fru Musica” (I1:90). En motsvarande hall-
ning uttalas ocksa i Hans Alienus:
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Ack, db ¢j, do ej, kraft att stolt forlata
vart mulet 8de och i tirar le,

att som en dére glidjedrucket grita,
didr andra grita i fortvivlans vel>?

Att “som en ddre glidjedrucket grita’, kunde nidrmast st som métto for
kavaljerernas livshallning. I bida texterna finns denna bejakelse av livet i alla
dess former — glidjen och lidandet, kreativiteten och destruktiviteten. "Over-
skottet av liv 4r ofta liktydigt med glidje, men ocksd sorgen kan innebira
en motsvarande kraftladdning; det 4r kiinslan som sddan som ir avgérande”,
skriver Vivi Edstrom.® Denna triumferande kinsla, “livskidnslans genom-
slag”, ser Edstrom, som tidigare nimnts, som ett huvudtema i romanen.
Motsatsen ir det stelnade och himmade livet som till exempel gestaltas i
Henrik Dohnas rigida och pretentiésa rationalism och i Kusin Kristoffers for-
fall och overksamhet i kavaljersflygeln.! Livsfientligheten far sin mest kon-
kreta gestaltning i Brobypristen, vars besvikelse over livet tar sig uttryck i
en girighet som héller hela bygden i fattigdom och svilt. Detta himmade
och sterila tillstdnd 4r motsatsen till livsbejakelsen. Kinslans frigérelse ir inte
bara livgivande, utan ocksé vild och demonisk, eftersom den inte tar hin-
syn till samhillets regelverk eller konventionella virderingar. I Heidenstams
formulering ovan uppléses ju tydligt grinsen mellan gott och ont. Mari-
anne Sinclaire uttrycker en liknande erfarenhet:

Och hon tinkte med ens, att kanske allting till sist 1ag hos minniskan sjilf,
att sorg och gliddje blott berodde af hennes olika sitt att se tingen. Hon fra-
gade sig om det var lycka eller olycka, som gitt 6fver henne detta dret. Hon
visste det knappt sjilf. (I:145)

Vad Marianne beskriver kunde kallas en omvirdering av alla virden, efter-
som de gamla sanningarna inte lingre ir giltiga i ett samhille som brutit
samman i kaos. Det ligger hos minniskan sjilv om hon viljer att grita
eller att skratta, att heroiskt vilkomna livets vixlingar. Det ir en trotsig
och individualistisk héllning som ir parallell med Nietzsches kritik av den
borgerliga lyckomoralen. Georg Brandes hade i sina foreldsningar om
Nietzsche och den direfter publicerade uppsatsen “Friedrich Nietzsche.
En Athandling om aristokratisk Radikalisme”, framhallit hans antiutili-
taristiska syn pa lyckan. Brandes skriver:
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Velfeerdsmoralens Maal er at skaffe Menneskene saa megen Lyst og saa liden
Ulyst som muligt. Men hvad nu, ifald Lyst og Smerte er saaledes sam-
menknyttede, at den, der vil have saa megen Lyst som muligt, maa tage en
tilsvarende Sum af Kvaler med i Kobet? Det hedder i Clirchens Sang: Him-
melhojt jublende, dodsens bedrover. Hvem véd, om det Sidste ikke er Be-
tingelse for det Forste?62

Att inte acceptera smirtan 4r ocksd att avvisa glidjen. For att slippa lidande
far man alltsd helt och héllet undvika livskinslan och som Kusin Kristof-
fer "lefva i bur” (II:2). Foérutom denna lidandets heroism — “att se kung-
ligt hogt pé livet” som Helena Nyblom formulerade perspektivet i Gésta
Berlings saga — innebir kritiken av den borgerliga lyckomoralen ett ifra-
gasittande av 6verordnade moralsystem.%3 Inte ovintat ir detta nigot som
Brandes betonar. Han, som hade sttt p& den radikala sidan i sedlighets-
debatten, var givetvis tilltalad av Nietzsches kritik av att pliketrohet och
lydnad sattes hégre 4n formdagan att formulera sin egen moral.%4 Lagerlof
var uppenbarligen ocksd upptagen av detta problem. Det ir ju en liknande
omprovning av moraluppfattningar som sker i Gésta Berlings saga nir de
kristna virdena utmanas av Sintram och kavaljererna och individerna bér-
jar tvivla pd vad som ir ont och gott. Nir de vedertagna normerna bér-
jar ifrigasittas méste var och en skapa sig en egen moraluppfattning. Att
livskinslan blir ett virde i sig leder till att den konventionella moralen
overskrids. 65

En virderelativism eller virdeupplosning dr allesd karakdiristisk for
dekadensen. I Gésta Berlings saga ir orsaken till den sociala ordningens sam-
manbrott att majorskans otrohet kommer till allmin kinnedom. Hennes
respektloshet infor sedligheten 4r ocksd forutsittningen for hennes make-
position. Majorskan forsvarar dessutom sin ritt att strunta i morallagarna
eftersom hon anser dem orittvisa. Hon hivdar kirlekens ritt mot konven-
tionen. Detta leder till hennes fall som bygdens hirskarinna, men ocks till
att samhillet slungas ut i ett moraliskt kaos, dir individ efter individ tvingas
reagera pa den virdeuppldsning som eftertritt den traditionella samhills-
ordningen. Denna f6r samtiden aktuella problematik transponeras alltsd till
en historiskt och geografiskt avligsen milj6 och blir dirf6r svarare att urskil-
ja dn i den litteratur som mer konkret avbildade modernitetens manifesta-
tioner — de vixande stiderna och den nya tekniken.
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Men om texten alltsd berdr dekadensens problem, delar den inte dess
typiska héllning. Lagerlf och Heidenstam 4r mindre upptagna av en fa-
scination infor forfallet och mer av ett storslaget virdesittande av livet.
Dirfor saknas ocksd méinga av dekadensens typiska teman: pessimismen,
avskyn for naturen, den intellektuella reflexionen i kombination med
moralisk likgiltighet.66 Istillet stills livsledan upp som kontrast till den
alternativa reaktion pa moderniteten som representeras i fiktionen. Livs-
bejakelsen hos Lagerlof och Heidenstam tycks i det avseendet parallell med
Nietzsches hillning till dekadensen. Fér honom ir inte dekadens forfall
som sidant, utan en vilja tll forfall och ett frimjande av forfallet.
Dekadens ir alltsd hos Nietzsche forlorad livsvilja, som yttrar sig som en
himndlystnad mot livet.” Dekadensen framstir sdledes som ett tillstdnd
i moderniteten som bor bekimpas, liksom Hans Alienus méste bekiimpa
Sardanapal, som i sitt kroppsliga forfall och sina excesser i artificiell skon-
het och njutning har uppenbart dekadenta drag.%8 I Gasta Berlings saga
finns ingen sidan tydlig gestalt. Men vissa drag av dekadensens kulturel-
la 6verraffinemang finns hos Mirta Dohna, vars hy ir "hirjad af smink,
och det ldg drag af rd sinnlighet kring munnen” (I:284). Grevinnan Mirta
har ingen riktig livsglidje, utan finner néje i livet som spektakel. Hennes
umginge med Mamsell Marie handlar just om detta — hon anvinder
henne som dmne for en komedi, for bara genom en sddan imiterad fram-
stillning av livet finner hon glidje i det. Vivi Edstrom beskriver ocksd Mir-
ta Dohnas ondskefulla bestraffning av Elisabeth Dohna som ett hetsande
njutningsmedel, en ersittning for det egentliga livet som férbrints hos
henne”.%® Mirta Dohnas artificiella och teatrala néjeslystnad far sadismen
som yttersta konsekvens. I denna gestalt kan man allesd tydligt urskilja
dekadenta drag. S3 4r hon inte heller ett av bygdens naturbarn, utan en
virldsdam liksom Marianne Sinclaire.

Livets estetik

Ett annat drag i Gésta Berlings saga som bir spar av 1890-talets estetiska
omorientering ir att konsten ir ett viktigt tema. ”Att tillvaron och virl-
den ir evigt rirtfirdigad endast som estetiskt fenomen”, var Nietzsches
birande tanke i Tragedins fodelse.7® 1 en tid nir naturalismens instru-



s4 | Forvildade hjirtan

mentella syn pa konsten syntes 6verspelad, var detta naturligtvis en tanke-
ging som fick gensvar. For Brandes var Nietzsche en riddning frin den
stereotypa problemdebatten:

Jeg har villet henvise til ham iser, fordi det forekommer mig, som om Nor-
dens Skenliteratur nu vel leenge har teret paa Tanker, der blev fremsatte og
dreftede i det forrige Aarti. Det ser ut som om Evnen til at undfange geniale
Ideer var taget af, ja som Modtageligheden for dem var ved at svinde; man
tumler stadigt med de samme Lerdomme, visse Arvelighedsteorier, lidt Dar-
winisme, lidt Kvinde-Friggrelse, lidt Lykkemoral, lidt Fritenkeri, lide
Dyrkelse af Folket osv.”!

Litteraturen riskerade alltsd enligt Brandes att fastna i en politiskt korreke
verklighetsskildring, som om den endast var ett medel for samhillsfor-
bittring utan nigot eget sjilvberittigande. Nittitalisterna ville istillet
framhalla estetikens egenvirde. Detta ir tydligast hos Heidenstam, vars
“estetiseringsiver”, som han kallade det sjilv, var en av orsakerna till bryt-
ningen med Strindberg.7?

Trots att det 4r den grekiska tragedin som star i fokus i Tragedins fodelse,
dr amnet av stor aktualitet pd grund av att det svarar mot en samtida prob-
lematik. Det tragiska dramats underging beror enligt Nietzsche pd den
utveckling som inleds av Euripides, vars modernisering av dramat fringir
det dionysiska och infor naturalistiska element — "han [méste] utdoma de
druckna’ diktarna som den f6rste 'nyktre’™”.73 Denna rationalisering av till-
varon, i filosofin representerad av Sokrates, strider mot den tragiska dikt-
ningen och dess virldsuppfattning. Aven om Nietzsche sjilv fullfsljer
resonemanget genom att spekulera i en panyttfédelse av tragedins anda i
det mest 16ftesrika inom den tyska kulturen, s var resonemanget inte svart
att verfora pd det nordiska litterira klimatet i brytningen mellan 1880-
och 1890-tal. Som Ola Hansson skriver i sin Nietzsche-essi:

Vad Nietzsche uppstiller gent emot varandra under benimningarna
Dionysoskult och Sokratisk vetandeoptimism ir ingenting annat 4n motsat-
sen emellan mystik och rationalism. Hans framstillning betonar den forras
overligsenhet; Nietzsche sjilv rdjer sig som romantisk fullblodsmystiker. Det
okindas oindliga virld 4r tillginglig f6r minniskoanden i sina avldgsnaste vrér
och undangémdaste veck, — ¢j for tinkarens f6rstdnd, utan for konstnirens,
den dionysiske konstnirens eller den apollinariske konstnirens intuition.”4
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Ola Hanssons atergivning av Nietzsche visar vari hans aktualitet for samti-
den l3g: i uppvirderingen av konstnirens roll mot tinkarens, i mystiken
mot rationalismen. Influerade av Nietzsche kunde sivil Heidenstam och
Levertin som Ola Hansson trots interna stridigheter g med pd den
tankegingen. I Gdsta Berlings saga provas idén om livet som estetiske
fenomen. Tanken att konsten 4r det som berittigar livet och gor det ut-
hirdligt, uttrycks i kapitlet "La Cachucha”, dir den giktbrutne Orneclou
i sin &lderdoms plagor blir spelad tillbaka till livet genom Lilliecronas
oemotstindliga dansmelodi. Men sedan ser det ut som att dansen beseg-
ras av livets framfart:

S4 dr da stunden kommen att skira af fiolstringarna.

Nej, spela, Lilliecrona, spela la cachucha, stindigt la cachucha!

Lir oss, att, fast vi i kavaljersflygeln ftt tréga kroppar och stela leder, vi
till kiinslorna alltid dro desamma, alltid spanjorer.

Stridshist, stridshist!

Sig, att du dlskar trumpetstoten, som narrar dig hin i galopp, om du ock-
sd drar din fot blodig pé tjudrets jirnlinkar.(I:90)

Genom det estetiska aterfdr livet hir sitt virde. Dansen har transcenden-
ta egenskaper som gor att livets begrinsningar, hir manifesterade i den stela
kroppen, kan &verskridas. Vivi Edstrém skriver att "den bortférande illu-
sionen blir ett virde, ocksd om den smirtsamt bryter sig mot verklighetens
harda villkor”.75 Det ir ingen trost eller forsoning som kommer ur kon-
sten, utan en heroisk livsbejakelse. Det dr genom sin skona gestaltning som
tillvaron blir meningsfull, men bara illusoriskt, som ett apolliniskt sken som
doljer bristen p& mening.”® Dansen ir just en sddan skén gestaltning, dir
den gamle, sjuke kavaljeren ater blir en skén spanjor.7”

Samma funktion har konsten i "Fru Musica”, dir kavaljerernas sam-
lade musikaliska anstringningar inte lyckas f3 Gosta ur hans missmod. Nir
Lowenborg, som endast brukar spela pa ett tribord med mélade tangen-
ter, forsoker sig pd det riktiga piano han aldrig hanterat uppkommer ingen
magi. Kavaljererna himtar dd hans tribord och han bérjar spela "stralande
af entusiasm och rorelse, horande de underbaraste toner, viss om att Gos-
ta ocksd maste héra dem och varda tréstad” (I1:90). Det ir den inbillade
skonhetsupplevelse som Lowenborg férmedlar vid sitt tripiano som ater-
ger Gésta hans livsmod. Samtidigt fungerar musiken hir varken som en
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overvinnelse av tillvaron eller en flykt undan den in i skenet och konsten.
”Att med konsten siga Jz till livet”, som Arne Melberg formulerar det,
“kriver modosamt arbete: att lira sig hantera den verklighet-sjukdom-
smirta man har, forsoka se den ur tillfrisknandets perspektiv, som ocksd
ir konstens perspektiv’.78 Vivi Edstrom menar att det hir finns en likhet
med livslégnen, den flykt undan verkligheten som férdémdes under 1880-
talet, men att illusionen samtidigt fir den positiva laddning som den hade
under romantiken.”® Men konstens sken ska kanske inte f6rstds som en
livslégn, utan som den enda méjliga sanningen i en virld dir de religisa
och moraliska virdena relativiserats. Kvar finns det estetiska virdet. Kaval-
jererna gestaltar sig sjilva sd att de framstdr som konst-, krigs- och kir-
leksheroer, nir de bakom denna apolliniska sl6ja dr en samling fattiga och
olyckliga aldringar.8°

Men iven om kavaljererna alltsd uppritthiller det apolliniska skenet,
inbillningen som gor livet meningsfullt, deltar de ocksa i det dionysiska
drama som tilldrar sig under kavaljersiret. Det inleds under den baccha-
nal i smedjan som slutar med att ett kontrakt skrivs med Sintram, utklidd
till djivul. Det finns ndgot dionysiskt i Sintrams gestalt, dven om det inte
ir entydigt. Hans mél 4r inte det skona, utan det vilda, inte skenet, utan
ruset. Han ir en antikrist som vill sitta den ohimmade sjilvutlevelsen
istillet for den kristna moralen och altruismen. Dirfor riktas ocksa hans
vrede mot kapten Lennart, som genom sin offerdéd blir en kristusgestalt.
Men det dionysiska ir inte frimst gestaltat i ndgon individ, utan som en
kollektiv stimning, i ”Afventyrens, sorgloshetens, vildhetens ande”
(IL:170), som griper hela bygden under kavaljersiret. Det som sker i fik-
tionen kan mycket vil formuleras med hjilp av Nietzsches ord om “det
dionysiska undret”:

En stormvind tar tag i allt utlevat, murket, brutet, forkrympt, sveper det i
en rod dammvirvel och lyfter det som en gam i hojden. Férvirrade letar vira
blickar efter den férsvunna: ty vad de ser har stigit i det gyllne ljuset som
ur en fallucka, s fyllig och gron, si frodigt levande, sé lingtansfullt omiitlig.
Tragedin finns mitt i detta 6verflsd av liv, lidande och lust, i upphéjd hin-
forelse, lyssnande till en fjirran svrmodig sing — som berittar om varats
mddrar, vilkas namn lyder: villfarelse, vilja, smirta. — Ja, mina vinner, tro
med mig pa det dionysiska livet och pé tragedins terfodelse.8!
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Den stormvind som gir 6ver landet i Gésta Berlings saga slipper ocksd fram
detta 6verflod av liv, lidande och lust och minniskorna limnar sin var-
dagliga tillvaro och jagas av villfarelsen, viljan och smirtan ut i existen-
tiella grinssituationer:

Kunde man omtala allt, som det dret tilldrog sig bland minniskorna pd
Lofvens strand, s& skulle en virld forvinas. Ty d4 vaknade gammal kirlek,
d4 dindes ny. D4 uppblossade gammalt hat, och linge sparad himnd grep
sitt rof. D4 flogo alla upp i lystnad efter lifvets ljuthet: dans och lek, spel
och dryckjom grepo de efter. D4 uppenbarades allt det, som innerst gom-
mer sig i sjilen. (Il:170)

Aven om det med sannolikhet inte ir friga om en direkt paverkan finns
det en likhet i tankegingen. Passagen kan lisas som en konkretisering av
det dionysiska liv som Nietzsche beskriver i citatet ovan — som ett rus,
dir alla distinktioner mellan lust och pliga, glidje och dngest, till och med
mellan en individ och en annan upphivs. Det ror sig ju tydligtvis om en
kollektiv rérelse, en stormvind som drar alla med sig.

Aven om Sintram genom sitt djivulsupptig initierar detta oordningens
ar, deltar han inte sjilv i den extatiska livsdyrkan. Han framstdr mer och
mer som en rent destruktiv kraft, som ir livsfornekande snarare 4n livs-
bejakande. Hans vilja till forfall och underging ir oférenlig med den dio-
nysiska livsbejakelsen. Kavaljererna representerar diremot bade det apol-
liniska och dionysiska — bade det skéna skenet och det identitetsupp-
lssande ruset. Spinningen mellan det apolliniska och dionysiska ir
birande i romanen, men kontrasteras ocksd mot ett etiskt perspektiv, som
handlar om kunskap och ansvar snarare in om konst. Detta dterkommer
jag till lingre fram.

Hur kommer det sig d& att dessa paralleller till Nietzsches estetik har
kommit att bagatelliseras och det etiska eller kristet moraliska budskapet
betraktas som romanens slutsats? Det kan ha att gora med att Nietzsches
tinkande ir svarforenligt med det sammanhang Lagerl6f som kvinnlig for-
fattare befann sig i. Birgitta Holm framhaller att Lagerlof bor ha kine till
och tagit intryck av den svenska och danska Nietzsche-receptionen, men
att hon kanske inte sjilv var beredd att skylta med det, eftersom dessa idéer
inte var gingbara hos hennes beskyddare Sophie Adlersparre eller i kret-
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sen av liberala feminister runt tidskriften Dagny.82 Med tanke pa Lager-
16fs koppling till den kristet liberala kvinnorérelsen skulle det vid tiden
for debuten varit olimpligt att inordnas i samma led som den frén detta
hall hart kritiserade Strindberg. Nittitalisterna forvaltade intrycken av
Nietzsches filosofi pd olika sitt, men gemensamt 4r att den 4r nirvarande
som ett traderat tankestoff som sammanfaller med tidsandan. I Lagerlofs
debutroman siitts estetiken i rorelse, bide som livsproblem och som berit-
tande. Kanske kunde man 6versitta den brist pa realism som kritiken kla-
gade 6ver med "mystik” — Ola Hanssons ord f6r det Nietzsche-inspirerade
estetiska uttrycksmedel som han féresprakade.

Jag har nu diskuterat hur Selma Lagerl6f i sin debutroman pa olika sitt
gick i dialog med sin samtid. I avvikelsen frin vardagsrealismen brét hon
mot férvintningarna pd en kvinnlig forfattare, samtidigt som hon fick
berém for en naiv fantasi som ocksa kopplades till kvinnlighet. Dessutom
har jag lyft fram samhérigheten med nittitalismens estetiska program som
lanserades mot det féregdende decenniets kvinnodominerade prosa.
Moralismen ersattes av njutningsfilosofi och verklighetsavbildningen av
en poetisk stil, fantasi och exotism. Genom en jimforelse med Heiden-
stams och Levertins programskrifter samt Heidenstams roman Hans
Alienus, har jag visat att Lagerl6f med sin debutroman avligsnade sig frin
de kvinnliga konventionerna och placerade sig i nittitalisternas manliga
garde. Liksom hos méinga andra forfattare i den generationen finns ett
avtryck av nietzscheanska tankegingar, bade i synen pd konsten och i
tanken pd livsglidjen som en kontrast till tidens dekadens och spleen. Gds-
ta Berlings saga utkom alltsd i ett komplext nitverk av estetiska ideal och
konsbundna ldsarforvintningar. I de foljande kapitlen kommer jag att
undersoka tva sidor av romanens narrativa utformning: forst dess kom-
position, sedan berittarens funktion. Genom att nirmare granska dessa
omdiskuterade aspekter av romanen — den episodiska kompositionen och
den framtridande berittaren — skall jag visa bide hur Lagerl6f hanterar
de motsigelsefulla férvintningarna pa en kvinnlig forfattare samt hur rela-
tionen mellan etik och estetik behandlas bide tematiskt och formellt.
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Komposition, revolution, kommunikation

Ombkastningens oordning

”Och sa talade han till dem, de sorglése, de mot alla lyckans omkastningar
hirdade.” Det dr Gosta Berling som talar sa till kavaljererna i romanens
sista kapitel (II:294). ”Ombkastningar” 4r ocksd ett uttryck som vil sam-
manfattar det som utspelat sig under kavaljersdret. Det 4r ett begrepp som
dterkommer i forskningen om Gésta Berlings saga.! Sa gott som alla hin-
delser som utspelar sig under detta ar faller utanfér det vardagliga. Drama-
tiska uppgorelser, svek, dod, forsakelse och hastiga omvindelser. Detta kapi-
tel dgnas 4t romanens intrig, eller brist pa intrig. Som vi sett i inledningen
var den episodiska kompositionen en stotesten i receptionen. Antingen var
den beviset pd att Gésta Berlings saga var misslyckad som roman eller ock-
sd pd att det inte alls var en roman, utan en samling berittelser eller sagor.
Utgangspunkten i foljande analys ir antagandet att textens narrativa
utformning betyder ndgonting, att det finns ett skil till att historien berit-
tas som den gor. En forsta uppgift i detta kapitel 4r att undersoka hur tex-
ten 4r organiserad. En andra ir att svara pd frigan varfor den ir organi-
serad si. Romanens intrig, skriver Lennard J. Davis, hjilper lisaren att tro
pd en ordning i virlden.2 Vilken ordning (eller oordning) férmedlas av
denna romans intrig? Vad siger den om fiktionsvirldens livsvillkor? Jag
tar omkastningen som startpunkt, men forst f6ljer ett kort referat av roma-
nens handling.

I originalutgdvan ir texten uppdelad i 36 kapitel, varav de forsta 13 finns
i del T och de resterande i del II. Dessa féregds av en inledning i tvé delar
som introducerar de gestalter som utloser det fortsatta hindelseforloppet:
Gosta Berling och majorskan. Majorskan riddar Gésta frin déden i sné-
drivorna efter att han pé grund av sin dryckenskap tvingats limna pristyr-
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ket. Han blir direfter kavaljer pa Ekeby och fir rollen som hirforare for
skaran av livsnjutare och upptigsmakare. Efter inledningen f6ljer ett kapi-
tel som presenterar landskapet, vars framskjutna position i romanen mo-
tiverar placeringen som kapitel 1. I andra kapitlet uppstills villkoren for
kavaljersiret och i det tredje trider det i kraft. Under julnatten och jul-
middagen, som dessa kapitel ocksd ir betitlade, gor kavaljererna genom
Sintrams manipulation uppror mot majorskans styre. Hon vaniras offent-
ligt och f6rdrivs frin Ekeby. I det kontrakt som upprittas mellan kaval-
jererna och Sintram, som iklitt sig rollen som djivulen, fir kavaljererna
makten 6ver Ekeby i ett &r genom att avsvira sig allt som ir “klokt eller
nyttigt eller kiringaktigt” (I:51). Majorskans ordnande regim bryts alltsd
och Ekeby hamnar i hinderna pé kavaljererna som under Sintrams infly-
tande raserar det hon har byggt upp. Resten av romanen utspelar sig under
det ar som kontraktet giller. Kavaljerernas styre innebir att bdde naturens
och samhiillets lagar bryts. Samtliga episoder forsiggr inom ramen for den
konflikt mellan ordning och kaos, kollektivt ansvar och individuellt begir,
som makeskiftet medfor.

Textens tvd delar har dock nigot olika tonligen: den ansvarslosa lust-
fylldheten fir allt mer allvarliga konsekvenser och i del II inramas Elisa-
bet Dohnas martyrium av folkets lidande under 6versvimning och tor-
ka. Bygden gir mot 6kad materiell och moralisk upplésning, vilken mot-
verkas av det etiska ansvarstagande som kapten Lennart och Elisabet
Dohna svarar for. I bokens sista kapitel, som utspelar sig vid nista jul,
dterkommer majorskan fran sin exil. Djivulskontraktets ar har forflutit
och ordningen bérjar dterstillas. Bidde Sintram och majorskan dér och
kavaljererna skingras. Gosta, som siger sig ha [ost gdtan om hur man skall
kunna vara bide glad och god, vill sl sig ner i ett skogstorp tillsammans
med sin hustru Elisabet. Men istillet f6r en sensmoral 4r det en metakom-
mentar som blir textens sista ord.

Kompositionens behandling i Lagerlofforskningen har priglats av kri-
tikens hirda omdémen. Den generella tendensen har varit att argumentera
for textens enhet genom att framhalla den tidsmissiga avgrinsningen (frin
jul dill jul), eller ett sammanhéllande tema. Man har velat visa att kompo-
sitionen inte var misslyckad, utan resultatet av ett medvetet estetiske val.3
Men kriteriet for att kompositionen ska kunna betraktas som estetiskt lyck-
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ad 4r fortfarande dess enbet, dven om den forliggs till en annan nivé 4n
tidigare. Ett exempel pa det 4r Erland Lagerroths lisning av Gésta Berlings
saga i Romanen i din hand. Han betonar dir vikten av att vilja lisart och
menar att det ir friga om en “romantisk roman”, som inte bor underkas-
tas realismens krav. Han kommenterar dven kritikens avhingighet av det
realistiska romanidealet som, i likhet med mottagandet av Rida rummer,
ledde till att kompositionen underkidndes. Lagerroth hivdar att texten birs
upp av olika "handlingskretsar” som dr ”varvade med varandra och korsar
varandra pd ett mycket konstfullt sitt”. Handlingens enhet blir dirmed inte
uppldst, utan endast mer svarupptickt. Det finns ocksd en tematisk enhet
som Lagerroth rubricerar ”Livets rika vixlingar”, dir det rika syftar pa ver-
kets extrema och intensiva sitt att skildra alla kinslolidgen, vare sig det rér
sig om positiva eller negativa upplevelser. Det vixlande syftar foljaktligen
pé de hiftiga omslag mellan dessa som texten beskriver.

Lagerroth framhaller alltsd komplexiteten i texten, samtidigt som dess
enhet ocksd ir ett huvudargument. Men man kan ju tvirtom siga att te-
mat “Livets rika vixlingar” ger upphov till en mangfald, inte en enhet.
Jag menar att den episodiska kompositionen med dess "vixlingar” mot-
svarar bristen pa kontinuitet i fiktionsvirldens livsvillkor. I detta avseende
ansluter jag mig till Henrik Wivel, som menar att handlingen motiverar
romanens splittring: “Kavaljerernas kaotiska regemente och kirlekens
anarki springer romanens episka helhet och slipper loss stoffet i dess
nuvarande destrukturerade form”.5> Omkastningen kan betraktas som ett
dterkommande narrativt grepp som inte skapar ordning och regelbun-
denhet i fiktionen utan oférutsigbarhet. Det kaotiska kavaljersaret fram-
stiller ett samhille som 4r utom kontroll f6r en ordnande makt. Den
estetiska utformningen korresponderar alltsd med en sirskild syn pa min-
niskan och virlden. I det féljande kommer jag att med hjilp av nigra
exempel visa hur omkastningen ir beskaffad och vad den har for effekter.

Pristen och tiggaren

Inledningen bestar av tva kapitel, "Pristen” och "Tiggaren”, som skildrar
hur Gésta Berling blir avsatt som prist och direfter genom majorskans
forsorg blir kavaljer pd Ekeby. Det ir alltsa forutsittningarna for det fort-
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satta hindelseforloppet som presenteras hir.6 Men inledningen ger ock-
s forutsittningarna for den narrativa utformningen. ”"Andtligen stod
pristen pd predikstolen” (I:1). Med det avstampet mitt i den dramatiska
situationen borjar Gasta Berlings saga. D3 Gosta bestiger predikstolen ir
det for att fi sin dom av forsamlingen, de tillresta pristerna frin grann-
forsamlingarna och biskopen. Att han skall avsittas tycks avgjort pé for-
hand. Han befinner sig alltsd i ett utsatt lige dir han, som tidigare haft
makt 6ver forsamlingen, forvintar sig att avsittas av den. Men i det
ogonblick han skall bérja predika forbyts hans vrede i en insikt om tillfil-
lets betydelse: "Han tinkte, att det var sista gingen han fick std diruppe
pa predikstolen och férkunna Guds dra” (I:5). Hans inspirerade predikan
blir avgérande. Vid kyrkostimman efter gudstjinsten vill férsamlingen
inte lingre kinnas vid sina klagomdl: "Det fanns inga anklagare, det kunde
ej finnas nigon domare” (I:7). Anklagelserna har forbytts i forsvar, fien-
derna i vinner. Forsamlingens ledare ir inte detroniserad utan bekriftad,
vaniran har blivit en upprittelse. Men denna dramatiska vindning ir inte
den enda. Nir Gésta sitter uppe i sommarnatten for att svalka sin lyck-
salighetsfeber” (I:9) kommer kapten Kristian, en av hans trogna supbréder
som vill ridda Gésta frén nykterheten. Han har satt biskopens histar i
sken och hilsat frin Gésta. Effekten dr att allting Gésta gjort under dagen
ser ut som hyckleri. Hir sker alltsd en ny omkastning. Situationen ater-
stills sa ill vida att pristen terigen vintar pa att bli avsatt. Hans upprik-
tiga vilja att agera som en god kristen sista gdngen han har méjlighet att
std infor en forsamling, framstir dessutom som en 16msk berikning. De
gamla synderna fir genom Kristians slumpmissiga ingripande en av-
gorande betydelse. Dirmed blir Géstas moraliska uppryckning lonlss.
Det ir alltsd tvd dramatiska omkastningar som bir upp detta forsta kapi-
tel. De bestdr av en vixling mellan tva positioner, den forsta associerad
med utsatthet och maktlgshet och den andra med upphéjelse och makt.
De tva positionerna markeras spatialt i den f6rsta scenens utformning.
Gosta har en skrickvision av hur han blir zedsliten ifrin predikstolens
upphéjda lige. Positionsvixlingen innebir alltsd en forflyttning mellan lagt
och hogt, och i det hir fallet tillbaka till lagt igen. Dessa forsta kapitel
fungerar som en ldsanvisning: berittelsen ir framfor allt fokuserad pa si-
tuationer i blixtbelysning, inte pd vardagens ging. Det finns ett stort inslag
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av of6rutsigbarhet, eftersom slumpen och tillfilligheten har en avgsrande
roll i hindelseférloppet.

Inledningens andra kapitel, “Tiggaren”, berittar om hur majorskan rid-
dar Gosta Berlings liv d& han har lagt sig i en snodriva for att ta livet av
sig. Skilet till att han trots sitt sjilvforake fringar sina sjilvmordsplaner,
dr att majorskan genomgdr en foérvandling infér hans 6gon. Hon méoter
honom som en myndig och auktoritir person, befriad frin all traditionell

kvinnlighet:

S& som Gésta Berling nu sig henne stadd p4 hemfird frin kolkérning i sko-
garna, med sotiga hinder och kritpipa i munnen, klidd i en kort, ofodrad
farskinnspils och randig hemvifd yllekjol, med becksdmsskor pd fotterna
och knifslidan i barmen, sidan han sdg henne med gract hir, ritt uppstruket
ofver ett gammalt, vackert ansikte, sidan hade han hért henne beskrifvas
tusen ginger, och han férstod, att han sttt samman med den ryktbara
majorskan pd Ekeby.

Hon var den miktigaste kvinna i Virmland, herskarinna éfver sju bruk,
van att befalla och lydas; och han var bara en stackars lifddmd man, utblot-
tad pd allt, vetande att hvarje vig var honom for tung, hvarje rum for tringt.
Hans kropp skalf af frfiran, medan hennes blick hvilade p4 honom.(I:19f)

Beskrivningen sammanfattar majorskans livssituation: hon har makt, men
priset fér den ir en forlust av oskuld och traditionell kvinnlighet. Det
framstar klart dd beskrivningen kontrasteras mot bilden av den kvinna som
majorskan en ging var, Margareta Celsing:

Vet han, hurudan Margareta Celsing var? Hon var smirt och spid och for-
sagd och oskyldig, Gosta Berling. Hon var en sédan, p4 hvilkens graf iinglar-
na grata.

Hon visste om intet ondt, ingen hade gjort henne sorg, hon var god mot
alla. Och vacker var hon, riktigt vacker.(I:23)

Margareta Celsing var spid, frsagd och obeflickad, majorskan ir grov,
befallande och forhirdad, bokstavligt nedsvirtad av sot och bildligt av synd-
fulla handlingar. Det ror sig alltsd om tva positioner: en som priglas av
traditionell kvinnlighet och en som 6verskrider den. Dessa forknippas ock-
sd med maktléshet respektive makt.

Margareta Celsings férvandling till Margareta Samzelius, majorskan,
framstills inte som ndgon utveckling. Berittelsen inskrinker sig till ett
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avgorande moment: forildrarnas beslut att mot hennes vilja gifta bort
henne med den fule och elake majoren. ”Sedan dess fanns ingen Margareta
Celsing, endast majorskan Samzelius, och hon var ¢j god, ¢j forsagd, hon
trodde pd mycket ondt och gaf ¢j akt pa det goda”(I:24). Kapitlet stiller
alltsd fram tva bilder av majorskan, dir den ena ir den andras motsats.
Hennes tidigare gestalt, Margareta Celsing, kan plétsligt trida fram och
positionerna kastas om. Det gor de ocksa just nir Gosta, trots majorskans
anstringningar, bestimt sig for att fullfslja sjalvmordet:

D4 han kom till dérren, méste han se sig om. D4 métte han majorskans
blick, dir hon satt stilla och sig efter honom. Han hade aldrig sett en sidan
forindring i etc ansikte, och han blef stdende och stirrade pd henne. Hon,
som nyss varit vred och hotande, satt i stilla férklaring, och hennes 6gon
lyste af forbarmande, medlidsam kirlek.(I:28)

Margareta Samzelius drag ir plotsligen utraderade och de egenskaper som
tillhor Margareta Celsing blir synliga. Liksom Gésta trider fram for for-
samlingen och férvandlas frin den forsupne pristen till den kraftfulle
gudsmannen, trider hir den oskuldsfulla Margareta Celsing fram ur den
fortappade majorskans gestalt.

I bida dessa fall framtrider individen i en annan gestalt — som ett resul-
tat av omgivningens férindrade syn pd henne och/eller for att det egna
sjilvmedvetandet forindras. Detta kan beskrivas som “metamorfoser”, ett
begrepp som anvinds av Bachtin i diskussionen av den romanprototyp
han kallar “dventyrs- och vardagsromanen”.” Dir ir hindelseférloppet
koncentrerat till de viktigaste momenten i hjiltens levnadsvig — de meta-
morfoser han genomgar. Det finns en utveckling, men den ir inte linjir,
utan springartad. Det minskliga livets helhet gestaltas genom dess
grundliggande krismoment. Slumpen ir en viktig faktor i hindelsefor-
loppet, men det forsta initiativet 4r avhingigt hjilten sjilv genom att han
gor sig skyldig till ett snedsprang eller ett fel. Detta slipper sedan 16s
slumpens makt. Berittelsens fullbordan 4r ocksd beroende av hjiltens
agerande. Han stills infér en valsituation som ger méjlighet till battring.
Slutligen kommer det att handla om minniskans ansvar.®

Den polyfona romanen f6r vidare klichéer frin dventyrsromanen, men
ger dem en annan existentiell innebérd. Hir finns en mer utvecklad iden-
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titetsuppfattning 4n i dventyrs- och vardagsromanen, dir identiteten blir
till ur dventyret. I den polyfona romanen fyller dventyrsintrigen ett exis-
tentiellt syfte: "den forsitter minniskan i undantagssituationer, som av-
slojar och provocerar henne, den sammanfér och konfronterar henne med
andra minniskor under ovanliga och ovintade omstindigheter [---]".2
Individens sjilvbild blir i det sammanhanget viktig och star ofta i kon-
trast till omvirldens bild av henne. Omkastningarna, som innebir drama-
tiska situationer eller ovintade hindelser, framkallar ofta dessa metamor-
foser, det vill siga individernas forindrade uppfattning av sig sjilva eller
av andra. Aventyret och dess metamorfoser ir ett led i det etiska berit-
tandet som ibland ger upphov till ett avslsjande, ibland innebir en prov-
ning som formar gestalten.

Nir jag fortsittningsvis talar om dventyret i Gdsta Berlings saga avser
jag de ovintade och osannolika hindelser som stiller minniskan infor
dramatiska livsval, de irrationella krafter som bryter in i minniskans liv
och indrar dess rikening.1® Det reser inga ansprdk pa sannolikhet, utan
bryter mot férnuftslogiken och den empiriska trovirdigheten. Samtidigt
dr dventyret i Gdsta Berlings saga inte tidlost och ohistoriskt, som i den
rena dventyrsroman Bachtin beskriver. Romanen gestaltar en brytningstid
i fiktionsvirlden som har paralleller med den historiska brytningstid som
sekelslutet var. Gésta Berlings saga ir i den bemirkelsen en dventyrsroman
i moderniteten, dir dventyrsintrigen ger mdjlighet att stilla de etiska fra-
gor som minniskan stills infér nir hon inte lingre styrs av kyrkan eller
den borgerliga konventionen. Aventyret kommer alltsd att innehlla ett
moment av provning som forindrar individen eller sittet att se pa henne.
Men férindringen dger inte rum konstant och kontinuerligt, utan i
avgorande vindpunkter, som formar den enskildes liv. Aventyrsintrigen
anvinds allts3 for att gestalta de etiska kriserna i minniskans liv.!! Berit-
telsen koncentreras just kring dessa hindelser och tecknar ingen sam-
manhingande utveckling.

Med hjilp av dventyrsromanens klichéer kan textens modernitets-
problem framstillas. Vilka metamorfoser ir det som #ger rum i inled-
ningens kapitel? Pristen blir en utstétt tiggare. Han riddas av majorskan,
som forvandlats frin oskuldsfull och undergiven jungfru till en miktig
hirskarinna. Aven om det finns en social bestimning av karaktirerna ir
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den inte konstant, utan i hégsta grad rérlig. Det 4r denna destabiliserande
foljd av omkastningarna jag hir vill undersska. Mannen tvingas i det fors-
ta kapitlet att limna sin maktposition och riddas i det andra av Virm-
lands miktigaste kvinna. Ombkastningarna sker alltsi mellan positioner i
en social hierarki, dir dven konspositionerna kan omvindas. De iscensitter
dven fortsittningsvis en social problematik som har att géra med makt och
kon, ofta i form av en bejakelse av den erotiska kirleken som samtidigt
innebir ett 6verskridande av det traditionella samhillets normer. Omkast-
ningen intriffar i en krissituation dir samhillets auktoritira ordning av-
slojar sig och minniskorna tvingas sitta sina virderingar och sin sjilvupp-
fattning pa prov.

Forbrytarens ansikte

I inledningens omkastningar visas det tillfilliga i mianniskans sociala posi-
tion och hur sjilva situationen bestimmer synen pd minniskan. Gosta blir
avsatt trots sin uppriktiga intention att bittra sig. Hans goda uppsat
ogiltigforklaras istillet av hans daliga rykte. Det handlar siledes inte bara
om en social forindring, utan ocksd om en konflikt mellan individens
sjalvmedvetande och omgivningens uppfattningar. Genom metamorfos-
en kommer motsittningen mellan andras bild av minniskan och hans "rit-
ta ansikte” till synes. Kapten Lennarts 6de 4r ett bra exempel pa hur situa-
tionen bestimmer bilden av minniskan. Han ir forbrytaren som blir
’Guds vandringsman” (Il:120). Kapten Lennart dr pd vidg hem efter att
oskyldig ha avtjinat ett femdrigt fingelsestraff. Pa vigen méter han Sint-
ram och kavaljererna, som ser till att han blir stupfull, trots att de vet att
han ir pa vig hem dill sin fru. Gésta mélar sedan pa skimt hans ansikte
sd att han ser hirjad och vanvirdad ut. "’Han gaf honom en riktig for-
brytarfysionomi; det tyckte han passade bra for den, som kom rakt frin
fingelset” (Il:124). P4 Sintrams uppmaning drar de sedan med sig honom
till den vintande hustrun:

De skuffade fram kapten Lennart, och hon sig honom ragla mot sig, druck-
en, med ett forbrytaransikte. Och bakom honom sig hon hela denna skara
af rusiga, raglande min.

Hon tog ett steg tillbaka, han gick efter med utbredd famn. "Du gick som



“dfventyrens vilda jakt” | 67

en tjuf”, utbrast hon, ”och kommer hem som en skojare.” Dirmed dmnade
hon g4 in. (IL:126f)

Under makens frinvaro har hon hela tiden varit 6vertygad om hans oskuld
och skétt huset och lagat hans klider i vintan pd hans hemkomst. Men
istillet for att fora hem hennes man f6r kavaljererna hem denne forbrytare,
som hon vigrar att ta emot och acceptera som familjens éverhuvud. Efter-
som Lennart inte lingre har ndgot hem beger han sig ut pd vigarna och
blir kringvandrande predikant, kiind fér sin fromhet och generositet mot
de fattiga. Inom kapitlet forekommer alltsd en positionsvixling mellan
Lennarts tva inkarnationer — hans tvd ansikten — som féraktad forbrytare
och hyllad gudsman. Men hemkomstscenen upprepas ocksé i kapitlet
”Broby marknad”, dir kapten Lennart &ter blir hemford i medvetslost till-
stdnd, efter att med sin egen kropp hindrat kvinnor och barn frén att bli
ihjilslagna av den vildsamme starke Mans. Aven denna ging ir det kaval-
jeren Beerencreutz som siger Vi dr hir med din man”, da kaptenskan fré-
gar om drendet. Denna ging fir orden en motsatt innebérd:

Hon ser pa honom, dir han stir styf och trygg som alltid. Hon ser pd birar-
na bakom honom, som grita och pd hela folkmassan dirbakom. Hon star
dir pé trappan och ser in i hundratal af gritande 6gon, som Z4ngsligt stirra
upp till henne. Sist ser hon pd mannen, som ligger utstricke p& baren, och
trycker handen mot hjirtat.

“Detta ir hans ritta ansikte”, mumlar hon. (II:250)

Hir har situationen vints i sin motsats. Det brutala skimtet som lig
bakom Lennarts forsta, ovirdiga hemkomst, har frbytts i hyllningar av
hans offerhandling vid den andra. Bortsett frin det ir situationerna iden-
tiska. Beerencreutz yttrande upprepas ordagrant och Lennart blir liksom
forra gangen hemburen av kavaljererna, den ena gingen ir det ett “sko-
jarfolje”, den andra ett sorgetag.

Kapten Lennarts historia visar att det ir situationen som avgor hur min-
niskan framstér. Kollisionen mellan omgivningens bild av individen och
sjilvbilden leder till en identitetskris. Samtidigt skapas en oreda i samhills-
ordningen — livet kan plstsligt dndra riktning, den sociala identiteten ir
endast tillfillig.’? Kavaljerernas spratt férvandlar kapten Lennart till Guds
vandringsman. Han drivs ut pd vigarna och kinslan av att vara "Guds lek-
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boll” fir honom att stilla sig i Guds tjdnst. ”Annars hade han vil gitt hem
och latit sin hustru se sitt ritta ansikee” (I1:133). Kavaljerernas spratt far
alltsd avgorande konsekvenser for hans fortsatta liv. Omkastningen intrif-
far i det oférutsiigbara métet med andra minniskor. Av en tillfillighet hit-
tar majorskan Gosta i snodrivan och gor honom till kavaljer. Lika slumpar-
tat 4r kapten Lennarts méte med kavaljererna pd vig hem fran fingelset.
Den ovintade konfrontationen losgor de inblandade frin deras normala
plats i samhillet och ger individen en blixtbelysning — som nir Margare-
ta Celsing plotsligt framtrider for Géstas syn eller nir kapten Lennart
doende birs hem med sitt ritta ansikee’.

Ytterligare ett exempel pa hur en karakeir dndrar skepnad finns i kapitlet
"Broby-pristen”. Han introduceras redan i inledningen som en far som
dr sd sndl att dottern fir stjila mat frin honom. Sedan figurerar han knap-
past annat in som en typ, nistan alltid med sitt stdende epitet "Den snéle”.
Men hans gestalt kommer i en annan belysning nir hans ungdoms ilskade
kommer f6r att besoka honom efter fyrtio ar. Hon vet ingenting om ho-
nom och kinner inte till hans rykte eller position. Kapitlet byggs upp av
en kontrastering av hans tvi identiteter: den unge, starke, ddle ilskaren
och den gamle, fattige, férnedrade pristen. Nir den fina gamla froken
kommer till Broby backar méter hon en tiggare, som siger att pristen inte
dr hemma. Det dr f6rstds Broby-pristen sjilv som stédr dir vid vigkanten,
klidd i trasor och med béjd rygg, forindrad till oigenkinnlighet. Men nir

hon sedan kommer tillbaka har han aterfitt sin gamla gestalt:

Men dir kommer ndgon, dir kommer han. Han lyfter henne ur vagnen,
han bir henne pd armar, hvilkas styrka ir obruten, hon tryckes i ett famn-
tag lika varmt som fordom, for fyrtio &r sedan. Hon ser in i 6gon, som stréla,
sdsom de gjorde, d& de endast sett fem och tjugu vérar. [- - -]

Hon ser ¢j, att han 4r gammal. Hon ser blott 6gonen, 6gonen.

Hon ser ¢j de svarta golfven, de af fuke grona taken, hon ser blott hans
strilande 6gon. Broby-pristen ir en stdtlig karl, en vacker herre i den stun-
den. Han blir vacker, bara han ser p4 henne. (I1:97)

Aven om Broby-pristen gjort sitt ytersta for ate bittra pa bade sitt eget
och husets utseende, idr detta inte avgorande. Han blir vacker av
upplevelsen av att mota hennes beundrande blickar. Hon ser honom utan
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forutfattad mening, utan kinnedom om hur han framstér i andras 6gon.
Det ir alltsd inte friga om en forstillning frin hans sida, snarare att hon
ger honom méjlighet att bli en annan. Icke gir hans ungdoms ilskade
vid sidan af en féraktad usling, ovirdig det ambete han vigat dtaga sig!
Det gor hon ¢j” (I1:99). Det ovintade métet med den gamla kirleken, blir
ocksd ett ovintat méte med det gamla jaget. Identiteten ir inte fixerad
utom i omgivningens férdomande dsikter. Metamorfoserna motverkar
emellertid en avslutad bild av minniskan. Samtidigt som ldsaren tvingas
omvirdera Broby-pristens karakeir, tvingas ocksa han sjilv att gora det.
Omkastningen utloser f6r honom liksom fér kapten Lennart en existen-
tiell kris. Bdda tvingas friga sig: vem ir jag och var dr min plats i virlden?

Aktenskapet

Omkastningarna kan allts3 leda till en f6rindring av individens sociala
stillning. Den sociala ordningen destabiliseras ocksé i och med individens
omvirdering av den. Omkastningen innebir ofta en f6rlust av illusioner,
att plotsligt se saker som de ir. S& dr det till exempel i kapitlet "Unga gre-
fvinnan”, dir Elisabet Dohna introduceras. “Ingen, som ser unga gre-
fvinnan, kan lata bli att undra 6fver, hvarfor hon gift sig med den dumme
grefve Henrik” (I:197). Hennes man beskrivs som en uppblast och 15jlig
aristokrat, som alla driver med utan att han sjilv mirker det. Han kan
inte tinka sig att andra inte anser honom vara lika virdig och upphojd
som han uppfattar sig sjilv. Att den vackra och omtyckta Elisabet inda
beundrar honom férklaras med att han motsvarar "hennes ideal af man-
lighet” — ”rittrddig och sanningsilskande” har han "aldrig svikit sitt gif-
na ord” (I:200f).

Denna illusion gir emellertid forlorad till foljd av kavaljerernas ingri-
pande. Det ir fest pa linsmansgirden, men av medkinsla och lojalitet med
majorskan som sitter inspirrad i samma hus, vigrar Elisabet att dansa med
kavaljererna. Som himnd enleverar de henne. Nir Elisabet efter en vild
slidfird dterfors till hemmet, vintar hon sig att hennes man skall skipa
rittvisa. Hon vill att kavaljererna skall straffas f6r det évergrepp de begatt
emot henne, men iven for sveket mot majorskan:
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Hon ville se honom kalla in tjinarna for att utpeka kavaljererna som min,
hvilka de hidanefter aldrig skulle slippa inom Borgs portar. Hon ville héra
honom uttala sitt férake ej blott 6fver det de gjort henne, utan dfven fver
deras handlingssitt mot den gamla majorskan, deras vilgdrarinna.

Ja, han som f6r henne var idel mhet och undseende, han skulle resa sig
i ritevis stringhet mot hennes forfoljare. Kirleken skulle ge eld 4t hans tal.
Han som beskyddade och aktade henne som ett visen af finare art in en
hvar annan, han skulle ¢j tila, att rie min slogo ned pd henne som roffaglar
pd sparfven. Hon glédde af himndtérst, hela den lilla kvinnan, frin hufvud
till fot. (I:218f)

Elisabet forvintar sig alltsd att Henrik skall leva upp till hennes bild av
honom som en klok och rittvis make. Men frigan om hur kavaljererna
skall straffas f6r enleveringen blir istillet en friga om hur Elisabet skall
straffas for att hon férolimpat Gosta Berling. Mannen som skulle ha
forsvarat Elisabet héller sedan ett strafftal till henne:

Ve dig, att du, som #r kvinna, har velat sitta dig till domare 6fver min”,
siger han. Ve dig, att du, som 4r min hustru, vigar férolimpa nigon, hvars
hand jag girna trycker. Hvad har du att géra med att kavaljererna satt
majorskan i hikte? Hade de ¢j rite? Aldrig kan du veta, hur en man maste
vredgas i djupet af sin sjil, dd han hér talas om kvinnors otro. Amnar du
sjilf vandra den onda viigen, efter du tar en sddan kvinnas férsvar?” (I:222)

Henriks rittrddighet avsljas som rigid konventionalism, etiken som
etikett och hans férvintade dmhet och beskydd uteblir. Férutom att situa-
tionen pa detta sitt slir éver i sin motsats, innehaller episoden en posi-
tionsvixling som innebir att Elisabet inte lingre ir offret, utan den som
forbrutit sig. Hennes férvissning om string maktutévning gentemot ver-
tridelsen forbyts i tvinget att underordna sig missdddarna.

Vixlingen ror sig alltsd dterigen mellan polerna makt och maktdlgshet,
dir det genom Henriks missriktade maktutévning blir kvinnan som far
kyssa mannens hand och be om férlatelse f6r att hon med vald blivit bort-
ford. Henrik visar ett annat ansikte infér Elisabet, som tvingas omvirdera
sin uppfattning av honom som den ideale ikta mannen. Hon konfron-
teras med den offentliga bilden av maken och 6vertygas inte lingre av hans
egen sjilvbild. Det som blottliggs dr ocksd innebirden i den dktenskapli-
ga institution som Elisabet tidigare villigt och oreflekterat inordnat sig i.
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Omkastningen avslgjar att dktenskapets grund inte 4r kirleken, som Eli-
sabet trodde, utan auktoriteten. Den moral som Henrik predikar, det vill
siga kravet pd kvinnans dktenskapliga trohet, 4r ndgot helt annat in den
etiska hillning som visar sig i Elisabets medkinsla med majorskan. Skill-
naden mellan dem ir den mellan en démande och en inkinnande atti-
tyd. Som den principryttare han 4r missuppfattar Henrik den konkreta
situationen. Eftersom han endast ser till den allminna regeln att en kvin-
na inte ska sitta sig upp mot en man, befriar han ocks3 sig sjilv fran etiskt
ansvar.13

Fadershuset

Som vi sett innebir omkastningen f6r Elisabets del ett avsléjande av dkten-
skapets villkor. I Marianne Sinclaires historia handlar det om ett avsls-
jande av ‘den gode fadern’. Liksom f6r Elisabet fir motet med Gosta
hennes liv att ta en annan vindning. Det ir bal pa Ekeby och for att den
skona Marianne ska f3 strala i full glans anordnar kavaljererna en tabla,
dir Gosta forestiller en riddare forklidd till munk och Marianne hans
tillbedda. Medryckt av scenens romantik kysser hon honom nir riddn gatt
ner. Av misstag dras ridin upp igen. Kyssen avsl6jas, men antas hora till
skadespelet. Denna erotiska peripeti f6ljs av ett parti kortspel i rékrum-
met. Det slutar med att Melchior Sinclaire pd Sintrams uppmaning spelar
bort sin dotter till Gosta, nir han inte har nigot annat kvar att satsa. Efter-
som Mariannes far ir évertygad om att hon inte vill ha Gésta, ser han det
hela mest som ett skimt. Men nir han sedan av Sintram fir veta att kyssen
inte var spelad utan spontan, férindras saken. Nir han gér for att tala med
sin dotter, finner han henne pd dansgolvet tillsammans med Gésta. Han
blir rasande och far hem med sin fru utan att siga nigot till Marianne.
Hon fér dirf6r tunnklidd och ensam g hem i snon. Vil framme finner
hon att huset 4r stingt f6r henne. Hennes mor forsoker slippa in henne,
men blir misshandlad. Marianne ligger sig dé for att d6 i snodrivan, men
riddas av Gosta som tar henne till Ekeby.

Den kiirleksfulle fadern som i inledningen av kapitlet beskrivs som sin
dotters frimsta beundrare och beskyddare, framstar allts strax som en bru-
tal despot. Liksom Elisabet tvingas Marianne till en omprévning av det



72 | Forvildade hjirtan

som hon tidigare tagit for sjilvklart. Hennes position har ocksé forbytts
i sin motsats: den dyrkade och bortskimda dottern ligger utestingd utan-
for dorren till sitt barndomshem, den plats dir hon trott sig vilkommen
under alla omstindigheter. Denna omkastning kommenteras ocksd av
berittaren:

Ve, att dock sddan jimmer kan sinka sig 6fver den, som nyss stod sd hogt!
Att det gér s3 lite ate forflyteas i det djupaste elinde! M3 vi ¢j dngslas 6fver
lifvet! Hvem seglar i en trygg farkost? Rundt om oss svallar sorgen som ett
béljande haf, se vigorna slicka hungriga skeppets sidor, se de rusa upp till
dntring. O, intet sikert fiste, ingen fast mark, ingen trygg farkost, s vidt
blicken ndr, blott en okind himmel 6fver en ocean af sorg! (I:109f)

Hir formuleras tydligt omkastningens funktion: den 4r ett sitt att fram-
stilla livsvillkorens osikerhet, tillvarons brist pa stabilitet och forutsig-
barhet. Detta kan uppfattas bdde som ett pastiende om minniskans exis-
tentiella 6de och hennes sociala beligenhet. Omkastningen medfér att
maktférhéllanden blir synliga, vilket leder till ett uppbrott frin det tra-
ditionella samhiillets virderingar och institutioner. Istillet kommer indi-
viden att bli sin egen auktoritet, tvingas till en egen tolkning av hindel-
serna och till livsval som ir oberoende av 6verordnade tros- eller virdesys-
tem. Kapten Lennart viljer visserligen att forstd sitt 6de som bestimt av
Gud, men det ir 4ndé en personlig tolkning som inte hirrér frin nigon
kyrklig 6verhet, utan 4r hans eget sitt att hantera sin existentiella kris. Eli-
sabets kris innebir att hon genomskddar de romantiska illusioner som
hennes uppfattning om mannen och dktenskapet vilat pa. I forlingningen
leder det ocksa till hennes definitiva uppbrott frin dktenskapet. Marianne
tvingas konstatera att hennes fars kirlek inte dr villkorslés. Fundamentet
for hans upphojelse av dottern ir hennes underkastelse. Omkastningen
fran ilskad till forskjuten dotter gor dven Marianne medveten om hennes
position i familjens hierarki.

S4 lingt kan man siga att omkastningen skapar ett tillstind av kaos i
fiktionen. Den kastar minniskorna mellan upphéjelse och férnedring.
Den utstotte brottslingen blir en from man, den naiva hustrun blir desil-
lusionerad, den tillbedda dottern slings ut i snédrivan av sin far. Ombkast-
ningen rycker dem ifrin den sikra tillvaron i dktenskapet eller familjen.
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I Mariannes fall handlar det ocksd om en hotande forlust av hemmet,
gestaltad i ”Auktionen pé& Bjorne”. Melchior Sinclaire gir igenom huset
”som en forstorelsens dngel pd domens dag” (I:164) och samlar alla dgode-
lar till en stor auktion. Han vill bli av med allt som pdminner om Mari-
anne och samtidigt himnas for att hon vanirat sig:

Dock férekom det honom som en dnnu dripligare himnd att gora auktion
pd allt detta. Bort till frimmande skulle det! Bort for att smutsas i tor-
parstugor, for att forfalla under likgiltiga frimlingars vird. Kinde han dem
¢j, de kantstotta auktionsméblerna i bondstugorna, fallna i vanira liksom
hans skona dotter? Bort med dem! M4 de st med upprifven stoppning och
afnétt forgyllning, med brickea ben och flickade skifvor och lingta efter sitt
forna hem! Bort med dem &t himlens alla horn, s att intet 6ga kan finna
dem, ingen hand samla dem! (I:166)

Mariannes otillitna upptridande pa balen leder alltsa inte bara till en bryt-
ning med fadern, utan ocks till det borgerliga hemmets sammanbrott.
Arvet — familjesilvret, de hemgjorda linnedukarna med hélsém, de dkta
kopparna med familjevapnet, méblerna som han snickrat &t henne som
barn — allt detta slinger han ut. Det som familjen vardat och virderat i
generationer skingras. Nir Mariannes mor klagar éver forlusten blir han
rasande 6ver “att hon kunde begrita linne och singklider, dd hvad som
mera var, hans skéna dotter sjilf var férlorad” (I:167). Han l&ser in henne
i skafferiet for att slippa héra hennes jaimmer.

Hemmets utf6rsiljning framstdr som en konkret bild av forlusten av
traditionella virden och samtidigt som en demonstration av hur faderns
auktoritet forlorat sin betydelse och urartat till en okontrollerad makt-
utévning. Auktionen blir avstyrd i sista minuten och Melchior Sinclaire
far till Ekeby for att himta hem sin dotter. Det innebir dock inte att
ordningen iterstills. Marianne ir inte lingre ”den skona” eftersom hen-
nes ansikte vanstillts av smittkoppor. Detta ir ocks skilet till att hennes
far vill ta henne tillbaka. Marianne liter sig viljelost himtas hem.'4 Hon
revolterar inte mot sin far, men hon avskyr honom i hemlighet. I likhet
med Elisabet accepterar hon inte lingre familjedverhuvudets tolknings-
foretride, utan ifragasitter de grunder varpa hans auktoritet vilar:
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»Ah, mor. Jag rdr ju inte for det. Kan jag hjilpa, att jag ryser f6r honom?
Ser d& inte mor ocksd, hurudan han 4r? Hvarfor skulle jag tycka om ho-
nom? Han ir hiftig, han 4r ohyfsad, han har pinat dig, s att du blifvit gam-
mal i fortid. Hvarfor skall han vara vér herre? Han bir sig ju 4t som en gal-
ning. Hvarfor skall jag dra och akta honom? Han ir inte god, han ir inte
barmhirtig. Jag vet, att han ir stark. Han kan sl ihjil oss nir som helst.
Han kan kasta oss ut ur huset nir han vill. Ar det dirfor jag skall dlska ho-
nom?” (Il:152)

S4 snart denna protest yppats, forindras situationen drastiskt. Melchior
Sinclaire faller till marken i ett slaganfall, mojligen orsakat av kroppslig
anstringning, méjligen av att han hért hennes ord. Hans forindring fram-
star dirfor som helt konsekvent:

Marianne sig forildrarna tillsammans genomvandra tridgdrden. S3 var det
alltid nu. Han gick aldrig ut ensam, for ej ndgonsin mera bort och knotade
ofver frimmande och 8fver allt, som skilde honom fr&n hans hustru. Alder-
domen hade kommit 6fver honom. Han kunde ¢j forma sig att skrifva ett
bref; hans hustru maste géra det. Han beslt aldrig ndgot pa egen hand, utan
frigade henne om allt och lit det blifva, som hon bestimde. Och han var
alltid blid och vinlig. Han mirkte sjilf den forindring, som kommit 6fver
honom, och hur lycklig hans hustru var. (IT:153f)

Makarnas positioner har fullstindigt kastats om. Hennes underordning
och beroende har évergitt till honom, medan hans makt och auktoritet
har transponerats till henne. Patriarken har feminiserats. Omkastningar-
na har alltsd konkreta effekter p& samhillsordningen — dktenskapet, hem-
met och fadersmakten. I synnerhet ir det kdnsmaktordningen som rub-
bas. De férdomande reaktioner som Elisabets och Mariannes spontana
handlingar utlser, gor begrinsningarna i deras situation som kvinnor
mycket tydliga. Men situationen ir inte fixerad av livets realiteter, efter-
som dessa stindigt dndras. Den oordning som utbryter i fiktionsvirlden
skapar en social rorlighet som ocksa innebir en méjlighet att ifrdgasitta
de konsbestimda livsvillkoren.

Jag har nu med hjilp av ndgra exempel visat att omkastningen ir ett
dterkommande monster i Gasta Berlings saga. Omkastningen gor intrigen
episodisk, eftersom den anvinds for att skildra de avgérande momenten
i minniskans liv och utelimnar alla mellanspel. Koncentrationen pa min-
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niskans kriser och metamorfoser ger ett hindelseférlopp som priglas av
oforutsigbarhet. Det som avgor minniskans existentiella val 4r inte varda-
gens ldngsamma prigling, det 4r den ovintade hindelsen som forindrar
individens sociala position och ofta leder till en ny syn pa tillvaron. De
ombkastningar jag hir lyft fram utgér bara ett fital. De forekommer ock-
sd pd olika nivder i fiktionen. Kavaljerernas maktovertagande och major-
skans exil 4r en omkastning som berdr hela samhillet och omfattar hela
historien. Kavaljerernas vildhet och forstorelse tar vid nir majorskan inte
lingre finns didr for att ta ansvar for odling och samhillsbyggnad.!> Vid
majorskans aterkomst i slutet av romanen blir kaos ater ordning. Intrigen
formedlar alltsd ingen ordning till lisaren, utan etablerar snarare en oord-
ning. I det foljande ska jag sitta denna oordning i ett idéhistoriskt sam-
manhang,.

Evolution och revolution

Ett annat sitt att diskutera intrigen ir att betrakta den som en histo-
rieskrivning’. Uppfattningen om hur en intrig ska utformas péverkas av
vér uppfattning av historien, menar Lennard J. Davis. Den férindrade syn
pa andlig och virldslig makt som sammanf6ll med romanens framvixt,
gav utrymme &t en annan intrig in den som bestimts av Gud eller det
— en ddr minniskan formar sin egen levnadshistoria.'6 I Gésta Berlings saga
handlar det som vi sett i allra hogsta grad om forindring. Inte en utveck-
ling i vanlig mening, utan ett plétsligt avsléjande och kullkastande av den
gamla ordningen — en revolution. Vivi Edstrém har understrukit revolu-
tionstankens betydelse {6r Gasta Berlings saga och dess sirskilda aktualitet
under 1880-talet, bland annat i samband med 100-4rsjubileet av franska
revolutionen. Den franska revolutionen av Thomas Carlyle kom ocksa i
svensk oversittning 1884—1895 och dess betydelse for Lagerlof dr omvitt-
nad. Edstrém framhaller till exempel dess betydelse savil for den éverord-
nade frigérelse- och genombrottstanken som fér symbolik och ordval.1”

Bade Fredrik Book, som tidigt understrok Carlyles betydelse for Gos-
ta Berlings saga, och Vivi Edstrom uppfattar revolutionen som Guds mo-
raliska vidrikning med minniskorna.'® Men dven om den revolution som
dger rum i bygden ibland beskrivs som en "Gudsstorm”, s ir den ocksé
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minniskornas verk. Den drabbar inte minniskorna oférskyllt, utan sker
till f6ljd av deras egna initiativ — till exempel Elisabets "f6rolimpning” av
kavaljererna och Mariannes kyss. Det kaotiska kavaljersiret fir ibland en
religios forklaring i fiktionen, men utldses ocksé av individens revolt mot
de oskrivna lagar som reglerar det sociala systemet. Omkastningarna
motverkar ocksé en ny ordning och skapar ett kaotiske tillstand, dir alla
situationer och positioner plotsligt kan bytas i sin motsats. De narrativa
forutsittningarna strider didrmed i sig mot tanken om en successiv och
sammanhingande utveckling.

Vilka historiska omstindigheter ir det dd som ger upphov till denna
revolutionsintrig? Vid sekelslutet var motsatsparet evolution/revolution i
hogsta grad akeuellt. Inflytandet frén Carlyle har redan berérts. Intresset
for evolutionsidén hingde samman bide med Darwins biologism och
Spencers utvecklingsfilosofi. Hos Spencer 4r den historiska processen lik-
som den biologiska en lagbunden utveckling, ett lingsamt framéatskri-
dande: verkan féljer pd orsak i en oidndlig kedja. Varje handling f6r med
sig konsekvenser, vilka blir dess straff eller dess beloning. Det finns en stor
tilltro till minniskans framstegspotential — minskligheten gdr mot en
okande grad av civilisation genom varje individs moraliska och intellek-
tuella forbdttring.!® Denna tro pd en orsaksstyrd utveckling strider mot
textens revolutionsintrig. Spencers historiesyn stod ju ocksé i direkt oppo-
sition till Carlyles, dir historien snarare konstrueras utifran dess kriser och
hjiltar.2® Utvecklingstanken overensstimmer heller inte med den virlds-
bild som férmedlas via omkastningarna. Hindelseférloppet idr slumpstyrt
snarare dn logiskt och dirmed ocksd oférutsigbart. I Gésta Berlings saga
upprittas inga lagbundna samband och det finns ingen given plats f6r den
enskilde i samhillet. Istillet beskrivs radikala kursindringar i individens
levnadsbana. Omvilvningen bestir dessutom inte i civilisationens for-
ddling av sambhiillet, utan f6rvildningens rasering av den gamla ordning-
en.

Oppositionen mellan revolution och evolution ir ocksd intressant som
kvinnlig problematik, eftersom den vid slutet av 1800-talet togs upp i man-
ga kvinnliga forfattarskap och i kvinnorérelsens politiska texter. Under
1880-talet debatterades kvinnans villkor i det moderna samhallet flitigt i
de minga desillusionsromanerna. Kraven pa verklighetstrogen framstill-
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ning gjorde hjiltinnans misslyckade revolt mot de sociala och sexuella
realiteterna paradigmatisk. Den realistiska framstillningen kom alltsa att
inrymma en social determinism, besliktad med Spencers lira dir utveck-
lingen frimst var férbehdllen minnen och kvinnornas potential frverk-
ligades i reproduktionen — alltsd i hennes socialt och sexuellt determine-
rade roll.2! Gasta Berlings saga kunde i sitt forkastande av de realistiska
normerna ocksd beritta en annan historia dn den socialt férutbestimda.
Lagerlof skriver in sig i Carlyles revolutionira hjiltetradition, med den
skillnaden att revolutionens hjiltar ocksd ir kvinnor. Till skillnad frin
ménga kvinnliga forfattare under det féregiende decenniet, gjorde hon
alltsd inte en kritisk omforhandling av de narrativa konventioner och den
intellektuella vokabulir som dominerade.2? Revolutionen kan istillet
betraktas som en reaktion pé ’evolutionsberittelsen’ och som ett sitt att
frigora sig frin den.23

I den tidiga feminismen anvindes bilden av revolutionen i polemiskt
syfte som ett alternativ till synen p4 historien som en organisk, pdgéende
process. Istillet for att hinvisa till en utopisk framtid, ville man férverk-
liga framtiden i nuet. De polemiska strategierna hos de tidiga feminister-
na sammanfoll hirmed med det konstnirliga avantgardets: i bida fall kom-
mer det nya ur en vildsam negation eller frstorelse av det gamla.24 I Gos-
ta Berlings saga avspeglas dessa ideologiska forhallningssitt i den anarki
som utbryter i fiktionsvirlden nir dess 6verordnade auktoriteter och insti-
tutioner faller. Dirmed 4r dock inte sagt att raseringen av det traditionella
samhillet ocksd innebir en forkastelse av den litterdra traditionen. Men
revolutionsintrigen tilliter en annan version av hur verkligheten 4r beskaf-
fad 4n den som férmedlas av realistiska konventioner. Revolutionen som
intrig visar pd minniskans makt att pdverka tidigare oférinderliga tradi-
tioner.

Som framgitt ovan stdr vardagsrealismens konventioner mer i sam-
klang med Spencers historiesyn 4n med Carlyles. Efter att nu ha givit en
idéhistorisk forklaring till intrigens utformning, gir jag vidare med fra-
gan om vilka litteridra konventioner texten arbetar med och distanserar
sig frén.
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Aventyr och antirealism

Nir kvinnor skildras i den borgerliga 1800-talsromanen ir det inom de
reella begrinsningarna for deras tillvaro. Deras berittelser utspelar sig i
intimsfiren, i salongen eller hemmets slutna rum, eftersom kvinnornas
rorelsefrihet och offentliga liv var starkt begrinsat i ddtidens samhille.25
Skrickromantikens avstdndstagande frin det realistiska vardagssamman-
hanget blev dirf6r en strategi for att springa rummet och lta de kvinnli-
ga gestalterna fi uppleva de dventyr som romanbhyjilten linge hade haft till-
gang till.26 Den vardagsrealism som var aktuell for Lagerlofs samtid hade
inte samma stringa rumsliga begrinsning, men vil en erfarenhetsmissig,
eftersom kvinnor fortfarande i realiteten hade liten handlingsfrihet i jim-
forelse med miannen. Detta ir ju ocksa temat f6r ménga av decenniets ten-
densromaner. Gésta Berlings saga distanserar sig bade ifrin 1880-talets na-
turalism och frin den ildre borgerliga realismen. Realismen overskrids
bide som estetisk norm och som verklighetsuppfattning. Hir ir det inte
fraga om livet som vardag. Snarare livet som melodram. Eller dventyr.
Samtidigt som realismen under 1800-talet fick en hegemonisk status,
blev tidigare neutrala termer som “sentimental”, "melodramatisk” och
“romantisk” negativt associerade med konservatism, kommersialism och
kvinnlighet.?” Senare har forskningen lyft fram denna ringaktade litteratur
som estetiskt intressant och idéhistoriskt viktig. Peter Brooks har argu-
menterat for den existentiella betydelsen av det melodramatiska genom
att framhalla det som et sitt att skapa ett moraliskt universum i den mo-
derna virld som har forlorat sina sakrala virden.?8 I strid med uppfatt-
ningen om det melodramatiska som en form for triviallitteratur, har
Richard Murphy ocksa pétalat likheter mellan den expressionistiska avant-
gardismen och melodramatisk stilisering.?® I bada fallen finns en excess
eller expressivitet i uttrycket som syftar till att nd en mening som ligger
bortom den konventionellt realistiska representationen. Det melodrama-
tiska inslaget i expressionismen blir d& ett svar pd den historiska krisen
och ett sitt att artikulera det som inte dr socialt legitimt. Ett ildre
uttryckssitt med lag status inforlivas siledes bide i den borgerliga 1800-
talsromanen och den antiborgerliga avantgardismen. Det som f6renar det
melodramatiska och det avantgardistiska 4r den gemensamma fienden —
realismens verklighetsavbildande pretentioner med dess tillhérande kun-
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skapsmiissiga och diskursiva begrinsningar.3® I béda fallen sitts ratio-
naliteten ur spel, liksom det orsaksbundna narrativa forloppet.

I Gésta Berlings saga finns en likhet med melodramen i motstindet mot
den realistiska representationen. I sin avhandling gor Maria Karlsson en
konsekvent analys av romanen som en melodramatisk prosatext. Ett
typiskt melodramatiskt drag som dterfinns i Gésta Berlings saga ir "dis-
proportionernas estetik”, det vill siga att hiindelser fir orimliga och oférut-
sigbara f6ljder.3! Andra typiska drag dr det visuella, teatraliska framstill-
ninggssittet, gestens och kroppssprékets betydelse, de verdrivna kinsloli-
gena och dédstematiken.32 Karlsson visar 6vertygande pd romanens
melodramatiska inslag, men den viktiga frégan hir 4r: varfér 4dr den melo-
dramatisk? Vad anvinds denna estetik till? Karlsson talar med stod av Peter
Brooks om en “"melodramatisk forestillningsvirld”. Den typiska intrigen
med skurkens nederlag och dygdens seger 4r i melodramen medel for att
dterstilla en forlorad ordning. "Med den omnipotenta berittarens fulla
aukroritet och med den 6verdriftens och kinslans estetik som dominerar
gestaltandet i romanen, insisteras pd existensen av en evig, frén en hogre
ordning emanerande moralisk kraft, som férdriver det onda ur kulturen”,
skriver hon. Den melodramatiska estetiken stdr allts i tjinst hos en "mora-
lisk tendens”.33

P4 den punkten ir jag oenig med Karlsson. I Gasta Berlings saga 6ver-
skrids stindigt melodramens konventionella roller genom metamorfoser-
na som medfér att karaktirernas status omvirderas, antingen direkt inom
fiktionen eller indirekt genom att texten ger utrymme f6r en omprévning
fran lisarens sida. Det 4r inte en strid mellan det onda och det goda som
gestaltas. Frigan dr tvirtom hur man kan veta vad som egentligen ir ont
och gott i en virld som saknar évergripande normsystem.34 Ur ett estetiskt
perspektiv ger det melodramatiska romanen en ny belysning. Men ldst
inom den melodramatiska f6restillningsvirldens ramar forindras inte den
traditionella forstielsen av texten: kavaljersvildet uppfattas som destruk-
tivt och den goda kraft som skall skapa det nya samhillet i4r den altruis-
tiska kirleken.3> Kirlekens frilsande makt blir den syntes som skapar har-
moni av textens oforenliga motsatser. Jag har inga reservationer mot melo-
dramens estetiska relevans {6r Gésza Berlings saga, men diremot mot den
moraliska 16sning denna estetik (enligt Brooks) syftar till.
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Jag vill istillet dtervinda till det begrepp som introducerades i kapitlets
inledning: dventyret. I linje med Karlsson menar jag att textens anti-
realistiska konventioner anvinds f6r att gestalta forlusten av Gud och upp-
brottet frin det borgerliga samhillet.36 Men romanen arbetar samtidigt
med en distans till denna for sekelslutet typiska civilisationskritik. Berit-
telsen lokaliseras langt bort, till 1820-talets Virmland, men det ir ingen
konturskarp och trovirdig historisk skildring. Istillet ir fiktionens virld
ett “/Eventyrland” som Brandes skrev, en mytisk plats eller ett sagoland-
skap.3” Texten upprittar en tydlig ambivalens mellan det tidspriglade och
det tidlosa, det historiskt igenkinnliga och det arkaiska. Under olika fa-
ser av Lagerlofforskningen har man betonat antingen den ena eller den
andra sidan av detta motsatspar.3® Men méste romanens aktualitet std i
konflikt med dess arkaiska drag? Forutsittningen for dess civilisationskritik
och ifrigasittande av 6verordnade virdesystem ir just lokaliseringen i en
relative avligsen tid och pd en avsides plats. I denna virld finns det
utrymme for dventyret, som ir det som leder till individens uppbrott. Som
Vivi Edstrom papekar idr “dventyrens vilda jakt” en bild av den kollekti-
va aktiviteten i Gésta Berlings saga. Formuleringen sammanfattar den vald-
samma livsbejakelsen, som bade har en frigérande och en destruktiv sida:
”de stegrade lidelserna hotar det ombonade, skyddade livet, som hemmen
och familjerna representerar.”3® Aventyret ir det som flyttar minniskan
frin hennes givna plats i den sociala hierarkin och ger méjlighet dill ett
annat forhallningssitt till livet, utanfér den givna livsbanan.

Valet av dventyret som motiv och narrativ struktur ir alltsd ett episte-
mologiskt val. Som tidigare framhallits ger dventyret mojlighet att ar-
tikulera vissa erfarenheter som ir uteslutna i en realistisk framstillning. 4
Denna kunskapsdimension i valet av framstillningsform ir central for
Bachtin. Genre ir ett sitt att se pd verkligheten. Vissa uttryckssitt dr
anvindbara endast for vissa aspekter av verkligheten och omvint — vissa
aspekter av verkligheten kan bara forstés via sirskilda representationssitt.4!
Det synsittet ligger ocksd bakom Richard Murphys beskrivning av mo-
dernismens och avantgardets utmaning av realistiska romankonventioner.
Han menar att modernismen och avantgardet pd liknande sitt motsitter
sig realismens pretentioner pa en omfattande 6verblick och férklaring av
virlden. De utmanar de narrativa strukturer och rationella konstruktion-
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er genom vilka verkligheten tolkas, i syfte att gora de traderade realistiska
modellerna av virlden mindre sjilvklara och naturliga. Genom att anvin-
da en mangfald av medvetanden och perspektiv presenteras en annan syn
pa virlden 4n den som privilegieras av dominerande sociala diskurser. En
kinsla av oordning och anarki uppstir tll f6ljd av de konventionella
virderingarnas instabilitet och oméjligheten av en sanning som inte ir
tillfillig eller beroende av ett visst perspektiv. Denna kunskapsmissiga
osikerhet karaktiriserar hela den modernistiska perioden och avskiljer den
frin 1800-talets tradition.42

Komposition och kommunikation

Vi kan alltsd med hjilp av Karlsson och Murphy konstatera att Gésta
Berlings saga uppvisar likheter med sévil en melodramatisk estetik som
med en modernistisk, just vad giller utmaningen av de realistiska kon-
ventionerna. Men det ir inte bara estetiken i sig som intresserar mig hir,
utan hur den anvinds. Vad dstadkommer den? For att svara pd det ater-
vinder jag till Bachtin. Den kunskapsmiissiga osikerhet som Murphy
menar karaktiriserar den modernistiska perioden och sirskiljer dess prosa
fran 1800-talets, har uppenbara kontaktytor med den polyfona romanens
sirdrag. Den stabila 6verblicken och rationella férklaringen av virlden
som Murphy hir framhéller som realismens projekt, star i strid med den
polyfona romanens mangfald av medvetanden och perspektiv. Bachtin
begrinsar sig till romanen fére 1900-talet, men hans beskrivning av Dos-
tojevskijs romankonst kan betraktas som ett antedaterat bidrag till en
modernistisk poetik.43 Det finns emellertid en visentlig skillnad —
Bachtin hyllar realismen, i betydelsen det vardagliga, prosaiska, pé ett sitt
som star helt i strid med elaborerat estetiska genrer, som till exempel den
expressionism som Murphy utgir ifrin.44 Han tar avstind frin former
som avligsnar sig frin vardagsspriket och den sociala miljé dir dialogiska
moten kan dga rum. For att anvinda en typisk bachtinsk ordvindning
kan man siga att hans poetik forefaller att std pd triskeln mellan 1800-
talets realistiska ideal och 1900-talets modernistiska. Skiftet dem emel-
lan kan inte beskrivas som ett brott, utan snarare som en process dir rea-
lismen per se inte forkastas, utan bara dess monologiska och auktoritira
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tendenser. Dessa tendenser forkastas 4 andra sidan ocksé nir de upptrider
inom modernismen.

Min poing ir inte i forsta hand att lyfta fram det modernistiska i Gais-
ta Berlings saga. Istillet vill jag genom att peka pé det antirealistiska nir-
ma mig romanens etiska berittande. Med utgingspunkt i Aristoteles
mythos-begrepp har Jorgen Holmgaard beskrivit hur ett kausalt tinkande
genom drhundradena blivit en grundliggande narrativ organiseringsprin-
cip — och i realismen en nédvindig férutsittning. Det mdste finnas en
overensstimmelse mellan textens sitt att kedja samman handlingar och
en allmin social konsensus om hur handlingar ’naturligt’ och ’som regel’
hinger ihop genom orsak och verkan. Det ir alltsd inte i férsta hand verk-
ligheten som avgor om hindelseforloppet verkar realistiske, utan publikens
forvintningar pa det foljdriktiga.4>

I Gésta Berlings saga fungerar de upprepade omkastningarna som ett
brott mot en féljdriktig narrativ struktur och dirmed som ett sitt att
motarbeta en realistisk forstdelse av virlden. Bdde pé individ- och insti-
tutionsnivd sitts den fram som instabil och forinderlig. Texten ligger
heller inte upp for en retroaktiv forstielse som kan uppnds vid historiens
slut eller vid ett avgorande moment. I antikens drama ir anagnorisis,
igenkinningen, det 3gonblick nir huvudpersonen blickar tillbaka pé sina
tidigare handlingar, vars sammanhang han f6rst nu f6rstir. Detta ir en
konvention som enligt Holmgaard vidarefors i senare realistiska narrati-
va former, till exempel novellen.46

Ett moment av igenkiinning och avslgjande 4r som vi sett involverat
ocksd i omkastningarna. Men i Gésta Berlings saga ir omprovningen inte
av logisk art, utan av etisk. Det som framtrider ir inte logiska samman-
hang, utan andra bilder av minniskan och méjligheter till andra slags rela-
tioner. Metamorfoserna fir, som vi sett, gestalterna att #rdda fram i en
annan gestalt, men ocksd ldsaren att dras in i skeendet. Ibland ir det fik-
tionens gestalter som tvingas till omvirdering, som Elisabet av Henrik eller
kapten Lennarts hustru vid makens andra hemkomst, medan ldsaren hela
tiden kint till de egenskaper som plétsligt kommer till synes. Men ibland
avslgjas en annan bild av minniskan ocksd for lisaren, som nir Broby-
pristen plotsligt tar gestalt som en kirleksfull och generés man. Lisaren
blir inte en domare, utan tvingas sjilv till omprévning. Omkastningen
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skapar en fortitning av skeendet och en emotionell dynamik. Liksom
genom anagnorisis uppenbaras nigot tidigare okint, men inte som ett sam-
manhang, utan som ett blottliggande av minniskorna och deras relationer.
Man kunde ocksd beskriva dessa plotsliga hindelser som epifanier, ett
begrepp vars etymologiska betydelse dr “att visa (sig)” eller “framtri-
dande”.47 Epifanin innebir alltsd ingen férindring, utom i sittet att se.
S& fungerar ocksd de metamorfoser som hir har beskrivits. Fiktions-
karaktirerna dr som forut, men de blir sedda pa ett annat sitt och trider
dirfor fram i en annan gestalt. Lisaren och fiktionens 6vriga karaketirer
fir mojlighet att uppfatta en ny helhetsaspekt av minniskan eller vad
Bachtin kallar "minniskan i minniskan”.48

Aristoteles igenkinning har ibland likstillts med epifanin, som ocksd
innebir en uppenbarelse eller ett avslojande. Men dir Aristoteles begrepp
syftar pé en igenkidnning inom den fiktiva virlden, har epifani anvints f6r
att beskriva en interaktion mellan karaktir, ldsare och text.4® En sidan
interaktion dstadkoms ocksa genom den "disproportionernas estetik” som
Maria Karlsson framhaller. Att handlingar fir orimliga och oférutsigbara
konsekvenser kriver att lisaren stannar upp och stiller frigor om hin-
delseforloppet.5® Just s menar jag att omkastningarna fungerar. Fram-
stillningens inriktning p& konfrontation — att fiktionens gestalter tvingas
konfrontera sig sjilva eller andra — uppfordrar till en etisk reflexion som
lasaren engageras i. En forutsittning for denna dynamik menar jag dr det
avbrutna” skeendet.5! Det ir inte ett narrativt framatskridande som prig-
las av overblick, logik och distans, utan nirbilder av avgérande moment
i minniskornas liv. Trots det tidsmissiga avstindet mellan berittaren och
fiktionsvirlden beskrivs hindelserna som om de utspelades i ett nu.
Berittarens roll dterkommer jag till i nista kapitel. Men ocksa fiktionens
narrativa organisation bidrar till kiinslan av omedelbarhet. Nir ndgot plits-
ligr hinder tvingas vi stanna upp for att forstd.52 Lisaren mdste avbryta
och instilla sin tidigare etablerade f6rstdelse av en karakeir eller forvint-
ning pd intrigens utveckling. Holmgaard skriver att nir den narrativa
kausaliteten minskar i betydelse i samband med realismens tillbakaging
och modernismens uppsegling, innebir det att man i allt hégre grad und-
viker orsakssammanhang. Det blir dirmed ldsarens uppgift att finna alter-
nativa samband mellan textens element. Det innebir en storre ppenhet
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i texten — i avsaknad av en retroaktiv forstdelse, som suddar ut alla andra
mojligheter till forstdelse, kvarstdr textens potentialitet infor lisaren.53
Kompositionens brist pd enhet och logiskt sammanhang tillater lisaren
att sjilv gora ’luckorna’ mellan episoderna meningsfulla. Som Birgitta
Holm skriver om Gdsta Berlings saga: ”Skeendet, handlingen i romanen
drivs fram genom en serie ’brott i medvetandets strom’.54 Avbrotten blir
for henne en brygga mellan texten och skapandets tillstdnd, men kom-
positionens avbrott kan ocksa siga nigot om lisanders tillstdnd. I foljande
kapitel kommer lisarens delaktighet ter att beréras — dd som en effeke
av berittarens rost och tilltal.

I detta kapitel har jag belyst romanens komposition och virldsbilden
den férmedlar. Omkastningen som dterkommande narrativt grepp gene-
rerar en social rérlighet som skapar oordning i det traditionella samhil-
let och skapar avbrott i den férvintade intrigen. Det som problematiseras
dr i flera fall en manlig auktoritet samt de institutioner som hér samman
med 1800-talets borgerlighet: dktenskapet, fadersmakten, hemmet. Betrak-
tad som historieskrivning’ understddjer alltsd kompositionen romanens
revolutionstanke. Jag har hir inte intresserat mig for psykologiska aspek-
ter, utan for de sociala och existentiella férindringar som omkastningar-
na medfor. De innebir ofta att individen genomgér en metamorfos och
trider fram i en annan gestalt infor lisaren eller fiktionens karaktirer. Kon-
centrationen pa livsavgorande kriser kan beskrivas som en antirealistisk
estetik och ett led i det etiska berittandet, eftersom texten genom sina
tomrum Sppnar sig for lisaren.



4. Den simulerade sagan

Beriittarens rost och retorik

Titeln pa Selma Lagerléfs debutroman kom att fi en viss betydelse for dess
mottagande. Gasta Berlings saga listes som en saga och forknippades
dirmed bide med kvinnlighet och ursprunglighet. ”Intet Pust fra Poli-
tikens eller Kunstens eller Literaturens Verden trenger herind”, skrev
Georg Brandes.! Mot denna bakgrund beféster han férestillningen om
forfattarinnan som en naiv dterberittare av historier som hon sjilv hort
som barn. Den barnsliga ursprungligheten ir en f6rtjinst, menar han, men
hennes stil solkas ibland av ett stilistiskt 6verdrivet tilltal, som hennes
“odsel med o! og ak!”.2 Samma sak hade Georg Nordensvan pekat pd i sin
recension i Affonblader: ”dess ideliga omsigningar och utrop, och det
ofverlastadt ordrika spriket har ej alltid kunnat undvika att komma nira
det affekterades omride.”3 Just denna konstfulla och anakronistiska berit-
tarrost framkallade manga reaktioner.

Kritikernas irritation kommer sig av kollisionen mellan sagans enkel-
het och det retoriska tilltalet. Det som ir stilistiskt stérande hos berittaren
ir kanske just det som inte stimmer &verens med den sagans lisart som
Brandes och Nordensvan anligger. Det stildrag som bada vinder sig mot
hér i sa fall snarare hemma i en annan, /itzerir tradition. Min utgings-
punke ir i det foljande att en muntlig retorik i romanen stills mot en lit-
terdr berittarteknik. Genom motsittningarna mellan dessa konvention-
er, det vill siga den stilistiska orenhet som kritiken klagade pa, skapas en
berittarhillning som pendlar mellan det distanserande och det empatiska.
Lisaren bjuds in i fiktionen och tilltalas av en fiktiv berittare, samtidigt
som denna muntliga berittarsituation bryts mot en utpriglat skriftlig
berittarteknik, med potential att skildra karaktirernas inre konflikter. I
detta kapitel vill jag belysa hur den muntliga suggestionen i Gasta Berlings
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saga bryts mot skriftliga konventioner med forankring i romantraditio-
nen. Vad hinder med romanen nir en sagoberittare trider in i den?
Frigan om sagans forhallande till romanen Gésta Berlings saga ir minst
sagt omdiskuterad. Forskningen har generellt sett bide tagit avstdnd frin
sagan som adekvat genrebeskrivning och frin de oreflekterade antagan-
dena om muntlighet som motverkat ett utforskande av den skriftliga
dimensionen i forfattarskapet.4 Jag avser inte att argumentera for att Gds-
ta Berlings saga genremissigt kan betraktas som en saga. Diremot menar
jag att dess frammanade muntlighet och ibland ocksé val av motiv utnytt-
jar de sagokonventioner som vid sekelskiftet fick ett uppsving i popula-
ritet. Man kan betrakta kritikens 6verbetoning av romanens sagokaraktir
som ett sitt att frinskriva den kvinnliga forfattaren konstnirlig med-
vetenhet och intellektuell kapacitet. Men man kan ocksa betrakta roma-
nens anspelningar pd muntligt berittande som ett framgingsrike sitt att
vinna litterir legitimitet som kvinnlig forfattare.> Hos forfattare som inte
tillhor den litterira hegemonin, kan man ofta iaktta en balansging mel-
lan anpassning till och underminering av retoriska praktiker. Kombina-
tionen av muntlighets- och skriftlighetskonventioner i Gista Berlings saga
kan betraktas som ett sitt att artikulera ngot annat 4n det som rymts i
den samtida prosan, utan att forfattaren for den skull forlorar sin auk-
toritet. I detta syfte samverkar flera aspekter av berittandet: berittarens
framstillning av sig sjilv, de ideologiska och affektiva positioner som
berittaren intar, samt relationen till ldsaren och till fiktionsgestalterna.¢
Min hypotes dr att man i dessa avseenden kan utlisa en brytning mellan
sagans och romanens konventioner, mellan det muntliga eller ursprung-

liga och det skriftliga eller moderna.

Muntlighetens retorik

Hur skall man forstd titelns genreangivelse saga? Det var forliggaren pd
Idun, Frithiof Hellberg, som satte denna titel istillet for Lagerlofs eget
forslag Gasta Berling, poeten.” Mot bakgrund av uppsvinget for konstsagan
decennierna kring sekelskiftet, var det sikert ett strategiskt namnbyte.
Beteckningen “saga” blev under denna period en gingbar rubrik for allt
som inte kunde betecknas som realism.8 Konstsagan ir intressant i rela-



Den simulerade sagan | 87

tion till Gésta Berlings saga, inte for att man kan karaktirisera romanen
som en sidan, utan for att dir finns samma dubbla bruk av litterira och
muntligt formaliserade framstillningssitt.® I konstsagan behélls folksagans
muntliga berittarteknik, trots att den forlorat sin funktion som stdd for
minnet. Man kan betrakta Gésta Berlings saga som en veritabel exempel-
samling av talsprakliga uttrycksformer. Kompositionen priglas av en addi-
tiv teknik. Episod liggs till episod, utan att bindas samman av kronolo-
giska overgingar. Formelartade beskrivningar idr dterkommande: “den
unga grevinnan”, “den skéna Marianne”. Detta hor samman med karak-
tirsskildringen som delvis idr extern och typiserad, heroisk snarare dn
psykologiskt realistisk. Berittandet dr dessutom genomggende konkret och
situationsbundet, snarare 4n abstrakt och temporalt.10 I Gasta Berlings saga
finns ocksa ett tilltal till ldsaren genom retoriska frigor och utrop, vilket
ocksa var vanligt forekommande i konstsagan.!!

Till sagostilen bidrar ocksa vissa arkaiska uttrycksformer, som till exem-
pel bruket av anaforer, tydligast i den vilkinda beskrivningen av Sintram:

Sintram heter den elake brukspatronen p3 Fors, han med den klumpiga
apkroppen och de linga armarna, med det kala hufvudet och det fula, gri-
nande ansiktet; han, hvars lust 4r att anstifta ondt.

Sintram heter han, som endast tar skojare och slagskimpar till dringar
och endast har grilakrtiga, 16gnaktiga pigor i sin tjinst, han som hetsar hun-
dar till raseri genom att sticka ndlar i deras nos och lefver lycklig midt bland
hitska minniskor och ilskna djur.

Sintram heter han, hvars hogsta glidje ir att ikldda sig den lede fiendens
gestalt, med horn och svans och histhof och luden kropp, och plétsligt
framtridande ur dunkla vrar, ur bakugn eller vedskjul, skrimma ridda barn
och vidskepliga kvinnor.

Sintram heter han, som glides 4t att forbyta gammal vinskap i nytt hat
och att forgifta hjirtac med logn.

Sintram heter han — och en ging kom han till Ekeby. (I:37)

Den rytmiska upprepningen suggererar fram Sintrams demoniska gestalt
istillet for att karaktirisera honom psykologiskt. Fér varje upprepning acku-
muleras det hotfulla och skrimmande. En liknande upprepningsteknik
finns i kapitlet "Dovres hixa” som retoriskt byggs upp kring en aterkom-
mande inversion av satserna: “Tiggande kommer hon.” [- - -] "Gammal
dr hon.” [- - -] "Miktig idr hon.” [- - -] "Vilkommen gist 4r hon aldrig.”



88 | Forvildade hjirtan

[- - -] ”Stolt dr hon.” (II:68f). Rytmen och repetitionen genererar i bida
dessa fall en muntlig effekt. Den omvinda ordfsljden med pronomenet
sist i satsen ger dessutom ett dlderdomligt intryck.!? Samtidigt har bada
dessa passager karaktiren av litterir konstruktion. Det ir en folklighet
i hégprosans tappning. Den rytmiskt upprepande, muntliga diktionen
kombineras med en ordrikedom som ir uttryckligen skriftlig. "En sddan
lyrisk viltalighet, som snarare ir forkonstlad dn konstlds, synes hirska
[- - -] i raderna om Dovres hixa”, skriver Nils Svanberg i sin stilstudie av
Selma Lagerlofs forfattarskap.3 Gésta Berlings saga har uppfattats som det
mest stilistiskt manierade verket i forfattarskapet, kanske just pa grund av
det som Svanberg sitter fingret pa, nimligen att mycket olikartade stil-
drag f6rs samman. Den muntliga folkligheten med enkla satsbyggnader
och ekonomiskt uttryck kom Lagerlof att renodla senare i sitt forfat-
tarskap. Men i debuten f6rs detta stildrag samman med en kinslofylld
ordrikedom med romantiska fortecken.

Samtidigt som romanen tydligt lanar drag av konstsagan madste den
muntliga diktionen alltsd f6rstds i relation till en romantradition. Det finns
ett “sagosplitter” i form av referenser till olika typer av sagomotiv och
sagogestalter i texten, utan att den dvergripande forhéller sig till sagan som
genre.'* Dessa enskilda sagoelement dr dock av mindre betydelse in den
suggererade muntligheten i berittandet. En viktig aspekt av titelns "saga”
dr markeringen av ett distanserat férhillande till realismen. Att "framloc-
ka det poetiskt skéna ur de tarfligaste férhillanden” dr ambitionen med
debutromanen, hivdar Lagerlsf sjilv i ett brev till Sophie Adlersparre, och
sagan anvinds for att uppnd detta mél.’> Den blir en vig till sprikets och
berittandets poetiska resurser, liksom f6r Strindberg, som beskriver sagan
som trollspdet som dppnar “fantasiens ljusare rymder”.1¢ Sagan tillater ett
poetiskt uttryck och fantastiska hindelser och kan alltsd anvindas for att
tinja pd realismens begrinsningar.

Men mot sagans tidlosa karaktir stdr dess historiska koppling till
romantiken. Detta aktualiserades ocksa i receptionen, kanske mest min-
nesvirt i Wirséns hitska upprikning av de litterira storheter Selma Lager-
16f inte kunde liknas vid, vilken citerades i inledningens 6versikt. Men
hans negation av det romantiska virdet i Gésta Berlings saga fick ocksé
mothugg, som hir av Hellen Lindgren:
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Nir en kritiker t. ex. siger, sdsom skett om Gosta Berlings saga: Jag forstdr
romantiken hos en Tieck, en Novalis, en Hugo, en Almqvist, en Sully-
Prudhomme, och detta berdttigar mig att kunna underkéinna Selma Lager-
16£, hvars romantik ingen romantik dr — har han d4 anvindt ett bevis, som
bevisar nigonting? Ar det icke detsamma som om nigon sade: Jag forstar
poesien hos Catullus, hos Petrarca, hos Keats, hos Lamartine, hos Geibel,
hos Atterbom, och dirfor kan jag tryggt forklara, ate t. ex. hr Wirsén icke
ir poet.17

Aven om detta utspel mest har karaktiren av en positionering pa fil-
tet, dr Lindgren faktiskt oenig med Wirsén i sak. I recensionen betonar
han romanens “subjektiva hinforelse” och det romantiska perspektiv
den medfor. Wirséns omdome pekar ju i sjilva verket ocksd pd en kopp-
ling till romantiken och dess sagokult — han menar uppenbarligen att
Lagerlof vill efterlikna Tieck, Novalis med flera, men att hon misslyckas
med det. Skillnaden mellan Wirsén och Lindgren tycks da bestd i att
den forre dr mer ortodox i sin syn pd vad som kvalificerar sig som
“romantik”, medan Hellen Lindgren anammar Lagerléfs transforma-
tion av traditionen — om 4n med vissa randanmirkningar — som en este-
tiskt effektfull nyskapelse.

Avgorande ir forstds om man uppfattar stilen som en misslyckad imi-
tation eller en lyckad stilisering. Med Bachtin kunde man kalla den sagans
diktion som finns i Gasta Berlings saga for en sagostilisering, dir Lagerlof
adapterar en stil som tillhér en annan epok for att den passar hennes
speciella syften. Liksom i parodin 4r det friga om en tvistimmig diskurs,
men dir parodin karaktiriseras av en dialogisk kamp mellan dessa tvé
stimmor, bygger stiliseringen pa en lika dialogisk samverkan dem emel-
lan.'® Imitation, & andra sidan, uppstdr nir den tvistimmiga diskursen
sammansmilter till en enstimmig, nir entusiasmen infér stilen upphiver
distansen och forsvagar intrycket av att den ir en dtergivning av en frim-
mande stil.!® Kritikens instillning till Gdsza Berlings saga tyder pd att man
uppfattat stilen just som en ’lanad’ stil. Det Wirsén onskar ir istillet en
lyckad imitation, som varken frimmandegér stilen eller gor den konstlad

och affekterad.
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Forlusten av sagan

[ sin essd om berittaren, ”Der Erzihler”, placerar Walter Benjamin sagan
och romanen i opposition till varandra. Det ror sig inte bara om olika
framstillningssitt, skriver han, utan ocksd om olika tillstind och virlds-
bilder. Erfarenheten av den moderna virlden kan inte gestaltas i sagans
traditionella form. Dess stabila universum av gott och ont och dess in-
struktiva moral kan inte formulera den meningsférlust som moderniteten
innebir. Konsten att beritta innebir ett utbyte av erfarenheter, men
erfarenheterna kan inte lingre kommuniceras. Benjamin skriver att sago-
berittandets konst ndr sitt slut for att den episka sidan av sanningen, vis-
domen, héller pa att d6 ut.2? Nir det inte lingre finns ndgra sjilvklara
forestillningar om det sanna och goda, gir det inte heller lingre att berit-
ta en saga. Den moderna romanens framvixt betraktar Benjamin som ett
symptom pd det virdemissiga sammanbrott som alltsé lett till sagoberit-
tandets nedging. Den avgorande skillnaden mellan sagoberittandet och
romanberittandet 4r hemvisten i en muntlig respektive en skriftlig kul-
tur. Romanen kommer inte frin den muntliga traditionen och gir inte
heller in i den. Medan det muntliga berittandet dger rum i en gemenskap
dr romanen inriktad pd den ensamma individen. Romanen kan inte lata
lisaren delta i en erfarenhet, inte guida eller instruera, utan bara vittna
om livets komplexitet och motsigelsefullhet. Detta slags berittande for-
mér inte formulera en meningsfull visdom om livet. Romanen ger istl-
let uttryck for ett sokande efter livets mening, som inte later sig uttryckas
genom sagans enkla moral eller ordsprik.2!

Trots titelns sagoansprik har Gésta Berlings saga de karaktiristiska drag
som Benjamin tillskriver romanen. Fiktionens grundproblem har ocks3,
som tidigare diskuterats, att gora med modernitet. Det som beskrivs dr
ett uppbrott frin det gamla samhillssystemet. Kyrkan och familjen for-
lorar betydelsen som virdegemenskaper och det kollektiva arbetet
utmanas av det individuella begiret och sjilvfrverkligandet. Nir dessa
institutioner inte lingre fungerar uppkommer ett tillstdnd av desorien-
tering, instabilitet och relativism:

Dock dirpd ma ingen tvifvla, att tidens oro gick frin by till by, frén koja
till koja. Dir en last fanns dold, fick den sitt utbrott, dir en refva fanns mel-
lan kvinna och man, blef den till en klyfta, dir en stor dygd eller en stark
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vilja dolde sig, méste den fram, dfven den. Ty ondt var ¢j allt, som skedde;
dock var tiden sidan, att det goda ofta blef lika férdirfbringande som det
onda. (Il:171)

"Tidens oro” manifesterar sig som en genomgripande forindring av
livsvillkoren, eftersom inga 6verordnade instanser lingre kan kontrollera
individens upptridande. A ena sidan bejakas de krafter som léser upp
samhiillets institutioner och virderingar — det ”livskidnslans genomslag”
som citatet beskriver.22 A andra sidan uttrycker texten en lingtan bort frin
kaos till en stabil tillvaro dir minniskan lever i harmoni med natur och
samhille. Uppbrottet frin det gamla innebir en majlighet att férvandla
sig sjilv och sin virld, men hotar ocksd att ligga det etablerade samhillet
och den kidnda identiteten i ruiner.23

Denna ambivalens mellan tradition och modernisering aktualiserar bryt-
ningen mellan sagan och romanen. For trots att Gasta Berlings saga alltsa
gestaltar det sokande efter livets mening som Benjamin forknippar med
romanen, si anvinds ocksd tydligt en muntlig retorik. Muntlighetskon-
ventionerna ir sirskilt pafallande i berdttarinstansen. Ibland utmalas ock-
sd en berittandets situation:

O sena tiders barn!

Jag har ingenting nytt att beritta er, endast det, som 4r gammalt och niis-
tan glomdt. Sdgner har jag frin barnkammaren, dir de smé sutto pa liga
pallar kring sagoberitterskan med det hvita haret; eller frin stockelden i stu-
gan, dir dringar och torpare sutto och sprikade, medan dngan rykte frén
deras véta klidder, och de drogo knifvar ur liderslidan vid halsen for att bre-
da ut smér pd tjocke, mjukt bréd; eller fran salen, dir gamle herrar sutto i
vaggande gungstolar och lifvade af den 4ngande toddyn, talade om flydda
tider. (I:229)

Hir finns forst och frimst ett direke ldsartilltal. Berdttaren hinvinder sig
till sin publik och upptrider som en férmedlare mellan dessa ”sena tiders
barn” och de gamla "signer” som utgér det traderade materialet. Det dr
inte svért att se var kritiken fick sin sagoberitterska ifrin. Bilden av for-
fattaren som en &terberittare av en befintlig, men dnnu inte nedskriven
sagoskatt, tycks hir fi stod i texten.?* Beridttandets nivéer glider ihop —
fiktionens vithariga sagoberitterska blir, om inte synonym med forfattaren
Selma Lagerlof, s& dtminstone en autentisk killa till hennes stoff. Enligt
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den muntlighetsmyt som hir etableras framstar fiktionen som talad snarare
dn skriven. Den effekten uppnds genom att det finns en kinslomissig
nirhet till stoffet, trots den tidsmissiga distansen. Citatet ovan ir ett tydligt
exempel pd en sddan kinslosuggerering.25 Berittaren blir en link mellan
lisarna, och sagans "flydda tider”.

Trots att just denna passage har bidragit till att skapa bilden av sago-
beritterskan Selma Lagerlof, 4r den knappast typisk f6r Gasta Berlings saga.
Aven om berittaren genomgiende ir nirvarande i texten, till exempel
genom appeller till lisaren eller genom empatiskt deltagande med karak-
tirerna, ir det inte i form av en kroppslig gestalt. Diremot placerar sig
berittaren, liksom i den ovan citerade passagen, dterkommande i fiktio-
nens rum:

Jag har suttit dir, i Svartsjd kyrka, si mingen séndag och grimt mig fver,
att bilderna voro borta, och lingtat efter dem. Jag skulle ¢j sett sd noga efter,
om det fattats dem nisa eller fotter, om forgyllningen bleknat och firgen
fallit af. Jag skulle sett dem omstrilade af legendernas glans.

Det ldr alltid hafva varit s3 med dessa helgon, att de tappade sina spiror
eller 6ron eller hiinder och méste lagas och putsas. Férsamlingen tréttnade
pa det och lingtade att bli af med dem. Men bénderna hade nog icke gjort
helgonen ndgon skada, om ¢j grefve Henrik Dohna varit. Det var han, som
lit taga bort dem.

Jag har hatat honom diirfér, sésom blott ett barn kan hata. Jag har hatat
honom, som den svultne tiggaren hatar den sndla matmodern, som nekar
honom bréd. Jag har hatat honom, som en fattig fiskare hatar en okynnig
pojke, som forstort hans nit och huggit hal i hans bit. Var jag ¢j hungrig
och térstig under dessa langa gudstjinster! Och han hade tagit bort det bréd,
af hvilket min ande skulle lefvat. Lingtade jag ¢j ut i oindligheten, upp till
himmelen! Och han hade f6rstort min farkost och rifvit det niit, med hvilket
jag skulle fingat heliga syner.

Det finnes intet rum i de vuxnes virld for ett riktigt hat. Hur skulle jag
numera kunna hata en s 6mklig varelse som denne grefve Dohna eller en
vansinnig sidan som Sintram eller en forslappad virldsdam sidan som gre-
fvinnan Mirta! Men nir jag var barn — da var det deras lycka, att de voro
doda for s linge sedan. (IL:113f)

Berittaren och de fiktiva gestalterna placeras hir i samma virld, endast
dtskilda av en tidslig dimension.26 Hir frammanas terigen ett slags spin-
ning mellan barndomens berittelser och den vuxnes 4terberittande av
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dessa, mellan & ena sidan en nirhet till och rentav identifikation med fik-
tionens hindelser, och 4 andra sidan en vuxen distans. Det 4r med bar-
nets 6gon som historien méste betraktas for att den skall 3 sin sagolika
magi och storslagna proportioner. I passagen ovan stills alltsd det sagoli-
ka mot det realistiska i den vuxnes beskrivning.?” Vivi Edstrém, som kom-
menterat barnets perspektiv i Gasta Berlings saga, tar denna passage som
exempel pa hur den vuxna berittaren plotsligt avbryter den naiva koden
med en psykologisk kommentar. Romanens retrospektiva, nostalgiska sitt
att se pa virlden 4r diremot i nira forbund med barnets férméga att upp-
leva den som magisk och fantastisk.28

I det sista stycket upphor greve Dohna och grevinnan Mirta att vara
sagogestalter — de avfortrollas nir de konfronteras med den senare tidens
moderniserade syn pa virlden. Barnets sagovird kontrasteras mot en
romanvirld, dir gestalterna skulle ha tett sig annorlunda. Distinktionen
formuleras i fiktionen, liksom hos Benjamin, som en skillnad i virlds-
bilden. De som med sagans virldsuppfattning betraktas som onda, blir
med romanens sitt att se mindre entydiga och mer motsigelsefulla. Inte
onda, utan felbara och émkansvirda. Men det ir trots allt inte denna
nyanserade realism som ir berittarens verkningsmedel. Tonen ir inte neu-
tral, utan tydligt personlig i forhéllande till historien: den blir bittre, mer
underbar, om den skrivs som om den (muntligen) hade berittats.

Man kan alltsé siga att texten anspelar pd muntlighet i flera led. I forsta
hand sker det genom allusioner pa historiens traderade ursprung och be-
rittarens roll som formedlare av dessa killor, i en nistintill muntlig relation
till lisaren. Men utéver denna muntliga hirledning, trider ocksa berittaren
fram och kommenterar sjilva berittandet, vilket fir en analytisk, reflekterande
funktion i férhéllande till sdvil muntlighets- som skriftlighetskonventioner-
na. Berittaren framstdr som en romanberittare som onskar sig sagan tillba-
ka och som dterkommer till just det som konstituerar skillnaden mellan de
tvd typerna av berittande. Sagans tillstind, som férknippas med barndomen,
dr forlorat. I den citerade passagen ovan kommer f6rlusten av lerhelgonen
att symbolisera forlusten av ett gemensamt arv.2® De f6rgyllda men skam-
filade ikonerna ir for forsamlingen en anvindbar konkretisering av det him-
melska. ”S:t Olof, S:t Olof, gamle viking, S:t Goran, S:t Goran, gamle
drakedddare, dénet af edra bragder dr dd dodt, underverkens gloria utslock-
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nad!” utbrister berittaren (II:115). Kyrkans viggmalningar mélas 6ver med
vitt och lerhelgonen sinks i sjon. Underverkens tid ir forbi och traditionen
finns inte lingre annat 4n som kinslan av en férlust.

Men hur avslutas da denna episod, dir berittaren klagar 6ver sitt forin-
tade arv? I en parodisk gest terinstalleras ikonerna. Kavaljererna trider
in i kyrkan i skepnad av helgonen, drypande av vatten och sjogris. Sagans
forlorade gestalter dteruppstdr pé latsas. Kavaljerernas upptég kan inte &ter-
stilla det som gitt forlorat. Diremot innebir deras gestaltning av lerhel-
gonens dterkomst ocksa en detronisering av Henrik Dohna, som ansvarar
for kyrkans brutala modernisering. Han har vintat sig tacksamhet av for-
samlingen, men blir istillet rituellt avsatt av de forklidda kavaljererna som
bir ut honom ur kyrkan, sittande i sin blomsterprydda linstol. Kyrkans
viggar ir likvil fortfarande vita. Men vi blir pdminda om de traditionel-
la virdena. S3 fungerar ocksd berittaren — som en figur som simulerar en
muntlig tradition och tillfilligt teruppvicker det som har gitt forlorat.3°

I ”Lerhelgonen” blir berittaren till en nirvarande gestalt med en tydlig
ideologisk och estetisk position i forsvaret av sagans perspektiv och byg-
dens folkliga virden. Den fiktiva berittaren str enligt Bachtin i en sirskild
dialogisk relation till forfattaren. Forfattaren kan vilja en berittare med
ett specifikt sprak och en begrinsad virldsbild som skiljer sig frén for-
fattarens eget sprik och perspektiv. Bachtin tar Leskovs berittelser som
exempel pd den textform som formalisterna kallat skaz, det vill siga en
berittelse som priglas av den fiktive berittarens personliga ton, som ir
frimmande for forfattaren.3! Leskov anvinder en folkloristisk berittare
med ett eget idiom och perspektiv. Man férnimmer tva nivéer i historien,
dels berittarens nivd som ir fylld av hans virldsbild, &sikter och emo-
tionella uttryck; dels forfattarens nivd som implicit kommer till uttryck
genom att brytas mot dessa.

Inriktningen pd det frimmande ordet har att gora med forfattarens
sociala och ideologiska position. Om forfattaren inte har intentionen eller
mojligheten att tala utifrin egna auktoritativa stindpunkter, uppkommer
behovet av den frimmande résten som diremot ér fri att artikulera sitt
sprik och sina virderingar.32 Ofta ir den fiktiva berittaren ocksd ickelit-
terdr, talspriklig och socialt underligsen — siledes en anvindbar figur for
den forfattare som befinner sig i den litterdra institutionens periferi. Den
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socialt underligsna positionen kan forstds vara en konsposition, dven om
Bachtin sjilv inte diskuterar det. Det frimmande talet blir di en strategi
for att indd komma till tals, indirekt, som andra stimma hos sin berittare.33

Jag finner denna passage hos Bachtin belysande f6r hur berittaren i Gas-
ta Berlings saga fungerar. Det ir en berittare som i hog grad forvixlats med
forfattaren — berittaren av sagan om Gosta Berling blir sagoberittaren Sel-
ma Lagerlof. Anda ir det en tydlig berittarroll Lagerlof konstruerar — en
som inte ir urban, intellektuell eller samtida, utan folkloristisk, naiv och
arkaisk. Denne berittares historia handlar om ndgot som hint f6r linge
sedan, lingt bort i det gamla Virmland. Inte ndgot aktuellt, utan nigot
man bara kan blicka tillbaka pa och betrakta nostalgiskt sentimentalt eller
heroiskt storslaget. Berittaren ir siledes inte intresserad av att analysera
eller kritisera historien, utan avstir frin sidana kommentarer.

Anda kastas ett kritiske ljus ibland &ver historien. Ett exempel dr ”Auk-
tionen pd Bjorne” nir Melchior Sinclaire stinger in fru Gustava i skaf-
feriet sd att han kan rasera deras hem ifred. Det ir en nirmast parodisk
bild av kvinnans plats i det patriarkala hemmet, men det synsittet ingdr
inte i berdttarens perspektiv. Hindelsen refereras utan att kommenteras.
Istillet blir det Marianne som senare far uttala kritiken, medan berittaren
forfarande héller sig till att relatera hindelseférloppet utan att analysera
det. I den citerade passagen i "Lerhelgonen” kommer vi in i grinszonen
mellan berittarens och forfattarens perspektiv. Méjligheten att beritta hi-
storien pd ett annat sitt antyds av berittaren, men utforskas inte. Gésza
Berlings saga har en berittare som nostagiskt blickar tillbaka, som inte vill
beritta historien ur samtidens perspektiv, utan ur datidens, som inte kri-
tiserar, utan idealiserar. Men denna nostalgiska blick stdr samtidigt i kon-
trast till historiens imne — en revolution som raserar allt och gestaltar ett
dramatiskt uppbrott ur denna détid. Mot bakgrund av det kan ideali-
seringen ocksd fi en kritisk effekt.

Lisaren som lyssnare

Vi har nu sett hur en muntlighetssuggestion priglar bdde berittarens
retorik och perspektiv. Sagan och romanen innebir inte bara tvé olika
framstillningssitt, utan ocksa tva olika sitt att se pa virlden. Vi har ock-
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sd sett hur berittaren tar plats i fiktionens rum. Annu mer karaktiris-
tiskt f6r Gasta Berlings saga ir att berittaren fir en framtridande rdsz i
fiktionen. Berittarens tilltal och kinslomissiga appeller till lisaren upp-
fattades bdde som provocerande och nydanade i kritiken. Genom att lita
en aktiv och empatisk berittarpersona delta i fiktionen brét Lagerlof med
naturalismens "fotografiska” perspektiv pa verkligheten.34 Hon skapar en
mobil berittarposition som stindigt forflyttar sig mellan distanserade och
inkinnande attityder. Ibland refererar berittaren utan att kommentera,
ibland ger berittaren rost &t ett ppet stillningstagande. Ibland skall
ndgot visas for lisaren, ibland skall ndgot girzas med honom.

Det som 4r anmirkningsvirt med berittarens position i Gésta Berlings
saga ir att framstillningen i tredje person ibland avbryts av berittarens
jag-monologer, som kommenterar bdde hindelseforloppet och det egna
berittandet.3> Som vi sdg i det foregende avsnittet kan detta berittar-
jag trida in i fiktionens rum och beskriva sitt eget férhallande till histo-
rien. S3 sker alltsd en vixling frén neutral distans till inkinnande nirhet,
som uppkommer nir berittaren trider fram i egenskap av berittare. For
att ge en bild av hur detta vixelspel ser ut i texten féljer hir ett par exem-
pel.

Redan i det forsta kapitlet, (jag bortser hir frén inledningen), kliver
berittaren frin inledningsraden fram och tar till orda i férsta person: "Nu
miste jag bedja dem, som redan férut kiinna till den linga sjon, den rika
slitten och de bla bergen, att de gi forbi ndgra sidor” (I:31) och aterkom-
mer efter beskrivningen med ytterligare en referens till den egna berit-
telsen: M4 allt gd dem vil, som bo diruppe vid den l&nga sjén och de
bla bergen! Det idr nigra af deras minnen, som jag nu skall skildra” (I:36).
Berittaren har i kraft av den tidsmissiga distansen frén fiktionens hin-
delseforlopp en 6verblick. Men avstdndet kombineras med en emotiv
nirhet bade till landskapet och dess invénare. Berittaren talar ocksd direkt
till ldsaren och frammanar en muntlig och folklig tradition genom den
personifierade beskrivningen av landskapet i samma passage.

Berittarens sitt att formulera sig som om ldsaren var tillginglig for
direkt kommunikation ir vanligt i romanen, dven om tilltalet inte
forekommer i varje kapitel. En jimférelse mellan framstillningen av Gos-
ta Berlings tva forsta Kirleksiventyr dr klargrande for hur berittarens
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position skiftar. "Gésta Berling, poeten”, inleds neutralt konstaterande,
utan personliga synpunkter, uppmaningar eller frigor:

Jul var det, och bal skulle stinda & Borg.

P4 den tiden, och det ir vil nu snart sextio 4r sedan, bodde en ung gre-
fve Dohna pa Borg; nygift var han, och en ung vacker grefvinna hade han.
Det skulle nog bli muntert i den gamla grefvegirden.

Bjudning var kommen ifven till Ekeby, men det befanns, att af alla, som
det aret julade dir, var Gosta Berling, som de kallade ”poeten”, den ende,
som hade lust att fara. (1:69)

Aven fortsittningsvis hiller sig berittaren i bakgrunden. Kapitlet bestar
till stor del av dialog och till viss del av atergivning av karaktirernas tankar.
Endast i sista raden uttalar sig berittaren i egenskap av sig sjilv: "Ack Gos-
ta Berling! Starkast och svagast ibland minniskor!” (I:85). Detta kan jim-
foras med inledningen till kapitlet "Balen pa Ekeby”, dir berittaren
utgjuter sig i en ling monolog, om “forna tiders kvinnor”, innan vi ter-
igen lokaliseras i historien: "Fjorton dagar efter balen pd Borg var det fest
pa Ekeby” (I:92). Hela kapitlet domineras av berittaren, som rycks med
av sin egen berittelse:

O, var ¢j detta forskrickligt! Jag gripes af dngslan, nir jag berittar det. Hon
kom frdn en bal, hvars drottning hon varit! Hon hade varit stols, rik, lyck-
lig, och inom ett 6gonblick var hon inkastad i ett sddant bottenldst elinde.
Utestiingd frin sitt hem, prisgifven &t kolden, ej hinad, ¢j slagen, ¢j for-
bannad, endast med kall, obeveklig kirleksloshet utestingd.

Jag tinker pd den kalla, stjirnklara natten, som hvilfde sig omkring henne,
den stora, vida natten med de tomma, 6de snéfilten, med de tysta skogar-
na. Alle sof, allt var sinke i smirtfri sémn, endast en lefvande punke fanns
i allt detta sofvande hvita. All sorg och ingslan och fasa, som annars iro
fordelade 6fver virlden, krépo fram mot denna ensamma punkt. O Gud,
att lida ensam midt i den sofvande, forisade virlden! (I:108)

Férhéllandet till fiktionsvirlden #r intimt och inkidnnande. Berittaren
befinner sig inte utanfor hindelseforloppet, utan mitt uppe i det. Histo-
rien 4r inte redan nedskriven, utan berittas 1 ett forestillt nu. Det 4r som
om berittaren sjilv hipnade 6ver den. Lisarens medkinsla forutsitts ock-
sd genom det inledande utropet. Det nira forbundet mellan berittare, fik-
tiva gestalter och publik som upprittas genom det empatiska tilltalet ut
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mot lisaren och in emot fiktionsvirlden, ir karaktiristiskt f6r muntligt
berittande. Louise Vinge har framhallit att Lagerlof medvetet strivade
efter en stil som 1&g sd nira den muntliga berittelsen som méjligt och ett
tecken pd det ir det situationsinriktade tilltalet. Vinge menar att Lager-
16fs forfattarmetod var knuten till hennes tidigt pdbérjade hoglisnings-
praktik och att "upplisarens uppgift framfor allt blir att i tal gestalta
berittaren i texten”.3¢ Texten forses med en rost som lisaren kan lyssna
dll.

I receptionen av Gdsta Berlings saga uppfattades den inlevelsefulla
berittaren som frimmande fér romanen och togs istillet till intike for
sagans dkthet. Eller ocksé uppfattade man de empatiska inskotten som en
for romanen omodern framstillningsform. Skillnaden mellan att betrak-
ta berdttaren som hemmahérande i sagans ursprungliga muntlighet eller
i romanens sekundira, kom dirmed att motsvara skillnaden mellan auten-
ticitet och imitation. Berittarens alla apostroferingar och utrop kunde i
en modern romankontext inte uppfattas som annat 4n ett forbrukat idiom.
Men den fiktiva gemenskap som upprittas genom berittarens utrop, till-
tal och retoriska frigor, dr ocksd en vil inarbetad romankonvention.3” For
berittarens utformning har Carlyle, som Lagerlsf dven himtade revolu-
tionstanken frén, framhéllits som en viktig inspiration. Utrop och tilltal
till personer och lisare, ir typiskt for framstillningen i den Den franska
revolutionen.3® Per Hallstrom, som ocksa intresserade sig for Carlyle, skri-
ver om hans Sator Resartus att "Han skref icke alls lingre, han talade med
hela sin stimmas makt [- - -]*.3° En sidan stimma menar jag ir fornim-
bar dven i Gasta Berlings saga. Men "tal” bér varken hos Carlyle eller Lager-
16f forstds som ett talsprak, utan ett hogtidligt tal infér §horare. Gemen-
samt ir ett starke patos i berittarrésten samt en retorisk ornamentering.
”Ve” och ”Ack” ir vanliga utrop bade hos Carlyle och Lagerlof. En skill-
nad ir dock att Carlyles berittare i hogre grad tar profetens skepnad. Dir
kompromissas inte med &verblicken, det finns ingen kunskapsmissig eller
etisk osikerhet som i Gésta Berlings saga. Furstar dor och furstars riken.
Hur dock allt dér och 4r blott fér en liten tid; ett gyckelspel som tror sig
vara verklighet!”, heter det i en Shakespeare-klingande formulering i upp-
takten till Carlyles revolutionshistoria.4® Detta slags allminna reflexion ir
som vi sett ocksd forekommande i Gésta Berlings saga, men med den skill-



Den simulerade sagan | 99

naden att Carlyle upprittar en tydlig distans och dirmed ocksd en suverin
overblick i forhllande till det historiska stoffet. Lagerlofs tilltal 4r ofta mer
intimt: ldsarna dr ”Kire vinner”, som i citatet nedan. I likhet med exemp-
let fran Carlyle finns en 6verblick till f6ljd av den tidsmissiga distansen,
men den ifrigasitts ibland och utnyttjas inte alltid. Ett exempel pa hur
Lagerlofs berittare avstdr frin att formulera en moral finns i kapitlet
"Mamsell Marie”. I samma passage kan ocksd vixelspelet mellan munt-
lighets- och skriftlighetskonventionerna iakttas:

Ah, tyst, for all del tyst!

Det surrar 6fver mitt hufvud. Det miste vara en humla, som kommer fly-
gande. Nej, stilla bara! Kinn en sidan doft! S4 sant jag lefver, 4r det ¢j brodd
och lavendel och higg och syren och pingstliljor. Det 4r en hirlighet att
erfara detta i den grd hostkvillen midt inne i staden. Bara jag stiller fram
den dir lilla vilsignade jordbiten for mina tankar, strax bérjar det surra och
dofta rundt omkring mig, och jag flyttar helt oférmirke in i etc litet
fyrkantigt roskvarter, fylldt af blommor och skyddadt af en ligusterhick. I
hérnen st syrenbersder med smala tribinkar, och rundt om blomplaner-
na, som dro formade i hjirtan och stjirnor, g& smala gingar, bestrodda med
hvit sjésand.

[---]

Kire vinner! Bland allt godt jag 6nskar er, vill jag forst nimna en tick-
bige och ett roskvarter. En stor, ranglig, gammaldags tickbdge med nétra
gingor och kantstotta trissor dnskar jag er, en sddan, vid hvilken fem, sex
personer kunna arbeta pa en ging, dir man syr i kapp och tifvlar om atc fi
vackra stygn pd afvigsidan, dir man iter stekta dpplen och pratar och "reser
till Gronland” och “gémmer ringen med f6rbehall” och skrattar, s att ekor-
rarna borta i skogen falla hufvudstupa till marken af forskrickelse. En tick-
bige for vintern, kire vinner, och ett roskvarter fér sommaren! (I:273f)

Sjdlva tilltalet har en utpriglat muntlig karaktir — lisaren konstrueras som
en lyssnare. De som tilltalas 4r tillgingliga for direkt kommunikation, sam-
spel och samf6rstind — ungefir som i samtalssituationen vid tickbdgen.
Det dr framfor allt i detta slags inledningar som berittaren trider fram
med tilltal och reflexion. I slutet av kapitlet gors ofta en dterkoppling via
en hinvindelse eller appell.4! Walter Ong har framhallit att den skrivna
litteraturen ldngt fram i tiden byggdes upp utifrin en muntlig berittar-
situation med "fiktionaliserade lyssnare” som skrevs in i berittelsen, till
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exempel genom olika typer av ramberittelser.42 Berittarens ingresser och
avslutande reflexioner kan pa ett mikroplan betraktas som liknande ramar.
I det hir fallet anslés omedelbart en familjir ton och en hemmets idyll
malas upp. Det finns redan hir ett slags virdering hos berittaren. Dessa
enkla ting — tickbagen, samvaron och roskvarteret — ir livets hogsta goda.
Efter en sidan ingress vintar man sig en liten moralitet om vad som intrif-
far nir man inte liter sig n6ja med detta. Men berittaren héller sig inte
inom de ramar som satts upp.

Historien handlar om Mamsell Marie som tror att kirleken dr upphovet
till allt ont i vdrlden. Inhyst hos fru Moreus och hennes dottrar i det lil-
la huset med roskvarteret och tickbigen, dgnar hon all sin tid 4t att sticka
gardiner och dukar. Hon vill pd detta sitt tjina ihop till ett eget hus. Men
sd fir huset dnnu en hyresgist, en ung orgelbyggare som tar kvinnorna
med storm genom sitt sorglosa sitt, sin artighet och omtinksamhet. Till
och med Mamsell Marie blir kir. Nir han far sjunger hon en hyllningssing
till kirleken och bryr sig inte om att hon gor sig till dtldje med sin gitarr
och sina rosor. "Hon hade lirt sig ilska kirleken med all hans pliga, hans
térar, hans lingtan”, heter det (I:280). Och dir kunde ju berittelsen ha
varit slut. Men sedan gér grevinnan Mirta entré. Denna tjusiga virlds-
dam besoker fru Moreus och gér sig till vin med den gamla mamsellen.
De ger varandra fortroenden och Marie berittar allt om sin kirlek och
sjunger sina romantiska singer. Men pd en stor bjudning ber Mirta att
fa ldna hennes gitarr och hirmar henne infor alla gisterna. Mamsell Marie
blir utskrattad. Det star klart att grevinnan hela tiden betraktat henne som
ett spektakel och nir Marie anklagar henne f6r grymhet blir hon kérd pé
porten.

Aven om inledningen arbetar enligt en samforstindskonvention som
kan kopplas béde till muntlighetskonventioner och till en #ldre litterir tra-
dition, s sker ingen dterkoppling till den tydliga berittarreflexionen i
ingressen. Avslutningen ir istillet mycket korthuggen och ironisk. Inled-
ningsvis fir lisaren rollen som lyssnare och allt serveras askddligt och
enkelt, medan avslutningen kriver ett lisandets ansvar, en analys. Hur ska
man betrakta denna historia? Darom yttrar sig inte berittaren, som 6ver-
ger lisaren utan att ge nigon anvisning. Ar "Mamsell Marie” ett forsvarstal
for kirlekens eget virde, som mdste erkinnas dven i en s& ’lojlig’ skep-
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nad? Eller kan man finna en sensmoral som talar om hur det gir nir man
limnar sitt arbete for romantiska svirmerier? Det viktiga i detta sam-
manhang ir att sensmoralen faktiskt uteblir — tvirtemot vad man kunde
ha vintat sig av detta kapitel som frin borjan mest liknar en sedelirande
berittelse. Berittaren avslutar inte med reflexion, utan med en kortfattad
dtergivning av historiens efterspel, med ett sakligt omdéme om grevin-
nan Mirta: "Hon var en rike begifvad varelse” (I:287). Berittarens upp-
skattning av grevinnan Mirtas begdvning stir i motsittning till hennes
moraliska status. En kontrast skapas genom berdmmet av en begdvning
som sd tydligt missbrukas. Denna plétsliga frinvaro av vigledning frin
berittaren kan man se som en skriftlighetskonvention som stdr mot munt-
lighetskonventionerna. Nir den férvintade moralen frdn berittaren ute-
blir, miste meningen tillféras av lidsaren. Berittaren vizznar endast om hin-
delserna och uttalar inte det som lisaren tinker.43 Konklusionen — att
Mirta Dohna saknade en hjirtats begivning — ma vara dirigerad av
berittaren, men den uttalas inte pa sagoberittarens vis som en slutlig
moral.44

Berittaren och det talande subjektet

Nir vi nu har undersokt berittarens forhillande till lisaren, som alltsd
priglades 6msom av ett muntlighetssuggererande tilltal och en skriftlig
bortvindhet, vill jag studera férhéllandet mellan berittarens och karak-
tirernas tal. Berittarens framstillning av hindelseférloppet och kom-
mentarer till det fir betydligt storre plats i fiktionen 4n karaktirernas direk-
ta tal. Dialoger férekommer, men ir knappast talade, utan litterirt reto-
riska. Ofta aterges karaktirernas tal och tankar av berittaren. Fritt indirekt
tal, det vill siga en framstillning dir karaktirens tal, tankar och sinnes-
intryck rapporteras av berittaren, ir vanlig i 1890-talets prosa. Framfor
allt anvinds denna teknik av Lagerl6f, dven om den ocksa ir viktig hos
till exempel Per Hallstrom. Den rika forekomsten kan ses som ett uttryck
for att fokus i férhillande till 1880-talet forflytrats till det inre, bade i form
av empatisk inlevelse och fordjupad minniskoskildring.45

Innan jag gér vidare med en lisning av ndgra passager dir karaktirernas
inre tal kommer till uttryck, vill jag forst gora ndgra berittartekniska
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klargoranden. Som vi sett i det féregiende avsnittet dr Gésta Berlings saga
berittad av en utanforstiende berittare, vars status dock vixlar: ofta
overgdr den neutrala framstillningen i tredje person till en subjektiv fram-
stillning i forsta person, dir den fiktiva berittaren trider in i ett mycket
inlevelsefullt forhallande till fiktionen. Ibland placerar sig berittaren i fik-
tionens rum, till exempel i Svartsjé kyrka, men deltar aldrig i hindelse-
forloppet. Beridttaren ir inte en av karaktirerna. Dirfor dr romanen forstds
ingen jagberittelse, trots berittarens monologer. Med en narratologisk
term himtad frin Gérard Genette kan man kalla en sddan berittare hete-
rodiegetisk.*6 Men trots att en heterodiegetisk berittare inte sjilv ir nir-
varande i historien, dr denna romans berittare knappast frinvarande. Det
finns ett tydligt fokus pa berittarakten i sig genom att berittandets vill-
kor och begrinsningar beskrivs. Det rér sig inte om nigon “allvetande”
berittare i vanlig mening, utan om en som pd grund av den tidsmissiga
distansen ibland bara kan gissa sig till vad som hint. Men distansen till
fiktionsgestalterna 4r minimal, eftersom hindelserna ofta skildras ur den
enskilda karaktirens synvinkel. Nu gir vi alltsd frén att diskutera berit-
tarens status till frigan om vems perspektiv som anliggs. Genette beskri-
ver detta med hjilp av termen fokusering.47 1 Gista Berlings saga anvinds
i hog utstrickning intern fokusering, vilket innebir att en karaktirs begrin-
sade perspektiv antas.48 Lisaren far tillgdng till vad karakeiren tinker och
uppfattar, men det behover inte formedlas genom personens tal. Fokuse-
ring anger vem som ser, men inte vem som talar.4®

Den interna fokuseringen tillater alltsd en 6verging mellan berittarens
diskurs och karaktirens. Den numera vanligaste benimningen pa ett
sidant mellanting mellan berittarens rost och personens tal eller tankar
ar fritt indirekt tal.5° Innebdrden av begreppet ir att berdttaren dterger en
karaketirs tankar eller tal, ofta med en infirgning av personens eget sitt
att uttrycka sig. Frizt signalerar att karaktiren inom berittarens diskurs
fir mojlighet att tala med sin egen stimma. Det 4r ocksa friga om en indi-
rekt framstillningsform, inte om karaktirens direkta tal. Det 4r ddremot
inte nédvindigtvis friga om za/, utan kan ocksa vara tankar, kinslor eller
en blandning — ett "tanketal”, som Sven Arne Bergmann skriver.5! Ett
exempel kan himtas frén inledningskapitlet. Fér tydligheten kursiverar jag
hir det jag uppfattar som fritt indireke tal:
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Andtligen stod pristen pa predikstolen.
Férsamlingens hufvuden lyftes. Sdd, déir var han iindock. Det skulle ef blif-
va miissfall denna sondagen sisom den forra och ménga sindagar forut. (1:1)

Redan i romanens forsta stycke sker en vixling mellan fritt indireke tal
och l6pande framstillning. De kursiverade meningarna avser férsamling-
ens rapporterade tankar vid synen av den efterlingtade pristen, ater i sin
predikstol.52 Kapitlet fortsitter sedan kontinuerligt att viixla mellan be-
rittarens diskurs och karaktirens tankar:

Medan han liste upp inledningen, skéljde blodvig efter blodvig upp i hans
ansikte: det var vreden.

Det var nog sant, att han supit, men hvem hade riitt att anklaga honom diir-
[for? Hade négon sett préistgirden, déir han skulle lefva? Granskogen stod mork
och dyster titt in pa fonstren. Fukten drép ned genom de svarta taken, utfor
de mogliga viggarna. Behifvdes det ¢j brinnvin for att kunna hilla modet
uppe, da regnet eller yrsnon jagade in genom brickta rutor, dé den vanskétta
jorden ¢j ville ge brod nog for att hilla hungern fjirran.

Han tinkte, att han varit just en sddan prist, som de fértjinade. De sipo
Ju allesammans. Hvarfor skulle han ensam ligga band pd sig? (1:3)

Inbrytningen av den anklagade pristens hetsiga sjilvforsvar och motan-
klagelser, ger texten bdde tempo och temperament. Dessutom skapas en
inlevelse i hans position. "Behofvdes det ¢j brinnvin [---]” 4r en sats pd
grinsen mellan berittare och karaktir. Den forsta delen av satsen uttalas
frin Géstas situation, men formuleringen som féljer 4r méjligen for lit-
terdr for att uppfattas som tinkt av karaktiren. Men berittaren trider in
i hans stille. Lisaren far ocksa tillgdng till hans fenomenologiska filt. Vi
limnar forsamlingens skeptiska reflexion dver pristen och fors istillet ver
till pristens vredgade tankar om férsamlingen. Fritt indireke tal medfor
allts3, som Dorrit Cohn skriver, en identifikation (men inte identitet) mel-
lan berittaren och karaktiren.>3 Det anvinds sirskilt ofta i dramatiska
situationer, som i exemplet ovan, eller nir karaktiren stills infor ett svart
avgorande:

Jo, nu vet hon, hvad hon vill géra. Hon skall lita spinna de svarta histar-
na for sliden, ila hin 6fver Lofven, storma in pd Ekeby gird och stilla sig
midt emot Gésta Berling och siga honom, att hon ej féraktar honom, att
hon ¢j visste, hvad hon sade, dd hon férjagade honom frén sitt hem ... Nej,
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hon kunde dock ¢j géra ndgot dylike, hon skulle blygas och ¢j viga siga ett
ord. Hon, som var gift, méste akta sig. Det skulle uppkomma s& mycket
fortal, om hon gjorde ndgot sddant. Men gjorde hon det ¢j, hur skulle det
d4 g& med honom? (IL:12f)

Passagen foregér Elisabets dramatiska fird 6ver isen i "Lifvets stigar” och
har karaktir bide av referat och personligt resonemang. Overgingen mel-
lan berittarens diskurs och karaktirens tanketal 4r som synes flytande.
Kapitlet inleds med en allmin livsvisdom: "Tunga 4ro de vigar, som min-
niskor hafva att vandra pé jorden.” Berittaren refererar sedan hindelse-
forloppet: "Nu har Gésta Berling, poeten, beslutit att gifta sig” (II:9) och
glider sedan in i Gostas medvetande: ”Och han skall friga gisterna, om
han e¢j nu valt en passande brud, om ej den galne pristen borde vara stolt
ofver en s skon fistmo, 6fver detta blida madonne-anlete, 6fver dessa blia,
svirmiska ogon.” (IL:11)

Efter att berittaren pa detta vis etablerat en forstdelse f6r Gostas motiv
och en insikt i hans sinnestillstand, flyttas fokus till Elisabet, genom att
vixla mellan en beskrivning av hennes handlingar och tanketal. Lisaren
dras in i en omedelbar nirhet till karaktirernas tankeliv genom berittarens
simultana inlevelse i bida gestalterna. Hir finns ingen distansskapande
ironi eller virdering, utan ett tydligt deltagande. Karaktirernas och be-
rittarens diskurs star inte heller i strid med varandra utan harmonierar pa
ett sadant sitt att fokus omirkligt kan forflyttas frin den ena till den andra.
Men i berittarens hillning ligger ocksa en opartiskhet till foljd av de vix-
lande perspektiven som fordrar inlevelse i bida karaktirernas position. Det
finns ingen blick utifrin som virderar karaktirernas moraliska status.
Berittaren placerar sig istillet i nivd med dem.

Genom berittarens formaga att leva med i och dela karaktirernas per-
spektiv och tankar, uppmanas ocksa ldsaren till respons. For Bachtin ir
frite indireke tal ett sdtt att uppritta karaktirszoner, som tilliter karak-
tirerna att via berittarens rost gd i dialog, trots att de inte 4r nirvarande
for varandra.>* En sidan effekt kan iakttas i vixlingen mellan Elisabets
och Géstas tanketal, som om man sammanstiller dem, bildar en indi-

rekt dialog:
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Han behofver blott resa till Karlstad efter ringar, och sedan ma de &ter ha
en glad dag vid Lofvens strand. Ma de dnnu en ging skratta 4t Gosta Berling,
d4 han forlofvar sig med kvastflickan, da han firar bréllop med henne! M
de skratta! Har han ndgonsin haft ett lustigare upptag for sig? (Il:10)

[---]

Hon ryste f6r den synd, han skulle begd mot detta stackars vanlottade barn.
Hon ryste for hans synd mot den arma varelsen, som nu skulle lockas att
dlska honom, kanske blott for en dags skimt. Kanske ock — och d& ryste
hon 4n mer 6fver den synd, han begick mot sig sjilf — for att som en
tryckande bérda kedjas fast vid hans lif och for alltid fortaga hans ande
kraften att nd hojden. (IL:12)

Hir kontrasteras effektive Gostas desperata upptig med Elisabets moraliska
medvetenhet. De ir férhindrade att tala med varandra, men deras syn-
punkter férs samman i berittarens diskurs.>> Deras tankar och handlingar
dr uppenbart riktade mot varandra. Gosta vill gifta sig som en konsekvens
av att Elisabet avvisat och fordomt honom. Elisabet vill hindra denna ”synd”
mot kvastflickan. Hennes motiv ir alltsd i tanketalet helt oskuldsfulla. Det
ir ocks3 ett oskuldens sprik som frammanas i ordvalen: “vanlottade barn”,
arma varelse”, “for alltid fortaga hans ande kraften att nd héjden”. Detta
star i kontrast till Gostas vardslosa hantering av férlovningen som en dags
ndje. Berittaren forefaller obrottsligt lojal med karaktirerna och vill inte av-
sléja dem, utan uppritthaller istillet deras bild av sig sjilva. Elisabet legi-
timerar sitt dramatiska beslut att gd éver den smiltande isen till Ekeby som
en osjilvisk riddningsaktion. Samtidigt finns det i detta "Kanske ock —” en
misstanke om att hon har ett egenintresse i att ridda Gésta fran kvastflick-
ans "tryckande bérda”. Hir antyds ndgot som karakeiren sjilv inte 4r med-
veten om eller dtminstone inte vill ldtsas om. Denna antydan dterkommer
i berittarens kommentar till Elisabets och Gostas aterforening:

Ofta har jag i mina tankar f5ljt dem 6fver isen denna forfirliga natt, som
dock for dem hade ett sd godt slut. Jag tror ¢j, att det i deras sjilar finnes
nigot doldt och forbjudet, som méste kufvas och undertryckas just da,
medan de vandra 6fver isen, muntra och pratande om allt, som hiindt under
denna sdndringens td. (I1:26)

Berittaren viljer att betrakta dem i god tro och 6verldter till ldsaren att
filla domen 6ver det férbjudna som ju hela kapitlet trots allt handlar om.5¢
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Berittaren uppvisar sin méjlighet till verblick, men vill inte dra férdel
av den. Trots att rosten nirmast sammansmilter med karaktirernas i tan-
ketalet, kan den alltsd ocksé dra sig tillbaka frin sin intima relation till
fiktionsvirlden och istillet pitala sitt avstdnd till den. Berittaren, som vid
andra tillfillen understryker sin nirvaro, framhéller hir plstsligt att ”Jag
vet ju intet, si godt som intet, om det, som bodde innerst i deras sjil”
(IT:25) och avstér fran att filla en moralisk dom.

Berittaren delegerar sin auktoritet till karaktirerna och stir inte sjilv
for ndgon virdering. Frigan ir vad inblandningen av karaktirernas per-
spektiv, tankar och tal i berittarens diskurs har for funktion. Innebir det
att berittaren avsiger sig sin auktoritet eller att den maskeras som karak-
tirernas subjektiva perspektiv i tanketalet? Ar det ett framstillningssitt
som gynnar de andra rosterna eller en auktoritir strategi som reducerar
alla karaktirers tal till en och samma rost? Det dr otvivelaktigt s att G-
ta Berlings saga saknar en uttalad individualisering av karaktirernas tal.
Diremot finns en blandning av stilar, framfor allt synlig i brytningarna
mellan muntliga och skriftliga konventioner. Den stilistiska orenheten
finns alltsd pd genreniva, inte i individernas tal, som i hog grad smilter
samman med berittarens. Deras inre tal dverfors till en av forfattaren
reglerad diskurs. P4 det viset infors en ordning och stilistisk symmetri i
karaktirens tankestrom, men trots det bevaras det individuella uttrycket
i hégre grad 4n om det bara tergivits ur berittarens utifrin-perspektiv.57
Omradet som upptas av karaktirens rost blir pa det viset betydligt storre
idn hans eller hennes direkta tal.58

Utéver dessa sprikliga och stilistiska effekter av anvindningen av fritt
indireke tal, finns det ocksa en etisk betydelse. Viktiga etiska aspekter av
berittandet dr vem som berittar (exempelvis en karakeir eller en allvetande
berittare) och Aur denna berittare utformar sin berittelse (med ett begrin-
sat perspektiv eller med allvetande overblick, etc.). Detta betonas av
Andrew Gibson, som menar att skillnaden mellan en allvetande berittare
och en berittare i tredje person, som bara har en begrinsad éverblick dver
fiktionen, ir en ezisk skillnad.5® Den etiska betydelsen av berittandet har
jag hir lyft fram med hjilp av romanens anvindning av intern fokusering
och fritt indireke tal. Dessa tekniker bidrar till att uppritta karakeirszoner,
som tilldter lisaren att dela karaktirens perspektiv och dirmed gynnar
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lisarens deltagande.5® Majligheten till inlevelse dr ocksd det som enligt
Nussbaum gor romanen sd éverligsen for framstillning av ”praktisk kun-
skap”. Den innebir just att man mdste ge rdst it och viga in varje aspekt
och intresse i en situation. Tanketal forefaller vara ett idealiske sitt att fram-
stilla karaktirens etiska sjilvprévning. I ett av Nussbaums exempel fran 75e
Golden Bowl dverviger Maggie Verver olika aspekter av det problem hon
str infor genom att de personer som ir inblandade trider fram for hennes
inre syn och talar till henne.¢! Situationen liknar Elisabet Dohnas, nir hon
infor beslutet att gd dver isen for att méta Gosta, konfronterar sig sjilv med
reaktionerna frin sin svirmor, tanken pd det vintade fortalet frin om-
givningen och sin egen skuld i situationen.? Fér bada giller det att kom-
ma till ett beslut, och i bida fallen handlar det i hégre grad om kinslomis-
siga dn rationella 6verviganden. Texten appellerar till lisarens sympati med
beslutet— hur irrationellt det in ma vara — just dirfor att det framstar som
etiskt riktigt. Férutom denna typ av beslutssituationer, fungerar tanketalet
som en psykologisk motivering som motverkar en etiskt fordomande hall-
ning. Ett exempel 4r nir Anna uppticker Gosta Berlings blasippor i Elis-
abets hand och grips av svartsjuka. Hir borjar stycket i fritt indireke tal,
overgr till berittarens diskurs, sedan till direkt anforing (det vill siga Annas
citerade tankegdng) och direfter &ter till fritt indireke tal:

Hon stirrar och stirrar pd de sm4, bl stjirnorna, dessa lyckliga, som #ga allas
hjirtan, dessa sma profeter, som, skona sjilfva, ocksd omstralas af glansen
af allt skont, som de bebida, af allt sként, som komma skall. Allt eftersom
hon betraktar dem, borjar hennes sjil genljuda af en vrede, mullrande som
dskan, défvande som blixten. "Med hvad ritt”, tinker hon, ”bir grefvinnan
Dohna denna bukett blasippor, plockade pa strandvigen vid Ekeby?”

De vore alla frestare: Sintram, grefvinnan, alla minniskor ville locka Gos-
ta Berling till det, som ondt var, men hon skulle férsvara honom, mot alla
skulle hon férsvara honom. Om det 4n skulle kosta hennes hjirteblod, skulle
hon gora det.

Hon tinker, att hon méste se de diir blommorna rifna ur grefvinnans hand
och forkastas, fortrampas, férkrossas, innan hon gir ut ur det lilla bl4 kabi-
nettet. (I:252)

Blombuketten blir sinnebilden for den kirlek hon forvigrats, och frigan om
vilken ritt Elisabet Dohna istillet har till den, transformeras i Annas resone-
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mang till en friga om varfor alla minniskor vill locka Gosta till onda gir-
ningar. Hon skaffar sig ett etiskt motiv till sin vilja att riva blommorna ur
grevinnans hand — ett motiv som med hjilp av tanketalet framstér som full-
stindigt legitimt. Anna vill ridda Gésta fran Elisabet, liksom Elisabet vill rid-
da honom frén kvastflickan. Béda presenterar etiska motiv for sina hand-
lingar, trots att dessa ocksd framstdr som impulser av karaktirernas indi-
viduella lingtan och 6nskningar. Eftersom berittarens framstillning firgas
av deras personliga perspektiv etableras en forstdelse for bada dessa motiv.
Anvindningen av tanketal ger mojlighet att hora den andres rost. I dter-
givningen av ndgon annans ord uppmanas vi att aktivt forhalla oss till yttran-
det, avlyssna den andra résten som gor sig hord via berittarens rost.3

Man kan siga att det inre talet inte 4r inriktat pd sanning, utan pa
forstielse. Eller rittare sagt — sanningen mdste uppfattas dialogiskt och ir
omdjlig att separera frin personen som yttrar den.®4 Vad som ir sant eller
etiskt riktigt kan inte avgoras annat in i relation till den specifika situa-
tionen och i avlyssnandet av den enskilda personens rost. Dirfér blir alla
generaliseringar med nodvindighet reducerande och objektiverande. Istil-
let méste det etiska perspektivet sokas i medvetandenas inbérdes vixel-
verkan. Den dialogiska uppfattningen av sanningen fsljer enligt Bachtin
av en sirskild forfattarposition. Forfattaren maste konfrontera sina karak-
tdrer som jamlikar, via sin berittare samtala med dem och lita dem sam-
tala med varandra utan att manipulera dem.®5

Man kan invinda att forfattaren alltid manipulerar karaktirerna i egen-
skap av fiktionens konstruktér. Podngen ir sjilvfallet inte att hivda en jim-
stilldhet mellan forfattare och fiktionsgestalter, utan att betona férfattarens
olika mojligheter att via berittaren forhalla sig till fiktionen. I Gésta
Berlings saga ir berittarens inlevelsefulla och forstdende attityd till per-
sonerna ett sitt att undvika objektivering av dem. Framfér allt fungerar
anvindningen av fritt indireke tal som ett hinder for ett utifrinperspek-
tiv, som kan (be)déma och &verblicka karaktiren eller situationen i sin
helhet. Tanketalet blir dirmed ett led i en berittaresik. Beridttaren avstar
dessutom frin att siga det sista ordet dven i sina egna kommentarer till
historien. I slutet av kapitlet "Dovres hixa”, dir Mirta Dohna fir sitt till
synes vilfortjinta straff for sin grymhet, fir berittaren samvetskval for att
hon framstillt henne i s& délig dager:
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Jag har vil ¢j stort mer att beritta om henne nu, och det jag sagt har ¢j var-
it godt. Det 4r som om mitt samvete sloge mig. Hon var dock godhjirtad
och lefnadsglad, d4 hon var ung, och ménga lustiga historier om henne haf-
va gladt mitc hjirta, fast hir ¢j varit platsen att beritta dem. (IL:74)

Berittaren vill i efterhand komplettera bilden av Mirta Dohna, sd att
lasaren inte skall férdoma henne. Istillet uppmanas vi till forstdelse.
Berittaren demonstrerar ibland sin éverblick éver och sitt avstdnd till fik-
tionsvirlden, men undviker att anvinda dessa for att filla en avgérande
dom. Istillet problematiserar berittaren sin position utanfor fiktionen och
limnar Gvertaget outnyttjat.

Kvinnlighet och konstloshet

Som vi sett finns det i Gasta Berlings saga en arkaisk stil som forstirks av
berittarens otidsenliga synlighet och aktivitet i fiktionen. Att romanen
uppfattades som “ursprunglig” var en foljd av dessa retoriska och stilis-
tiska val, men ocksd av aktuella forestillningar om kon. Kvinnans plats i
moderniteten kom att associeras med det som stod utanfor utvecklingen.
Hon blev en tillflykesort frén den moderna civilisationens materialism,
vetenskaplighet, industrialism och urbanisering. Hon kom att represen-
tera det som gtt forlorat genom moderniseringen av samhillet och indi-
videns 6kande sjilvreflexion — organisk kontakt med naturen, spontana
kinslor, fantasi och irrationalitet. Konstruktionen av kvinnliga virden som
en orord sfir av naturlighet finns redan i Rousseaus komplementira kons-
ordning, men blev 4dnnu tydligare mot mitten av 1800-talet nir de samhil-
leliga forindringarna gav upphov till en nostalgisk lingtan efter kontinui-
tet och tradition.6¢ I Sverige uppfattades Ellen Key som en representant
for detta synsitt, nir hon framfor alle i stridsskriften Missbrukad kvin-
nokraft talade for att kvinnan skulle utveckla sin kvinnliga sirart — moder-
ligheten — till gagn for samhillet.6” For kvinnan gillde det att bevara eller
utveckla den kvinnliga naturen.

Denna kvinnosyn avspeglades inte bara socialt och politiskt, utan ock-
sd litterdrt. Sagan, som var férknippad med sekelskiftets idébildning kring
den folkliga traditionen, tillskrevs en kinslomittad naivitet som vil pas-
sade forestillningarna om kvinnlighet. Sammanfallet mellan sago- och
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kvinnlighetskonventionerna representerades av sagoberitterskan, som blev
ett vanligt motiv i konsten och litteraturen.®® Fér en kvinnlig forfattare
kunde alltsd sagoberitterskans gestalt erbjuda en méjlighet att utnyttja de
annars begrinsande forestillningarna om kvinnlighet. Kvinnlighet som
faktor i den litterdra virderingen kunde antingen innebira en uppskatt-
ning av ursprunglighet och naivitet eller ett avvisande av texten eller for-
fattaren som omodern eller sentimental.

Mot bakgrund av detta borde ju 1890-talet ha kunnat erbjuda ett
gynnsamt klimat fér de kvinnliga forfattarna: nu efterlystes subjektivitet
och fantasi, egenskaper som kvinnor alltsd férvintades ha en sirskild till-
gang till. Men subjektiviteten fick inte sld 6ver i kinslosamhet, fantasin
inte i dverdrift. Det 4r denna sniva marginal mellan det estetiskt nskvir-
da och det forkastliga som man kan iaktta i receptionen av Gasta Berlings
saga. Levertin, som var den frimste tillskyndaren av Lagerlofs naiva sago-
stil, spdrar ocksa ett "inflytande af lingt simre beskaffenhet”, 1830-1850-
talens sensationella roman.®® Sensationsromanen — som jag i detta sam-
manhang uppfattar som en dvergripande karaktiriserande benimning pé
melodramatiska och sentimentala romanformer — hade mot slutet av 1800-
talet blivit allt mer féraktad.”® Som framgar av Levertins formulering fick
1830-1850-talens sensationsroman sina efterfoljare och orsakade da en kol-
lision med vad man uppfattade som det moderna i det moderna genom-
brottet. Men det sentimentala eller sensationella skulle ocksd kunna be-
traktas som ett svar pd sekelslutets realismkris.”! Pa grund av den ofrén-
komliga associationen till kvinnlighet och kommersialism, har de
antirealistiska inslagen i melodramatisk och sentimental litteratur frikopp-
lats frin antirealismen béde hos nittitalisterna i Sverige och 1900-talets
modernister i Europa. Dessa motsigelsefulla estetiska och konsmissiga
forvintningar och virderingar gjorde att Gésta Berlings saga hade allt att
vinna pi att uppfattas som sprungen ur sagans ursprungliga diktion och
allt att forlora pd att férknippas med sensationsromanens och den senti-
mentala romanens kinslomissiga effektsokeri. Lagerlofs auktoritet som
kvinnlig forfattare var alltsd beroende av hur idkta hennes stil och rést upp-
fattades.

Férutom den blandning av saga och sensationsroman som Levertin
urskiljde, identifierade ocksa kritiken likheter med en borgerlig realist som
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George Eliot.”2 Hos henne finns en liknande framtridande berittare som
vinder sig till lisaren eller till karaktirerna, kommenterar, virderar och
generaliserar om virlden bortom fiktionen. Men en skillnad ir att George
Eliot under sin manliga pseudonym gav berittaren en rést som var utan
kvinnliga markérer. Hennes berittare dr anspriksfullt allvetande och utan
begrinsning i sin kunskap om virlden. Berittaren i Gdsta Berlings saga,
ddremot, dr emotionell snarare 4n saklig och papekar ging pa ging omo;j-
ligheten av att veta vad som egentligen utspelade sig:

Det ir s4 litt att tro, att dessa unga minniskor hysa en varm kirlek for
hvarandra, men hvem kan veta det sikert. I brutna och spridda skirfvor haf-
va deras lifs lysande dfventyr ndtt fram till mig. Jag vet ju intet, sd godt som
intet, om det, som bodde innerst i deras sjil. Hvad kan jag siga om
bevekelsegrunden till deras handlingar? Jag vet blott, att den natten vigade
en ung skén kvinna site lif, sin 4ra, sitt rykte, sin hilsa for att dterfora en
stackars usling pa ritta vigar. Jag vet blott, att den natten lit Gsta Berling
den ilskade girdens make och glans falla for ate folja henne, som f6r hans
skull 8fvervunnit dédens fruktan, blygselns frukean, straffets fruktan. (IL:25f)

I passagen problematiserar berittaren sin position. Vad som rorde sig i
parets inre kan man oméjligen veta, menar berittaren och uttalar sig
siledes endast om de yttre omstindigheterna. Jimfért med Eliot viljer
Lagerlof ett kvinnligt tonldge — hon tilldelar inte berittaren det manliga
subjektets ansprak pd en omfattande kunskap om virlden, utan begrin-
sar vetskapen till det berittaren har Airt, men inte sjilv iaksragit. 1 sin
studie av kon och narrativa konventioner pekar Alison Case p4 att kvinnli-
ga berittare ofta efterstrivar ett konstlgst intryck. En uttalad retorisk konst-
fullhet och sjilvmedvetenhet medfor att bide texten och lisaren under-
kastas berittarens auktoritet. Den kvinnliga berittaren tenderar att tona
ned sin betydelse och istillet ge lisaren uppdraget att skapa en berittelse
av de hindelser och ord som berittaren sjilv inte kunnat bringa reda i.73
Berittaren upptrider d& endast som ett vitzne utan ambitioner att kom-
ma med forklaringar eller synpunkter. Den allvetande berittaren som har
fullstindig 6verblick 6ver fiktionsvirlden framstar i det perspektivet som
motsatsen till den kvinnliga berittarens typiska sirdrag.”4 Dikotomin konst-
full/konstlos dr intressant i relation till Gésta Berlings saga och till dess mot-
tagande, eftersom berittaren sa tydligt 4r konstfull och retoriskt medveten.
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And3 uppfattades berittaren som kvinnlig. Den auktoritativa rosten mil-
dras av inldgg i stil med citatet ovan, dir berittaren sitter sin formaga till
overblick och komposition i friga i en 6dmjukhetens retorik. Overgin-
gen frin framstillningen i tredje person till jagform mojliggor en sidan
markering.

Liksom George Eliot anvinder Lagerlof sig av en berittare som trider
fram och konkret manifesterar sin auktoritet i berittelsen; som inte efter-
strivar osynlighet, utan istillet sjilvmedvetet refererar till positionen som
berittare. Dessa utvikningar ir egentligen inte nédvindiga for att beritta
historien, utan tjinar tll att stirka berittarens auktoritet.”> Att lata
berittaren ta plats i fiktionen innebir bade ett brott mot de samtida
estetiska normerna och mot konskonventionerna. Berittaren skulle vara
osynlig och objektiv — inte kommentera, virdera eller tilltala sin publik.
Den framtridande berittaren var alltsi utmanande pé tvé sitt: den var for
oppet auktoritir och anspriksfull for att passa en kvinnlig férfattare och
samtidigt estetiskt tvivelaktig, eftersom den anknét till en omodern tradi-
tion.”¢ Men hir kommer muntlighetskonventionerna in och legitimerar
berittarens position. I sagoberitterskans skepnad kan berittaren vara bide
allsmiktig och personlig, bide allvetande och perspektiverande och det som
i en romankontext betraktas som “omodernt” kan i sagokontexten upp-
fattas som "ursprungligt” och konstlgst. Berittarens auktoritet balanseras
av de vixlande perspektiven och sympatierna och genom ifrigasittandet
av mojligheten till kontroll och éverblick. En sidan strategisk ambivalens
dr sirskilt forekommande i texter som inte sjilvklart skriver in sig i en lit-
terdr hegemoni.”” For Lagerlof innebir anvindningen av en berittarper-
sona ett avligsnande frin attitalismens objektiva berittare, men den este-
tiska risk hon dirmed tar, uppvigs av den vinst av auktoritet som Lager-
16f som kvinnlig forfattare uppnér via sagoberittarens strategier.

Stilisering och auktoritet

Som framgatt vid det hir laget 4r det svért att generalisera kring berittarens
status och funktion i romanen. Kanske ir det ett av skilen till att Gésza
Berlings saga bedomdes bdde som originell och konstlad, som en ny-
skapelse och som en misslyckad imitation. Det avgérande i sammanhanget
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dr brytningen mellan muntliga och skriftliga tekniker. Muntligheten — som
i kritiken nirmast 6versattes med sagoberittandet — virderades hogt, men
man fick problem med ldsarten di dessa muntliga konventioner kom-
binerades med en berittarteknik som bade ansdgs vara feminin och forald-
rad och dirfor hade ligre estetisk status. Liser man Gésza Berlings saga som
en saga fir man problem med romanrepertoaren, liser man den som en
roman, kan de muntliga dragen forbises.

Denna ’orena’ estetik dr pd en ging traditionalistisk och anti-klassicis-
tisk. Gésta Berlings saga ir en roman dir egenarten inte tycks framtrida
genom verkets ’originalitet’, utan genom textens (kritiska) hantering av
en given uppsittning av muntliga och litterira konventioner.” De roman-
tiska dragen i Gasta Berlings saga ir ju till exempel inte dkta, originella och
personliga i romantikens mening, eftersom de ir just dteranvinda. I det-
ta avseende dr Lagerlof kongenial med de litterdra stromningar under
sekelslutet som inte bejakade modernitetens traditionsupplésning, utan
reagerade med att dtervinda till traditionen. Men férhéllandet till den blir
i detta fall inte konserverande, utan snarare experimenterande. Sagans till-
stind ir forlorat och kan bara frammanas genom en simulering som inte
gar fri frin romanens ambivalens och méingtydighet.

Intressant i detta sammanhang ir stilens relation till auktoriteten. Stilen
forutsitter en auktoritet, menar Bachtin, men auktoritativa synpunkter
och stabila ideologiska virderingar ir inte méjliga under alla epoker. "Dir
det inte finns nigon adekvat form for ett omedelbart uttryck av for-
fattarens tankar méste dessa brytas genom det frimmande ordet”, skriver
han.”® Hirvid finns uppenbara beréringspunkter med den feministiska
narratologins argument for att man madste inkludera det socio-kulturella
sammanhanget — kon, social position, historisk situation — i den formel-
la litterdra analysen. En feministisk vidareforing av Bachtin kan formuleras
sd hir: Om forfattaren inte har ndgon sjilvklar auktoritet pa grund av
konsmissiga eller sociala faktorer eller dr skeptisk till den ideologi eller
virldsbild som férmedlas av de hiivdvunna konventionerna, blir stiliseringen
ett sitt att slippa anpassa sig till dessa. Stiliseringen kan dessutom bli ett
sdtt att vinna auktoritet, utifrin den specifika yttrandepositionen.

Lagerlofs berittare gor inte ansprik pa den auktoritet som ir kopplad
till attitalismens konventioner. Berittaren ir inte objektiv, analytisk eller
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samhiillskritisk, utan patosfylld, inlevelsefull och angeligen om att fram-
halla sin begrinsade kunskap om virlden. Genom att berittaren i fritt
indirekt tal och kinslofylld inlevelse i hindelseférloppet markerar sin
nirhet dll fiktionen, tycks auktoriteten istillet forliggas till gestalterna sjil-
va och alltsd bli begrinsad och subjektiv. Men att berittaren har en anti-
auktoritir hillning behéver inte innebira att forfattaren avsiger sig sin
auktoritet. Tvirtom kan ju detta vara en strategi for att uppnd en auk-
toritet som inte 4r direke tillginglig i form av en ’egen’ stil, utan bara
mojlig att uppnd genom en ’lanad’, det vill siga en stilisering.

Bachtins idealisering av antiauktoritira diskurser kan ur ett feministiskt
perspektiv forefalla ndgot problematisk. Att awstd frin auktoritet kan bara
vara mjligt for forfattare som fakeiske har tillging till den. De forfattare
som forvigras auktoritet, eller vars auktoritet sitts ifriga, kommer troli-
gen snarare kimpa for att erévra den. Detta dr emellertid en skenbar mot-
sittning. Enligt Bachtin kan ju bade skaz och stilisering (liksom for 6vrigt
parodi) anvindas for att etablera auktoritet utifrin positioner som har bris-
tande forutsittningar for den. Dessa till synes antiauktoritira framstill-
ningsformer uppkommer ur ett behov att ge rést &t nigot som inte kan
representeras i det “direkta forfattarordet”. Det handlar om att bli hérd,
snarare dn att styra eller kontrollera fiktionen. Auktoritet i betydelsen
intellektuell trovirdighet, ideologisk giltighet och estetiskt virde kan allt-
sd vinnas genom att forfattaren intar en position till fiktionen som inte
ar auktoritiir.8°

I Gésta Berlings saga iir berittaren & ena sidan inriktad pa det partikulira,
pa inlevelsen i en specifik gestalt och situation, men gor ocksa allminna
uttalanden om virlden eller livet. Berittaren bade framhiver sig, genom
generaliserande och sjilvreflexiva kommentarer, och utraderar sig sjily,
genom att lata det egna perspektivet sammanfalla med gestalternas i fritc
indireke tal. Sagoberitterskans fiktiva gestalt borgar bade for ideologisk
giltighet och estetiskt virde. Men positionen bide inne i och utanfor fik-
tionen medf6r en kunskapsrelativism som gér den intellektuella tro-
virdigheten mindre. I retoriska termer vilar fiktionens legitimitet i hogre
grad pa kinsla (patos) och moral (ethos). De faktiska sakforhallandena och
argumentationen (/ogos) ir inte lika viktiga.

Bachtins anmirkning om stiliseringens uppkomst ur en viss tids bris-
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tande forutsittningar for det han kallar det “direkta forfattarordet”, dr
intressant i forhallande till sekelslutet som litterdr och historisk period.
Om en viss stil forutsitter en auktoritativ och stabil virderingsgrund, blir
stiliseringen sirskilt aktuell under perioder dir en sddan saknas, som till
exempel i den modernitet som Benjamin beskriver. Nir vi inte lingre lever
i det kollektiva, muntligt priglade samhille som utgér grunden fér sago-
berittandet, kan sagan bara utformas som en stilisering, en adaptation av
en frimmande stil och en frimmande virldsbild som moderna uttrycks-
och tankeformer bryts emot. Nittitalismens stilistiska drag kan betraktas
i ljuset av en lingtan bort frin det moderna. Traditionen bejakades som
ett medel att skapa distans till den tidsmissigt mer nirliggande litterdra
kontexten, vilket kom till uttryck i alla pastischer som skrevs vid denna
tid. En folkloristisk stilisering 4r exempelvis tydlig hos bade Karlfeldt och
Froding.8! Kanske 4r det som en sidan stiliserande praktik man bér
betrakta nittitalets esteticism i stort.

I detta kapitel har jag belyst olika aspekter av berittarens egenskaper: den
muntliga retoriken, den framtridande résten och anvindningen av en berit-
tarpersona som sitt att hantera litterira konventioner och kénsbundna
forvintningar. Sagan anvinds béde stilistiskt och som ett perspektiv pa fik-
tionsvirlden, som frammanar det kollektiva sammanhang och de stabila
virderingar som har gitt forlorade i den moderna virlden. Genom ingres-
ser och avslutande reflexioner hallna i férsta person, trider berittaren in i
en nistintill muntlig relation till lisaren, som behandlas som en lyssnare.
Men denna nirvaro kan plotsligt skifta till en skriftlig bortvindhet, nir his-
toriens forvintade moral uteblir. De muntliga konventionerna star ocksa i
kontrast till en skriftlig berittarteknik, som ger lisaren tillging till karak-
tdrernas inre liv. Anvindningen av intern fokusering och fritt indireke tal
dr ocksd ett led i ett etiskt berittande. Nir berittaren ser genom fiktions-
gestalternas 6gon tilldts ocksé ldsaren gora det. Efter att i tvd kapitel frimst
ha dgnat mig it romanens framstillningssitt, kommer jag i det féljande att
limna berittandet. Jag ska nu g vidare med en tematisk lisning av kon-
flikten mellan modernisering och férvildning med hjilp av tva viktiga inter-
texter: Faust och Corinne. 1 det sammanhanget kommer ocksd diskussio-
nen att forflyttas frin etik och estetik till etik och epistemologi.
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Faust, Corinne och moderniteten

1807 utkom Germaine de Staéls Corinne ou ITralie. Aret efter kom forsta
delen av Goethes Faust. Bdda dessa gestalter — Corinne, den hyllade konst-
nirinnan som tragiskt slits mellan sjilvforverkligande och kirlek och Faust,
vetenskapsmannen som ingdr ett fsrbund med djivulen for att stilla sitt
begir efter kunskap och makt — forvandlades snart till litterdra typer.
Under hela drhundradet dterkommer den faustiske hjilten och Corinne-
hjiltinnan i romantraditionen. I Gasta Berlings saga ir de tva tydligt nir-
varande intertexter. Faust och Corinne aktualiseras i romanen béde som
intrigménster och som hjilteprototyper.! Stellan Arvidson understrok
tidigt Faust som forebild for Lagerlofs roman. Han liser Gasta Berlings saga
som ett idéverk, vars moraliska grundproblem #r detsamma som i Goethes
Faust, nimligen konflikten mellan det egoistiska dventyrslivet och det
moraliska ansvaret.2 Vivi Edstrom har bidragit med en mer systematisk
genomgang savil av citat, allusioner och karaktirer som av likheter i
grundliggande tematik och problemstillningar.? Senare har den faustiska
problematiken i Gésta Berlings saga uppmirksammats av Birgitta Holm,
som menar att romanen kan lisas som ett kvinnligt Faust-drama. De
kvinnliga gestalterna ir inte i forsta hand Gretchen-typer, utan liknar
snarare Faust i sina maktansprdk. Birgitta Holm i4r ocksd den forsta att
koppla ihop Faust med Corinne# Det gor dven Lisbeth Larsson, som ser
transformationerna av Fausts, Gretchens och Corinnes gestalter som
genomgiende i romanens modernitetsdrama.5> Med hjilp av deras iakt-
tagelser vill jag hir ga vidare och undersoka hur Faust och Corinne anvinds
i Gosta Berlings saga och vad dessa intertexter fir for innebérd. Hur
forhaller sig Gésta Berlings saga till de frigor om frihet, kunskap och indi-

viduellt begir som stills i dessa verk?
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Nir man teoretiskt och litteraturvetenskapligt talat om individens
forindrade villkor i moderniteten har det ofta varit med utgingspunkt i
manliga gestalter. Adorno och Horkheimer gor Odysseus till urbilden av
den borgerliga individen. Marshall Berman betraktar Faust som en pro-
totyp for det moderna subjektet och Ian Watt utser Faust tillsammans
med Don Quijote, Don Juan och Robinson Crusoe till den moderna
individualismens myter.6 Med tanke pd Watts studie forefaller ’modern”
och ”individualism” som en kombination som utesluter kvinnor. Den
exklusiva fokuseringen p& manliga gestalter formar sjilvfallet ocksa synen
pd modernitet och pa det moderna subjektet. Den modernitetsuppfatt-
ning som Marshall Berman utvecklar med utgingspunkt i Faust ir, som
Rita Felski framhéllit, en modernitet dir kvinnan inte ryms. Gretchen
har ingen roll att spela i dramats historiska och politiska férindrings-
process. Kvinnan som offer f6r mannens framstegsstrivan och jagex-
pansion gestaltas i del I och i del II figurerar hon som ahistorisk essens,
det evigt kvinnliga som frilser mannen med sin kirlek. Fér Berman ir
modernitet lika med modernisering och dirfor blir Faust med sina civili-
sationsprojekt en typisk gestalt, medan Gretchen inte kan uppfattas som
modern, eftersom hon inte deltar i moderniseringsprocessen. Hon for-
binds istillet med traditionens tyngd, frin vilken modernitetens man
maste frigora sig.”

Den modernitet som Berman menar att Faust representerar bestar av
en omvandling av identiteten och virlden, dir jagets utveckling ir kopp-
lad till den samhilleliga utvecklingen, civilisationsprocessen. Moder-
nitetens drama utspelar sig alltsd overallt utom i intimsfiren. Familje-
banden och de personliga relationerna méste 6verskridas i den dyna-
miska utvecklingsprocessen. Det ir inte svért att se hur denna moder-
nitetsuppfattning ir exkluderande — kvinnorna har historiskt sett varken
haft tillging till den politiska verkligheten eller den politiska diskursen.
Som motvike till ett modernitetstinkande med grund i en manlig kanon,
har Toril Moi framhéllit Corinne som kvinnornas grundliggande moder-
nitetsmyt. Corinnes olycka beror pd splittringen mellan det offentliga
och det privata som drabbar kvinnor efter franska revolutionen. Nir
minnen bérjar modernisera sig sjilva, blir aktérer p& den offentliga are-
nan och dirigenom utvecklar en sjilvmedveten individualitet i relation
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till omvirlden, s forblir kvinnorna odifferentierade som individer, efter-
som de inte tillits delta i samhiillets konflikter och samarbeten.8

Med en kénsaspekt pd modernitetens problem blir det, som exemplet
Corinne visar, nédvindigt att tala om konflikten mellan offentligt och pri-
vat, mellan rationalitet och kinsloliv, mellan frihet och begrinsning. Fram-
for allt dr det de tvd sista motsatsparen som aktualiseras i Gasta Berlings
saga. Den skapande kvinnan som offentlig gestalt 4r det arv frin Corinne
som frimst har férvaltats i den kvinnolitterira traditionen.® Detta motiv
ir ddremot frinvarande i Gésta Berlings saga. Men romanen beskriver hur
de kvinnliga karaktirerna éverskrider privatlivets begrinsningar och deltar
i samhillsutvecklingen.

Utvecklingen av den egna individualiteten ir alltsd den moderne man-
nens livsprojekt, men den kan bara dstadkommas genom en férindring
av samhillet — genom att traditionen bryts, tabun utmanas och nya kun-
skapsideal tar form.1® Som den ena parten i djivulspakten borde Gosta
Berling vara den som bir upp det moderna projektet. Men han 4r sam-
tidigt lika mycket en Don Juan (som #r namnet pd hans hist) som en
Faust. Vem ir det som stir for utvecklingen, kunskapssokandet, den
sjilvreflekterade identiteten? Kvinnorna i Gésta Berlings saga blir genom
sin bejakelse av den erotiska kirleken djupt involverade i brytningen mel-
lan konventionens krav och de individuella 6nskningarna. De i4r roman-
tiska hjiltinnor i den meningen att den otilldtna kirleken fir sitt straff,
men det artikuleras varken konsekvent eller utan motsigelser. Deras livss-
den ter sig inte bara som variationer pd den romantiska hjiltinneproto-
typen, utan ocksd som avvikelser frin den. Liksom Corinne bide under-
kastas och éverskrider de den. I Gésza Berlings saga tycks moderniseringen
av samhillet och av identiteten frimst vara ett kvinnligt projeke. Till skill-
nad frin Gretchens roll i Faust identifieras inte kvinnan i Gasta Berlings
saga med den traditionens tyngd och konservatism som det autonoma,
manliga subjektet méste offra. Den sedvanliga identifieringen av det mo-
derna subjektets kon som manligt 4r ddrmed inte giltig. Fausts framét-
skridande modernitet bor dirfér inte bara lisas mot Gretchens uteslut-
ning frén den, utan ocksd mot Corinnes insisterande pd att ingd i den pa
samma villkor — trots sitt kon.
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Den faderlose sonen och den moderlésa dottern

”Andtligen stod pristen pa predikstolen” (I:1). Den forsupne pristen stir
dir vred och trotsig, i vintan pa att férsamlingen och biskopen ska forkun-
na sin dom 6ver honom. ”De ville slita af honom pristkappan, dirfor att
han kommit drucken i deras Guds hus. Ah, alla dessa minniskor, hade
de da, ville de tro, att de hade ndgon annan Gud 4n brinnvinet!”(I:4) Men
si kommer "inspirationens eldtunga” (I:6) éver honom och den forsup-
ne pristen forvandlas med ens till en gudabenddad apostel — ”Saulus var
redan forvandlad till en Paulus, som skulle mer arbeta 4n de alle” (I:8).
Men brinnvinets Gud ir 4nnu inte satt ur spel. Som vi sdg i kapitel 3 rid-
dar Kapten Kristian Gosta frin nykterheten och ser till att han 4nda blir
avsatt och i fortsittningen kan dricka hur mycket han vill. Hans inspi-
rerade predikan framstar dirmed som hyckleri, hans forkunnelse av Guds
dra blir en fornekelse. Han ir inte lingre en apostel, utan en gudlos skilm,
fattig, bitter och faderlds. Den ende palitlige guden visar sig i slutindan
vara brinnvinet.

Gosta fordrivs alltsd ur Guds hus, ut pa landsvigarna. “Pristen” for-
vandlas till "Tiggaren”. Om det f6rsta kapitlet beskriver Gostas forlust av
sin (Gud) fader, handlar det andra om en modersforlust. Fornekelsen
spelar ocksd en avgorande roll i majorskans 6de. Nir hon mot sin vilja
blev bortgift med major Samzelius, férvandlades hon frin den oskulds-
fulla Margareta Celsing till majorskan. Namnbytet signalerar den make
och myndighet hon iklidder sig — hon ir inte lingre beredd att underkas-
ta sig det som konventionen kriver. Istillet umgés hon med den man hon
fran sin ungdom ilskat och som borde blivit hennes make. Nir ryktena
om hennes otrohet ndr hennes mor kommer hon resande for att tala med
dottern. Men majorskan erkinner henne inte som sin mor, utan siger att
hennes forildrar dog den dagen hon blev bortgift. Hennes mor ger henne
ingen forldtelse, utan en férbannelse:

”Ett dygn har jag varit hir, utan att du hilsat mig som mor. P4 6dsliga vigar
for jag hit, tjugu mil pd tre dagar. Och af skam 6fver dig skilfver min kropp,
som vore den piskad med ris. M3 du fornekas, som jag fornekats, forskju-
tas som jag forskjutits. Ma landsviigen bli ditt hem, halmstacken din sing,
kolmilan din spisel. Skam och smilek vare din 16n, ma andra sl dig, som

jag slar dig!”
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Och hon gaf mig ett hardt slag pa kinden.

Men jag lyfte upp henne, bar henne utfér trappan och satte henne i
vagnen.

“Hvem ir du, att du férbannar mig,” sporde jag, "hvem ir du, att du slar
mig? Sidant tdl jag af ingen.”

Och jag gaf henne igen orfilen. (I:26)

I denna korta dialog mellan majorskan och hennes mor kan man se sjil-
va grundproblemet i Gésta Berlings saga gestaltat. Det dr en generations-
konflikt som innebir en motsittning mellan traditionalism och moder-
nisering. Fér modern, den gamla gumman frin Alvdalsskogarna, ir det
ett oforladigt brott att inte respektera de sociala konventionerna och att
dessutom forneka sitt ursprung. Allt det gamla, nedirvda forkastas av ma-
jorskan. Hon vigrar de traditionella virdena och slar tillbaka som svar pd
bestraffningen. ”Sadant tdl jag af ingen”, sidger hon. Majorskan har gjort
sig till sin egen herre. Margareta (Gretchen) blir till Faust, som Lisbeth
Larsson skriver.!! Margareta Celsing som hade Gretchens renhet och
oskuld, blir genom sitt uppror mot den borgerliga familjen inte en mar-
tyr som hennes namne, utan en person som i likhet med Faust inte tji-
nar nigon och inte underordnar sig nigra samhilleliga lagar.

Om det forsta kapitlet stinger dérren till kyrkorummet, handlar det
andra om hur de patriarkala familjevirdena fornekas. Gosta blir utslingd
ur kyrkan av pristerskapet och majorskan slinger ut sin mor. Det tema
som anslés i inledningens tvé kapitel 4r alltsd fornekelsen av traditionel-
la viirden.!? Vigarna tillbaka till det himmelska och jordiska ursprunget
dr avskurna. Detta sker genom en kombination av individernas aktiva
avstindstagande och att institutionerna ocksa avvisar dem. Bide Gosta
och majorskan kommer att std utanfér gemenskapen i tron och i famil-
jen.

Forildralosheten, det metaforiska tillstind som beskriver kombinatio-
nen av frihet och férlust, dr ocksa forutsittningen for Corinnes historia.
Hon ir uppvuxen i Rom hos sin italienska mor. Nir modern dér tvingas
Corinne bo hos sin far, en engelsk aristokrat och hans nya fru i ett kyligt
och lantligt England. I det nya hemmet och det nya landet 4r det den hus-
liga dygden som virderas hagst och Corinne tvingas kvisa sin begdvning
och sitt uttrycksbehov f6r att anpassa sig till den undergivna kvinnlighet
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omgivningen kriver. Corinne ir liksom majorskan i hinderna pa forild-
rar som férnekar hennes behov och tvingar henne in i ett liv och i en
identitet som hon inte 6nskar. Det resulterar i att Corinne, liksom
majorskan, férnekar sitt ursprung och gér sig forildralss. Hon trotsar den
patriarkala familjens auktoritet och den begrinsande kvinnorollens tving
genom att dtervinda till Italien och bli "Corinna, Italiens mist berém-
da qvinna, skald, forfattarinna, improvisatrice”.'3 Intressant nog ir inte
bara Corinne forildralos, utan ocksi hennes ilskade lord Nelvil. Hela
romanen utspelar sig i skuggan av hans fars dod, som han sérjer med stor
kinslosamhet. Men Oswalds forildraléshet dr inte uttryck for ett brott
med familjens virderingar. Sjilva konflikten ir istillet uppbyggd kring
hans strivan att forverkliga faderns vilja, vilket blir av dnnu storre bety-

delse efter hans dod.

Corinna var ¢j kiind under sitt ritta namn, och férde sedan flere 4r till-
baka et ganska oberoende lefvnadssitt; et sddant giftermal skulle (efter lord
Nelvils tanka) ¢j blifvit gilladt af hans far, och han kinde at det ¢j var pa
detta sitt som han skulle kunna férsona sina fel emot honom. Dessa voro
de orsaker som afligsnade honom frén Corinna.!4

Medan Corinne har férnekat familjens och traditionens make att bestim-
ma Sver hennes liv och hivdat sin egen ritt att forma det, dtervinder
Oswald stindigt till frigan om faderns vilja. Hans liv 4r inte hans eget
projekt, utan faderns. Konflikten mellan Oswald och Corinne framstar
alltsd som en konflikt mellan hans konservativa mentalitet och hennes pro-
gressiva.

I det 6gonblick familjebanden bryts och tillhérigheten i det tradi-
tionella samhillet fornekas, uppkommer ocksd méjligheten att skapa sitt
eget 6de. Corinne gor liksom Faust ansprik pa frihet och makt. Ambi-
tionen 4r densamma, men inte méjligheterna. Moderniseringen av den
kvinnliga identiteten maste formuleras mot de forestillningar om kvinn-
lighet som associeras med hem, reproduktion och traditionsbevarande.
Fér att ta make dver sitt eget liv miste kvinnan motsitta sig de pa for-
hand bestimda uppgifter som sambhiillet dlagt henne. Sjilvfsrverkligan-
det blir dirmed nirmast synonymt med uppror. Jag har hir lyft fram ett
par dvergripande tematiska dverensstimmelser mellan Gasta Berlings saga,
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Faust och Corinne, nimligen hur férildralsheten blir en metafor for
modernitetens brott mot traditionen. I det f6ljande ska vi se hur for-
nekelsen och tvivlet utmanar de gamla virdegrunderna.

Fornekelsens ande

I ”Julnatten”, romanens andra kapitel, dkallar Gésta Berling djivulen for
att fylla kavaljerernas decimerade skara. "Det vet man nog, att i diktens
tolfmannaskara alltid méste finnas en Loke, en Prometeus”, siger Gosta
(I:46). Det han ropar efter ir alltsd en upprorsman, en Gudsférnekare, en
anstiftare av oro. Och nir Sintram uppenbarar sig i djivulens gestalt ir
han genast beredd att spela den rollen. Han avsldjar for kavaljererna att
djivulen har skinkt majorskan hennes sju bruk, mot att hon varje ar ska
sinda honom en sjil. Kavaljererna tycker sig da forstd varfér majorskan
har samlat dem pa Ekeby. Hon har inte beskyddat dem, utan prisgivit dem
it djavulen. Gosta drabbas sirskilt av hans pdstdende att majorskan av-
slojat f6r den fromma Ebba Dohna att hennes élskade var en avsatt prist
och att hennes déd var ett sjilvmord till f6ljd av den besvikelsen. Nir Gos-
ta hor detta accepterar han djivulens erbjudande om ett nytt kontrakt.
Dirmed upphor deras 'jinst’ hos majorskan och de forbinder sig att bara
gora sidant som ir kavaljersmissigt. Det innebir att kavaljererna inte ska
tro pd ndgot, inte tjina nigon, bara vara kavaljerer, “riddare af hundra
dfventyr” (I:39).

Det ir lite oklart om Sintram i sjilva verket ir en lognare eller en san-
ningssigare. Nirmast kan han kanske beskrivas med Mefistofeles sjilv-
karakeiristik: ”Jag dr anden som fornekar!”!5 Det han fornekar ir kaval-
jerernas sjilvklara virldsbild — att de som fattiga, avdankade militirer och
vivorer har riddats av den goda majorskan till ett liv i 6verfldd pa Ekeby.
I sjilva verket har de befunnit sig i en hixas véld. Mest radikal blir om-
virderingen for Gosta. Hon, som hindrade honom frén att bli sjilvmér-
dare nir hon himtade upp honom frin snédrivorna och tog honom till
Ekeby, har istillet gjort honom till mérdare genom att avsléja hans bak-
grund f6r Ebba Dohna. Den som de har trott pa och tjidnat miste de nu
forneka.

Férnekelsen manifesteras i nista kapitel, "Julmiddagen”. Borta i kakel-
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ugnsvran, en bra bit frin hedersbordets prake sitter kavaljererna med viix-
ande vrede. Till slut fir Kristian Bergh ett utbrott och uttalar hogt hur
majorskan har fitt sin makt och rikedom. Majoren har fatt de sju bruken
av Altringer, som varit majorskans ilskare. Han har litsats som ingenting
och latit henne styra dem, men nu vill han ha offentlig upprittelse. Nir
han vill kéra ut henne frin Ekeby, fir hon ingen hjilp av kavaljererna.
"M34 du férnekas som jag fornekas!” (1:65), siger hon till sig sjilv. Kaval-
jerernas fornekelse har sin upprinnelse i hennes egen. Hon ser det som
ett infriande av moderns férbannelse 6ver henne. Den ena fornekelsen
genererar den andra. Och nir alla auktoriteter fornekas, utbryter kaos.

Redan de tv4 inledningskapitlen beskriver ett uppbrott frén det dldre
samhiillets stabila normer och virdesystem i form av kyrkan och famil-
jen. Raseringen av samhillsordningen manifesteras i kavaljerernas djavuls-
kontrakt, som formuleras som en protest mot de borgerliga virdena — det
kloka, det nyttiga och det kiringaktiga, det vill siga det samhillsproduk-
tiva, civiliserade och dygdiga.’® Det kiringaktiga kan forstds som den
moraliskt reglerade ’lilla virldens’ liv, som star i direkt motsittning till den
frihet och jagexpansion som ingr i kavaljerernas projekt. Tidigare forsk-
ning har uppmirksammat att kavaljerernas djivulskontrakt ir en omvind-
ning av Fausts.!” Faust ir prisgiven &t djiavulen den dag han slutar striva,
sjunker till ro i stundens vilbehag och utbrister: Dréj, du ir si skon!”18
Kavaljererna, 4 sin sida, forlorar sitt vad om de inte lingre hinger sig at
ogonblickets njutning utan uppfor sig ansvarsfullt. Men det i4r enligt min
mening snarare en variation dn en omvindning. Det ir ju inte sjilva livs-
njutningen som Faust svir att undvika, utan det passiva tillstind di man
stannar upp for att njuta frukterna av sina anstringningar:

Djupt ner i sinnligheten sjunke vi

att slicka vir lustas brinnande bloss!
Bak orérd forlat av magi

ma3 alla under vinta oss!

Ut i tidens strom med fértvivlans mod,
i hindelsernas virvelflod!

S4 md med dagarnas tal

lycka, njutning och kval,

fortret och framging f6lja varann!
Rastlost liv ir liv f6r en man. 19
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Det dr snarast denna aspekt av Fausts djivulspakt som Lagerlof tar till-
vara: “hindelsernas virvelflod”, att ge sig livet i vald. Liksom Faust skyr
kavaljererna det instingda livet, de vill inte vara ”skinntorra pergament,
inga tillsndrda penningpungar” och heller inga “morsgrisar, inga sémni-
ga herrar pd eget hemman” (I:39). Genom djivulspakten blir bide Faust
och kavaljererna ett slags kombination av livsnjutare och erévrare, stin-
digt drivna framdt av en besatthet av livet. Jimfort med Faust dr dock
en avgorande skillnad att kavaljerernas drivkraft 4r njutningen medan
Fausts dr kunskapstérsten och makthungern. Samtidigt fir denna drifts-
utlevelse inte pdgd ostort — den genombryts hos Gosta liksom hos Faust
av reflexioner och tvivel. Det ‘djivulska’ i s&vil Faust som Gésta Berlings
saga uppfattar jag just som detta: anfiktelsen, som enligt kristen tradi-
tion kommer frin Satan. Den tar sig uttryck som ett ifrigasittande och
utforskande av verkligheten som gir utanfér den vanliga virldsuppfatt-
ningen och det normala levnadssittet.2? Vilka forutsittningar har min-
niskan att handla? I vilken mén ir minniskan fri och i vilken min
bestimd av samhiillet, kulturen och religionen? Och vad ir priset for fri-
heten? Detta ir frigor som stills i Faust och som diskuteras dven i Gds-
ta Berlings saga. Begiret efter kunskap — inte teoretisk, utan erfarenhets-
missig — hor liksom i Faust ihop med make, det vill siga viljan att vara
sin egen herre och inte tjina nigon.2!

Men ir Gosta Berling en Faust-figur? Den f6rsupne pristen som vint
Gud ryggen och istillet foljer sina egna lagar liknar modernitetens ideala
hjilte. Han frigor sig frin samhillets strukeurer, traditionella normer och
virderingar. Gosta har symptomen pa modernitet, men hans reaktion pd
forlusten av virde ir inte att fylla luckan med nya rationalistiska ideal —
tvirtom hinger han sig &t gliddjen, skonheten och ruset och fjirmar sig
frin det moderna samhillets rationalism och kontroll. Civilisationen forut-
sitter en impulsbehirskning som 4dr honom fullstindigt frimmande. I det
avseendet dr han mindre tvetydig 4n Faustgestalten, som kombinerar
begirsutlevelsen med framstegstron, kapitalismen och civilisationsprocessen
i dramats andra del. Kavaljererna iscensitter en omvindning av moder-
nitetens framstegsideal och den faustiska civilisationsprocessen. De rase-
rar den samhillsutveckling i form av blomstrande jordbruk och jirnpro-
duktion som majorskan svarat f6r. Samhillsnyttans och kapitalismens full-
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stindiga ddeliggelse under kavaljerernas regim, skildras i kapitlet "Jarnet
fran Ekeby” genom tydliga kontraster:

P4 deras tid skummade starke, biskt 61 utfor Bjorksjofallets breda grastens-
trappa, och Léfvens ldnga sjo var ¢j fylld med vatten, utan med brinnvin.
P4 deras tid lades intet tackjirn i dssjan, men smederna stodo i skjorta och
tritofflor framfor hirdarna och vinde ofantliga stekar pé linga spett, medan
smedpojkarna med linga tinger héllo spickade kapuner éfver gloden. I de
dagarna gick dansen 6fver bruksbackarna. D4 sof man pa hyfvelbinken och
spelade kort pa smedjestidet. I de dagarna smiddes intet jirn. (I:42)

Ordning och arbete ir alltsd, liksom majorskan, bannlyst. Det ror sig inte
om en hinsynslos exploatering, som i andra delen av Faust, utan snarare
om ett ansvarslost sloseri. Vinst ir ett virde som kavaljererna inte intresse-
rar sig for. Nir de istillet for jirn lastar sandsickar pa prdmarna pa vig
till Karlstad 4r det inte i forsta hand for att fd pengar utan for att ridda
"Ekeby dra” (I:44). I sitt ointresse fér sparsamhet och produktion och i
virnandet om den egna hedern, forsvarar de ett aristokratiskt ideal snarare
in ett borgerligt.

I Gésta Berlings saga ir minnen siledes inte férknippade med civilisa-
tion, utan med f6rvildning. De stdr inte for produktion och behirskning
(av virlden och de egna drifterna), utan f6r konsumtion och hedonism,
eller for en obehirskad brutalitet som major Samzelius och Melchior Sin-
claire. Kavaljererna avviker pa s sitt frin den maskulina modernitetsnorm
som Faust har fatt representera, eftersom de kiinnetecknas av de egenskaper
som stdr i opposition till framstegsprocessen.?? Kavaljerernas ansvarslgsa
njutningsliv 4r lika etiskt problematiskt som Fausts hinsynslésa exploa-
tering. De tvingas till eftertanke nir de ser konsekvenserna av sitt slgseri
i folkets fattigdom och svilt. Fausts samvete vaknar nir hans ambitioner
att behirska virlden leder till Philemons och Baucis déd. Varken kaval-
jerernas forvildning eller Fausts utveckling till varje pris dr etiskt forsvar-
bara. Den bygger pi en fornekelse av andras behov och av det kollektiva
ansvaret.

Hos Goethe ges inget alternativ till Fausts onda utveckling — han fir
sin frilsning, men inte pd grund av ndgot han gjort, utan zrozs det han
har gjort. I Gasta Berlings saga p&borjas diremot en annan modernise-
ringsprocess som romanens kvinnor svarar fér. Mot slutet av romanen bor-
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jar de dteruppbygga majorskans livsverk och Elisabet reformerar kaval-
jererna och formar dem att borja arbeta. Den civilisationsprocess som inte
dr destruktiv, utan ansvarsfull, fir alltsi kvinnorna representera. Genom
denna omvindning transformeras ocksd de gingse forestillningarna om
kon och modernitet. De kvinnliga gestalternas personliga strivanden blir
i hogre grad 4n minnens handlingar férbundna med samhillets organi-
sation, med de ekonomiska och sociala forindringarna i bygden. De
utvidgar sin existens frin familjens sfir till samhillets, frin intimitet till
aktivitet. Den faustiska problematiken ir alltsd giltig f6r bida kénen: hos
Gésta och kavaljererna finns den dventyrslust och sinnliga utlevelse som
star i centrum i dramats forsta del och hos majorskan, och pd ett senare
stadium #ven hos Anna, Marianne och Elisabet, finns civilisationsproces-
sen som den andra delen skildrar.

Efter att nu ha framhallit ndgra gemensamma tematiska drag som har
att géra med modernitetens forindrade virldsbild, gir jag vidare med att
belysa tvé kapitel dir Faust respektive Corinne gor sirskilt tydliga avtryck
i texten. Det f6rsta dr "Spokhistorier”, som innehaller ett citat frin Faust
och dir Sintram framtrider som en Mefistofeles i métet med Anna Stjirn-
hok. Det andra dr ”Gésta Berling, poeten”, dir romanen Corinne fir en
sarskild roll i hindelseforloppet. Men vi bérjar alltsd med Faust.

Blodets kraft

Redan i presentupplagan framstod Goethes Fazust som den mest genomforda
intertexten. Tv4 av kapitlen hade citat frin Faust som rubriker. ”Blod ir en
ganska egen saft” stir som rubrik for det kapitel som i originalutgdvan kom
att heta ”Spokhistorier”.23 Repliken yttras av Mefistofeles nir Faust stdr i
begrepp att underteckna djivulskontraktet med blod. I Gésza Berlings saga
finns citatet fortfarande med, inte som rubrik utan som en replik frén Sin-
tram i hans dialog med Anna Stjiarnhsk. I presentupplagan ir citatet mirk-
ligt oforankrat, eftersom fiktionens dramatiska inramning med kavaljerernas
djavulskontrakt inte finns med. Men djivulsgestalten, Sintram, har redan
féte sin utformning. Kopplingen till Faust sker inte bara genom citatet, utan
ocksd via den faustiska problematik som gestaltas i dialogen mellan Anna
och Sintram. Den &terkommer jag strax till.
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Niista kapitel i presentupplagan har rubriken ”S3 linge minniskan strif-
var far hon vill” — ”Es irrt der Mensch, so lang er strebt”. Detta kapitel
har i Gésta Berlings saga fitt rubriken "Ebba Dohnas historia”. Faustci-
tatet forekommer endast i rubriken, men den problematik som gestaltas
— en konflikt mellan virlden och gudsriket — aktualiserar ocksé texten pa
ett djupare plan. I Faust fsrekommer repliken i "Prolog i himmelen”, den
inledande dialogen mellan Mefistofeles och Herren. Mefistofeles far dir
Guds tilldtelse att gora vad han vill med Faust: ”S4 linge jorden honom
bir/mé du f3 lov till det. En minska felar/s3 linge som hon strivar dir.”
Mefistofeles frestelser kan inte gora nigon skada, eftersom minniskan ir
domd att fela s linge hon lever pa jorden. Men “den goda minskan med
sin tringtans gita,/hon vet den ritta vigen ganska vil”.24 Dirfor ir
Mefistofeles roll endast orosmakarens, han ir virldens man snarare in hel-
vetets. Denna anvindning av djivulsgestalten 6verensstimmer med Lager-
l6fs — dven Sintram har en tvetydig status mellan verklighet och 6ver-
naturlighet. Han #r en diabolisk minniska "den elake brukspatronen pa
Fors”, en fridstorare och anstiftare av ont som gillar att iklida sig "den
lede fiendens gestalt” (I:37). Men denna utklidning grinsar samtidigt till
en reell inkarnation av de djivulska krafterna. Han zr inte djivulen, utan
hans stillforetridare, liksom Mefistofeles.

Denna funktion hos Sintram-gestalten framgar tydligt av ”Spokhisto-
rier”. Han omges dir av tecken pa sitt 6vernaturliga samrére. Hans vagns-
histar frbyts till exempel mot tjurar, som limnar gnistor av sina klovar.
Kulmen nés nir hans fru tycker sig htra maken komma hem och sitta
sig i gungstolen och det visar sig att det inte 4r han utan “den, som ¢j sma
barn viga nimna vid namn” (I:236). Ulrika Dillner, som bittert dngrar sitt
idktenskap med Sintram, faller dirmed avsvimmad till golvet. Hon rid-
das av Anna Stjarnhok som beslutar att fora Ulrika till hennes gamla hem
pa Berga och befria henne frin mannen. Men pa hemvigen méter de Sin-
tram, vars slide spoklikt framtrider ur dimman. Han f6reslir Anna ett
byte: hon fir Gosta Berling, som ligger berusad pé slidens golv, om han
far sin fru tillbaka.

”Se nu hir”, siger Sintram och béjer sig ned 6fver den sofvande Géosta
Berling, ”se pa hans lillfinger! Det dir lilla sdret likes aldrig. Dir togo vi
blod, d4 han skref under kontraktet. Han 4r min. Det 4r en egen kraft i blod.
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Han 4r min, det 4r endast kirleken, som kan 18sa honom; men om jag fir
behilla honom, skall han bli rar.” (I:242)

Faustcitatet aktualiseras alltsd vid det tillfille d& Annas hivdvunna for-
stielse av verkligheten utmanas. Frigestillningen i detta kapitel dr bade
av ontologisk och epistemologisk art. Att "verkligheten” knappast har na-
gon sjilvklar status antyds redan av rubriken i det firdiga verket — ”Spok-
historier”. Den foreligger hir i olika versioner. Frigan ir vilken som ir
mest giltig. Ar Annas méte med djivulen ett hjirnspoke eller ir det en
uppenbarelse av sanningen? Kapitlet 4r en pendang till Gosta Berling,
poeten”, ddr Anna viljer att fara med Gosta till Ekeby, istillet for att lata
honom féra henne hem till den vintande fistmannen. Men deras nattli-
ga slidfird hindras av vargarna, vilket Gosta ser som ett tecken frin Gud,
dgnat att fora dem pa ritta vigar igen. Anna handlar i enlighet med den
kristna tro och borgerliga pliktmoral som Gosta predikar i denna passage
— hon férsakar sin kirlek. Hon siger till Gosta: "Jag skall gora, som du
vill — offra mig och le ddrvid” (I:85). Det ir alltsd inte hennes egen Gver-
tygelse som blir avgérande, utan Géstas.

I ”Spokhistorier” ifrdgasitts hennes forsakelse. Det spoke som hemsoker
Anna ir tvivlet, manifesterat i Sintrams diaboliska gestalt. Djivulen kom-
mer med budskapet att Gud inte har tolkningsféretride. Det ankommer
pd minniskan att ge tillvaron mening. Var och en maéste sjilv gora sina
livsval, eftersom det inte finns nigot stabilt trossystem att luta sig emot.

"Jo, jo, s dr det, forsaka ir af godo, och ilska dr af ondo. Den gode guden
tycker ¢j om att se minniskor lyckliga. Han sinder vargar efter dem, men
om det nu inte var Gud, som gjorde det, froken Anna? Kunde det inte lika
sd girna ha varit jag, som kallade mina sm4, gr lam [sic] frin Dovrefjill for
att jaga den unge mannen och den unga flickan? Tink, om det var jag, som
sinde vargarna, dirfor att jag inte ville mista en af de mina! Tink, om det
inte var Gud, som gjorde det? (I:242)

Det som Sintram hir utmalar som ett alternativ ir en virld dir minniskan
har 6verhoghet och dir hennes 6nskningar och begir har betydelse. Han
frestar Anna med en revolt mot forsakelsen som livsvig.

“Forsaka skall du, skall forsaka!”

S4 ljuder trallen, alltmer hes,
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i orat alla vira dar.
Det idr var levnads katekes
och litanian f6r envar.25

Detta dr den trottsamma trall som Faust vill bli fri ifrn. Fér Anna ir for-
hallandet snarare det motsatta. Ifrigasittandet av forsakelsen som livsvig
innebir att hon borjar tvivla pa att hennes viktigaste livsval var rice. Nir
hon later Gésta kora sliden till Berga istillet for till Ekeby, forsakar hon
sin egen vilja och sitt eget begir. Hennes vig blir sjilvuppoffringens istil-
let for sjilvfsrverkligandets. Detta val av livsprojekt kriver en religios legi-
timering for att bli meningsfullt. I ”Spékhistorier” ifrdgasites det ritefir-
digandet. Sintram vinder pd uppfattningen om férsakelsens vig som den
i varje situation ritta. Istillet gor han den diabolisk. Blodets kraft kanske
inte 4r djivulens utan kirlekens. Han féreslar att Annas ansvar fakeiske 4r
att bryta pliktens band for att ridda sin ilskade frin fordémelsen. Anna
kan inte undkomma ett eget stillningstagande med hinvisning till Gos-
tas eller Guds vilja. Hon kan inte lingre veta vad som ir gott och dygdigt
i en hogre mening. Nir Sintram s3 foreslar att sjilvuppoffringen inte har
riddat Gosta, utan utlimnat honom 4t de onda krafterna, finns ingen vig
tillbaka till hennes 6vertygelse. Tvivlet, det vill siga upplevelsen av otill-
rickligheten i den givna livstorstaelsen, kommer att pina henne like bjll-
rorna pd djivulens vagn.

Ur tvivlet kommer nédvindigheten av en egen reflexion. Vi férs hir
dter till ndgra av de fragor som stills i Faust. Vilka ir forutsittningarna
och grinserna for minniskans kunskap och handlingar? Frigan ir bade
etisk och epistemologisk. Den har ocksa en uppenbar kénsaspekt. Kan det
egoistiska begiret vara av godo? Den frgan dr mycket mer brinnbar for
ett kvinnligt subjekt som bade traditionellt och delvis ocksa i Gésza Berlings
saga forknippas med sjilvuppoffringens dygd. Nir Anna viljer forsakelsens
vig dr det i uppenbar strid mot sin vilja. Hon vill inte bara ha mannen
utan ocksd makten over sitt eget liv. Men istillet for att bryta sig ut for-
passar hon sig dter till hemmet och démer sig sjilv till ett dktenskap hon
inte onskar. ”Spokhistorier” problematiserar denna offerposition. Nir
Anna accepterar forsakelsen kan hon bevara sin oskuld. Hon gor sig inte
skyldig till nigon moralisk 6vertridelse. Men detta heroiska offer fram-
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star som ominskligt: inte bara for henne sjilv utan ocksé for Gésta, som
hon viljer att inte ta ansvar for, och for Ferdinand som hon bedrar genom
att forlova sig med honom, trots att hon ir forilskad i en annan man.26
Anna férsummar sitt etiska ansvar for situationen genom att motta “for-
sakelsens bud” (I:85).

Genom Sintrams uppdykande initieras den etiska reflexionen, som
innebir risken att behova gora ndgon ont for att géra nigon annan gott.
Annas virldsbild forindras dirmed frin en enkel uppdelning i gott och
ont till ett osikert sokande. For att ta ansvar for sin kirlek maste Anna
svika Ferdinand — ansvaret kriver ibland att den egna moraliska oskulden
offras.?” Sintram tvingar Anna ut ur sin oskulds Eden. ”Gud vet, att nir
I dten dirav, skola edra 6gon 6ppnas, s att I bliven sdsom Gud och f6rstin
vad gott och ont dr”, stir det i Genesis.?8 Liksom i syndafallet frestar
djavulen kvinnan med kunskapens fruke, det vill siga tvivlet pd Guds god-
het och 6verhoghet och méjligheten att sjilv erévra hans kunskap. Métet
med Sintram ir det etiska medvetandets genesis for Anna. Till skillnad
fran i Faust framstar alltsd kunskapsprojektet som kvinnligt.?? Sintram far
nigot av den mentorsfunktion fér Anna som Mefistofeles har f6r Faust —
han framkallar en situation dir den etiska medvetenheten och den nya
moraliska friheten sitts p& prov.

Den borgerliga romanen i vildmarken

En av de flitigast kommenterade episoderna i Gésta Berlings saga ir den
dir Gésta och Anna ger Madame de Staéls Corinne som byte &t de for-
foljande vargarna. Kaptenskan pa Berga, forlist pd romantisk litteratur och
oformogen att klara av familjens fattiga vardag, anfortror Gésta romanen
for att ridda den undan en eventuell auktion. Istillet slits den alltsd son-
der i vargkiftarna. Karl Warburg beskrev episoden som en “stimnings-
brytande smakloshet” och Wirsén fann den "befingd”.3° *Avsig Selma
Lagerlof ett slags symbolhandling, nir den sydlindska livslyckans hoga visa
offrades at Guds eller &t djivulstorforelsens emissarier?”, frigar Gunnar
Ahlstrom men ger egentligen inget svar.3!

Oavsett vad Selma Lagerlof avsdg, ir det rimligt att anta att det inte bara
handlar om kirlek pa villovigar, utan ocksi om romaner. Birgitta Holm
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och Lisbeth Larsson har tidigare uppmirksammat episoden som en
metakommentar. Birgitta Holm skriver att ”Corinne stdr f6r passionen och
den kvinnliga drdmmen om skapande” och att dessa mste offras om kiir-
leksparet skall dverleva. Ur ett psykoanalytiskt perspektiv betraktar hon
dven sonderslitningen i vargkiftarna som en metafor f6r den kvinnliga for-
fattarens skapandeprocess. Lisbeth Larsson menar att det 4r bade den
tragiska hjiltinnan som slings till vargarna och den romantradition dir
hon férekommer, men att episoden ocksé kan betraktas som en konkret
bild av den kvinnliga forfattaren i offentlighetens glupska kiiftar.32 Den
kvinnliga konstnirsproblematiken kommer inte att behandlas hir. I 6vrigt
ansluter jag mig till Holms och Larssons resonemang, méjligen med den
skillnaden att jag vill betona att Corinne inte bara ir foremal f6r upp-
gorelse, utan ocksa ett arv som forvaltas.33

Som vi sett 4r Corinne en roman dir konflikten mellan sjilvstindighet
och kirlek, mellan offentligt och privat, 4r mycket markant. Corinne éver-
ger sin slikt och sitt hemland f6r ett Italien dir hennes skapande talanger
— hennes geni — inte bara fir komma till uttryck, utan dven blir féremal for
allminhetens dyrkan. Men nir hon férilskar sig i engelsmannen lord Nelvil
och vinder sin uppmirksamhet frin konsten till kirleken, forlorar hon forst
sin sjilvstindighet och sedan sin formaga till skapande. Efter att lord Nelvil
svikit henne och istillet valt hennes unga och undergivna engelska halvsys-
ter, dor hon en lingsam och tragisk kirleksdod. Den skéna kvinnans
tragiska dod dr knappast nigot nytt motiv vid denna tid, diremot arti-
kuleras orsaken till hennes olycka ovanligt tydligt: "Corinna hade oritt,
i afseende pa sin sillhet, at férbinda sig med en man som skulle hindra
hennes naturliga tilvarelse, och fortrycka snarare dn uplifva hennes talanger
[- - -]7.34 Forutsittningen f6r “sillhet” ir alltsd att kiirleken inte stdr i mot-
sittning till individens frihet. Genom Corinnes tragiska de blir detta
romanens slutsats. I Corinne forkastas den gamla férdomen att kvinnas
frimsta uppgift 4r att lyckliggéra mannen genom sin kirlek.3> Som Bran-
des uttryckte det bestod Madame de Staéls insats i att stilla "Lidenskaberne
i Forhold ikke til Begrebet Pligt men til begrebet Lykke”.36 Viktig dr forstas
ocksd den samhillskritik som problematiken innebir — Corinne struntar i
dygd och konvention och uttrycker sig ohimmat bade kreativt och kinslo-
massigt.
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Idéinnehillets relevans for senare kvinnliga 1800-talsforfattare ér alltsd
inte att ta miste pd. Nir Lagerlof nimner Corinne gar hon ocksd i spiren
av en kvinnlig tradition dir romanen var en ofta férekommande referens.
Corinne blir salongskulturens galjonsfigur, d& hon som skénheten och
begdvningen personifierad upplater sitt hem for en konstintresserad krets
som kommer f6r att hdra henne konversera och improvisera musikaliskt.3”
Madame de Staél skapade ju ocksd sjilv en av Europas mest betydelsefulla
salonger pa Coppet i Schweiz.38 Corinne versattes till svenska aret efter
utgivningen och fick en enorm genomslagskraft. Bide Atterbom och kri-
tikern Palmblad skattade romanen hégt, och for Malla Silfverstolpe var
Corinne ett kvinnoideal.3® Senare uppenbarar hon sig hos Sophie von
Knorring och Fredrika Bremer och har vid det hir laget blivit en litt
igenkinnlig hjiltinnetyp.“® Som en av Brandes stora favoriter féljer
Madame de Staél ocksa med in i det moderna genombrottet.4! Att skri-
va in Corinne i sin romantext innebir dirfor inte bara en referens till den
specifika texten, utan ocksa till det Corinne blivit i den litterira traditio-
nen — en prototyp for kvinnans konflikt mellan kirlek och sjilvforverk-
ligande. Hon kan fa sin kirlek till priset av domesticering, men forssket
att kombinera kirlek med frihet maste sluta i tragedi.

De narrativa forutsittningarna fér Corinnes historia 4r den sentimen-
tala romanformen. Intrigen ir koncentrerad kring de tvd huvudperson-
erna och renodlar kirlekskonflikten som bestdr i en motsittning mellan
individens vilja och samhillets krav. Det 4r det inre livet, inte hindelser-
na, som stér i fokus. Handlingen f6rs framdt genom samtal och brev, och
dr dirfor samtidigt kinslomittad och fattig pd yttre dramatik. Den suc-
cessiva upptrappningen av kinslornas intensitet och deras férskjutning till
en alltmer allvarlig, slutligen d6dlig passion har en uttalat tragisk dimen-
sion. Den olyckliga upplésningen ir ocksd oundviklig och férebidad.42

Vad gor da Lagerlof med den sentimentala romanens poetik nir hon
kastar den i vargkiftarna? Konflikten dr densamma i Gésta Berlings saga,
men hir finns varken koncentration eller oundviklighet. Den sentimen-
tala strukturen ir verkligen séndersliten i den meningen att den varieras
i en rad olika episoder, vilkas utging inte 4r mojlig att férutse. Lidande
hjiltinnor klagar ocksd hir, men konflikten mellan samhillets krav och
individens lycka gestaltas pa olika sitt. Négra gir under av passionen,
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nigra dverlever dess uppror och lever vidare i samhiillet, utan att det for
den skull framstar som ett nederlag. I Gasta Berlings saga utspelas den sen-
timentala konflikten i ett episkt panoramaperspektiv. Berittelsen blir till
berittelser i vargkiftarna. Dirmed menar jag att den sentimentala roma-
nens instruerande funktion, som starkt betonas av Stenberg, upphivs.43
For trots att Gdsta Berlings saga liksom den sentimentala romanen arbe-
tar med en empatisk diktion hos berittaren och en idealisering av karak-
tirerna, s dr dessa grepp inte ensidiga. Som visades i det foregdende kapit-
let talar berittaren inlevelsefullt, men inte i ndgons sak, och idealiseringen
bryts mot en pragmatik som ir den sentimentala romanen frimmande.
Berittarens patosfyllda rést och ménga appeller till lisaren inbjuder till
deltagande, men ldter virderingen bli lisarens sak.

Att den sentimentala romantraditionen kastas ut i vildmarken avspeg-
las ocksé i berittelsens rum. Eftersom dktenskapstemat varit sd centralt i
romanens framvixt och utveckling, har ocksd hemmet blivit den domi-
nerande spelplatsen. I synnerhet har den borgerligt realistiska romanen
stingt in kvinnorna i slutna rum, eftersom det var deras position i den
verklighet som romanen syftade till att avbilda. Faust, Corinne och Gésta
Berlings saga har det gemensamt att de behandlar kvinnans instingdhet i
familjen och hemmet, dven om vigen dirifrén ter sig olika. Det mest
dramatiska uppbrottet med den mest tragiska utgingen stir Gretchen for
— hennes bror dédas av Faust, hon dédar sjilv sin mor och sitt barn, for
att slutligen inspirras i fingelse i vintan pa déden. Till skillnad frin
Gretchen har Corinne redan tagit sig ut ur den lilla virlden. Det engels-
ka hemmet, som utmdlas i all sin inskrinkta smaborgerlighet, verges for
det frisinnade Italien. Intressant nog dr Corinne ocksd en reseberittelse,
dir olika kulturhistoriska miljoer i Italien avbildas méngordigt och
detaljrikt. Romanen distanserar sig alltsd dven narrativt frin de borgerli-
ga konventioner som Corinne motsitter sig. Men Corinne placeras indd
oftast i olika kulturella rum — alltifrin den egna salongen till S:t Peters-
kyrkan och Capitolium.

I Gista Berlings saga ir avstindet till hemmet dnnu tydligare markerat.
Istillet f6r de inre dramerna i hemmets begrinsade rum tas vi ut pd en
“brusande fird i natten” (1:80). Gésta Berlings saga ir en berittelse om hur
hemmets grinser dvertrids. Niar Gosta enleverar Anna ir det gdrdens 6de
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som stdr pa spel och dven om det hir inte sker nigon utbrytning, s trap-
pas konflikten upp i de senare kirleksepisoderna — Melchior Sinclaires
forlupna dotter fir honom att auktionera ut sitt hem och hemmet pa Borg
blir vergivet efter grevinnans otrohet och dktenskapets upplosning. Det
dr framfor allt Elisabet som kommer ifrin den lilla virlden — dockhem-
met — men for henne blir férilskelsen vigen ut.44 Livets stigar blir i Gds-
ta Berlings saga verkligen bokstavligt gestaltade — de avgorande situation-
erna dger rum utomhus, i vildmarken, bortom kvinnornas domesticerade
rum. Eros vidgar deras rumsliga och kinslomissiga erfarenhetssfir. De
forestillningar om kvinnlighet som héller Corinne fingen slings ut i vild-
marken tillsammans med den sentimentala romanestetiken.

Lidelsens ritt

Bade Faust och Corinne handlar om otilliten kirlek. Atminstone 4r den
otilliten for kvinnorna. Den erotiska frihet som bade Gretchen och
Corinne tilldter sig far tragiska konsekvenser fér bida. Den kirlek som
inte utspelar sig inom hemmets viggar och idktenskapets begrinsningar
leder knappast till lycka. Nu ska jag nirmare underséka vad den leder till
i Gista Berlings saga. Hemmet 4r som vi sett ett av de borgerliga funda-
ment som romanen utmanar och det medfér dven en utmaning av ikten-
skapet. Det 4r nistan uteslutande kirlek utanfor dktenskapet som skildras,
i form av en erotisk individualism som stor de sociala kontrakten. ”O,
Eros, allhirskande Gud”, utbrister berittaren ging pa ging och det ir
denne gudom snarare 4n den kristne guden eller nigon virldslig makt som
styr fiktionsvirlden. Att romanens Eros hotar sociala arrangemang och
overenskommelser, beror framfér allt pd att denna kraft omfattar det
kvinnliga begiret savil som det manliga.

Forforelse och dktenskapsbrott ir ett tema som 4r nirmast oskiljaktigt
med romanformen. Precis som dktenskapet har varit den uppritthéllande
strukturen i den borgerliga kulturen, har det ocksé burit upp den bor-
gerliga romanen. Genom att utveckla dktenskaps- och otrohetsprob-
lematiken konfronterar romanen det godtyckliga i de sociala reglerna, men
samtidigt ocksd det tillfilliga i sina egna estetiska och ideologiska ut-
gangspunkter. Nir dktenskapet forlorade sin samhilleliga betydelse, for-
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lorade ocksd den borgerliga romanen sin sirstillning.45> Under sekelskiftet
var bdde romanen och dktenskapet utsatta for attacker. 1886 startade Stel-
la Kleve en debatt genom att péstd att dktenskapsfrigan hade spelat ut sin
roll i litteraturen och i sedlighetsdebatten utmanades de borgerliga intresse-
na av radikaler som foresprakade fri kirlek, det vill siga att varken mins
eller kvinnors sexualitet skulle vara forbehallen dktenskapet. Framfor allt
var det Brandes som féretridde denna sida, men i Sverige anslot sig ock-
sd kvinnor som Stella Kleve och Ellen Key. Sophie Adlersparre och Fredri-
ka Bremer-forbundet menade diremot att minnen istillet skulle anpassa
sig till de hogre sedlighetskrav som gillde for kvinnorna. Bide min och
kvinnor skulle alltsd ligga band pé sina sinnliga drifter.4¢ Att individens
rite till fri kirlek hivdades vid denna tid ir ett uttryck f6r en modern syn
pa subjektet, som inte lingre sjilvklart kunde underkastas religiosa dog-
mer eller moraliska sedlighetsnormer. Ocksa Lagerl6fs iscensatta konflike
mellan den erotiska friheten och de borgerliga dktenskapskonventioner-
na kan betraktas som ett sitt att artikulera vad modernitet innebir f6r det
kvinnliga subjektet.

Men Lagerlof later sig knappast placeras pd den ena eller andra sidan i
sedlighetsdebatten, som hon inte heller aktivt deltog i. Man kan diremot
iaktta en gestaltning av de aktuella problemen, men i en estetisk utform-
ning som skiljer sig frin den gingse under det féregdende decenniet. Den
kirlek som praktiseras och lovsjungs i romanen ir inte nigon dktenskaplig
lycka — tvirtom ir fiktionens dktenskap nistan samtliga olyckliga och
ojamlika. Majorskans ir ett exempel — majoren beskrivs nirmast som ett
djur, med “lurfvigt har, smd, sneda 6gon och framskjutande underkik”
(I:59) och hans brutalitet understryks av hotelsen att sld ihjil majorskan
om hon visar sig p& Ekeby igen. Det ir ett resonemangsiktenskap som
patvingats henne av sociala och ekonomiska skil. Det giller dven f6r Annas
forlovning med Ferdinand, Mariannes med Adrian, Ulrika Dillners dkten-
skap med Sintram och slutligen ocksa Elisabets med Gosta. Lagerlof later
sina hjiltinnor antingen do eller gifta sig, pa kint 1800-talsmanér — Ebba
Dohna och kvastflickan dor till £6ljd av sina kirleksbesvikelser, Anna och
Marianne tvingas avstd fran forilskelsens férverkligande och gifter sig med
andra. Elisabet fir inte sin Gosta forrin hennes passion f6r honom redan
tycks ha klingat av.
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Men det intressanta ligger inte bara i dessa avslutningar, utan framfor
allt i vigen dit. I Gista Berlings saga ir det den erotiska upplevelsen som
motiverar de kvinnliga fiktionsgestalterna till handling och f6r dem ut ur
hemmets sfir. Impulsen att handla kommer under inflytande av Eros.
Anna Stjarnhok njuter av enleveringens dventyr: "Detta var lif — att ila
fram ofver gnistrande snd, trotsande vilddjur och minniskor”, tinker hon
(I:81). Liksom f6r Anna ir passionen det som f6r Marianne ut ur hem-
met och i kontakt med livet: "Hon kinde en vild glidje 6fver att vara
utstote fran site hem. [- - -] Ah, hirlige, hirlige 4r det att ge vika for kir-
leken, att kiinna blodet brusa.” (I:116). Elisabet reagerar med ilska pa Gos-
tas enlevering. Han upptrider i rollen av kvinnorévare, “herre till tiotusen
kyssar och trettontusen kirleksbref” (I:216). Upptakten till deras kirleks-
historia har inledningsvis ingenting med férilskelse att gora, eftersom
enleveringen ir ett straff for Elisabets kritik av kavaljererna. Men den
innebir ocksi att Elisabet vaknar upp ur sin naiva syn pa sin dkta man. I
ljuset av den feghet och fafinga greve Henrik visar, kan hon inte lingre
dlska honom. Istillet blir Gosta den som vicker henne till liv igen ur den
kinsla av vanmakt som hon behirskas av:

S blef han f6r henne som en uppenbarelse af en okiind hirlighet. Att det
dock dnnu kunde ske sddana ting pd jorden, att sidant kunde goras for
henne! Nej, hvilken man, hvilken man var d4 ej denne, i sténd till allt, vildig
i godt som i ondt, stordidens man, de starka ordens, de lysande girningar-
nas man! En hjilte, en hjilte! Skapad af annat dmne dn andra. Slaf af en
nyck, af stundens lust, vild och férskricklig, men #gare af en rasande kraft,
skyende intet.

Hon hade varit s betrycke hela kvillen, ej sett annat in sorg och grymhet
och feghet. Nu var allt gldmdt. Unga grefvinnan var dter glad 6fver att vara
minniska. Skymningsgudinnan var slagen. Unga grefvinnan sdg ljus och
firger upplysa virlden. (I:225f)

Gosta Berling beskrivs som en forforare, men initiativet ligger lika myck-
et hos kvinnorna. Varken Elisabet eller de andra tv4 kvinnorna kan — eller
vill — motstd honom. Det erotiska uppvaknandet framstar alltsd verkligen
som ett uppvaknande och beskrivs i alla tre fallen som att komma till liv
eller komma ut i livet.4” Men det ir ett liv som stér i motsittning till det
socialt reglerade. Den Eros som drabbar dem ir liksom Gésta nyckfull,
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vild och forskricklig”, men ger ockséd en kraft som inte skyr ndgot. Para-
doxalt nog leder alltsd den erotiska erfarenheten till frihet. Det dr en upp-
fattning som stdr i strid med hur passionen betraktas i den moderna
filosofiska traditionen, dir den ofta framstillts som ett hot mot férnuftet
och dirmed mot subjektets fria vilja.48

Eros kan alltsd tjina friheten och medverka till upptickten av virlden
utanfér hemmet. Den forméar ocksi individen att ta makten over sitt liv,
eftersom den innebir ett erkinnande av de egna behoven, 6nskningar-
na och den egna livskraften. Anna, Marianne och Elisabet f6ljer i det
avseendet majorskans monster. Elisabet och majorskan far en sirskild
relation genom att de bdda 4r romanens dktenskapsbryterskor. ’Hon
borde aldrig hafva blifvit hiktad’, siger unga grefvinnan stringt”
(I:204). Det siger hon forstds av medlidande, men hennes lojalitet med
majorskan uttrycker ocksd ett stod for hennes handlingssitt. Varfor
skulle majorskan inte ha ritt att forsoka ta tillbaka sitt Ekeby frén kaval-
jererna? Vad har de for ritt att spirra in henne, nir hennes brott endast
ir dktenskapsbrottet? Linsmannens hustru erkinner ocksé att hon hik-
tats som en eftergift till majoren — ”Gud vet hvad han tagit sig till, om
hon ¢j blifvit insatt” (I:204). Majorskans erotiska individualism har gi-
vit henne makt — vilket mycket konkret representeras av de sju bruk
hon fitt av sin ilskare. Elisabet ger sig sjilv ritt att vigra dansa med
kavaljererna och straffas direfter av sin man, for att hon satt sig till
domare 6ver min. "Hvad har du att gora med att kavaljererna satt
majorskan i hikte?”, frigar greve Henrik. "Hade de ¢j rdte?” (I:222) Och
det 4r just frigan — vem har ritt att agera? Vem har make 6ver kvin-
nans liv?

I Corinne ir dessa frigor centrala. En av orsakerna till Corinnes lyskraft
som hjiltinna ir att hon vill ha allt — 4ra, frihet och kirlek. Hennes neder-
lag blir ocksa storslaget, men forfattaren ger sin hjiltinna ritt. Corinnes
“fel’ ligger inte i hennes hogt stillda ansprak, utan i valet av kirleksobjekt.
Hennes storhet 4r démd att bli kvist av Oswalds trangsynthet och kon-
ventionalism. Tidigare forskning har framfor allt betonat Corinne-episo-
den i Gésta Berlings saga som en uppgorelse med den romantiske tragiska
hjiltinnan, men Corinne 4r ocksd en férebild som bekriftas. Hon 4r mer
modern 4n romantisk i sina krav pa likvirdigt medborgarskap, pa samma
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mojligheter till kirlek och sjilvorverkligande i motsats till den domes-
ticerade kvinnans sjilvutplinande ode.

Striden om kvinnans autonomi kommer att utspela sig bdde i det
offentliga livet och i kirlekslivet, tvd av varandra beroende omréden.4?
Oswalds relation till Corinne illustrerar oméjligheten till framging pa bada
dessa omriden samtidigt. Han maste skilja Corinnes identitet som pri-
vatperson frin hennes offentliga roll, eftersom hon inte kan vara kvinna
och medborgare samtidigt. Den kvinna som inte behéver mannens be-
skydd, kan inte ha en kvinnas kinslor.>® Oswald kan inte ilska henne om
han inte upplever att hon ir beroende av honom. Nir han ser henne upp-
trida ter hon sig som en kvinna som ”¢j behéfde ndgon annan in sig sjelf
for at vara lycklig”.5! Berittaren i Corinne kommer ideligen med foregri-
pande och férmanande kommentarer. Medan de tragiska och destrukti-
va dimensionerna av kirleken utforskas i Corinne, ir Gasta Berlings saga
mer bejakande. Romanens Eros 4r inte enbart en vild och destruktiv kraft,
utan ocksi en kreativ. Den erotiska kirleken 4r ibland en d6dsdom, som
for Ebba Dohna och kvastflickan, men den kan ocksa vara en upptickts-
resa. Corinne didremot, som redan skaffat sig "kinnedom af verlden, idéer-
nas finhet jimte de djupaste kinslor”, forlorar dessa forvirvade egenskaper
nir hon uppslukas av passionen.>2

Mot bakgrund av den ideologiska diskussionen i Corinne miste ro-
manens sdnderslitning i vargkiftarna betraktas som nigonting mer in
en upplosning av den tragiska hjiltinnetypen. Den Corinne som har
kirleken som sitt dodliga 6de forstérs, men den Corinne som forut-
sitter en individuell frihet forvaltas. Romanens nirvaro i texten aktua-
liserar diskrepansen mellan mannens ritt och kvinnans skyldigheter och
deras olika férutsittningar for att inkluderas i modernitetens nya syn
pd minniskan. Det 4r ocksd dir texten nirmar sig den faustiska pro-
blematiken. Vilka méjligheter har kvinnor respektive min att skaffa sig
’kinnedom af verlden”? Nir Gretchen vill ha Faust vill hon ocksa ha
erotisk tillfredsstillelse och tillgang till den stora virlden.>3 Men fri-
hetsprojektet ir reserverat for mannen — Gretchen hinner knappt ut ur
hemmet férrin hon hamnar i fingelse. Hon vixer ut ur det gamla
samhillet, men inte som Faust in i moderniteten. Hennes uppbrott led-
er inte till utveckling utan till d6d. Hennes handlingar framstills ock-
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sd som en respons p& Fausts kinslor och inte som ett uttryck for hen-
nes egna:

Din blotta 4syn tvingar mig,

din vilja méste jag tillmatesga.

S& mycket har jag redan gjort for dig
att nistan ingenting tycks aterstd.

S& svarar hon pa Fausts forslag att ge sin mor en somndryck, s att han kan
komma till henne pa natten.>* Detta kirlekens tving gir igen ocksd i
Corinne och Géasta Berlings saga, men kombineras ocksa tydligt med ett eget
initiativ. "Hon kinde, att hon méste lyda” (I:78), stdr det om Anna nir hon
moter Gostas betvingande blick, men nir de sedan triffas i enrum framstar
han knappast som en forforare. Det 4r hon som deklarerar sin kirlek for
honom och han kan inte heller motstd henne. Som Birgitta Holm upp-
mirksammat dr Annas historia ocksa starkt kopplad till den faustiska 7all-
makten”. Hon 4r den som allra minst pldgas av pliktens och dygdens krav
nir hon mer vild och oridd in Gésta sjilv ger sig hin i den brusande fir-
den i natten.5> Det ir inte hennes utan Gostas samvetskval som dterfor
henne till Ferdinand. Sjilv 4r hon beredd att ge sig av tillsammans med Gos-
ta dven efter ankomsten till Berga, dir hon mottagits som Ferdinands bli-
vande fru. Senare pligas hon inte av skuldkinslor for att hon velat fly med
Gosta, utan av tvivel pd att det var ritt att inte fullfolja flykten. Det ér heller
inte hennes egen pliktmoral som kriver detta offer, utan Géstas nskemal.
Anna sjilv dr villig att offra savil Corinne som Géstas hund for att ridda
sin kirlek.

Anna hamnar allesd i konflikt mellan plikten och de individuella 6nsk-
ningarna. Hon gér det som plikten avkriver henne, men pligas samtidigt
av misstanken att det inte dr ritt. Samma konflikt aktualiseras nir Elisa-
bet stills till svars for sin nattliga utfird frin hemmet. Hennes svirmor
anklagar henne for otrohet och mannen hotar att straffa henne:

Hon var alls icke ridd foér mannen. Hon trodde allgjimt, att hon handlat
ritt. Hon sade honom, att hon redan fitt en forfirlig snufva, och att detta
kunde vara straff nog. (II:30)
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Inf6r familjens anklagelser kinner hon sig oskyldig. Det var inte en synd
att soka upp Gosta, utan en riddningsaktion. Hon ir inte beredd att
underkasta sig deras omdéme utan ger sig sjilv ritt. Varken Anna eller
Elisabet ir beredda att ta pd sig den skuld som samhillet ligger p& dem.
I den meningen ir deras erotiska individualism en del av det kvinnliga
subjektets modernisering. Nir det giller férindringen av kénspositioner
i det moderna sambhiillet ir alltsd fiktionen bejakande. Men den nya val-
friheten medfér dven skyldigheter. Nir individen inte lingre ir styrd av
en religios eller samhillelig auktoritet, miste hon sjilv ta pd sig det etiska
ansvaret for sina handlingar. Det 4r alltsd pd denna inre arena som de stors-
ta konflikterna kommer att utspela sig.

Passionens pris

Den livsberusning som erotiken innebir, ir forstds inte oproblematisk.
Corinne upplever passionen som en jagférlust — hon férlorar sin skonhet
och sin talang, sin férméga att uttrycka sig. I Gasta Berlings saga medfor
erotiken snarare en forlust av trygghet och illusioner. Som vi sett leder den
erotiska individualismen till ett uppbrott frin kvinnans socialt bestimda
tillvaro. Det innebir att de kvinnliga huvudpersonerna méste utforma sitt
eget 6de. Efter den omedelbara utlevelsen av kinslorna maste de hitta en
ny plats i livet i det sociala och sjilsliga kaos de hamnat i. Erotiken ger
en upplevelse av lycka och livsberusning, men leder till ett existentiellt
sokande. Jag har redan diskuterat hur Anna utsitts for tvivlet pé att hon
gjort ritt som forsakat kirleken. Hennes lidande kommer framfér allt ur
osikerheten pd att hennes kirleksoffer har ett virde. Frigan aterkommer
pa Ferdinands begravning. Dir stills hon till svars av hans mor f6r att hon
forlovat sig med honom trots att hon inte dlskat honom. For Ferdinands
mor ir det ett slags bedrigeri. Hon har till och med énskat att sonen skulle
d6 innan han insdg att det bara var av barmhirtighet Anna atervine till
honom. Detta utlgser en ny kris f6r Anna:

D4 tryckte Anna Stjirnhok hinderna hirdt mot sitt brost. Hon kom ihag
den vinternatten, dd hon svurit vid sin unga kiirlek att vara dessa fattiga min-
niskors stod och trést, och hon bifvade. Hade d4 allt varit forgifves, var ¢j
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hennes offer ett af dem, som Gud mottar? Skulle allt vindas i férbannelse?
(I:167)

Frigan om hennes forsakelse var av godo fortsitter alltsd att forf6lja henne.
Hon svarar med att i en f6rlingning av sitt ursprungliga beslut viga sig
vid sin déde fistman, genom att ligga sin krona och slgja i hans grav. ”Se
nu, hur jag ilskar honom”, utropar hon (I1:168). Och s kan kaptenskan
dntligen sorja sin son. Anna tar siledes den yttersta konsekvensen av sitt
val att dterviinda till Ferdinand och forsaka sin kiirlek till Gésta. Att hennes
handlingar féljer denna offerlogik, innebir dock inte att de 4r uttryck for
en inre overtygelse. Snarare uttalas det tydligt att Anna egentligen inte har
nigot val — om hon inte fullféljer sin forsakelse, kommer ocksd hennes
tidigare handlingar att bli meningslsa. Hennes kinslomissiga hingivelse
springer snarare ur tvivlet pd giltigheten i hennes offer in ur 6vertygelsen.
Hon kommer inte undan det existentiella problem som hennes kinslor
stillt henne infor.5¢

Aven Mariannes upplevelse av passionen leder till sjilvprovning. Kapit-
let ’Gamla Visor” ir ett slags summering av hennes situation. Fér henne
ir det slutligen oméjligt att virdera den erotiska erfarenheten i termer av
sorg eller glidje. Den har inte givit henne lycka, men den har limnat
henne med en livserfarenhet och stérre méjligheter att sjilv bestimma éver
site liv:

Hennes sirade hjirta hade fitc ro. Hatet hade brusat fram dir lika vil som
kirleken, men hon tinkte e¢j mer pd de lidanden detta kostat henne. Hon
miste erkiinna, att hon var en sannare, rikare, hdgre minniska dn forr; hvad
kunde hon d4 6nska ogjordt af det, som skett? Var det d4 s8, att allt lidande
var ett godt? Kunde allt viindas till lycka? Hon hade bérjat att halla alle det
for godt, som kunde bidraga att utveckla henne till en hogre grad af minsk-
lighet. De gamla visorna hade ¢j ritt. Sorgen var ¢j det enda bestindande.
Hon skulle nu resa och se sig om for att finna nigon plats, dir hon behéfdes.

(IT:154f)

Mariannes upplevelse av passionens stormar har inte gjort henne lycklig,
men den har berikat henne. "Hon bérjade forstd sig sjilf”, stdr det i slutet
av kapitlet (IL:157). "Sorgen var ej det enda bestdndande”, efter den kom-
mer insikten. Bdde for Anna och Marianne har fokus flyttats frin man-
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nen till det egna jaget. Vad har denna erfarenhet gjort med mig, vart har
den fort mig? dr frigor som stills. Deras svar skiljer sig som synes at: Anna
stannar i lidandets hjiltemod, eftersom hon inte uthirdar tanken pd att
offret kan vara forgives. Marianne, 4 andra sidan, genomgar en mer full-
stindig nedbrytning av sina romantiska forestillningar om kirleken — dess
lidande 4r inget virt som offer, bara som 6verlevnad och insiket.57

Men lidandets dimensioner utforskas allra mest omsorgsfullt i Elisabets
historia. Hennes ursprungliga passion formar sig till en erfarenhet som
nirmast liknar en bildningsgéng. Den beskriver hennes barnsliga naivitet
i den skyddade hemmiljén och den nattliga firden frén hemmet som syf-
tar till att hindra Gésta fran att forlova sig med kvastflickan. Dirmed
fyller [Elisabet] sin Gretchen-uppgift att ridda hjilten frin moralisk
underging”, menar Vivi Edstrom.58 Hennes likheter med Gretchen-gestal-
ten ir som Edstrom pépekat uppenbara. Men firden 6ver isen har ocksé
andra skil. Elisabet vill forsonas med Gésta — "Det har varit s tomt pa
Borg, sedan ni ¢j mer kommer dit, herr Berling”, siger hon (Il:24). Elisa-
bets motiv ir sdledes inte helt osjilviska, utan ocksi beroende av hennes
lingtan till honom. Det ir ett erotiskt begir som kommer till uttryck i
en altruistisk och oskuldsfull skepnad. Elisabets passionerade kinslor kom-
mer dock fram nir hon forespeglas att Gosta dr déd. D& underkastar hon
sig frivilligt straffet eftersom hon anser det vara Guds vilja:

Sdg dem, hur du ansett bist att dlja allt. Ingen skulle f3 lira kinna din usel-
het. Du trodde, att det var Gud behagligt att handla si. Du trodde ock, att
du gick Guds vigar, d4 du ville ridda den man, som du ilskade. Han viss-
te ingenting om din kirlek. Han skulle ¢j fértappas for din skull. Visste du
hvad som var ritt? Visste du hvad som var oritt? Gud allena visste det, och
han hade domt dig. Han hade slagit ditt hjirtas afgud. Han hade ledt dig
in pd den stora, helande botgdringens vig. (I1:33)

I denna passage tilltalas Elisabet av berittaren och uppmanas till bekin-
nelse och sjilvrannsakan i samma extatiska tonfall som hon anklagar sig
sjilv. Men det rér sig knappast om ndgot medhéll frin berittaren i skuld-
frigan, utan snarare en inlevelse i hennes sjilstillstind. Elisabets faktiska
ovisshet framhalls ocksi. Hon vet inte vad som ir ritt och oritt, vilket
ocksd hennes plotsliga svingning fran frimodighet till skuldtyngdhet vis-
ar. Liksom for Anna blir lidandet en manifestation av passionens storsla-
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genhet. Elisabet tycks till en bérjan ha samma svirmiska instillning till
botgéringen som till kirleken. Till skillnad frin Marianne har hennes hjir-
ta inte fitt ro, det "lingtar efter lidandet” (I1:33). Hon hinger sig alltsd at
lidandets heroism, liksom Anna &t férsakelsens. Hir tycks alltsd Anna och
Elisabet folja en romantisk tradition dir heroismen och den exalterade
kinslosamheten hér samman.>® I samma 6gonblick som Elisabet accepte-
rar och erkinner sin kirlek, tar hon ocksé pa sig skulden som omgivning-
en tilldomer henne.

Hennes position liknar i detta skede Gretchens, som fullstindigt hiinger
sig &t straffet och vigrar att fly ur fingelset nir Faust kommer for att rid-
da henne. "Hon idr domd”, siger Mefistofeles nir hon inte vill lata sig rid-
das, men motsigs av en rost frin hojden som ropar “Frilst!”.®° Hiri ligger
ocksa en skillnad mellan vilken status Gretchens och Elisabets botgoring
far. Gretchens offerdod sanktioneras av rosten frin ovan, medan Gésta
Berlings saga snarare tycks ge Mefistofeles ritt. ”Skulden férkviver min-
niskornas livskraft”, som Vivi Edstréom skriver.6! Aven om de religisa dver-
tonerna ir starka i denna episod, handlar den frimst om individens samvete
och inte i férsta hand om skuld infér Gud. Botgéringen vore oméilig om
inte Elisabet sjilv hade domt sig till den. Hon madste finna en vig ut ur
dess tving sa att hon kan /eva med sin skuld, istillet for att forsoka utpla-
na den genom livsfornekelse. Elisabet vintar ingen frilsning i det livs-
fientliga straff hon underkastar sig. Hon nar sjilvkinnedom f6rst nir hon
avsagt sig lidandets heroism och tvingas att limna sitt fingelse for att finna
en vig framdt i livet for sig sjilv och sitt barn. Ocksa dir avviker hon frin
Gretchen-ménstret: hon dédar inte sitt barn, utan rymmer frin fingen-
skapen pé& Borg for att ridda det. Vandringen ut i livet ger henne den etiska
insike som artikuleras i kritiken mot Géstas hjiltedater” i kapitlet ”Skogs-
torpet”. Detta dterkommer jag till i nista kapitel. Elisabets egna hjiltedater
bryts successivt ned pd hennes vig ut i virlden.®

Gud ir dod — leve kirleken

Ett av de problem som formuleras i Faust handlar om olika sorters kun-
skap. Den bokliga, teoretiska kunskapen stills mot den levda erfarenheten.
Konflikten mellan férnuft (som egenskap) och erfarenhet (som praktik)
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var ocksd i hogsta grad aktuell i den franska intellektuella och litterira
debatten vid tiden f6r Corinnes publicering. I den postrevolutionira dis-
kussionen om demokrati och jimlikhet méttes kraven pd allmin utbild-
ning for bida konen av tva sitt att attackera det kvinnliga fornuftet. Anting-
en avvisades kvinnans fornuftsmissiga formaga helt och hon tillskrevs istil-
let en kinslomiissig sensibilitet som stod i motsittning till det manliga
fornuftet. Eller ocksa begrinsades kvinnans begavning till praktiska omré-
den.3 De konskomplementira idealtyper som Rousseau skapade i Emile
tillskrev det manliga konet en intellektuell formaga, medan det kvinnli-
ga konet var kinslomissigt 6verligset, men utan formdiga att dra for-
nuftsmissiga slutsatser av dessa kiinslor.64 Madame de Staél var en beund-
rare av Rousseau for hans sitt att virdera dven kinslorna som en virde-
full kunskapsform och dirmed forsvara ett kvinnligt slags vetande.65 Icke
desto mindre dr Corinne ett forsvarstal for bildningen som en nédvindig
del av den kvinnliga identiteten. Corinnes begdvning ir inte bara konst-
nirlig, hon ir ocksd ett "snille”, viltalig och bildad. Hennes tragedi beror
pa att den intellektuellt starka kvinnan ansdgs férvanska sin kvinnlighet
och bli mindre mottaglig for kirleken, som ir killan till lycka for en kvin-
na.%6 Som vi sett representerar Oswald detta synsitt i romanen. [ Gésza
Berlings saga ignas frigan om bildning knappast ndgon uppmirksamhet.
Diremot aktualiseras frigan om vilken kunskap som ir vird nigot. Hur
skall man virdera hjirtats kunskap gentemot férnuftets, erfarenheten gent-
emot lirdomen? Eller i Nussbaums aristoteliska terminologi — phronesis
gentemot episteme?

I kapitlet ”Amor vincit omnia” diskuteras kunskapens forhallande till
kinslan. Som faustisk gestalt inkarnerar Gésta ilskaren, medan veten-
skapsmannen gestaltas i Farbror Eberhard. Han férkroppsligar den teo-
retiska lirdom som Faust vill befria sig ifran. Ar efter &r har han suttit
instingd i kavaljersflygeln och arbetat nir de andra kavaljererna roat sig.
Hans forskning syftar till att leda i bevis att Gud inte existerar. Nir han
till slut har skrivit den sista raden i sitt stora verk och stir i begrepp att
gora sanningen kind for allméinheten, hindras han av Elisabet. Hon kom-
mer av en hindelse in i hans arbetsrum och blir den forsta att ta del av
hans slutsats. Han forklarar f6r henne att den religidsa tron inte dr ndgot
annat 4n inbillning och att minniskorna kommer att inse det nir de tar
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del av hans skrift. D4 kommer de "begagna korsen till vedbrand, kyrkor-
na till sidesbodar, och pristerna skola plja jorden” (II:203). Nu skall san-
ningen komma ut och bli kiind av alla. I den f6ljande dialogen mellan
Elisabet och Eberhard artikuleras motsittningen mellan det gamla virde-
systemet och det nya i tydliga repliker:

”Och s§ skall Jehova d6?”

"Han och alla inglar, alla helgon, alla djiflar, alla l6gner.”

"Hvem skall d& styra virlden?”

"Tror grefvinnan, att nigon styrt den forr? Tror grefvinnan pa denna forsyn,
som gaf akt pd sparfvar och hufvudhar? Ingen har styrt den, ingen skall styra
den.”

”Men vi, vi minniskor, hvad blir det di af oss?”

"Detsamma, som vi varit — stoft. Den, som #r utbriind, kan ¢j brinna mer;
han ir déd. Ved iro vi, som kringfladdras af lifvets ligor. Lifvets gnista fly-
ger frdn en till en annan. Man tindes, flammar och slocknar. Det ir lifvet.”
"0, Eberhard, ges d& intet andelif?”

“Intet.”

"Intet hinsidan grafven?”

“Intet.”

"Intet godt, intet ondt, intet mél, intet hopp?”

“Intet.” (II:203f)

Detta ir just det problem som kommer till uttryck i de kvinnliga huvud-
personernas erotiska erfarenhet: vem styr éver deras liv? Anna, Marianne
och Elisabet visar ingen sirskild respekt for de samhilleliga institutioner
som vill forma deras 6den. Marianne tycks ocksd ha dragit samma slut-
sats som Eberhard — att det inte finns ndgot gott eller ont i form av abso-
luta virden, inget mal eller hopp, utom det minniskan sjilv skapar at sig.
Allt beror pd hur man ser pd livet.5” Eberhards sekulariserade virldsfor-
klaring sitter individen i centrum. Inga hdgre makter dikterar minniskans
villkor. Det 4r hennes egen uppgift att skapa sitt 6de och sina etiska re-
ferensramar. Annas och Elisabets beredskap att underkasta sig Guds vilja
framstdr som ett sitt att undslippa den meningsforlust som uppkommer
i frinvaron av tron. Det som pligar dem ir inte brotten mot dygden, utan
misstanken om att de handlat etiskt oriktigt. Annas forsakelse och Elisa-
bets botgoring behover en religiés motivering for att £3 giltighet. Nir Eber-
hard tar ifrin Elisabet hennes tro pa en hogre mening, tycker hon plots-
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ligt att allt blir meningslost, att “virlden ir gra och ful” (II:204). Nir hon
fragar efter ndgot att leva for nir varken Gud eller odédlighet finns, svarar
Eberhard att det 4r arbetet. Elisabet nojer sig dock inte med denna “arma
visdom” (I:205) och frigar varfér inte Eberhard nimner kirleken:

"Hir,” sidger filosofen och slér med knuten nifve pa den tunga packen, "hir
mordas alla gudar, och jag har ej gldmt Eros. Hvad 4r nu kirleken annat 4n
en kottets tringtan? Hvarfor stdr han hégre in andra kroppens fordringar?
Gér hungern till en gud! Gor tréttheten till en gud! De iro lika virdiga.
Ma det bli slut med dérskaperna! M3 sanningen lefva!” (Il:205)

Det 4r modernitetens postromantiska syn pa kirleken som hir framliggs.
Kirleken har ingen vare sig etisk eller metafysisk dimension, utan ir ett
kroppsligt behov, en drift som minniskan tenderar att idealisera. Men
detta materialistiska och rationella synsitt dr oférenligt med Elisabets fak-
tiska upplevelse av verkligheten. Farbror Eberhard har bortsett frin den
aspekt av sanningen som Elisabet s starkt fornimmer — "Lifvets starka
krafter och de sjudande kinslorna ropa hogt efter lyckan att lefva”
(IT:204). Den kinslomissiga fornimmelse av virlden som fir Elisabet att
opponera sig, kan inte rymmas i Eberhards rationalistiska virldsuppfatt-
ning. Hennes synpunkt bottnar i en erfarenhet som Eberhard saknar,
eftersom han bara har teorier om virlden, ingen upplevelse av den. Det
Elisabet talar om ir egentligen inte en Guds makt utan en livets make,
kraften som finns i allt som lever. Eberhard menar att Elisabet kommer
att tro honom nir hon har list hans skrift. Men hon vill inte veta vad
dir stdr. ”Ty tror jag detta, kan jag ¢j lefva” (I1:206). Frigan ir alltsd inte
bara vad som ir sant, utan ocksé vilken sanning som har ett virde. Om
Eberhards rationella sanning berévar Elisabet den kunskap om virlden
hon har genom sin erfarenhet, sd idr den inte vird att ta del av. Den teo-
retiska kunskapen underkinns alltsd som enskild sanningskilla. Den
miste konfronteras med livet for att fa sitt virde. Episoden ger dirmed
en tydlig formulering av en dterkommande tankeging i romanen. Elisa-
bets lidande under sin svirmors grymma straff observeras inte av hennes
man, som sitter instingd pd sitt rum:

Han ldser adelsbref pd pergament, vid hvilka Svea rikes sigill hinger, stort
och vildigt, formadt i rédt vax och forvaradt i en svarfvad tridosa. Han
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beskddar gamla skéldemirken med liljor i hvitt filt och gripar i blact. Sddant
forstar han, och sidant tolkar han med litthet. Och han ldser om och om
igen gamla graftal och personalier 6fver de ddle grefvar Dohna, hvari deras
bedrifter jimforas med Israels hjiltars och Hellas gudars. (I1:38f)

Hir finns samma kontrastering av lirdom och erfarenhet, av den bokli-
ga bildningen och livet. I den ligger ocksd en virdering: han formar tol-
ka sina gamla handskrifter, men kan inte se vad som hinder med hans
hustru. Han f6rstar sina forfiders heroism, men inte hennes. Han lider
alltsd av samma brist som farbror Eberhard — en bristande virdesittning
av erfarenheten som kunskapskilla. Paret Elisabet och Henrik Dohna ir
i detta avseende besliktade med Dorothea Brooke och Mr. Causabon i
George Eliots Middlemarch.

"Min dyre vin, gré ir all teori,/men livets gyllne trid 4r gront”, siger
Mefistofeles i Fausz.58 Denna motsatsstillning mellan teori och liv dr ett
av motiven i Faust som alltsd vidarefors i Gdsta Berlings saga. Det ir forstas
kavaljererna som representerar Fausts dventyrlighet och livslust, men kri-
tik mot den gria teori som inte kan omfatta det levande (grona) livet kom-
mer alltsd dven frén annat hdll. Den teoretiska livshallningen brister i etisk
medvetenhet. Man miste ut i livet, ut ur studerkammaren, foér atc kon-
fronteras med de specifika och situationsrelaterade frigor som inte epis-
temologin kan ge svar pd, utan bara den praktiska kunskapen. Bejakelsen
av det virldsliga kommer for kavaljererna liksom f6r Faust ur ett férbund
med djivulen. Detta forbund innebir en omkastning av de kristna
asketiska dygderna lydnad, fattigdom och kyskhet. Kavaljererna, liksom
Faust, svir sig istillet till ett liv i dra, rikedom och viillust.%® Men livs-
bejakelsen i Gasta Berlings saga bestdr ocksd i tanken att den teoretiska kun-
skapen i sin virldsfrinvindhet ir fattig p& det slags kunskap som kom-
mer av kinslomissig erfarenhet. Livsbejakelsens impuls kan alltsd vara
hedonistisk, men den kan ocksi vara etisk.

Elisabets invindning kan siledes forstds som ett etiskt perspektiv pa
kunskapen. Men vad betyder den for det moderna i Eberhards teori? Ar
det ett trossystem som Elisabet vill dteruppritta? Eberhard vill avsloja
virlden sidan den ir, upplysa minniskan s att hon blir fri frin sina illu-
sioner. Men Elisabet forsvarar illusionen. Hon vill leva kvar i tron, efter-
som livet blir simre utan den. Eberhard viker sig for hennes 6nskemal.
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Hans verk blir inte offentligt, utan inlast i en kista i Svartsjo kyrka: “det
skall férst vid arhundradets slut se dagsljuset” (I1:206). Det 4r alltsd sekel-
slutets virdekris som tillsvidare forskonas fiktionens “forna tiders barn”.
Men berittaren forsikrar att Eberhard for den skull inte offrar sanningen,
utan bara sin egen ira for att “ett faderligt dlskadt barn skulle fi d6 i tron
pa det, hon hallit kirt” (Il:206). Hir aktualiseras dter berittarens tidsmis-
siga avstind till fiktionen, vilket skapar en ambivalens i tilltalet. Sagans for-
lorade virld skall inte behéva konfronteras med modernitetens rationel-
la virldsuppfattning. Samtidigt r det ju det den gér, genom kapitlets sam-
tal kring tro och vetande.

Innebir det da att Elisabet stdr f6r den svunna tidens tro pé en hogre
ordning och pé naturens inneboende krafter, medan Eberhard fir spela
rollen av modernitetens man? Kommer kvinnan att representera den
forstelse av virlden baserad pé kinsla och tro, som hon traditionellt till-
skrivits, och mannen den intellektuella och férnuftsmissiga virldsfor-
stdelsen? Elisabet gor sig pd ett till synes ganska konventionellt sitt till
talesman for kirlekens allmakt, som stills i kontrast mot Eberhards nietz-
scheanska proklamation av Guds déd. Men det 4r knappast ndgon kris-
ten tro som Elisabet foresprikar, snarare en erotiskt firgad livsbejakelse
med romantiska fortecken. Som Gunnel Weidel skriver ir det inte Agape
Elisabet talar om, utan Eros, inte den givande kirleken, utan kirleken som
livskraft och begir.70 Elisabets héllning #r anti-borgerlig i kraft av sin
bejakelse av en Eros som har mer att géra med livskinsla 4n med sociala
kontrakt, och samtidigt frimmande frin modernitetens séndring av natur
och subjekt.

Eberhards illusionslésa avslojande av virlden bervar den dess firg. Elisa-
bets reaktion pé detta ir att man inte bara behdver sanning, utan ocksé
fantasi och kinsla. Dirmed nirmar hon sig ocksd det kunskapsmissiga
problemet. Elisabet underkinner Eberhards sanning, eftersom han inte
tagit hinsyn till dessa aspekter av livet. Man kan inte forstd virlden bara
med intellektet. Man kan inte ha kunskap om den om man inte ocksé
har kunskap om kirleken. Kunskap kan inte uppnis genom den objek-
tivitet och oberérdhet som den traditionella epistemologin forutsitter,
utan tvirtom genom ett kinslomissigt engagemang.”! I kritiken mot
snivheten i den rationella virldsuppfattningen finns en likhet med Fausts



Fornuftets felsteg och hjirtats kunskap | 149

kunskapsprojekt. P4 sitt och vis kan man siga att hans otillfredsstillelse
med den teoretiska kunskapen yttrar en kritik av férestillningen om en
objektiv kunskap, oberoende av subjektets position, kroppslighet och sin-
nesintryck. Hjirtats kunskap maste vara del av kunskapen om virlden.
Anna, Marianne och Elisabet méste genomlida sitt Gretchen-6de, upp-
leva instingdheten i hemmet och de frigor om skuld och ansvar som vicks
av deras overtridelser. Dessa erfarenheter 4r frutsittningen for den sjilv-
stindighet som de slutligen uppnér. Kirleken ger inte lycka, men den ger
kunskap och etisk medvetenhet.

I detta kapitel har jag lyft fram tvé i samtiden kanoniserade texter som
Gosta Berlings saga gér i dialog med. Faust och Corinne aktualiserar vissa
narrativa konventioner och intrigménster som romanen antingen utgir
ifrdn eller profilerar sig mot. Dessutom vidareférs diskussionen av man-
nens och kvinnans plats i moderniteten i relation till utrymmet av frihet,
kunskap och individuella behov. Gésta Berlings saga beskriver moder-
niteten ur ett annat perspektiv in det manligt normerade. Ett exempel pa
det 4r att mannen inte stdr for civilisation utan for férvildning. Frihets-
projektet dr dessutom giltigt f6r bdda kénen. De kvinnliga huvudper-
sonerna begrinsas liksom Gretchen av den lilla virlden, men bryter sig i
likhet med Corinne ut ur den. Men dir den erotiska kiirleken bade for
Gretchen och Corinne blir livshotande vicker den istillet hjiltinnorna i
Gasta Berlings saga till liv och f6r dem ut i livet. Den kunskapssokande
aspekten av Faust aktualiseras ocksd i samband med kirleken. Moder-
nitetens rationalistiska virldsuppfattning problematiseras genom kon-
frontationen med en hjirtats kunskap, som grundar sig pa kinslor och
erfarenhet snarare dn fornuft. Uppbrottet frin kyrkans och familjens
gemenskap som i bérjan av romanen skildras via Géstas och majorskans
livsdden, gor att etiska snarare 4n religiosa eller moraliska frigestillningar
kommer i fokus. Nir minniskan inte lingre dr underkastad religiosa eller
sociala lagar méste hon sjilv avgora vad som ir ont och gott. Hir har jag
diskuterat hur romanen anvinder intertexter for att kommunicera en
sirskild problematik forknippad med modernitet. I nista kapitel gir jag
vidare med att underséka hur romanen representerar konflikten mellan
etik och estetik och hur fiktionens mellanmiinskliga méten gynnar lisarens

delaktighet.



6. “vara bide glad och god”

Estetiken som etiskt problem

Nir Adorno i férbigdende nimner Selma Lagerlof i Aesthetische Theorie
ir det som exempel pa en forfattare som innu kunde formulera en verk-
sam utopi. Dirmed tillhor hon inte den moderna litteratur dir utopin ir
estetiskt omajlig till £6ljd av historiska férindringar.! Adorno ir inte ensam
om att forestilla sig Lagerl6f som en utopisk forfattare. Ett grundliggande
drag i den etablerade bilden av Selma Lagerlof har varit hennes moraliska
uppbygglighet och godhetsfilosofi. Birgitta Holm talar om en “tendens
att forligga Selma Lagerlofs make till ’budskapet’™ — ett budskap som ofta
(men inte alltid) har handlat om godhet eller moral.? I enlighet med den-
na moral har Gésta Berlings saga lists som en dom &ver det littsinniga
kavaljerslivet. Kirleken har dirmed ofta blivit preciserad som kvinnans
frilsande kirlek som leder mannen till bittring och samhillet till dterupp-
byggnad. Mannen och kvinnan férenas i slutets utopiska vision om det
goda hemmet, dir bade arbete och glidje har sin plats. Motsittningen mel-
lan det etiska och estetiska far till synes sin [6sning pd romanens sista sidor.

Konflikten har betraktats som central f6r romanen, men man har lagt
olika vikt vid ytterligheterna. Fredrik Book bedémde upplésningen som
tillrdttalagd och i strid med den hyllning av njutningsfilosofin som ir
framtridande i romanen. Stellan Arvidson sig den diremot som en vin-
tad uppgorelse med kavaljerernas destruktiva amoralism.? Kirleken har
ocksd kommit att forknippas med moralen. Nir Elisabet 6vertalar Gosta
Berling att gifta sig med henne pro forma, ”dé har Allhirskaren Eros fatt
vika for Allhirskaren moralen”, lyder Elin Wigners kritiska omdome.4 En
mer positiv syn pa kirlekens férhillande till moralen finns hos Lisbeth
Stenberg som skriver att “Kirleken blir for Lagerlsf [- - -] ett verktyg att
anvinda i en utopisk strategi for ett bittre samhille”.> Synen péd upplos-
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ningen varierar alltsd beroende pa var man ligger romanens tyngdpunkt:
liser man den som en hyllning till konsten och lusten kan slutet te sig
inkonsekvent och moralistiskt; ser man njutningslivet som en destruktiv
motbild till det goda, ansvarsfulla livet fir upplésningen en utopisk dimen-
sion.

Att Lagerlofs beskyddare tillhorde tidens borgerliga kvinnorérelse har
bidragit till att romanens emancipatoriska och moraliska tendens under-
strukits. Stenberg placerar till exempel Lagerlsf tillsammans med Sophie
Adlersparre i en feministiskt idealistisk tradition som betonade “littera-
turens nytta och vikten av ett budskap som syftade till ‘det goda™”.¢ I det-
ta kapitel vill jag undersska dynamiken mellan det estetiska och det etiska,
mellan livsglddjen och ansvaret, som bygger upp romanen dramatiskt och
som spelas ut i uppldsningens problem: "hur en man skulle kunna vara
bide glad och god” (II:294). Frigan ir inte bara om nigot budskap kan
utlisas ur romanens uppldsning, utan rér ocksé effekterna och konsek-
venserna av romanens framstillningssitt. Darfér kommer jag, efter att ha
redogjort for hur konflikten mellan etik och estetik gestaltas tematiskt,
dter att nirma mig berittandet.

Inbillningens och utlevelsens konst

"Mod och glidje! Det ir, som om dessa vore lifvets forsta plikter”, siger
Gosta till sig sjdlv nir han tillfilligt drabbats av melankoli (I1:91). Mod
och glidje dr ocksé kavaljerernas forsta plikter. For dem 4r dygd lika med
hjiltemod och livsglidje, vilket framst yttrar sig som upptig, erotiska dven-
tyr och ométtlighet i mat och dryck. Gésta ir hirforaren for denna sam-
ling hedonistiska skilmar: “kavaljerernas kavaljer, som ensam for sig var
en storre talare, singare, musiker, jigare, dryckeskimpe och spelare in alla
de andra” (I:41). Detta dr alltsd kavaljerernas egenskaper. Deras uppgift, som
formuleras av Gosta i hans tal pa julnatten, ir att vara glidjens och skon-
hetens apostlar. Samtidigt 4r det uppenbart att kavaljerernas dra och glans
bara ir ett sken — de ir egentligen en samling avdankade militirer och
bedagade vivorer som majorskan riddat undan fattigdomen.”

Men kavaljerslivets heroism bestdr i att inte ge efter f6r denna tragik,
utan att dvervinna den — med "mod och glidje”. Genom att leva sitt liv
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som konst, kan minniskan uthirda tillvaron. Som vi tidigare sett dr Lowen-
borg, som endast kan spela sin Beethoven pé de uppritade tritangenterna
pa bordet, den gestalt som kanske allra tydligast férkroppsligar denna
livshallning. Detta "narrspel” (II:90), som Gosta forst bistert tinker om
Lowenborgs pantomim, blir en inbillningens konst som ger honom livs-
modet tillbaka. Liksom hos Nietzsche blir estetiken ett sitt att organisera
sitt liv. Det ér inte friga om en ibsensk livslogn utan snarare om ett annat
sitt att forstd och gestalta sin tillvaro.8 Att dikea sitt liv, att ge det en konst-
nirlig utformning, kan bara betraktas som 16gn om man forutsitter att det
finns en “verklighet” som ir sann. Det ir heller inte friga om /art pour
lart — ingen konst for konstens skull, utan en konst for fivers skull.?

Kavaljerernas estetiska livshillning gir ut pa att fiktionalisera livet,
omvilva det med glans och storddd. I Lagerlofs prosa yttrar det sig ibland
som en hogstimd lovsing, dir kavaljererna ger sig sjilva och sin omgiv-
ning storslagna proportioner. Berittaren intar hir kavaljerernas perspek-
tiv: O forna tiders kvinnor! Att tala om er 4r som att tala om himmel-
riket: idel skonheter voren I, idel ljus”, inleder berittaren kapitlet "Balen
pa Ekeby” (I:91). Samma fras dterkommer senare i kapitlet, men dd som
Géstas hyllningstal till kvinnorna (I:113). Det finns allts en Gverensstim-
melse mellan romanens konstnirliga gestaltning och det estetiska sken som
kavaljererna omger sina liv med. En liknande samklang mellan den gestal-
tade livshéllningen och framstillningssittet kan iakttas i "Fru Musica”. Ju
mer hinférd Lowenborg blir av den inbillade musik han hér i sitt huvud,
desto mer lyrisk blir ocksa prosan, dir styckena formar sig till stroferna i
en sang:

”Sorg, sorg,” spelar han, "hvarfor skulle jag ¢j dlska dig? Dirfor att dina lip-
par dro kalla, dina kinder forvissnade, dirfor att ditc famntag kvifver, dina
blickar forstena.

Sorg, sorg, du ir en af dessa stolta, skona kvinnor, hvilkas kirlek dr svér
att vinna, men som brinner starkare 4n andras. Du forskjutna, jag lade dig
till mite hjirea och dlskade dig. Jag smekte kélden ur dina lemmar, och din
kirlek har fyllt mig med lycksalighet. [- - -]” (I1:88f)

Detta prosapoetiska parti stricker sig 6ver en och en halv sida och berit-
tar om hur Lowenborg forlorat sin dlskade, lidit och lingtat, men inte valt
déden utan lirt sig att ilska sin sorg. I citatet ovan omfamnar Léwenborg



“vara bide glad och god” | 153

sorgen personifierad i den stolta, skona kvinnan. Han vinder sig inte frin
livet utan kan med hjilp av forskéningen kinna kirlek till det, trots dess
smirta. Under Léwenborgs dromda framférande utkimpar Gosta en inre
strid mot sin fortvivlan och klandrar sig sjilv for att han “glémt konsten
att hirda ut” (I:90). Nir han ser pd kavaljererna som allvarligt och kon-
centrerat lyssnar pd musiken som ingen hér, framstir de som heroiska just
for att de har fsSrmégan att gripas av den illusion som for dem ut ur deras
eget lidande. Samtidigt slés han av det komiska i situationen och brister
ut i skratt. Av Lowenborgs estetiska gestaltning av sorgen fir han alltsa
paradoxalt nog tillbaka sin glidje.1°

I ”Fru Musica” fir den enligt Nietzsche dionysiska musiken istillet en
apollinisk funktion, som férbinder den med skenet och inte med den
dionysiska extasen. Den andra sidan av musiken gestaltas diremot i kapit-
let "Lilliecronas hem”. Lilliecrona ir den store fiolspelaren som ir allefor
svarmodig for att std ut med vardagslivet och dirfér har blivit kavaljer pa
Ekeby. Ibland — ”da de haft ndgot ovanligt vildt did for sig dirborta pa
Ekeby” (II:65) — dtervinder han hem till sin gird. Dir lever hans hustru
och barn i en idyll, omgivna av vilskétta tridgardsland, blommande dppel-
trid och tita rigikrar. Lilliecrona och hans hustru forkroppsligar roma-
nens konkurrerande livshallningar. Hon star for ordning, produktion och
omviérdnad och har en livgivande roll: "Hennes blickar falla vilsignelse-
bringande som solens pa allt de méta” (II:65). Denna trygga och vilord-
nade tillvaro ir i lingden outhirdlig f6r Lilliecrona. Han lingtar efter
"lifvets frestande méngfald: dess ljuthet, dess bitterhet, dess rikedomar”
(I1:65) som stér i kontrast till hemmets stilla lycka :

Men sd kommer en morgon, dd han ir borta. Han stod inte ut lingre, det
var fér mycken lycka f6r honom. Ekeby var tusen ginger simre, men Eke-
by lig midt i hindelsernas hvirfvel. Ah, hvad dir fanns mycket att drém-
ma om och spela om! Hur kunde han lefva skild frin kavaljerernas bragder
och Lofvens ldnga sj6, rundt om hvilken dfventyrens vilda jake brusade fram?
(II:66)

Lilliecrona behéver kavaljerslivet for att kunna spela. Hemmets stilla liv
ger inte konsten niring. I "Lilliecronas hem” ifrigasitts inte denna kéns-
bestimda uppdelning mellan hemmet och arbetet respektive dventyret och
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konsten. Istillet framstdr den nirmast som en naturlag: “Tjinar det kanske
nigot till act klaga pa himlens sol, for att hon hvarje kvill férsvinner i
vister och limnar jorden i morker?”, heter det i kapitlets avslutning (I1:67).
Lilliecronas musikaliska forméga framstar alltsi som en naturkraft som
maste bejakas i den obundna och otrogna form den kommer till uttryck
i. I den meningen #r hans estetiska utévning dionysisk — den ir inte mojlig
att begrinsa eller timja och foljaktligen of6renlig med hemmets kon-
trollerade sfir. Musiken ir hir allierad med vildheten, inte med odlingen,
som hans hustru representerar.!! Den sidan av Lilliecronas fiolspel fram-
halls ocksé tidigare i romanen. I "Balen pd Ekeby” fir han gisterna att
dansa nistan mot sin vilja:

Men de unga kunde ¢j slita sig frén dansen. Dir dansades i ytterklidder, dir
dansades fyrmanspolska, slingpolska, ringpolska, ett ursinnigt dansande var
det. S& snart en dam 6fvergafs af en kavaljer, kom en annan och ryckte henne
med sig. (I:104)

Dansen framstills hir som ett kollektivt rus, en fértrollning som gér min-
niskan glémsk av sig sjilv. Liksom hos Nietzsche idr det dansen och
musiken — de icke-avbildande konsterna — som ger mojlighet till en sddan
ohimmad utlevelse.!2 Festen #r ocksa det tillfille d kavaljerernas livsglidje
frimst kommer till utlopp. I texten repeteras och varieras festen som en
topos dir kavaljersandan férkroppsligas:

Hvilken mingd af njutning rymdes ¢j inom dessa tolf ljufliga timmar,
alltifrin knallen af den forsta vinbuteljens kork vid middagsbordet, 4nda till
det sista strikdraget, d4 midnatten lingesedan forlidit. Ned sjunko de i
tidens afgrund, dessa kransade timmar, bedérade af det eldigaste vin, af den
lickraste mat, af den hirligaste musik, af de kvickaste teaterstycken, af de
skdnaste tablder. Ned sjunko de, yra af den yraste dans. Hvar funnos s3 glat-
ta golf, sd hofviska kavaljerer, s skona kvinnor! (I:92f)

Festen 4r en manifestation bide av det dionysiska (6verflodet, berusning-
en, dansen, musiken) och det apolliniska (iscensittningar i form av teater
och tabléer). Dessa tva aspekter av det estetiska livet existerar allts paral-
lellt. Festen har bade en apollinisk funktion — att forgylla vardagen — och
en dionysisk — som en for stunden tilldten berusning, ométtlighet och sen-
sualism.
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Upptég och stordad

Utlevelsen i form av dans, musik, berusning och éverkonsumtion ar allt-
sd dionysisk, medan uppvisningen eller for(e)stillningen ir apollinisk.
Kavaljerernas upptg eller dventyr ingdr pd det viset i deras estetiska
livshallning som ett slags iscensittningar av verkligheten. Ulla-Britta
Lagerroth ser Gésta Berlings saga som en teatraliserad roman, dir “minsk-
ligt beteende uppfattas som spel och relationer mellan minniskor som en
repertoar av teatraliserade strategier”.13 Nir kavaljererna i lerhelgonens
skepnad upptrider for férsamlingen i Svartsjo kyrka, kan det betraktas som
en konstnirlig gestaltning som hjilper folket att f3 tillbaka glidjen efter
forlusten av de ilskade ikonerna. Likasd kan bedrigeriet i "Jdrnet frin Eke-
by” betraktas som en del av samma apolliniska verksamhet. Det idr bade
en materiell och sjilslig 6verlevnadsaktion. Kavaljererna lurar till sig peng-
ar genom en fingerad jirnleverans, men syftet ir inte att hjilpa det svil-
tande folket, utan som sagt att ridda glansen och skenet frin Ekeby. Sam-
tidigt kombineras det heroiska hos kavaljererna i dessa episoder med skil-
mens och narrens egenskaper. Dessa "livets komedianter”, som Bachtin
skriver, kan inta vilken livsposition som helst i kraft av sitt frimlingskap
i den normala livsvirlden.'4 En sidan sirstillning har kavaljererna i fik-
tionsvirlden. Den falska jirnleveransen ir inte ett uttryck for évermak-
tens egoistiska rofferi, utan skilmens muntra upptdg, och nir kavaljererna
klar ut sig till lerhelgonen upptrider de som narrar for att avsléja den upp-
bléste aristokratens hyckleri.!>

Detta parodiska element finns dven tydligt i kapitlet "Patron Julius”,
som beskriver denne levnadsglade kavaljers tarfyllda avsked frin Ekeby.!¢
Han kinner kavaljerslivets skadliga verkningar i sin kropp och vill resa hem
till sin mor innan han doér. Med stor inlevelse skildrar berittaren hans
oversvallande rérelse vid avfirden, hur han “kinde sig tragisk dnda ut i
fingerspetsarna” (I1:102). Avfirden iscensitts ocksd som om den viltalige
villustingen Julius hade en hjiltes proportioner och som om hindelsen
verkligen var tragisk. Det elegiska bryts mot det burleska och parodiska
nir kavaljererna sitter en vit oxe istillet f6r en hist framfor hans vagn:

Se, sidan 4r minniskan, for svag att méta sorgen i all dess bitterhet! O vin-
ner, nog sorjde kavaljererna denna vin, som drog bort for att d6, denna viss-
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nande lilja, denna dédsskjutne singarsvan; dock littades deras hjirtas be-
klimning, d4 de sdgo honom draga bort, ridande pé den stora oxens rygg,
medan hans tjocka kropp skakades af snyftningar, hans armar, utbredda till
en sista omfamning, sjonko ned i fértvifvlan, och hans 6gon sokte ritevisa
hos en oblid himmel. (II:104)

Minniskan ir for svag att mota sorgen i all dess bitterhet, hon behover
en estetisk bearbetning av verkligheten for att uthirda den. Genom den
drapliga iscensittningen av avskedet slar tragiken 6ver i komik. Nir Julius
blinkat tdrarna ur 6gonen och plockat upp ett par vackra flickor pa vigen,
blir hans sorgetdg forvandlat till ett dionysostdg: den tjocke kavaljeren
tronar pa den vita oxen med blommor i hiret och efter kommer skrin-
dan full med vackra flickor, mat och vin. Men Julius 4r en Dionysos i nar-
rens skepnad, som forenar ruset och utlevelsen med friden och idyllen.
Julius fornimmelse av forfallet pd Ekeby och i sin egen kropp f6rbyts snart
i en lovsang till livet och skénheten:

"Ve mig, ve oss alla, Virmlands barn! Skénhet, skénhet och ingenting annat
fordra vi af lifvet. Vi, barn af forsakelsen, af allvaret, af fattigdomen, héja
véra hinder i en enda l&ng bon och begira detta enda goda: skénhet. M3
lifvet vara som en rosenbuske, blomstra af kirlek, vin och néjen, och ma
dess rosor std hvarje man tll buds! Se, detta énska vi, och virt land bir
stringhetens, allvarets, forsakelsens drag. Virt land 4r grubblets eviga sym-
bol, men vi hafva inga tankar. [- - -]” (II:107f)

Tonliget dr ett annat, men tanken 4r densamma som i "Fru Musica”: att
tillvarons och naturens stringhet bara kan uthirdas med hjilp av skon-
het och lek. Skillnaden 4r att inramningen hir 4r mer burlesk 4n tragisk.
Hela dventyret framstér i slutet av kapitlet som ett skimt, eftersom Julius
varje ar har for vana att limna Ekeby bara for att strax dterkomma — miitt,
full och glomsk av alla betinkligheter éver kavaljerslivet.

Det som Julius sé viltaligt formulerar i ovanstiende passage ir dock
inget skimt. Kavaljerernas glidje- och skonhetslira dr en 6verlevnads-
strategi. Redan i inledningens forsta kapitel talar Gésta om berusningen
som ett sitt att vervinna de hérda livsvillkoren. Bdde bénder och herre-
min befrias av brinnvinet: "Ingifvelsen hade kommit, hjirtat virmdes,
lifvet blef strélande, singen klingade, rosor doftade” (I:4). Denna andra
blick p4 virlden ir det som gor den uthirdlig. Vivi Edstrém menar att
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kapitlet om Julius ocksd innehéller en anklagelse mot njutningslivet. Min-
niskans skonhetslingtan ir beklaglig, hon ir "ohjilpligt fingen av glidje-
tillvaron”.17 Men Julius veklagan 6ver Virmlands barn kan ocksd gilla sjil-
va livsvillkoren i det stringa landskapet. Han klagar éver att livet inte ir
som en rosenbuske. Det 4r en skonhetens demokrati han 6nskar sig — ”md
dess rosor std hvarje man till buds”. Det ir inte glidjetillvaron som héller
minniskan fingen, utan allvaret och fattigdomen. Skonhetstorsten har,
som Edstrom skriver, en trotsande innebérd. Diremot ser jag den inte som
“verklighetsfrimmande”: snarare ir den en direkt reaktion pa verklighetens
betingelser.!8 Fixeringen vid skénheten och skenet kan ocksd, som Hen-
rik Wivel foreslér, betraktas mot bakgrund av en férlust av inre virden.
Den bristen kompenseras av att man ldtsas att det finns en mening: "Man
stiller till med fingerade ceremonier, ger 6gat det 6gat tillkommer och later
tillvaron bli en friga om att frameriida”.1°

I gestaltningen av kavaljerslivet varieras alltsd den estetiska livshallningen
pa olika sitt. Mot slutet av romanen kommer kavaljersiventyren alltmer att
priglas av en etisk konflikt. Jdrnet frin Ekeby” kan betraktas som den vind-
punke dir ldttsinnets baksida i hinsynsléshet uppenbaras. Under den fikti-
va jirnleveransen pd Klarilven méste kavaljererna ggmma Elisabet som for-
foljs av sin man och svirmor. Efter sin flykt frin hemmet 4r hon mycket
illa medfaren. Nir Gosta konfronteras med bilden av henne som en pligad
martyr, drabbas han av tanken p4 sin egen skuld i hennes 6de. "De sorglses
hjissor bérjade sannerligen tyngas af ansvar”, heter det (II:53). Gosta Berling
haller modet uppe for att slutféra det upptig som pabérjats:

Han spinde hvarje nerv for att hdlla munterheten och sorglésheten vid make,
ty det var genom munterhet och sorgléshet Ekeby ira skulle riddas. Hur
skulle vigspelet kunnat lyckas fér dem, om de forsoke det med bekymrade
ansikten och modfillda hjirtan? (IL:57)

Sorglosheten som en forutsittning for éverlevnaden far alltsd hir en myck-
et konkret innebérd. Den 4r nédvindig for att fullfolja det bedrigeri som
skall ridda Ekebys ira och vilstind. Men psykologiskt har sorglésheten
ingen effekt. Den hjilper inte mot skuldkinslorna.

Gésta fir sedan nytt livsmod av “Fru Musica” och ir efter det i stdnd
till flera kavaljersstreck. Nir han skimtar med kapten Lennart genom att
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méla pd honom hans “ritta ansikte”, fir det som tidigare framgatt till f6ljd
att karikatyren uppfattas som sann av hans fru som kér honom pa porten.
Samma hinsynslosa lek med medminniskorna drabbar kvastflickan. Att
gifta sig med henne ir for Gésta ett desperat upptdg, som han planerar
utan tanke pd hennes kinslor. I kapitlet "Nygardsflickan” uppenbaras
foljderna: den tokiga kvastflickan, som hade forilskat sig i Gosta, tog l6ftet
om forlovning pd djupaste allvar:

"I véras kom olyckan — forr hade han aldrig sett it henne. D3 sade han 4t
henne, att hon skulle f2 bli hans fistmé. Det var blott pa lek; han lit henne
dter g4, men hon kunde ¢j trosta sig. Hon kom stindigt ter till Ekeby. Hon
hingde i hans spér, hvar han gick. Han tréttnade vid henne. D3 hon sist
var dir, ldto de hetsa sina hundar pa henne. Sedan dess har ingen sett henne.”
(IT:209)

Denna redogorelse kommer inte frin berittaren, utan formedlas av en
anonym rost frin folket. Det etiska problemet i kavaljerernas ansvarslgsa
njutningsliv kommer didrmed att gilla pa flera plan. Kavaljererna avkrivs
slutligen ett ansvar av bygdens folk som fitt lida under arets vanskotsel
av dgorna och ekonomiska sloseri. Nygardsflickan, som tillhér deras
samhillsskike, blir sinnebilden for de negativa konsekvenserna av kaval-
jerernas urspdrade aristokrati och frikoppling fran livets materiella villkor.
Bonderna stormar Ekeby, dels for att de hoppas finna Nygérdsflickan dir,
dels for att plundra férrdden. Folket behéver ju inte bara skénhet, som
Patron Julius predikar, utan dven mat. Nygdrdsflickans lik hittas till slut
pa den “odsligaste platsen i skogen” (I1:220).20 Gésta nekar sedan till den
uppretade folkhopens anklagelse att han givit henne l6fte om giftermal.
Folket blidkas genom &synen av Elisabet Dohna och nyheten att Gosta
gift sig med henne for att ge hennes barn en far. Med detta ir alltsd
upproret kuvat, men en inre konflike kvarstar for Gosta att hantera. Kon-
sekvenserna av hans oaktsamhet med sina medminniskor kommer allt-
mer att plaga honom. Han uppsoker platserna for sina forbrytelser: kapten
Lennarts kista och stillet dir Nygérdsflickan slagit ihjil sig. Han vill d6
for att sona sin skuld. Hur hans botgéring tar form &terkommer jag till.

Den etiska konflikten utspelas som synes alltsi bade pé individ- och
samhillsnivd. Upptiget med kvastflickan leder inte bara till en personlig
konflike, utan ocksa till en social. I kapitlet "Kevenhiiller” som foljer pa
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"Nygardsflickan” handlar det ocksd om relationen till samhillet. Hir giller
det en motsittning mellan stordddet och det vardagliga arbetet. Keven-
hiiller ”ville bli en stor uppfinnare och en virldsforbittrare” (I1:228). I sin
ungdom fir han en giva av skogsfrun. Gévan innebir att han fir forma-
gan att utfora vilka konstverk han vill, men bara ett av varje slag (II:230).
Kevenhiiller konstruerar direfter tvd uppfinningar: en vagn som kan gi
av sig sjilv och ett par vingar. Att han drabbats av hybris antyds hir i
Ikaros-motivet: Kevenhiiller lyckas flyga, men stortar rakt in i en kvarn
som han byggt till folkets fromma. Han blir berémd, men hans storverk
har den férbannelsen over sig att han inte kan mangfaldiga dem:

Kevenhiiller var nu iter en fortvifvlad man. Arlige arbete vickte hans leda,
och vidunderskonsterna vigade han ¢j anvinda. Gjorde han dnnu ett under-
verk och kom att forstéra det, da skulle vil hans hjirta brista af sorg. Och
forstorde han det ¢j, blefve han vil tokig vid tanken p4, att han ¢j kunde
gora andra nigon nytta med det. (II:235)

Han stdr varken ut med att arbeta utan att anvinda sin giva, eller att
anvinda den utan att hans uppfinningar kommer samhillet till nytta. Istil-
let blir han kavaljer pd Ekeby. Men under kavaljersiret kommer skogs-
frun till Ekeby och Kevenbhiiller grips av arbetslust igen. Han uppfinner
ett eldhjul som genererar en sidan virme och ett sadant ljus att det kan
ersitta solen. Med hjilp av hans teknik skall man kunna skérda och plocka

bir mitt 1 vintern. Kevenhiiller vill helt enkelt avskaffa morker och kold:

Sedan nu uppfinningen var firdig, skulle den skapa en ny jord. Hans eld-
hjul skulle bli de fattiges pils och grufarbetarens sol. Den skulle gifva drif-
kraft 4t fabrikerna, lif 4t naturen, som nu méste sofva frin vér dll host, en
ny rik och lycklig tillvaro it minskligheten. Men han visste vil, att allt det-
ta var drdmmar, och att skogsfrun aldrig skulle tillita honom att méngfaldiga
sitt eldhjul. Och i sin vrede och himndlystnad tinkte han, att han ville déda
henne, och s visste han knappt mer, hvad han gjorde. (II:239)

Kevenbhiiller ser sig sjilv som skaparen av en ny virld, dir minniskan kan
behirska naturen med hjilp av tekniken. Hans vigran att underkasta sig
naturlagarna har uppenbara likheter med Fausts moderniseringsprojekt.
Faust vill anpassa elementen efter de minskliga behoven och verk-
samhetsomrédena, Kevenhiiller vill géra minniskan oavhingig av dem
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genom en konstruerad sol. Hans férmégor 4r liksom Fausts demoniska
och okontrollerbara. Framtidsdrommarna leder ocks till ett apokalyptiske
slut. Kevenhiiller anvinder eldhjulet till att sitta eld p& Ekeby i hopp om
att skogsfrun skall brinna inne. Han misslyckas med att déda henne och
ber henne befria honom frin givan. Det gor hon ocks, efter att han sjilv
forstore sitt eldhjul. Forst direfter ger hon l6sningen pd det dilemma som
pldgat honom:

”Galning!” sade hon. "Forbjod jag dig ndgonsin att lita andra eftergra dina
verk? Hvad ville jag annat dn skydda snillets man frin handtverksarbetet?”
(IT:242)

Kapitlet kan alltsé lisas som en plidering f6r det goda arbetet. Kevenbhiiller,
som bara intresserar sig for storddden, korrumperas pé grund av sitt oin-
tresse for sjilva hantverket. Férbannelsen i skogsfruns géva ir inte, som
Kevenbhiiller tror, att hans uppfinningar aldrig kan bli till nytta for minsk-
ligheten. Den bestdr i att hon skyddar honom frin det handfasta och jord-
nira arbete som hade gjort honom medveten om hur han bist kunde ha
tjanat samhillsnyttan. Om han delat sin f6rmiga med andra som kunde
ha tillverkat hans konstruktioner, sa skulle férbannelsen verkligen kunnat
vara en giva. Istillet blir Kevenhiiller besatt av sina egna storddd. Denna
fixering vid upphovsmannaskapet liknar ett romantiskt konstnirsideal.!
Kevenbhiiller vill med sitt sirskilda geni tjina minskligheten, men hans
innovationer resulterar inte i forbittring, utan i férstérelse. Genom bran-
den fullbordar han ocks& undergéngen av kavaljersvildet, som férebédas
av bondernas plundring av Ekeby i det foregiende kapitlet.

Jag har nu i nigra exempel visat hur kavaljerernas estetiska livshillning
kommer till uttryck. Den har en sida i utlevelse, ométtlighet och extas som
till exempel kommer till uttryck i Lilliecronas fiolspel och i festen som ett
dterkommande tillfille for kollektiv (livs)berusning. Den andra sidan ror
inbillningen, som vi sig i "Fru Musica” och iscensittningen av kavaljers-
streck och upptdg, som i "Patron Julius”, "Lerhelgonen” och "Jirnet frin
Fkeby”. Aven Kevenhiillers demoniska stordad hér till kavaljerernas bragd-
repertoar. | det fallet handlar det inte om att géra en estetisk iscensittning
av verkligheten, utan om att omskapa den genom tekniska innovationer. Nu
gir jag vidare med att studera erotikens roll i den estetiska livshallningen.
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Poet och ilskare

Som tidigare visats ger den erotiska kirleken upphov till sociala férind-
ringar och existentiella kriser. I kavaljerslivet diremot, har den framfor allt
en estetisk funktion. Detta markeras bland annat i retoriken. Eros hyllas
ging pé gang som fiktionens dverordnade gudom och kvinnorna dyrkas
som kirlekens representanter: "Genom er utforde kirleken sina under,
kring er panna fiste poesien den guldglinsande glorian” (I:113). Kirleken,
skonheten och poesin dr som i detta citat intimt férknippade. I kapitlet
”Gosta Berling, poeten”, sammanférs forforarens roll med poetens, lik-
som titeln antyder. Gosta dr "poet”, inte for att han skrivit poesi, utan for
att han "har upplefvat flere poem, 4n véra skalder skrifvit” (I:73). Hans
liggning ir alltsd poetisk. Det dr ocksd hans utseende och uttryck: ”dir
stod Gosta Berling, den glade kavaljeren, hilsad med jubel for sitt friska
leende och for sina vackra ord, som sallade guldstoft 6fver lifvets graa vif”
(L:77).

I likhet med genitanken i "Kevenhiiller” forvaltas hir ett romantiske
arv. Det poetiska hos Gosta Berling r hans passionerade natur: hans spon-
tana overfldd av kinslor och hans férméga att uttrycka dem i ord. Han
dr inspirationens man, som uttrycker sig antingen i poetiska tal (som i talet
till kvinnorna som jag citerar ur i stycket ovan) eller i poetiska handlingar
(till exempel enleveringen). I kombinationen av hetta och flyktighet
paminner han om Don Juan-typen, som var hégst aktuell i tiden. Byrons
Don Juan kom i svensk nyutgiva 1878 och aktualiserades ocksd genom
Holger Drachmanns danska oversittning 1880—1882.22 I Hovedstromninger
satte Brandes Byron i rampljuset som ett ideal i kraft av hans frihet frin
konventioner och férdomar. Don Juan beromde han for dess lidelsefulla
och ungdomliga livsdyrkan, vilken str i opposition till det erotiska hyck-
leriet.23 Gosta Berling dr liksom Don Juan en hjilte i opposition mot de
borgerliga idealen och den institutionaliserade kirleken. For den roman-
tiska hjilten kan erotiken erbjuda ett visionirt och transcendentalt till-
stdnd genom vilket hjilten/poeten kan forhoja livskinslan. Inom denna
sekuldra kirleksmyt fir kvinnan inte rollen av medagerande i relationen,
utan blir en projektion av hjiltens jag.24 S3 ter sig ocksd Gosta Berlings
forhallningssitt i de erotiska dventyren. Passionen som ett led i hjiltens

sjilvbespegling genljuder tydligt i Annas beundran av Gésta:
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"Du ir den jag dlskar, den fornimligaste af min dr du. Ingenting behofver
du gora, ingenting vara. Du ir f6dd konung.”

D4 sjdd poetens blod. Hon var skén och ljuf i sin kirlek. Han slét henne
i sin famn. (I:80)

Hennes beundran gér honom till konung, hennes kirlek far poetens blod
att sjuda. Han ilskar inte henne, utan det hon gér honom till. Nir det
forhsjda ogonblicket 4r dver ér han heller inte lingre intresserad, utan lim-
nar Anna pd Berga. I episoden med Marianne understryks ocksd det
estetiska i erotiken: “det dr vackert att se tvd skona, unga minniskor ge
en framstillning af kirlekens lycka”, heter det om tablin som Marianne
och Gésta uppfor (I:99). Nir kavaljererna finner Marianne i snodrivor-
na ir det “som att finna ett tillbedt helgon ligga stympadt och plundradt
utanfor kyrkporten, det var som om en ohingd missdddare knicke halsen
och springt stringarna pa en stradivarius” (I:114).25> Marianne framstills
som en vanhelgad ikon eller ett virdefullt instrument — inte som ett sub-
jekt, utan som en konstnirlig artefake. Aterigen forvirvar Gosta sin sta-
tus som hjilte genom sitt forhallande till kvinnan. Men det estetiska lig-
ger annu mer i kinslan in i skénheten. Vid dsynen av Mariannes hirjade
ansikte efter sjukdomen, reagerar han inte med avsmak, utan med inten-
sifierade kinslor. Kinslans skonhet ir storre 4n den visuella skonheten.
Nista kirleksobjekt dr Elisabet. Genom att enlevera henne gor sig Gosta
dter till kirlekshjilte. Han berusas av dventyret och “kinner poetiska
tankar vakna inom sig” (I:215). Elisabet ir en forutsittning for hans este-
tiska rus, musan f6r hans passionerade inspiration, men inledningsvis
knappast ndgot utéver det:

Frojd fyller hans vilda hjirta vid den ilande farten. Jubelsing 4r f6r honom
de forfoljandes skri. Frojd fyller hans vilda hjirta, d& han kinner grefvin-
nans kropp skaka af skriick, dd han hér hennes tinder skallra.

Plotsligt lossnar det grepp af jirn, hvarmed han héllit henne. Han stiller
sig upp i sliden och svinger sin méssa.

”Jag dr Gosta Berling,” ropar han, "herre till tiotusen kyssar och tretton-
tusen kirleksbref. Hurra for Gosta Berling! Tag honom den som kan!” (I:216)

Enleveringens dventyr ir livskinslans hojdpunkt. Hir forenas det apol-
liniska — iscensittningen av dventyret och hjilterollen — med det diony-
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siska — det laglosa, extatiska. En intressant detalj ir att Géstas sjilvupp-
tagna roll som erdvrare plotsligt upphor nir han far syn pd Elisabets frus-
na hinder. Han blir da lugn och sitter pa henne ett par vantar. Han ser
henne plétsligt som minniska och di kan hon inte lingre fungera som
objekt f6r hans hjiltedad och kirleksdyrkan.

Gosta Berlings estetiska attityd till erotiken har ocksa likheter med ”de
umiddelbare erotiske stadier” som Kierkegaard beskriver i Enten—Eller.2¢
I kavaljerslivet finns flera av de sirdrag som Kierkegaard beskriver i esteti-
kerns sociala beteende, framfor allt en 6gonblicksbetonad sensualism, som
ir oforenlig med djupare engagemang i relationer eller sysselsittning.?”
Detta uppmirksammades ocksd av den danska kritikern Nicoline Nobel
Sperling. I sin recension av Gésta Berlings saga i Kvinden og Samfundet 1893
skrev hon att Gosta Berling forkroppsligar det Kierkegaard skrivit om
estetiken.?8 Enligt Elin Wigner liste Lagerlof Kierkegaard nir hon skrev
Gésta Berlings saga.?® Nils Ake Sjostedt menar ocksa att mycket tyder pi
att hon list Brandes och Hoffdings bocker om Kierkegaard.3® Brandes
skriver att Kierkegaard i Enten-Eller "trots sitt forsok att intvinga det sedli-
ga lifvet mellan det estetiska och det religiésa, i verkligheten trodde endast
pa tvd mojligheter, hedonism eller askes, njutningens eller férsakelsens lif;
dessa bdda lifsformer vuxo for hans blick upp till en sddan make, att de
klimde ihjil den mellanliggande naturliga och minskliga formen af till-
varo”.3! Det idr ocksa dessa extremer som Lagerlof gestaltar i Gdsza Berlings
saga. Aven om hon liter skymta ”"den mellanliggande naturliga och minsk-
liga formen af tillvaro” i upplésningen ir det inte detta romanen skildrar,
utan det extrema njutningslivet och den fanatiska botgdringen och for-
sakelsen. Hoffdings sammanfattning av det omedelbara estetiska stadiet
kan dven betraktas som en sammanfattning av kavaljerslivet:

Alt gores til Genstand for Nydelse, men herved maa ikke saa meget tenkes
paa umiddelbar, sanselig Nydelse, skent denne indgaar med, som paa den
Vilkaarlighed, med hvilken Alt opfattes og behandles [- - -] Hvad det gelder
om, er at forvandle hele Tilverelsen for sig til et Kaleidoskop, som man
stadigt ryster for at gleede sig over de forskellige tilfeldige Kombinationer,
der paa denne Maade vilkaarligt kunne frembringes.

For at dette frie Spil kan staa i Ens Magt, maa man ikke personligt binde
sig 1 noget Livsforhold, ikke slaa saaledes ned paa noget punkt i Tilverel-
sen, at man bliver holdt fast, saa Fortszttelse og Gentagelse udelukker Frem-
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bringelsen af nye kaleidoskopiske Situationer. Man maa holde sig i "fuld-
kommen Svaven”.32

Hoftdings beskrivning av den kalejdoskopiska tillvaron motsvarar den
oordning som kavaljerslivet skapar. Kavaljersiventyren kastar om den
vardagliga tillvaron och skapar nya, tillfilliga kombinationer och situa-
tioner. Kavaljerernas férhallningssitt till livet handlar om att skapa dven-
tyr som avloser varandra, s att ingen tristess och inga varaktiga relationer
uppstar. De haller sig i “fuldkommen Svaven”. Hoffding skriver vidare
att medan det estetiska stadiet uppléser alla verkliga forhéllanden i blot-
ta mojligheter, med vilka fantasi och stimning kan driva sitt godtyckli-
ga spel, ir verklighet, ansvar och allvar huvudbestimmelser pa det etiska
stadiet.33 Aktenskapet framtrider som uttrycket for den etiska livsiskad-
ningen.

Man kan alltsd siga att det sker en 6vergdng frin det estetiska stadiet
till det etiska i och med att Gosta Berling tar ansvar for Elisabet och hennes
barn nir han gir med pd att gifta sig med henne. Tillfillet betonas ocksé
i texten som slutet pa njutningslivets ansvarsloshet: "Du far bli en sansad
man nu, med hustru och barn att sérja f6r”, formanar prosten honom
(IT:196). Sétillvida tycks fiktionens slutpunkt snarare vara i det etiska dn
i det religiosa. Det religiosa, som gestaltas i Elisabets dnger och botgéring,
dr overgangen till det etiska, dir det slutligen handlar mer om relationen
till medminniskorna in till Gud.34 Som hjilte ror sig ocksd Gésta Berling
frin det estetiska livet till det etiska. Hur ser dd den forskjutningen ue? I
det foljande ska jag klarligga den frigan, forst genom att lyfta fram kri-
tiken av den estetiska livshdllningen som framfor allt Elisabet str f6r och
sedan genom att visa hur texten framstiller det mellanminskliga méter som
spelplats for det etiska.

"Hjiltefasoner, hjiltestdt!”: en kritik av estetiken

Kavaljerernas livshallning méter en avgérande kritik i romanens upplos-
ning. Dir stills upptigen och hjilteddden mot arbetet, individen mot
kollektivet, nuet mot framtiden. Kritiken framkommer framfér alle i Eli-
sabets tillrittavisning av Gosta i kapitlet ”Skogstorpet”, som 4r romanens
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nist sista. I fortvivlan 6ver sin delaktighet i Nygardsflickans sjialvmord och
i kapten Lennarts 6de har Gosta forsvunnit frén Ekeby. Nir han star vid
Lennarts kista och begrundar sin synd, kommer Sintram och bérjar van-
dalisera utsmyckningarna. Gésta forsoker hindra honom och lovar att géra
vad som helst bara han slutar. Sintram kriver di att han skall ta sitt liv.
Detta berittar Gosta for Elisabet nir han slutligen, bunden och halvgalen,
fors tillbaka till henne efter ha irrat omkring i skogarna i tvd dagar. Elisa-
bet har ingen som helst forstdelse for hans uppgérelse med Sintram:

”0,” sade hon sorgset, d4 han slutat, “hvad jag vil kinner igen detta! Hjil-
tefasoner, hjiltestdt! Alltid firdig att sticka hinderna i eldbrasan, Gésta, alltid
redo att kasta bort dig sjilf! Hvad sidant en ging synts mig stort! Hvad jag
nu prisar lugn och besinning! Hvad nytta gjorde du den déde med ett sddant
16fte? Hvad, om nu Sintram hunnit att sgjilpa kistan och rifva af den krus-
floret? Den hade vil blifvit upplyftad, det hade vil funnits nytt krusflor, nya
kransar. — Om du lagt din hand p4 den gode mannens kista, dir infér Sin-
trams 6gon, och svurit att lefva for att hjilpa detta fattiga folk, som han velat
forddrfva, det skulle jag nu prisat. [- - -]” (I1:266f)

Elisabet har tidigare beundrat Gostas estetiska livshallning. Nar Henrik
Dohna ville tvinga henne att kyssa Gostas hand och be honom om for-
latelse efter enleveringen, sticker han in sina hinder i elden. Detta var for
Elisabet ett bevis pd Gostas storhet och idelmod. Nu har hinderna i brasan
blivit en teatralisk gest. Den 4r ett utanverk liksom dekorationerna pé
Lennarts kista. Gosta dr diremot beredd att kimpa pa liv och dod om
utsmyckningarna. Hans pietet yttrar sig i fixering vid det estetiska, vid
prélet, dekorationen, gesten.

Men forsvaret for skonheten hjilper inte hans samvete. Livsestetiken
kommer till korta infér livets etiska problem. Gésta f6rmér inte folja den
levnadsregel som presenteras i "Fru Musica”: "en man mdste bira allt hvad
lifvet bjuder med mod i hjirtat och 16je pd lipparna, eljes 4r han ingen
man” (II:90). Han kan inte lingre uthirda sitt eget hjilteideal. Inom det
finns inget sitt att hantera samvetskvalen. Kan han inte leva "med 16je pd
lipparna” méste han dé. Elisabet diremot, har som en man burit "allt hvad
lifvet bjuder”, men inte med estetens “16je pa lipparna’, utan med “bot-
gorarens” sjilvrannsakan. Hir borjar en revidering av de utgdngspunkter
som sattes upp for kavaljerstillvaron i romanens inledning. Via Elisabet
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later Anna hilsa till Gésta: Vi tro pd honom och bedja Gud fér honom
— men nir, nir blir han en man?” (II:269). En "man” 4r uppenbarligen
ndgot annat dn en “kavaljer”.35 De andra kavaljererna har vergivit kaval-
jersiran och tagit “denna skam pa sig” och borjat arbeta (I1:269).

Det ir tydligt att tvd olika ideal hir kontrasteras. Det ena har drag bade
av den sinnliga omedelbarhet som Kierkegaard beskriver och av kombi-
nationen av heroisk sjilvovervinnelse och livsberusning hos Nietzsche. Det
andra ir kristet firgat och handlar om plikt och kallelse. Luther férankrade
sin kallelseldra i vardagslivet, till skillnad frin det katolska klosterlivets
kallelse som endast gillde ett utvalt fatal. I vardagslivet skulle varje min-
niska, oberoende av kon och social stillning, striva efter att tjina Gud
genom att bistd sin medminniska.3¢ "Du skall ¢j dromma om att vara sind
af Gud, — en hvar tor vara det, forstir du”, formanar Elisabet Gosta
(IL:2772f). Detta ir i enlighet med den lutherska forestillningen om att det
goda samhillet skapas genom att varje minniska pa sin plats och i sin still-
ning tar sitt ansvar for néden i virlden. Om Gésta vill sona sina synder
ska han inte dg, utan leva f6r sin nista. Som Margareta Brandby-Coster
skriver talar Luther om kallelsen “som det tving som hinvisar minniskan
till hennes vardag och till vardagens girningar”.3”7 Det ir ett sidant syn-
sitt som formedlas av Elisabets tillrittavisning. Detta att arbeta for nis-
tan dterkommer ocksa i sista kapitlet nir majorskan berittar om dterfor-
eningen med sin mor. Hon far f6rlatelse genom att modern tillater henne
att hjilpa till att skumma mjélken.38

Den virldsfrinvindhet som exemplifieras av Ebba Dohnas svirmiska
lingtan efter Gudsriket och Elisabets tidigare botgéring stir diremot i
motsittning till kallelsen. Bdda tva blickar upp mot Gud istillet for att
anvinda sina krafter i nistans tjdnst. Inom den lutherska etiken gérs en
skillnad mellan imitatio och vocatio — mellan & ena sidan en strivan att
efterlikna Kristi liv som gér minniskan frinvarande i virlden och & andra
sidan en kallelsens fordran att vara nirvarande i virlden och ta ansvar for
medminniskorna.3® I den min man kan spira lutherska tankegingar i
Gosta Berlings saga ligger tyngdpunkten pa vocatio —kallelsen, ansvaret for
nistan. Denna tanke har inte s3 mycket en religios funktion som en etisk.
”I Selma Lagerléfs diktning forsvinner ofta Gud ur det direkta synfiltet
och ersittes som forsyn av kirleken hos en kirleksfull natur eller dlskande
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minniskor”, skriver Gunnel Weidel. Aven om det ovan dessa stir en Gud,
sd handlar det mindre om minniskans forhéllande till det himmelska dn
till det jordiska.4® Som en ezik fortjinar det lutherska att lyftas fram, trots
att en luthersk livsforstdelse inte 4r dominerande i romanen.4!

I romanen ir ocksa férutsittningen for den etiska medvetenheten och
det sociala ansvaret att samhillsstrukturen revolutioneras. Tanken pé re-
volutionen som en nddvindig samhillsférindring finns ocksa hos Carlyle.
Hos honom ir den en dom 6ver sambhillet, en renande eld som endast de
rittfirdiga kan overleva.42 Revolutionen ir en provosten som avslojar
bedragarna och ger plats &t de riktiga hjiltarna. Carlyle har en stark tro
pa den virldslige hirskarens — hjiltens — gudagivna makt. Ernst Cassirer
skriver om hans hjiltedyrkan, att den férefaller skriven av ”en teolog, som
forlorat tron pa nigon dogmatiskt utformad religion och som dirfor sok-
er ersitta gudsdyrkan med dyrkan av minniskor”.43 Den carlyleska hjil-
terollen bygger framfor allt pd handling: "Dygd, virtus, manlighet, hjil-
teliv [- - -] dr forst och frimst mod och f6rmdaga att handla” 44

Gosta Berling visar inget av handlingskraft eller vilja tll produktivt
arbete, nir han i trohet mot det estetiska livsidealet soker den romantiska
doden i skogen. Han haller pa att gd under i revolutionen. Dygden och
handlingskraften ir det istillet Elisabet som stdr f6r — hon framstér allt-
sd som den gestalt som uppbir hjiltens “manliga” egenskaper. Att hon blir
betraktad som en sidan ledargestalt framgar av slutet pd ”Skogstorpet”,
dir hon for Jan Hok, dgaren till skogstorpet och far till den man som dédat
kapten Lennart, pa ritta vigar genom sitt goda exempel. Aven i "Nygards-
flickan” framstdr hon som folkets féredéme. Det ir av respekt for henne
som bénderna avbryter sin plundring av Ekeby. Kvinnan kommer att upp-
fylla de manliga dygderna och mannen tvingas till forindring.

Kavaljersarets slut innebir ocksd en maktutvixling mellan kénen.
Majorskan aterkommer till Ekeby och dér till ljudet av stingjirnsham-
maren, i trygg forvissning om att arbetet aterupptagits. Det dr emellertid
inte det gamla samhillets dteruppbyggnad som beskrivs, utan ett nytt
samhilles uppstdndelse. Patriarkerna har fallit: Broby-pristen dr dod, Mel-
chior Sinclaire har blivit lika undergiven och osjilvstindig som férut hans
fru och Henrik Dohna har limnat bygden. Kvar blir kvinnorna — Elisa-
bet och Broby-pristens dotter vakar vid majorskans sjukbidd och “tvé
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goda, rika kvinnor”, Marianne Sinclaire och Anna Stjarnhok, ser till att
ingen svilter pd orten (II:276).4

Nir aret gir mot sitt slut visar det sig ocksd att kavaljererna brutit sin
overenskommelse med Sintram. Djivulskontraktet innebir som tidigare
framgitt att kavaljererna forbinder sig att upptrida kavaljersmissigt, det
vill siga att avstd frén allt "kloke eller nyttigt eller kiringaktigt” (I:51). I
det sista kapitlet siger Lowenborg till Eberhard att Sintram kommer att
do eftersom han har forlorat vadet. Eberhard menar dock att de gjort en
del som inte varit kavaljersmissigt. Som den rationalist han ir gor Eber-
hard en string och fornuftsmissig tolkning av kontraktet. Léwenborg dik-
tar istillet vidare pd det, s att det kavaljersmiissiga inte kommer att avgoras
av handlingarna sjilva, utan av det sitt pa vilket de utfors: “Act handla i
tanke pd egna, smdiaktiga fordelar var oss férbjudet, men ej att handla s3,
som kirleken eller dran eller var eviga salighet fordrade” (I1:279). Det klo-
ka, nyttiga och kiringaktiga far alltsd lov att ingd i kavaljerernas repertoar,
om bara syffer med dessa handlingar verensstimmer med den heroiska
kavaljershéllningen.

De estetiska kavaljersdygderna kompletteras hir med en etisk dimen-
sion. D3 kavaljererna tar skammen pd sig och borjar bygga upp Ekeby
for att ridda dess dra och glans visar de sig som sanna heroer”, skriver Vivi
Edstrom. Den uppfattningen delas inte av Lisbeth Stenberg, som menar
att omformuleringen av kontraktet 4r ett sitt for kavaljererna att ridda
ansiktet och délja att "kavaljersirets férvringda virden egentligen varit en
bild f6r och en kritik av missférhillanden 1 en mansvirld, dir mansmak-
ten oftast maskeras som forférande glans och passion”.4¢ Stenberg upp-
fattar kontraktets omformulering som att kavaljererna déljer sin skuld,
medan Edstrém menar att de erkidnner den. Enligt min mening kan for-
forelsen och passionen inte ensidigt betraktas som verktyg for ”“mans-
makten” utan leder ocks3, som visades bade i kapitel 3 och s, till frigérelse
och nya kunskaper om virlden och det egna jaget. Frigan om den ero-
tiska kirlekens plats i det nya samhillet ska nu diskuteras i relation till
samtidens syn pa kirlek och etik.
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Frin erotik till altruism?

I och med kvinnornas maktdvertagande och kavaljerernas erkinnande av
sin "kiringaktighet’ har konspositionerna forindrats. Initiativet till upp-
byggnaden av det framtida samhillet ligger nu hos kvinnorna. Detta
understryks av majorskans forsoning med sin mor. "Du kan komma och
hjilpa mig”, siger modern som stdr och mjolkar nir majorskan kommer
hem. ”Nu kan du 4taga dig det hir arbetet”, siger hon sedan (I1:286).
Dessa tva repliker formulerar det nya idealet: minniskorna skall arbeta och
hjilpa varandra. D4 kan de f3 forlatelse.4” Scenen med majorskan beskri-
ver alltsd hur banden mellan kvinnorna aterknyts.48 En kvinnlig gemen-
skap upprittas, men erotiken férsvinner samtidigt ut ur fokus. Det sker
en verging frin den erotiska kirleken till en a/truism i tidens anda.® Det
gors egentligen inget forsok till syntes mellan dessa tva former av kirlek.
Erotiken ir frinvarande i upplésningen. ”Jag tinker ej pa kirlek, blott pa
arbete”, later Anna Stjarnhok hilsa (I1:269). Elisabet har inte blivit lyck-
lig, trots att hon fitt den hon ilskade. "Jag gir hir for att vaka dirotver,
att ingen glidje skall bositta sig vid var hird”, siger hon till majorskan
(I1:284).5° Elisabets hallning 4r djupt pessimistisk och i grunden asocial,
eftersom hon ir 6vertygad om att hon i sin syndfullhet bara kan gora ska-
da i livet. Den botgoringens vig hon presenterar ir "tdrlos och glidjelos”
(IT:273). Hennes livssyn ir alltsd vid denna tidpunkt puritansk (det vill
siga kalvinistisk snarare 4n luthersk), inriktad pa livet efter detta snarare
dn det jordiska. Pliktuppfyllelsen ger inget utrymme for glidje — och inte
ens for kirlek, tycks det. I Elisabets tidigare uppgorelse med “hjiltefa-
sonerna” kritiseras poeten/hjilten, medan arbetaren/hjilten foresprakas.
Det alternativ som hon star for ir visserligen moraliskt oklanderligt, men
samtidigt livsfientligt. I romanens sista kapitel 6verges hennes moraliska
masochism for en mer livsbejakande hillning, nir hon ansluter sig till Gos-
tas hoppfulla framtidsplan.5?

For det 4r alltsd inte Elisabet, utan Gosta, som presenterar visionen av
det nya samhillet. Han och Elisabet skall bositta sig i ett litet anspriks-
lost torp. Dir skall bade det vackra och det produktiva ha sin plats — bade
forgyllda mobler och svarv. Att gora de fattiga glidje skall sedan vara Gos-
tas botgoring. Hir gors alltsd ett forsok till syntes mellan livsglidjen och
arbetet. Men det innebir inte en fordomelse av den estetiska livshallningen.
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Istillet 4r det en ny estetik som lanseras — en estetik som inte grundar sig
pa dventyret, utan pd vardagen, som inte utesluter kollektivt ansvar, utan
forutsitter det. I det sista kapitlet hiller Gosta &terigen tal till kavaljer-
erna pd julnatten, denna ging vid sin makas sida:

Och s talade han till dem, de sorglése, de mot alla lyckans omkastningar
hirdade. An en ging kallade han dem fér gamla gudar och riddersmin, som
uppstdtt for att infora glidjen i jirnets land och jirnets tid. Dock klagade
han nu 6fver, att den lustgird, dir den fjirilvingade glidjen svirmar, upp-
fylles af forstérande larver, och att dess frukter forkrympas.

Vil visste han, att glidjen vore ett godt for jordens barn, och att den méste
finnas. Men som en tung géta lige alltjimt 6fver virlden spérjsmélet om,
hur en man skulle kunna vara bade glad och god. Den littaste sak och dock
den sviraste, kallade han detta. Hittills hade de ¢j kunnat I8sa gitan. Nu
ville han tro, att de lirt det, att de alla lirt det under detta glidjens och
nédens, lyckans och bedrofvelsens ar. (I1:294)

Detta tal anspelar pa det Gosta héll till kavaljererna pa den forsta julnat-
ten, dir han formulerar kavaljerernas uppdrag att hélla glidjen vid makt
i Virmland (I:43). Deras estetiska verksamhet tjinar syftet att hélla livs-
glidjen vid liv nir arbetet hotar att utslicka den. Vid kavaljersirets slut
ir glidjens lustgird angripen av arbetets och ansvarets fortirande larver.
Men nu “vill han tro” att det ena inte behver utesluta det andra — att
lusten och ansvaret kan forenas.

Hir berdr romantexten ett problemkomplex som var hogst aktuellt i
Lagerlofs samtid. I m&nga av de moraliska utopier som uppstod vid sekel-
skiftet tilldelades estetiken en samhillsnyttig uppgift, liksom i Arts and
crafts-rorelsen. Det var en konstsyn som Ellen Key féresprakade. I Skin-
het for alla pliderar hon fér en konst i samhillets tjinst, som skall vara
tillgiinglig for alla och som skall kombinera det nyttiga och skona.>? Skon-
heten skall inte heller vara en lyx utan en plikt, eftersom den inte stér i
motsittning till samhillsnyttan, utan frimjar den. Denna tankegéing
paminner om den vardagsestetik som introduceras i fiktionen som ett
alternativ till dventyrsestetikens vildhet och oansvarighet. Estetiken skulle
inte bara vara férenlig med hemmet, i motsats till den som beskrivs 1 "Lil-
liecronas hem”, utan ocksd komma till uttryck i heminredning. Det ir ock-
sd med hjilp av hemmets utformning som Gosta formulerar sin utopi:
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"I forna dagar, d4 jag forsokte bli arbetare hir pd Ekeby, gaf mig majorskan
ett eget torp att bo pa, och det dr dnnu mitt. I host har jag gjort allt i ord-
ning dir. Léwenborg har hjilp mig, och vi hafva kritstrukit taken och klidt
viggarna med papper och mélat dem. Det inre, lilla rummet kallar Léwen-
borg for grefvinnans kabinett, och han har soke i alla bondgardarna hir-
omkring efter mébler, som kommit dit frn herrgdrdsauktionerna. Dem har
han képt, s& att dir inne nu finnas hogkarmade linstolar och dragkistor med
glinsande beslag. Men i det yttre, stora rummet stir unga fruns vifstol och
min svarfstol. Husgerd och allehanda saker finnas dir, och dir hafva
Lowenborg och jag redan suttit manga kvillar och talat om, hur unga gref-
vinnan och jag skola hafva det i torpstugan. (I1:287)

Att hemmet och dess inredning pa detta sitt fir symbolisera det nya
samhiillet 4r alltsd en tanke i tiden. Det ir en civiliserad och ansprakslss
estetik som beskrivs, men den ir heller inte utan skénhet och glans. Det
ir det bista frin det arbetsamma livet p& torpet och det skona livet i herr-
garden som kombineras till en ideal “hvardagsskonhet”, som Ellen Key
beskrev. Konsten fir ocksa hir en existentiell betydelse, men inte alls den-
samma som i kavaljerernas nietzscheanskt firgade livshallning. Estetiken
har sitt frimsta existensberittigande i det faktum att den kan vara samhalls-
produktiv. Den nyttiga, civiliserade estetiken har alltsd avlost den vilda och
extatiska. Arbetsfordelningen i det nya samhillet ser ut att vara kons-
komplementir: Gosta skall vara snickare och speleman och Elisabet skall
bota bygdens sjuka och uppbira den omvardande samhillsfunktionen.
Kvinnan fir alltsd en ny och viktig position i samhiillet, 4ven om hennes
verksamhetsomréde fortfarande #r traditionellt kvinnligt. Men den kéns-
komplementira uppdelningen 4r knappast entydig. Initiativtagare och ska-
pare av det nya, goda hemmet ir inte Elisabet, utan Gésta. Den andro-
gyne Lowenborg, kavaljeren med det sminkade ansiktet, ska dessutom bli
”piga” i det nya hemmet. Tidigare har det ocksd sagts om Anna att hon
dr pa vig att bli "en andra majorska”, det vill siga en kvinna som visserligen
dr omvédrdande, men ocksd maktfullkomlig och fri frin traditionell kvinn-
lighet.

Den estetiska utopi som ligger i Gstas vision av det nya hemmet har
ocksd en moralisk innebdrd. Utopin innebir att det himmelska paradis-
et transformeras till jordiska villkor. Ebba Dohnas destruktiva virlds-
frainvindhet och kristusdyrkan far alltsd en motbild i gudsriket pa jorden,
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dir kirleken till Gud skall komma till uttryck i kirleken till medmin-
niskorna. I enlighet med samtidens religiésa liberalism 4r det den kristna
kirlekstanken som lyfts fram och inte de religidsa dogmerna. I sekelskiftets
icke-religiosa moraliska utopier blev kirleken ofta synonym med altruism
eller minniskokirlek. Den moraliska utopin var dirfor framfor allt en kiir-
leksutopi.33 I debatten kom de religiésa utopisterna att st emot den spen-
cerska utvecklingsutopin. Det som var kontroversiellt med Spencer var att
han betonade egoismen som en naturlig forutsittning fér altruismen —
man kan bara virna om andras vilfird om den egna f6rst ir tillgodosedd.
Sjilvuppoffringen ir alltsd av ondo.54 Ellen Key anammade denna posi-
tiva virdering av egoismen, vilket hrt kritiserades av bland andra Matil-
da Roos, som anslot sig till den kristna kirlekstanken:

Egoismen, himtad ur hedendomen, ur den rika, af lifskraft sjudande an-
tiken, dir det var hvarje minniskas rittighet att kimpa sig till lycka och njut-
ning, altruismen, framsprungen ur kristendomen, som lir oss taga hinsyn
dfven till vira bréders rittigheter, se dir det ideal, till hvilket midnniskan bor
striifva, och som nigra f utvalda redan bérjat tilligna sig.55

Debatten utspelade sig efter att Gésta Berlings saga utkommit, men tex-
ten aktualiserar samma motsittning. Roos karaktiristik av egoismen
overensstimmer med Lagerlofs skildring av kavaljerslivet och dess kon-
trast mot Elisabet Dohnas och kapten Lennarts kristet priglade altruism.
Den hedniska livsgliddjen ir egoistisk och inte férenlig med kristendomens
krav pd att ilska sin nista. Kritiken av sjilthivdelsen”, som Roos menar
ir Keys omskrivning av egoismen, kan ocksa betraktas som en viktig tanke
i romanen, vilket till exempel kommer till uttryck i Elisabets kritik av Gos-
tas ~hjiltedater”.

Aven synen pi den erotiska kirleken skilde sig mellan Ellen Key och
détidens liberala kvinnorérelse. Som nimndes i kapitel 5, anslt sig senare
Fredrika Bremer-forbundet till Ibsens och Bjérnsons stillningstagande for
en sedlig jamlikhet mellan kénen. Sinnligheten blev dd ndgot som hotade
moral, lycka och kulturell utveckling.5¢ Lagerlofs mentor Sophie Adler-
sparre skrev flera artiklar om det etiska dktenskapsidealet. Detta fordrade
att den sinnliga kirleken underordnades iktenskapets andliga och intel-
lektuella sidor. Erotiken fick sté tillbaka for moralen.57 S& kan #ven slutet
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pa Gista Berlings saga te sig. Kirleken tycks i upplésningen vara synonym
med altruismen och sinnligheten nedtonad. Det ligger alltsd nira till hands
att se upplésningen som en gestaltning av det etiska jimlikhetsidealet, med
tanke pa Lagerlofs vilkinda koppling till detta kvinnopolitiska samman-
hang. Men den erotiska kirlekens funktion i romanen som helhet ir
snarare besliktad med Ellen Keys tinkande. Som jag argumenterade f6r
i det foregiende kapitlet ir erotiken ett sitt f6r kvinnorna att uppticka
virlden och den egna identiteten. Den madste virderas i kunskapsmissiga
termer, for dven om den medfér lidande leder den ocksa till insike. I kapi-
tel 3 sdg vi dessutom hur den hade en samhillsomstortande funktion.
Kvinnornas erkiinnande av sina erotiska kinslor fir dramatiska sociala kon-
sekvenser, men skapar ocksa nya forutsittningar f6r mannen och kvinnan
i samhillet.

Béde kvinnans ritt att agera ut sina erotiska kinslor och den frigérande
dimensionen i den erotiska kirleken ir alltsd betonade i romanen, liksom
hos Ellen Key. Claudia Lindén har framhéllit att Key anség det viktigt att
"bejaka och frigéra kvinnans egen upplevelse av att vara ilskande — dven
till priset av smirta”. Det 4r viktigt for att kirleken — inklusive dess sinnli-
ga dimension — ir av existentiell betydelse for Key. Kirleken som méte
med den andre blir i hennes tinkande en sirskild gynnad plats f6r min-
niskans utveckling. Genom den kan minniskan férverkliga sin minskli-
ga potential.58 Den erotiska kirleken ir dven i Gdsta Berlings saga en vig
till "en hégre grad af minsklighet” som det heter i kapitlet *Gamla visor”
(IT:155). Det dr i motet med Gosta som Annas vrede vaknar 6ver att bli
betraktad som en vara pa iktenskapsmarknaden, Marianne rycks ur sin
ytliga skddespelartillvaro och Elisabet upphér att vara en dockhustru. De
ir plotsligt i stdnd att gora saker som vore otinkbara inom det liv som
tidigare utstakats 4t dem. Deras av kirleken férvildade hjirtan férvand-
lar bdde dem sjilva och det samhille som de lever i. De etiska fragor
kinslorna ger upphov till i Gésta Berlings saga handlar till stor del om “att
under eget ansvar bruka sin kirleks frihet”, som Key skriver i Lifslinjer.5°
Det dr det ansvaret som plagar Anna Stjarnhdk nir hon tvingas vilja mel-
lan Gésta och Ferdinand. Frigan aktualiseras ocksa i Elisabets ’otrohet’,
liksom indirekt i Géstas ansvarslosa bruk av sin kirleks frihet. Den etiska
hallning som skrivs fram kommer alltsd inte ur sedlighetskonventioner,
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utan ur brotten mot morallagarna. Det ir snarast dir romanens emanci-

patoriska kraft ligger.

Fantasins jittebin och verklighetens kupa

Jag har nu renodlat ndgra linjer i romanens upplésning som gir i dialog
med for tiden aktuella sociala och estetiska frigor. Det intressanta med
romanens avslutning ir emellertid inte dess éverensstimmelse med nigon
specifik idériktning i tiden, utan hur den navigerar mellan flera mot-
sigelsefulla synsitt pd en och samma problematik. Den ir ett konglomerat
av olika, ibland motstridiga, tankegingar. Det finns ett intresse for det
nietzscheanska som Lagerlsf har gemensamt med exempelvis Brandes och
Ellen Key, men det finns ocksd en kristen moral som hon har gemensam
med Sophie Adlersparre och kretsen kring Dagny. Samtidigt riskerar man
genom att lisa in romanen i detta sammanhang, att alltfr ensidigt betona
likheterna med de moraliska och sedliga ideal som de borgerliga feminis-
terna stod f6r.9° Som framgitt finns det tvirtom beréringspunkter med
Ellen Key i gestaltningen av Eros som livskraft. Att denna koppling ir rela-
tivt oprovad kan delvis bero pa Ellen Keys egen syn pa Selma Lagerlsf.
Hon skriver till exempel att “kirlekens och dktenskapets psykologi och
etik har George Eliot — trots sina egna lefvnadséden — lika litet fordjupat
som vér 4n mer geniala Selma Lagerl6f gjort det”.6! I breven till Sophie
Elkan forefaller Lagerl6f till viss del uppskattande, men ocksi kritisk och
reserverad mot Ellen Key, som hon tycker f6rféljer henne med sina bro-
schyrer.62

Lisbeth Stenberg liser upplosningens kirleksutopi i enlighet med de
tidiga feministernas strivan att formulera ett ideal dir kirleken inte sex-
ualiseras, som den gjorde i tidens biologistiska och sexualliberala strém-
ningar. Stenbergs poing ir att det moraliska och sedliga inte skall betrak-
tas som konservativt, utan emancipatoriskt. Att formulera ett vidare kiir-
leksbegrepp grundat pa en kristen agape-tanke, dr ett sitt att ge en
alternativ syn pd intima relationer, som inte méste bygga pa vare sig dkten-
skap eller erotik.63 Det 4r ett viktigt resonemang, inte minst for att det
ger utrymme for en kirleksuppfattning som inte dr heteronormativ. Visst
kan man se slutet som en alternativ, icke-erotisk kirleksutopi, men vad
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gor man di med den hyllning till kirlekens makt och erotikens livs-
berusning som genljudit romanen igenom? Som framhélls i inledningen
av detta kapitel, blir synen pd slutets status avgdrande. Stenbergs lisning
forutsitter en retroaktiv forstielse av romanen, dir slutet kan betraktas som
en slutsats. Upplosningen blir det moraliska korrektivet till den tidigare
livsberusningen. Den retroaktiva lisningen ger en bestimning av textens
mening som reducerar andra majligheter till forstaelse. Dirmed gir man
miste om textens potentialitet. Hela forloppet méste betraktas genom
upplosningens moraliska raster. I kapitel 3 argumenterade jag for att en
sddan lisning motverkas av textens komposition. En retroaktiv lisning for-
tar den dynamik som skapas av de plotsliga omkastningarna och metamor-
foserna.

Berittaren later heller inte Géstas harmoniserande framtidsoptimism
bli det sista ordet. Efter hans tal om hur man skall kunna vara bide glad
och god, foljer ett stycke dir berittaren blickar tillbaka och tar avsked av
fiktionsvirlden. I denna avslutande metakommentar reflekterar berittaren
over historien genom att dterge en annan historia. Den lille Ruster som
varit trumslagare vid den svenska arméns intdg i Tyskland kunde sedan
aldrig sluta beritta om detta frimmande land. "Minniskorna dir voro
héga som kyrktorn, svalorna voro stora som 6rnar, bina som giss“ (I1:295).
Bikuporna var diremot som vanliga bikupor. Berittaren konkluderar
sedan:

Kire ldsare, méste jag ej siga detsamma? Hir hafva nu fantasiens jittebin
svirmat omkring oss under 4r och dag, men hur de skola komma in i verk-
lighetens kupa, det f& de sannerligen se sig om. (II:296)

Dessa slutord underkinner férsoket till syntes. De av fantasin upp-
forstorade gestalterna kan knappast komma in i verklighetens lilla torp.
Fantasin och lusten kan inte si litt kombineras med arbete och ansvar.
Fragan kvarstdr alltsd om romanen beskriver en reell utveckling frin det
estetiskt destruktiva till det etiskt produktiva livet. Det finns en majlighet
att lisa romanen sd. Uppldsningen signalerar ett slut pd dventyrsintrigen
och en bérjan pd en annan typ av roman, som betonar det vardagliga liv
som inte ryms 1 dventyrsromanen.

Men berittarens slutkommentar kan alltsd samtidigt forstds som ett
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pastdende om det oméjliga i att dventyrshjiltarna skall rymmas inom var-
dagsromanens begrinsningar. I och med att slutorden gér direkt emot
Géstas utopiska vision landar romanen inte i en syntes, utan i en oforldst
spanning. Sista ordet blir inte sagt.

Det etiska motet

Man kan alltsé sitta ett frigetecken vid upplésningens moraliska budskap.
Diremot finns en etisk orientering i romanen, men den stir snarare att
finna i ett sirskilt slags berittande. Det har att gora med de aspekter som
redan berdrts: omkastningarna ger bilder av minniskan i hennes krismo-
ment och omvindelser, berittarens inlevelsefulla hillning och framstill-
ningen i indireke tal konfronterar oss med karaktirernas etiska dilemman,
bruket av kinda intertexter forser lisaren med exempel och motbilder.
Detta bildar tillsammans en lisarorienterad framstillning, som skapar
motesplatser mellan berittaren och karakeirerna, men ocksd mellan ldsaren
och fiktionsvirlden.

Som framholls i kapitel 3 medfér omkastningarna att karakeirerna
konfronteras med varandra och sig sjilva. Morer fir ofta en avgorande
funktion. Det sista kapitlets scen med majorskan pa dédsbiddden &terkallar
det forsta motet mellan majorskan och Gosta. Det dr dd hon for att rid-
da Gosta tillbaka till livet berittar om sitt eget livséde. ”Nir majorskan
utlimnar hemligheterna och smirtpunkterna i sitt liv for Gésta Berling
gor hon sig till hans like i sorg och skuld”, skriver Vivi Edstrom.®4 I
romantexten understryker ocksa berittaren att hon sitter sig i hans stille:
”Se, se denna miktiga fru, hon gjorde sig till hans like i synd, hans sys-
ter i fortappelse for att ge honom mod att lefva” (I:27). Hur gér di detta
tll? For att forhindra sjilvmordet berittar majorskan Géostas livshistoria
for honom och sedan berdittar hon sin egen. Eller snarare berittar hon om
hur de bdda détt: Gosta har drinke sig i brinnvin och hon sjilv har kvivt
sig i hat. Hon betonar alltsa likheten i deras livséden. Medan hon berit-
tar sitter hon bortvind framfér elden och ser inte pd honom. Gésta blir
rérd, men inte vertygad. Men nir Margareta Celsings ansikte blir syn-
ligt f6r honom, formdr han inte vinda henne ryggen och ga ivig. Hon
forsoker inte lingre tala honom tillrdtta, utan ser pA honom med 6gon
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som "lyste af férbarmande, medlidsam kiirlek” (I:28). Plotsligt handlar det
inte lingre om att de ir likar i synd, istillet konfronteras han med ett
ansikte som ir olikt hans eget — den oskuldsfulla Margareta Celsings.
Majorskan klir av sig Margareta Samzelius ansikte och blottar sig, visar
sin svaghet istillet for sin myndighet.6> Emmanuel Levinas anvinder
ansiktet som en metafor i beskrivningen av férhéllandet till den andre.
Den etiska relationen uppstar ur det radikala krav som métet med den
andres ansikte innebir. Ansiktets nakenhet, dess svaghet och srbarhet,
utgor en etisk appell som jaget manas att svara pa. Inte genom identi-
fikation, utan genom ett erkinnande av skillnaden.5¢ Aven i métet mel-
lan Gésta och Majorskan anvinds ansiktet som en metafor f6r den etiska
relationen. Majorskans argument biter inte pd Gosta, men nir han pa vig
ut ur rummet vinder sig om och ser Margareta Celsings ansikte, fingas
han och tvingas till ansvar. Den déde Gésta fods genom detta mote, som
Henrik Wivel skriver.67

Ytterligare ett mote av det hir slaget intriffar lingre fram i romanen. I
kapitlet "Torkan” blir Broby-pristen foéremal for folkets vrede. Hans
girighet och brist pa andlig ledning fir skulden for den missvixt och svilt
som drabbat bygden. Varenda en som gir f6rbi ligger dirfor en intorkad
gren i en stor hog vid vigen dill pristgirden. Denna “skamhdg” vixer for
varje dag och snart fir pristen veta att det 4r han som anses vara olyck-
ans upphov. De torra pinnarna blir symbolen f6r pristens snalhet och for
folkets forakt for honom. Han sjilv blir alltmer 6vertygad om sanningen
i skamhogens vittnesmal och grips av samvetskval och sjilvférake. Slutli-
gen sitter han vid hégen och vaktar hela dagarna. Sa finner Gosta Berling
honom, férfallen och nirmast debil dir han sitter och plockar med pin-
narna. Han sitter sig ned bredvid pristen och bérjar tala med honom. 1
samtalet utgdr Gésta frin deras gemensamma erfarenhet av fattigdomen
i de norra forsamlingarna, av omgjligheten att férindra ndgot nir alla svil-
ter. Gosta f6ljer hir majorskans exempel: han berirtar Broby-pristen for
honom.

"Pristen diruppe tinker,” siger Gosta eftersinnande, “att han vill bli en rik
man, en 6fvermdttan rik man. Ingen fattig kan bekdmpa det onda. Och s&
bérjar han samla.”
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”Om han inte samlade, skulle han dricka,” svarar den gamle, “han ser s&
mycket elinde.”

“Eller bli sl6 och lat och forlora all kraft. Det ir farligt act komma dit upp
for den, som ¢j dr fodd dir.”

”Han méste gora sig hdrd for att samla. Han latsar det f6rst; sedan blir
det en vana.”

”Han méste vara hird bide mot sig sjilf och andra,” fortsitter Gosta; ”det
4r svrt att samla. Han méste tdla hat och forake, han méste frysa och svil-
ta och forhirda sitt hjirta: det ér nistan, som om han gldmde, hvarfor han
bérjade spara.”

Broby-pristen sig skyggt pd honom. Han undrade, om Gésta satt dir och
gjorde narr af honom. Men Gésta var bara ifver och allvar. Det var, som om
han talade sin egen sak.

"Det har gitt s& med mig, siger den gamle stilla.” (I1:181f)

Forst ndr pristen lyfter blicken fran skamhogen och ser pi Gosta kan han
erkinna sin skuld. Forutsittningen f6r det 4r att Gosta gor Broby-pristens
livssituation till sin. Genom att leva med i Broby-pristens 6de och tala ur
hans situation, forloser Gosta pristens sjilvinsikt. I hans berittande blir
Broby-pristen blottad bade infor sig sjilv och den andre. I denna passage
ir ansiktsmetaforen inte lika stark, men samtalet fir pristen att se upp och
mota Gostas blick:

Gésta trider titt intill honom och ser honom skarpt in i 6gonen. "Bed Gud
om regn,” siger han. "Pastorn ska predika nista sondag. Bed d4 Gud om
regn!” (I1:184)

I nirvaron av Gostas pd samma ging uppfordrande och bedjande blick
madste Broby-pristen ta sitt etiska ansvar. Liksom i scenen med majorskan
ir dialogen viktig, men dsynen av den andre forpliktigar mer 4n orden.
Métet med den andres ansikte blir en vindpunkt bide i motet mellan
Gésta och majorskan och senare mellan Gésta och Broby-pristen. Pristen
forvandlas genom Gostas blick frin en karikatyr till en minsklig gestalt.
Gésta uppticker och avticker hans minskliga ansikte. Hans minsklig-
gorande ir inte psykologiskt motiverat. Det f6ljer inte nigon logisk
utveckling utan framtrider istillet plotsligt i ett dmsesidigt berittande.
Férvandlingen ér diremot etiskt motiverad. Genom Gostas méte med Bro-
by-pristen och deltagandet i dennes livsberittelse ger han honom ett annat



“vara bide glad och god” | 179

ansikte. Motbilden till detta méte finns i behandlingen av romanens andra
predikant — kapten Lennart. Gosta undviker att méta honom ansikte mot
ansikte genom att gora honom till en karikatyr. Att han senare ir i stind
att befria Broby-pristen frin hans vringbild, visar pa en f6rindring i Gos-
tas forhallningssitt. Medan han tidigare anvinde sina medminniskor
estetiskt som medspelare i livets teater, formér han nu ta ett eisks ansvar
for den andre.

Dessutom intar majorskan och Gosta en héllning som liknar romanens
berittare. Majorskan anvinder direke tilltal och retoriska frigor for att
engagera den av dodslingtan gripne Gosta — alltsa ett utpriglat lyssnarori-
enterat berittande. Gostas inlevelsefulla repliker i det andra métet fyller
samma funktion som fritt indireke tal: hans diskurs glider 6ver i Broby-
pristens egen. Han stiller inte Broby-pristen till svars, utan svarar fr ho-
nom. Som vi sdg i kapitel 4 undviker ocksd berittarinstansen att stilla
gestalterna till svars, utan gor sig istillet till en deltagande i varje individs
personliga sanning. Bdde lisaren och fiktionsgestalterna engageras via
appeller och utrop. Hir ser vi alltsd en Gverensstimmelse mellan be-
rittarens (etiska) sitt att forhélla sig till Zisaren och dessa karaketirers sitt
att forhélla sig till sin Jyssnare.

Med utgdngspunkt i Levinas bida begrepp Le Dir och Le Dire, det
sagda och sigandet, utvecklar Adam Zachary Newton sin syn pé berit-
tandet och lisningen som en intersubjektiv relation. Det sagda svarar
mot textens tema och innehall. Eller med Anders Tyrbergs mer fylliga
forklaring: "Det sagda inbegriper pistienden om virlden, sanningen,
varat, den personliga identiteten, dvs. sddant som kan vara foremél for
filosofisk dispyt, verifikation eller falsifikation.”é8 Sigandet diremot,
handlar inte om vad som sigs utan om dessa yttrandens forutsittningar,
om hur man som talare/berittare eller lyssnare/ldsare ir utsatt for eller
utsitter sig for den andre. Sigandet fir hos Newton innebérden av berit-
tandets utvixling mellan berittare, lyssnare och vittnen, i fiktionsvirlden
och utanfor den, samt av det ansvar och ansprak som féljer av detta.s?
Han argumenterar alltsd for att ett berittande som bygger pa tilltal, svar
och ansvarighet i férlingningen ir parallellt med den etiska relation som
Levinas beskriver.

Hur denna etiska utvixling ser ut mellan majorskan och Gésta och mel-
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lan Gésta och Broby-pristen har redan beskrivits. Men samtidigt som
dessa moten gestaltas, engageras ocksa lisaren i en relation till det jag som
exponeras i texten. | bida fallen sker en dterupprittelse av minniskan —
av den oskuldsfulla Margareta Celsing och av pristen som frin bérjan sam-
lat av godhet, inte av snilhet. Som ldsare kan man antingen gd med pi
majorskans och pristens metamorfoser och se deras andra ansikten — eller
inte. Men oavsett vilken lisart som intas, undviks en avslutad bild av
karaktiren. Det som ir “sagt” om gestalten motsigs av “sigandet”, till-
blivelseprocessen i métet med den andre. Metamorfoserna kriver ett svar
av ldsaren, en medforfattande verksamhet eftersom det inte bara ir fik-
tionsgestalterna som maste omprova sin identitet och sin livshistoria. Aven
ldsaren maste delta i denna omprévning. Bilden av den enskilda indivi-
den som efter hand lagts fast i fiktionen destabiliseras av ovintade hin-
delser — omkastningar — men ocksd av sigandets exponering infor den
andre. Dir kan en annan bild av jaget framtrida, bryta upp och osikra
den tidigare givna. Just detta avklidande infor nistan 4r ett viktigt moment
i sigandet. Det ir ocksd den specifika betydelsen av nistan som nigon
ojimforlig, unik och utvald. Det 4r i det #rliga och skyddslosa blottandet
av sig sjilv, som ocksd innebir att man utsitter sig for risken att bli sarad,
man kan trida in i en etisk relation till den andre.”°

En komplikation med Newtons narratologiska vidareféring av Levinas
etiska tinkande ligger i hans kiinda misstinksamhet mot den estetiska rep-
resentationen. Den kan aldrig kinnetecknas av den nérvaro som den etiska
relationen kriver.”! Men som Richard Kearney framhaillit, menar ind3
Levinas att texten i storre eller mindre utstrickning kan bana vig fram
till den andre.”? En etisk poetik stannar inte vid det sagdas representation
av minniskan, utan ger utrymme for sigandets framtridande av den andre.
Den ir inriktad pd samtalet mellan minniskor och pd méjligheten av att
tala till den osedda och lyssna till den ohérda nistan.” Varfor ar det si
viktigt f6r majorskan att hindra den férsupne pristen frin att begd sjilv-
mord? Och varfér f6rdéms inte den girige Broby-pristen av Gosta? Det
dr for att Gosta infor majorskans 6gon upphér att vara en férsupen tig-
gare, liksom han sjilv senare ser férbi skamhégen och in i den andre
pristens ansikte. Den andre upphér att vara identisk med sina epitet och
beskrivningar och blir istillet den ojimforlige andre. Den ansvarighet som
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gestaltas i motet mellan minniskorna i fiktionen, har sin andra sida i ett
ldsandets ansvar.

I detta kapitel har jag diskuterat forhéllandet mellan estetik och etik,
dels som ett problem i fiktionen, dels som en friga om berittandets ut-
formning. Jag beskrev forst hur den estetiska livshallningen kommer till
uttryck och hur den i romanens upplésning méter kritik. En religidst be-
tonad plikemoral sitts istillet fram, men overges ocksd den i det sista
kapitlets ljusa framtidsdrom, grundad pé férhoppningen att "en man ska
kunna vara bade glad och god”. Den erotiska kirleken tycks hir ersittas
av minniskokirleken, vilket diskuterades i ett idéhistoriskt perspektiv. Min
invindning mot en lisning av romanens upplésning som en entydig mo-
ralisk slutsats grundar sig dels pd berittarens avslutande metakommentar,
dels pd att en sddan syn pd texten strider mot dess motes- och tilleals-
karaktir. Levinas ansiktsmetafor och hans forestillning om det sagda och
sigandet kan bidra till forstdelsen av den etiska dimensionen i de méten
som romanen skildrar. Dessa moten 4r ocksd vinda ut mot lisaren, som
engageras i en medférfattande verksamhet. Diri ligger romanens utopiska
dimension, inte i ett budskap som separeras frin berittandet.



Avslutning

En annan virdefull egenskap #ger forf. och det dr en som jag skulle vilja kalla
moraliskt idelmod, d.v.s. gafvan att forstd minniskor och forlita dem, utan
att ha fillt ndgon dom om hvilka, som skola st pa hogra iller vinstra sidan.
Detta ir en dkta skaldeegenskap, hvilken dgdes i hog grad af t.ex. Gothe,
men i dessa moraliserandets dagar rikat i vanrykee.

S& skriver Froding i sin recension av Gésta Berlings saga 1891.1 En liknande
karakeiristik ldser jag drygt 110 4r senare i en recension av en nyutgiven
roman av Birgitta Trotzig.2 I romanen Sveker far Trotzig lisaren att forstd
den fader vars svek mot dottern inte kommer ur ondska utan ur en allt-
for valdsam kirlek. Lisaren blir medskyldig, eftersom det ir férovarens
ogon vi ser igenom, hans situation som texten talar ur. Recensenten
associerar till Kejsaren av Portugallien dir en likasi problematisk fadersroll
skildras, men det ir inte likheten mellan Lagerlsf och Trotzig som under-
stryks, utan skillnaden. Slutsatsen ir att Birgitta Trotzig gir djupare dn
Lagerlof som alltid forsoker terstilla den goda virlden pa slutet. Det blir
enkelt som i sagan. Det "moraliska ddelmodet”, som enligt Froding ir allc
annat 4n moraliserande, har blivit just moralism.

Hir har vi tva kritikers sitt att beritta om Lagerlofs konstnirliga egen-
art. Froding betonar det icke-moraliserande outsider-perspektiv som ock-
s priglade hans egen diktning. I recensionen frdn 2002 ges istillet bilden
av en forfattare som vijer f6r det oroande och morka och istillet later all-
ting falla pa plats i en idyll. Det som kommer till uttryck i det senare fal-
let 4r en doxa — en bestimd uppfattning om Lagerlofs berittande, som
vardslost eller obetinksamt traderats i savil handbocker som kritik, och
till slut blivit en allmin mening. En annan doxa om Lagerl6fs forfattarskap
dr att det inte 4r sirskilt modernt, utan som vi sdg i inledningen, snarare
tidlsst eller till och med &lderdomligt. Hennes prosaproduktion 4r samti-
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da med modernismens framvixt, men ack sd fjirran frin den. Den sven-
ska nittitalismens forhallande till den framvixande modernismen i Europa
dterstdr att undersoka. Men mycket talar for att man kan betrakta Gésza
Berlings saga som ett genombrott i modernistisk riktning — den uppbrut-
na kompositionen, de vixlande synvinklarna, de epistemologiska frige-
stillningarna. Att kopplingen till modernismen tidigare forefallit s av-
ldgsen beror kanske just pd den tro pd det goda som man uppfattar som
Lagerlofs kinnemirke. En sidan forfattare tillhor en annan tid in den mo-
derna, dir virlden inte kan ordnas i sd enkla moraliska ménster.

Den hir avhandlingen handlar inte i forsta hand om hur Gasta Berlings
saga lists. Men de spridda uppfattningarna om Lagerlofs forfattarskap i
allminhet och Gasta Berlings saga i synnerhet har varit ett incitament f6r
att frigdra romanens betydelsemajligheter. Anders Palm beskriver med hjilp
av sitt nybildade begrepp arteakt textens dynamiska identitet. Till skillnad
frin artefakten, det vill siga texten som objekt, ir arteakt texten i blivande
— ett blivande som alltid 4r beroende av en lisning, en tolkningsaktivitet.?
I en hermeneutisk fenomenologisk tradition skriver Palm: ”Diktverket har
inte nigon mening som man soker och finner, utan meningsméailigheter
att forverkliga”.4 Att utforska denna meningspotentialitet har varit
avhandlingens huvuduppgift. I det arbetet har Bachtin varit av betydelse,
som kraftfull talesman f6r den oavslutade dialogen och fér en romanteori
som inte strivar efter att avticka en slutgiltig sanning.

Det kan finnas manga skil till att lisa om en roman som redan blivit
foremal for ménga forskares uppmirksamhet. Mitt syfte har alltsa inte i
forsta hand varit att revidera en felaktig bild, utan att visa dels hur texten
talar om etik och estetik, men ocksd hur den talar #i// lisaren. Enligt Levi-
nas finns det ingen metod for att etiskt nirma sig en text, det handlar
snarare om ett betraktelsesitt. Uppgiften ir att avbryta det sagda, den
etablerade sanningen, genom att exponera sigandet.5 Det handlar alltsd
inte om att ge ett motbud till den férhirskande uppfattningen om tex-
ten, utan om att flytta uppmirksamheten frn vad som szgs till detta sigan-
des forutsiteningar: till frigan vad texten gir med mig, vilka ansprik den
reser och vad den kriver av mig.® Liksom i Palms betoning av arteakten,
dr det alltsd friga om texten som en tillblivelseprocess i motet med den
andre — ldsaren.
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Féresatsen har alltsd inte varit att ersitta en gammal forstdelse av Gos-
ta Berlings saga med en ny, utan att avbryra den genom att tillféra en
potentiell mening och dirmed sitta doxan i rérelse. En utgdngspunke har
varit att belysa romanens férhallande till moderniteten. Vad hinder om
man f6ljer den riktning som de senare arens forskning allt tydligare pekat
ut och underséker hur romanen férhéller sig till sekelskiftets modernitet?
Ett svar pa den frigan ir att sambandet med tidens estetiska och filosofiska
stromningar blir tydligare. Som kvinnlig debutant 1891 var Selma Lager-
16f en anomali, men Gdsta Berlings saga ir det inte. Den ir ett normbrott,
men ett normbrott som lig i tiden. Ett annat resultat visade sig vara att
romanen knappast later sig lisas som en sedelirande berittelse. Den skild-
rar snarare ett sokande efter det goda som uppkommer ur tvivlet pd vad
som egentligen dr ont och gott. Moralens sonderfall ir alltsd forutsit-
tningen for den etiska provning minniskorna far méjlighet till, eller tving-
as till, nir de gamla plikterna och normerna inte lingre ir giltiga. Den
Jforvildning som omfattar hela samhillet — naturen, samhillsordningen,
minniskornas hjirtan — 4r nigot annat 4n ett tillfilligt kaos som snart dter-
stills. Livskinslans frambrytande manifesteras sirskilt i den erotiska er-
farenheten. Eros ir bade livsfarlig och livgivande och stiller i synnerhet
de kvinnliga gestalterna bade infor etiska val och kunskapsmissiga
erovringar. | forlingningen bidrar deras bejakelse av kirlekens frihet till
att forindra deras status som medborgare.

Tidigare har man pa ett tematiske plan framhaéllit vad man sett som
romanens moraliska budskap, medan dess estetiska tematik — hur livet och
kirleken kan férvandlas till konst — inte i lika hdg grad beaktats. Den nar-
rativa utformningen har ocksa utretts noga, men den etiska aspekten av
berittandet har diremot inte uppmirksammats. Det ir alltsd detta jag har
velat lyfta fram: livets estetik och berittandets etik. Som Adam Zachary
Newton skriver: en text kan inbjuda till en moralisk parafrasering, men
det ir inte detsamma som att utforska de etiska implikationer som kom-
mer av textens intersubjektiva dynamik.” Det Froding beskriver i sin recen-
sion dr ett perspektiv, en sirskild varseblivning av virlden som mojliggors
genom delaktighet i de livséden som skildras, bide frin berittarens sida
och fran lisarens. Det han kallar moraliskt idelmod” skulle jag beskriva
som ett etiskt berittande. Berittaren vinder sig till de enskilda karakei-
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rerna som till sin nista och kriver att lisaren skall géra detsamma. Nir
Lars Ahlin som debutant ville beskriva sin position som forfattare anvinde
han nigra ord ur en psalm av J. O. Wallin: ”"Skynda dig, likasom for att
ridda dem, och bed for dem med sddan ifwer, som hade du sjelf blifwit
fattad af Guds wredes hand”. Utifran forbedjarens stillning kan férfattaren
identifiera och solidarisera sig med sitt objekt och gestalta det som om
det var han sjilv och inte objektet som fattats “af Guds wredes hand”.8
Det gor ocksa Lagerlof via sin berittare som lider, vindas och hoppas med
sina “objekt”. Gasta Berlings saga ir en roman som i ovanligt hog grad sam-
talar bide med fiktionens individer och med lisaren. En tinkbar forkla-
ring till romanens dragningskraft, eller "verkningskraft” for att tala med
Birgitta Holm, 4r kanske just den medskapande roll som detta berittande
fordrar av ldsaren.® Det idr ocksd det som gor Gasta Berlings saga si ut-
manande att lisa idag.






Summary

Hearts Run Wild: The Aesthetics of Life and the Ethics of Narration
in Selma Lagerlof’s Gasta Berlings saga

On its publication, in 1891, Selma Lagerl6f’s first novel, Gésta Berlings saga
(The Story of Gista Berling), attracted considerable attention. Some crit-
ics hailed it as the work of an innovator, others listed it as a failure. This
polarization of opinion persisted for a long time: on the one hand, naive
and old-fashioned, on the other, epoch-making and modern; praised for
its originality and censured for its artificiality. The present study is entire-
ly devoted to Gésta Berlings saga, a delimitation justified both by the book’s
uncertain standing among its first generation of readers and among writ-
ers of literary history. The fact that it has been regarded either as a devi-
ation from the norm or as truly original calls for an exploration of its rela-
tion to the philosophic and aesthetic currents of its time. Moreover, the
dispute among historiographers over its status as a work of art adds inter-
est to a discussion of the relation between zext and reading. On the assump-
tion that narrating as well as reading are acts with ethical implications,
the study aims at clarifying the ethical demands made by the text and the
presuppositions it is based on as well as deciding its method of reader
involvement. The relation between ethics and aesthetics in terms of a con-
flict between rivalling attitudes to life on the fictional level is similarly
examined. Consequently, what the text has to say about ethics and how
it speaks zo the reader is given equal weight.

Gdsta Berlings saga is a story of a social revolution triggered by "the cav-
aliers”, a freethinking group of aesthetes and anti-bourgeois heroes. Under
their leadership a whole region runs wild. During the year of Cavalier rule
can be witnessed: the denial of God, marriages broken up, patriarchs tumb-
ling. Aestheticism and a cult of feeling take the place of the public good
and social responsibility. Social hierarchies break up under the anarchy of
pleasure. A common surge of vitality finds its most ready expression in
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erotic love, a power at once fatal and life-giving, which confronts espe-
cially the female characters with ethical choices but also prepares them for
conquests of new knowledge. In the long perspective, welcoming the free-
dom of love helps to raise their social status. In this way, the novel enacts
the rupture between the old and the new society as well as signalling the
breach between old and new literary forms. In spite of its being set in the
1820s, Gésta Berlings saga has many points of contact with the wave of
modernity experienced in the 1890s and with the new aesthetics associa-
ted with that decade. The ’revaluation of all values” enacted during ”the
year of the Cavaliers” reflects the loss of or revolt against traditional insti-
tutions and authorities in modernity. This observation lends force to the
formulation of the first of two main questions: What views of reality and
what existential conditions are the consequences of the loss of value in
modernity, according to the novel? A second question brings the novel’s
aesthetic design into focus: How does the author communicate with the
reader through her choice of composition, narrator, style, and intertex-
tuality? In earlier studies, the thematic emphasis has been placed on what
was understood as the novel’s moral message. Its aesthetic theme — the
transformation of life and love into art — has not been allowed the same
weight. The narrative structure has been thoroughly investigated, but the
ethical aspect of the narrative process has not been given due attention.
These aspects are precisely what the present study aims at highlighting:
the aesthetics of life and the ethics of narration.

Both questions are further outlined in chapter 1, "The novel: aesthet-
ics and ethics”, where the theoretical framework and the methods used
are presented. Mikhail Bakhtin’s theory of the novel, more especially his
concept of polyphony, is used here in order to home in to the ethics of
narration. The ethical perspective involves continuous attention being paid
to the relation and contact between narrator, characters, and reader. The
reference to Bakhtin is also useful in the attempt to elucidate the philo-
sophical and existential potential of the text. In this connection, reference
is also made to Martha Nussbaum, who argues that love is a vital phe-
nomenon involving ethics, cognition, emotion, and intellect. According-
ly, love should not be reduced to a literary theme, but rather regarded as
an experience of high philosophical relevance and a fruitful starting-point
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for an ethical reading of literature. Conversely, Nussbaum vindicates the
philosophical value of the novel on the grounds that, unlike convention-
al discourse, it not only engages the intellect but also the emotions and
the imagination.

Chapter 2, ”A different kind of story-telling”, examines various ways
in which Gdsta Berlings saga enters into dialogue with its own time. By
departing from everyday realism, Lagerl6f failed to meet the expectations
placed upon a contemporary woman writer, while, at the same time, she
gained credit for her childlike imagination, a quality also associated with
femininity. Another breach of gendered expectations resulted from her
novel’s being well aligned with the aesthetic programme of the Swedish
"Nineties”, which had been launched against the dominant women fic-
tion writers of the preceding decade. In it, hedonism took the place of
moralism, while poetic diction, imagination, and exoticism ousted the
close rendering of everyday scenes. By a comparison of Verner von Hei-
denstam’s and Oscar Levertin’s literary pamphlets as well as Heidenstam’s
novel Hans Alienus (1892) with Gasta Berlings saga, Lagerldf can be shown
to depart from female conventions and take up her position in the midst
of the masculine avant-garde. As in the work of many literary men of her
generation, there is an imprint of Nietzschean ideas in her view of art and
in her emphasis on the joy of living, in sharp contrast to fin-de-siécle deca-
dence and gloom.

Chapter 3, "The wild chase of adventures”, demonstrates the episodic
composition of the novel and the world picture it expresses. The narra-
tive structure, which is characterized by dramatic reversals, corresponds
to the insecure living conditions in the fictional world. As a recurrent
device, the reversal generates social mobility, in turn creating disorder in
the traditional society and causing breaks in the expectations of plot devel-
opment. What is being called in question are in many cases masculine
authority and the institutions associated with nineteenth century middle-
class life: matrimony, paternal power, the family. Regarded as a regional
history, the composition supports the revolutionary concept of the nov-
el. The reversals also transport a number of the fictional characters into
existential borderline situations. These vicissitudes of life involve a test of
character, often leading up to a reassessment of the individual. A story
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headed for confrontation, that is, forcing its fictional characters either to
confront themselves or other people, presents an earnest call for ethical
reflection, in which the reader is invited to share. This kind of concen-
tration on human crises and conversions runs counter to all realistic ideas
of causality and may, in consequence, be understood as a step in the direc-
tion of literary modernism. Moreover, the composition has a commu-
nicative function, for — through its blanks — the text is thrown open to
the reader. In the absence of unity or coherence, the reader is free to fill
the gaps between episodes with meaning.

Chapter 4, "The simulated fairy-tale”, deals with narratorial voice,
rhetoric, and repertoire. Through a combination of oral and written con-
ventions, a tension is set up between a mode of writing associated with
tradition and femininity, on the one hand, and a modern, very conscious
narrative technique, on the other. The rhetoric of orality, the dramatiza-
tion of the voice, and the intermittent use of the narrator as a fictional
persona are ways of handling literary conventions and gendered expecta-
tions. The fairy-tale is used both for its style and for its angle on the fic-
tional world that conjures up the collective bonds and the stable values
lost in the modern world. In preambles and often in concluding reflec-
tions, all kept in the first person, the narrator emerges, in all but physi-
cal form, to a reader treated as her listener. This presence may suddenly
change into the aloofness of writing, for instance when the expected res-
olution of an episode fails to materialize. Oral conventions like these are
also in sharp contrast to a purely literate narratology, which gives the read-
er access to the inner world of the characters. When the narrator looks
through the eyes of a character the reader is equally invited to do so. In
Gosta Berlings saga, the narrator’s empathy and understanding of her char-
acters form a method of avoiding reification. The use of free indirect
speech makes it possible to overhear the voice of ‘the Other’. For with the
rendering of the other person’s words we are invited actively to relate to
the utterance, to listen in to the other voice which comes across by way
of the narrator’s voice. The use of internal focalisation and free indirect
speech consequently form links essential to ethical narration.

Chapter 5, "The shortcomings of reason and the wisdom of the heart”,
discusses two intertexts, both canonized by Lagerlof’s age, Goethe’s Faust
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and Mme de Staél’s Corinne, for the part they play inside the polyphony
of Gésta Berlings saga. They both vividly present certain narrative con-
ventions and master plots that the novel either sets out from or actively
misreads. What is more, it carries on the debate about the positions of
men and women in modernity, in terms of the scope for freedom, know-
ledge, and individual needs. Gédsta Berlings saga describes modernity in a
perspective that differs from that given by male criteria. One instance of
this is that man no longer stands for civilization but rather for a return
to savagery. Besides, the project of individual freedom equally concerns
men and women. Like Gretchen, the main characters of the female sex
are restricted by the small world they were born into, but like Corinne,
they break away from it. But whereas, both for Gretchen and Corinne,
erotic love proves a threat to their lives, it instead kindles a vital spark in
the heroines of Gésta Berlings saga and spurs them on to a more complete
life. The thirst for knowledge, a central theme in Fausz, is also awakened
through love in Lagerlof’s novel. The rationalistic outlook on life, preva-
lent in modernity, is called in question when confronted by the wisdom
of the heart, based as it is on emotion and experience rather than reason.
The breaking away from the community of church and family, already
sketched in the introduction to Gésta’s and the major’s wife’s life stories,
brings ethical questions into focus. When man is no longer subject to reli-
gious or social laws he must decide for himself what is right and what is
wrong.

”To be both happy and kind” is the heading of chapter 6 as well as a
quotation summing up the problem orchestrated in the conclusion of the
novel. Thematically, an opposition persists between an aesthetic attitude
to life, relatable both to Nietzsche and Kierkegaard, and an ethical atti-
tude, spiritually allied to Lutheranism and moral Utopian ideas of the con-
cluding nineteenth century. An ethic of duty tinged with religion is pre-
sented as an alternative of hedonistic pleasure-seeking but abandoned for
a brighter dream of the future ushered in by the final chapter. Its foun-
dation is the hope that "a man must be able to be both happy and kind”.
In this proclamation, erotic love seems to have been replaced by human
kindness, an interpretation discussed in the light of the history of ideas.
There are, however, objections to be raised to a reading of the novel which
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makes its resolution synonymous with its moral lesson. One such is the
narrator's own concluding metacomment; another a reminder that the
view of the text underlying the moralist assumption goes against the grain
of the novel’s distinctive mode of address and practised method of dia-
logue. Emmanuel Levinas claims that the human encounter face to face
is a viable metaphor for the ethical relation. By the same token, his con-
cepts “the said” and “the saying” can be regarded as a contribution towards
an understanding of the encounters rendered by the novel. These encoun-
ters also face outwards, that is, are also addressed to the reader, who is free
to engage in active co-authorship. It is on this level that the Utopian
dimension of Lagerl6f’s novel is to be looked for, not in a message sepa-
rated from the process of narration.

Translation: S. A. Bergmann
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s. 101-133. Hir aktualiseras istillet ett par nirliggande motsittningar: mellan det emo-
tionella och det rationella och mellan skénhet och nytta, dir de forsta leden forknippats
med den kvinnliga intimsfiren och den senare med det offentliga livet.

Gunnar Brandell, ”En liten revolution. Om verkligheten i Gésta Berlings saga”, Revolt
i dikt och andra studier, Stockholm 1977, s. 39. Citatet frén Lagerlsf finns i ett brev dill
Sophie Adlersparre 15/4 1891, Brev, del 1, s. 54.

Gustaf Froding, Nya Dikter [1894], Samlade skrifter 111, Stockholm 1918, s. 45 £.

Fér en sammanfattning av detta begrepp se Sven-Eric Liedman, 7 skuggan av framtiden.
Modernitetens idéhistoria, Stockholm 1997, s. 455—462.

Se till exempel Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cam-
bridge 1989, s. so1.

Marshall Berman, Allt som dr fast forflyktigas. Modernism och modernitet [1982], overs.
Gunnar Sandin, Lund 1987, s. 13.

Seyla Benhabib, Critigue, Norm and Utopia, New York 1986, s. 259.

Vivi Edstrém, "Att framlocka det poetiskt skéna. Selma Lagerlsfs revolt mot 8o-talsrea-
lismen”, Lagerlifstudier 1976, utg. av Selma Lagerlof-sillskapet, Falkoping 1976, s. 92ff.
Se Margaretha Fahlgren, Kvinnans ekvation. Kon, makt och rationalitet i Strindbergs for-
Jattarskap, Stockholm 1994, s. 13—33, diir hon redogdr for kvinnofrigan hos Strindberg
och andra manliga forfattare vid 1800-talets slut.

Margaret Anne Doody, The True Story of the Novel, New Brunswick 1996, s. 359f, 373.
Audre Lorde, "Uses of the Erotic: The Erotic as Power”, Sister Outsider. Essays and Speech-
es, New York 1984, s. ssff. Lordes Eros-begrepp ir dessutom inte heteronormativt, dven
om det inte heller 4r explicit lesbiskt.

Litteraturen pd omridet ir omfattande. Se till exempel Robyn May Schott, Cognition
and Eros. A Critique of the Kantian Paradigm, Boston 1988; Alison Jaggar, "Love and
Knowledge: Emotion in Feminist Epistemology”, Women, Knowledge and Reality: Explo-
rations in Feminist Philosophy, ed. Ann Garry & Marilyn Pearsall, Boston & London 1989,
s. 129-155; samt Cheryl Hall, "Politics, Ethics and the "Uses of the Erotic’. Why Femi-
nist Theory Need to Think About the Psyche”, Daring to Be Good. Essays in Feminist
Ethico-politics, ed. Bat-Ami Bar On & Ann Ferguson, New York & London 1998, s. 3-14
samt dven inledningen.

Martha Nussbaum, Loves Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, New York &
Oxford 1990, s. 54—105, frimst s. 75—82. Hans-Georg Gadamer initierade denna nyaris-
toteliska filosofiska strdmning genom att anvinda Aristoteles phronesis. Se Sanning och
metod [1960], urval, inledning och &versittning av Arne Melberg, Géteborg 1997. Se dven
Benhabib, Autonomi och gemenskap, s. 4.

Nussbaum, Loves Knowledge, s. s4f.
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Ibid. s. 81. Det jag himtar frin Nussbaum 4r hennes, forvisso inte unika, men kraftful-
la argument for kinslans rationalitet, ”the rationality of emotions”, samt for betydelsen
av det konkreta situationsbestimda avgdrandet, “the priority of the particular” (s. 75-82
samt 66-75). Jag dterkommer senare till det problematiska i hennes lisningar av litterira
texter.

Se till exempel Holm, Selma Lagerlisf och ursprungets roman, frimst s. 80—90 och 98-110;
Larsson, "Bortom moderniteten”, s. 50—52; samt Stenberg, En genialisk lek, s. 191—210.
Lisbeth Stenberg lyfter fram de konséverskridande dragen i Selma Lagerléfs tidiga for-
fattarskap, vilket dven framgir av undertiteln pd hennes avhandling — Kritik och jver-
skridande i Selma Lagerlofs tidiga forfattarskap. Jag har tidigare belyst konsoverskridande
drag i Lagerlofs sjilvbiografiska Marbacka-svit i artikeln “Bortom kvinnligheten. Kén
och identitet i Selma Lagerlofs sjilvbiografi” Tidskrift for litteraturvetenskap 2:1998, s. 3-30.
For Toril Mois kritik av Butler, se "What is a Woman? Sex, Gender and the Body in
Feminist Theory”, What is a Woman? And Other Essays, Oxford 1999, s. 45—59. P4 sven-
ska finns texten tillginglig i en tidigare version under titeln "Vad ir en kvinna? Kén och
genus i feministisk teori”, dvers. Lisa Wilhelmson och Mans Winberg, Res Publica
1-2:1997, s. 71-158, sirskilt s. 88—105. Eftersom det rér sig om olika versioner citerar jag
ur den svenska, men hinvisar ocks till den engelska texten. For en 6versikt av debatten
se Asa Carlson, Kin, kropp och konstruktion. En undersikning av den filosofiska grunden
[for distinktionen mellan kin och genus, [diss.] Stockholm/Stehag 2001.

Misha Kavkas inledning till antologin Feminist Consequences. Theory for the New Centu-
7y ed. Elizabeth Bronfen & Misha Kavka, New York & Columbia 2001, innehéller en
oversikt ver omorienteringarna i feministisk och postfeministisk teori.

Moi, "Vad ir en kvinna?”, s. 71. Jimfor Moi, What is a Woman, s. 4f.

Asa Carlson har pekat pd denna glidning i frigestillningarna (Kon, kropp och konstruk-
tion, s. 69).

Moi, *Vad ir en kvinna?”, s. 110. Jimfor What is a Woman, s. 6s.

Moi, "Vad ir en kvinna”, s. 108; What is a Woman, s. 63. Jag vill podingtera att min tillimp-
ning av Moi inte innebir att jag 4r enig med henne i polemiken mot konstruktivismen.
Jag ser inget skil till att dverge kon/genus-distinktionen endast pd grundval av hennes
kritik. I sin avhandling grundar Maria Karlsson sitt "feministiska perspektiv” pé Toril
Moi, men gor for sin del en markering mot kén/genus-distinktionen (Kinslans rist,
s. 16 och not 15, s. 213).

Jamfor Andrew Gibson, Postmodernity, Ethics and the Novel. From Leavis to Levinas, New
York and London, 1999, s. 16.

Adam Zachary Newton, Narrative Ethics, Cambridge & London 1995, s. 9.

Kritiken har framfor allt gillt act hon tycks forutsitta hur lisaren reagerar pa texten. Se
till exempel Robert Eaglestone, Ethical Criticism. Reading after Levinas, Edinburgh 1997,
s. 46; Geoftrey Galt Harpham, Shadows of Ethics. Criticism and the Just Society, Durham
& London 1999, s. 223.

Newton, Narrative Ethics, s. 12.

Erland Lagerroth pekade tidigt pd méjligheten att forstd Lagerldfs forfattarskap med hjilp
av Bachtins litteraturteori i uppsatsen ”Att lita manga stimmor tala. Nya perspektiv pd
Selma Lagerl6fs berittarkonst och betydelse”, Lagerlifstudier 1979, utg. av Selma Lager-
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l6f-sillskapet, Lund 1979, s. 60—74. Senare har Bachtin tillimpats i Lagerlfforskningen
av Ulla Torpe, Orden och jorden. En studie i Selma Lagerlsfs roman Liljecronas hem, [diss.]
Hedemora 1992; Henrik Wivel, Snddrottningen; Sven Arne Bergmann, Getabock och
gravlilja. Selma Lagerlofs En herrgdrdssiigen som konstnirlig text, [diss.] Géteborg 1997.
Maria Nikolajeva framhéller Jerusalem som en polyfon roman i Selma Lagerlifi ryskt per-
spektiv, Lagerlof-studier 1991, utgivna av Selma Lagerlof-sillskapet, Géteborg 1991, s. 27.
Se dven hennes jimforande studie av den svenska litteraturen i Ryssland runt sekelskiftet,
Niir Sverige erivrade Ryssland. En studie i kulturernas samspel, Stockholm/Stehag 1996,
s. 198. Vivi Edstrém kallar Gésza Berlings saga for "var enda genuint karnevaliska roman”
(Livers vdgspel, s. 119).

Michail Bachtin, Dostojevskijs poetik, Gvers. Lars Fyhr och Johan Oberg, Gribo 1991.
Newton, Narrative Ethics, s. 17f, s. 25. Jimfor Helen Andersson som i sin avhandling
utgdr frin Newton och gor foljande tredelade uppdelning av berittandets etik pd basis
av hans: textens presentationella aspekt (den etiska aspekten av den berittande handlin-
gen), textens representationella aspeke (den etik texten gestaltar) och den receptionella
aspekten (det etiska krav som stills pd lisaren i mottagandet av berittandet). Se Helen
Andersson, Det etiska projektet och det estetiska. Tvirvetenskapliga perspektiv pd Lars Ablins
Sforfattarskap, [diss.] Stockholm/Stehag 1998, s. 50).

Wayne C. Booth, The Company We Keep. An Ethics of Fiction, Berkeley & Los Angeles
1988, inledningen s. x.

Nussbaum, Loves Knowledge, s, 170f. Se dven s. 21.

Gary Saul Morson & Caryl Emerson, Michail Bachtin. Creation of a Prosaics, Stanford
1990, s. 26.

Jag oversitter hidr Nussbaums "practical reasoning”. Se Loves Knowledge, s. 66. Denna
kortfattade jimfrelse mellan Bachtin och Nussbaum syftar inte till att argumentera for
nigra lingtgdende likheter. En bland manga avgorande skillnader ir till exempel synen
pa subjektets position i den estetiska erfarenheten och etiska handlandet — en problematik
av central betydelse hos Bachtin, men férsummad hos Nussbaum. Fér henne handlar
ocksi det litterira verkets etiska drivkraft om en forfattarintention. Det ir forfattarens
syn pd hur man bér leva som férmedlas. Detta poingteras av Cora Diamond i "Martha
Nussbaum and the Need for Novels”, Renegotiating Ethics in Literature, Philosophy, and
Theory, ed. Jane Adamson, Richard Freadman, David Parker, Cambridge 1998, s. 42f.
En sddan syn ir knappast forenlig med Bachtins dialogism.

Doody, The True Story of the Novel, s. 274—300.

I Det andra kiner diskuterar Simone de Beauvoir kirleksframstillningen i skénlitterira
verk ur ett filosofiskt perspektiv. Stendhal dgnas ett helt kapitel under rubriken ”Sten-
dahl eller det sannas romantik”. Dir ber6rs bide Om kérleken och hans romaner, medan
Corinne endast nimns i férbigdende och i ett annat sammanhang (Simone de Beauvoir,
Det andra kinet [1949], 6vers. Adam Inczédy-Gombos & Asa Moberg, Stockholm 2002,
S. 292—302 samt s. 740).

Fér en diskussion pa svenska om litteratur och etik, se Andersson, Det etiska projektet
och Anders Tyrberg, Anrap och ansvar. Jimfor ocksa hans artikel "Estetik och etik: kom-
munikation och lisarposition”, Tidskrift for litteraturvetenskap 1:2001, s. 19—25 och Lis-
beth Larssons, "The Ethical Turn”, Tidskrift for litteraturvetenskap 3—4:2000, s. 60—64.
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Edstrém, Livets vdgspel, s. 13.

Anna Williams, Stjidrnor utan stjirnbilder. Kvinnor och kanon i litteraturhbistoriska sver-
stktsverk under 1900-talet, Skrifter utgivna av avdelningen for litteratursociologi vid Lit-
teraturvetenskapliga institutionen i Uppsala, nr 35, Hedemora 1997, s. 87fF.

Vad giller kénets betydelse for den narrativa formen, kommer Bachtin likaledes att kom-
pletteras av feministisk narratologi, se Susan Sniader Lanser, Fictions of Authority. Women
Writers and Narrative Voice, Ithaca & London 1992.

Morson & Emerson, Michail Bachtin, s. 277, Nussbaum, Loves Knowledge, s. 84f.
Bachtin, Dostojevskijs poetik, s. 53.

Nussbaum, Loves Knowledge, s. 173.

Detta klargdrs av David Parker, Ethics, Theory and the Novel, Cambridge 1994, s. 3sf.
Eaglestone pépekar diremot en annan motsittning, nimligen den att sprikets roll i den
aristoteliska poetiken ir det enande, gemensamma, vilket ju stdr i motsittning till den
heteroglossi som ir s3 viktig f6r Bachtin (Ethical Criticism, s. 60, not 19).

Jag ansluter mig hirvid till Robert Eaglestones kritik av Nussbaum. Nussbaum prob-
lematiserar inte forhillandet mellan forfattare och text, eller mellan liv och text. De
moraliska argument som hon finner i texten identifierar hon som férfattarens och dif-
ferentierar inte forfattaren frin berittaren eller 6vriga karaktirer. Hennes tilltro till roman-
lisningen som etisk trining vilar pé oreflekterade antaganden om lisarens respons pa tex-
ten. Nussbaum forestiller sig lisning som formdgan att uppfatta det som texten presen-
terar, snarare dn att tolka den genom att tillféra ett eget perspektiv. Se Eaglestone, Ethical
Criticism, s. 35—60 samt Tyrberg, Anrop och ansvar, s. 13f.

Kapitel 2
Beskrivningen syftar framfor allt pa Fredrik Books avsnitt om Lagerlsf i Svenska littera-
turens historia (Ahlstrom, Kring Gista Berlings saga, s. 44).
Froding, recension av Gésta Berlings saga, Karlstads- Tidningen 1891-12-24.
Wirsén, recension av Ur Gésta Berlings saga, Virt Land 1891-03-07.
Lindgren, recension av Ur Gista Berlings saga, Aftonbladet 1891-02-12.
Leijonhufvud, recension av Gésza Berlings saga, Dagny 2:1892, s. 59.
Se till exempel Edstrom, ”Att framlocka det poetiskt skona”, s. 92—93; Johansson, ”Kri-
tikens sagoberitterska”, s. 155-156; Stenberg, En genialisk lek, s. 225—243 och Nordlund,
Selma Lagerlisf och det litteriira etablissemanget, s. 39—41.
Eva Heggestad, Fingen och fri. 1880-talets svenska kvinnliga forfattare om hemmet, yrkeslivet
och konstniirskapet, [diss.] Uppsala 1991, s. 34.
Detta framhélls av Git Claesson Pipping, Kinet som lisanvisning. George Eliot och Victo-
ria Benedictsson i det svenska 1800-talet — en receptionsstudie, [diss.] Stockholm 1993,
s. 138.
Denna problematik utreds av Johansson, "Kritikens sagoberitterska’, s. 155.
Claesson Pipping, Koner som lisanvisning, s. 118.
Helena Nyblom, recension av Gésta Berlings saga, Svensk Tidskrift, 1:1892, s. 30.
Fréding, recension av Gésta Berlings saga, Karlstads-Tidningen 1891-12—24.
Lindgren, recension av Gésta Berlings saga, Ord och Bild 4:1892, s. 180.
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Hjalmar Séderberg, recension av Gésta Berlings saga, Nyaste Kristianstadsbladet 1891-12-
22.

Georg Brandes, recension av Gésta Berlings saga, Politiken 1893-01-06, omtrycke under
rubriken ”Selma Lagerlof™ i Samlade skrifter, band 111, Képenhamn 1900, s. 717.

Ibid. s. 718.

Brandes "faderliga’ kritik har utretts av Pil Dahlerup i Det moderne gennembruds kvinder,
[diss.] Képenhamn 1983, s. 96-104.

Se Nancy Armstrong, Desire and Domestic Fiction. A Political History of the Novel, New
York & Oxford 1987, s. 21.

Levertin, ”Selma Lagerlof”, s. 254.

Ibid., s. 257.

Lundevall framhéller Ola Hanssons kritik av tendenslitteraturen och Strindbergs av na-
turalismens avarter som foreldpare till Heidenstams polemik (Frdn dttital till nittital,
s. 293, dven s. 11—12).

Harald Elovsson, ”Studier i brytningarna i nordisk litteratur omkring 18907, Edda.
Nordisk Tidskrift for Litteraturforskning 1936, s. 387.

Verner von Heidenstam & Oscar Levertin, Pepitas brillop [1890], Heidenstam Samlade
skrifter, band 22 Beriittlser och fejder, Stockholm 1900, s. 159.

Heidenstam, Rendssans, s. 27.

Ibid. s. 34.

Heidenstam & Levertin, Pepitas brillop, s. 160.

Ibid.

Ibid. s. 175.

Selma Lagerlsf, Gésta Berlings saga, del 1, Stockholm 1891 s. 87f. I fortsittningen anges
sidhdnvisning till originalutgivan inom parentes i brodtexten.

Heidenstam & Levertin, Pepitas brillop, s. 154.

Gustaf Fréding, "Hybelejens kvarn for sista gingen”, Karlstads-Tidningen 1892-01-30.
Erik Zillén lyfter fram denna passage som ett exempel pd Frodings hirmningslek, men
pekar ocksa pa likheterna i sakinnehéllet. Han menar dock att Froding “smugit in en
viss modernitetsproblematik” i sin sammanfattning av romanens idé. Snarare tycker jag
att Froding framstir som en av de mest klarsynta av romanens samtida lisare, eftersom
han inte forbiser denna aspeke. Se Erik Zillén, Den lekande Friding. En forfastarskapsstudie,
[diss.] Lund 2001, s. 180f.

Nathan Hedin, ”Sagans kavaljerer och verklighetens”, Lagerlifstudier 1958, utg. av Selma
Lagerlof-sillskapet, Malmé 1958, s. 127. Hedin uppger att "Som minne av mannen beva-
rade staden linge en intressant stenbyggnad, en viderkvarn kallad Hybelejens kvarn, som
skulle varit en sevirdhet och en attraktion om den inte av stadens visa fider rivits i jan. 1892”.
Elovsson, ”Studier i brytningarna i nordisk litteratur”, s. 426.

Ulf Linde, "Den sentimentale satyren. Om Heidenstams Hans Alienus”, Az vilja sin
samtid. Essier om levande svensk litteratur fran Birgitta till Karlfeldt, sammanstillda av
Bengt Landgren och utgivna av Svenska Akademien, Stockholm 1986, s. 232.

Om férbindelser mellan Lagerlsfs debut och Heidenstams tidiga produktion, se Hadar
Vessby, "Heidenstam och Gésta Berlings sagas tillblivelse”, Lagerlofstudier 1976, utgiven
av Selma Lagerlof-sillskapet, Falkoping 1976, s. 163-195.
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Uppgifterna om receptionen samt citatet frin Nordensvan 4r himtade frin Gudmund
Frobergs kommentarer till Svenska Akademiens utgdva (Verner von Heidenstam, Hans
Alienus [1892], red. Gudmund Fréberg, inledning Ulf Linde, Svenska klassiker utgivna av
Svenska Akademien i samverkan med bokférlaget Atlantis, Stockholm 1995, s. 452—458).
Ibid. s. 59.

Se till exempel Georg Brandes som ser Marianne Sinclaire som en ansats till “noget Mo-
derne”, till skillnad frin de 6vriga karaktirerna. ("Selma Lagerlof”, s. 717).

Edstrom, Livets stigar, s. 275. Jimfor ocksa Johan Lundberg som nimner bide Marianne
Sinclaire och Hans Alienus som representanter for dekadensens refle xionssjuka och hand-
lingsforlamning i sin studie En evighet i rummets former gjuten. Dekadenta och symbolis-
tiska inslag i Sven Lidmans, Anders Osterlings och Sigfvid Siwertz lyrik 1904—1907, Stock-
holm/Stehag 2000, s. 90.

Edstrém, Livets stigar, 279. Motivet med isdgonen har dven tolkats biografiskt, som en
bild av forfattarens eget sjilstillstind. Se Wivel, Snidrottningen, s. 334—337.
Heidenstam, Hans Alienus, till exempel s. 34 och 118.

Lundevall, Frin dttital till nittital, s. 209.

Detta utreds utforligt av Edstrém, ”Att framlocka det poetisk skéna”, frimst s. 91—100.
Brev frin Selma Lagerldf till Ann-Charlotte Edgren Leffler 1891-03-10, Brev 1, s. s1.
Tidigare #r det framfor allt Birgitta Holm som har uppmirksammat Nietzsche-sparen
hos Lagerlof (Selma Lagerlof och ursprungets roman, s. 182—187). Jimfor dven Wivel, Sni-
drottningen, s. 64, 68f. Men redan Edstrom pekar som nimnts pd sambandet med nietz-
scheanismen, dven om detta inte dgnas s& mycket utrymme i framstillningen (Livets sti-
gar, s. 98, 118, 180, 251).

Fredrik Book, Verner von Heidenstam del 1, Stockholm 194s, s. 236. Det andra citatet ir
fran ”Selma Lagerlof”, Svenska litteraturens historia, tredje delen Sveriges moderna litter-
atur, red. Otto Sylwan, Stockholm 1929, s. 192.

Edstrém, Livets stigar, s. 98.

Book, "Selma Lagerlsf”, s. 288—307, se sirskilt 291.

Lundevall, Frin dttital till nittital, s. 121. Se dven Bengt Ek, som menar att "Den hed-
niska livsgliddjen var for 6vrigt Selma Lagerlof helt frimmande” (Selma Lagerlifefier Gos-
ta Berlings saga, s. 56). Stellan Arvidson och Gunnar Brandell fister stort avseende vid
bokens avslutning, som de liser som en fordémelse dver kavaljerslivet och ett moraliskt
stillningstagande for samhilleligt ansvar (Arvidson, Se/ma Lagerlof, Stockholm 1932,
s. 40; Gunnar Brandell, ”Verkligheten och poesien. Om fantasiskikten i Gésta Berlings
saga”, Lyrik i tid och otid. Lyrikanalytiska studier tillignade Gunnar Tidestrom, red. Gunil-
la och Staffan Bergsten, Lund 1971, s. 100). Erik Hjalmar Linder menar att den
sedelirande nyttobetonade tendens som priglar Lagerlofs forfattarskap dr avgdrande dven
for den estetiska principen i Gésta Berlings saga. ("Vildhet och godhet i Gosta Berlings
saga. Ett bidrag till tolkningen”, Samlaren 1958, Uppsala 1959, s. 97).

Fredrik Béok och Harold Borland menar bida att Heidenstam liste Nietzsche i myck-
et liten utstrickning. Gunnar Brandell finner inflytandet storre, men inte s& omfattande
som Ulf Linde pastir. Se Bo6k, Verner von Heidenstam, s. 232f; Harold Borland, Nietz-
sches influence on Swedish literature with special reference to Strindberg, Ola Hansson, Hei-
denstam and Froding, [diss.] Géteborg 1956, s. 111; Gunnar Brandell, "Nir Hans Alienus
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skrevs’, Vid seklets killor. Studier och essiier, Stockholm 1961; s. 200—204, Linde, "Den
sentimentale satyren”, s. 214f. For kritik av Linde, se Thomas Olsson, "Heidenstams narr.
Ulf Linde och 'den sentimentale satyren™, Tidskrift for litteraturvetenskap 4:1986, s. 81.
Harald Beyer, Nietzsche ag Norden, band 11, Universitetet i Bergen drbok 1959, Bergen 1962,
s. 175.

Verner von Heidenstam, Brev i urval och med férklaringar av Kate Bang och Fredrik
Book, Stockholm 1949, s. 124.

Borland, Nietzsches influence on Swedish literature, s. 160f.

Fér en diskussion av dekadensbegreppets definition, se Lundberg, En evighet, s. 28.
Claes Ahlund, Medusas huvud. Dekadensens tematik i svensk sekelskiftesprosa, [diss.] Upp-
sala 1994, s. 13.

Per Thomas Andersen, Dekadanse i nordisk litteratur 1880—1900, [diss.] Oslo 1992, s. 133.
Forutom dessa motiv nimner Andersen Zven ett nationellt motiv, som behandlar natio-
nalstatens militira och ekonomiska maktforlust, samt ett biologiske degenereringsmo-
tiv.

Karlsson, Kéinslans rost, s. 188.

Heidenstam, Hans Alienus, s. 25.

Edstrom, Livess stigar, s. 137.

Om Kusin Kristoffer, ibid. s. 138f.

Georg Brandes, Friedrich Nietzsche. En Afhandling om aristokratisk Radikalisme”
[1889], Samlede skrifier, band VII, Képenhamn 1901, s. 615.

Helena Nyblom i brev till Selma Lagerlsf, Brevi, s. 6.

Brandes, “Friedrich Nietzsche”, s. 613.

I sin uppsats om Nietzsche i Tankelinier skriver Vitalis Norstrom att "Nietzsche vill byg-
ga moralen p3 lifskiinslans fullhet”. Det som hos Nietzsche ir ett imperativ blir hos Lager-
16f en friga: vad hinder om man bygger moralen pa livskinslans fullhet? Se Vitalis
Norstrom, “Friedrich Nietzsche. En virdesittning” [1901], Tankelinier, Stockholm 1905,
s. 59.

Fér en utredning av dessa, se Ahlund, Medusas huvud.

Calinescu, Modernitetens fem ansikten, s. 166, 173.

Detta framhalls av Hugo Kamras, Den unge Heidenstam. Personlighets- och idéutveckling,
[diss.] Stockholm 1942, s. 208.

Edstrém, Livers stigar, s. 313.

Friedrich Nietzsche, Tragedins fodelse [1872), Samlade skrifter, band 1, 6vers. Martin Tegen,
Stockholm/Stehag 2000, s. 39.

Brandes, “Friedrich Nietzsche”, s. 643.

Book, Verner von Heidenstam, del 1, s. 209f.

Nietzsche, Tragedins fidelse, s. 68.

Ola Hansson, “Friedrich Nietzsche 1889-1890”, Samlade skrifier 10, Tolkare och siare,
Stockholm 1921, s. 144. Ursprungligen publicerad i Sverige 1890.

Edstrém, Livets stigar, s. 148. Edstrdm menar ocks3 att stridshistens krigiska metaforik
ger nietzscheanska associationer (Ibid. s. 145). Se dven Birgitta Holm, som menar att "La
Cachucha” ir en pastisch pd den andra dansvisan i Zarathustra, méjligen baserad pa Bran-
des referat (Selma Lagerlof och ursprungets roman, s. 184).
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Hos Nietzsche ir dansen och musiken de dionysiska icke-avbildande konstarterna (Nietz-
sche, Tragedins fodelse, s. 80). Hos Lagerldf gors ingen distinke dtskillnad — kavaljerernas
estetiska aktivitet 4r bide dionysisk och apollinisk.

Arne Melberg, Firsok att lisa Nietzsche, Stockholm/Stehag 2001, s. 106.

Edstrém, Livets stigar, s. 153f.

Se Henrik Wivel, som beskriver kavaljererna som “schein inte sein” (Snidrotmingen,
s. 65).

Nietzsche, Tragedins fodelse, s. 101. "Ein Sturmwind packe alles Abgelebte, Morsche, Zer-
brochne, Verkiimmerte, hiillt es wirbelnd in eine rothe Staubwolke und triigt es wie ein
Geier in die Liifte. Verwirrt suchen unsere Blicke nach dem Entschwundenen: denn was
sie sehen, ist wie aus einer Versenkung an’s goldne Licht gestiegen, so voll und griin, so
tippig lebendig, so sehnsuchtsvoll unermesslich. Die Tragddie sitzt inmitten dieses Ueber-
flusses an Leben, Leid und Lust, in erhabener Entziickung, sie horcht einem fernen
schwermiithigen Gesange — er erzihlt von den Miittern des Seins, deren Namen lauten:
Wahn, Wille, Wehe. — Ja, meine Freunde, glaubt mit mir an das dionysische Leben und
an die Wiedergeburt der Tragddie” (Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragidie, Nietz-
sche Werke 1111, Kritische Gesamtausgabe, Berlin & New York 1972, s. 128).

Holm, Selma Lagerlif och ursprungets roman, s. 183f. Se dven Edstrom som framhéller att
Lagerlof ibland led av ett visst moraliskt och politisk tving till f6ljd av sin stillning som
ldrarinna, och att hon dessutom kom pa kollisionskurs med Adlersparre nir hon sjilv
kontaktade Brandes for att han skulle recensera hennes debutroman (Livets vdgspel, s.
123 och 165). Jimfor Anna Nordenstam som beskriver framviixten av det kvinnliga nitver-
ket kring Tidskrift for hemmet som senare blev Dagny (Anna Nordenstam, Begynnelser.
Litteraturforskningens pionjirkvinnor 18501930, [diss.] Goteborg 2001).

Kapitel 3
Se till exempel Walter Berendsohn, Se/ma Lagerlif, Stockholm 1928, Bergmann, Getabock
och gravlilja, s. 3033, Katlsson, Kiinslans rist, s. 13 och Edstrom, Livers vdgspel, s. 131.
Lennard J. Davis, Resisting Novels. Ideology and Fiction, New York & London 1987, s. 212.
Se till exempel Berendsohn, Selma Lagerlif; s. 2141, s. 2225 Arvidson, Selma Lagerlif;
s. 141, 34; Lagerroth, Landskap och natur, s. 35ft; Edstrém, Livets stigar, s. 109—112. Gemen-
samt for dessa ér att de menar att episoderna visserligen 4r sjilvstindiga, men har ett sam-
manhang pd ett hogre plan, antingen i gestaltningen av ett tema eller en idé eller ocksd
i form av den tidsmissiga ram som knyter ihop bérjan och slut.
Erland Lagerroth, Romanen i din hand. Att lisa, studera och forsti berittarkonst, Stock-
holm 1976, s. 211-220. Fér citatet se s. 210. Jimfor dven, "Gosta Berlings saga — var miirk-
ligaste roman”, Lagerlofstudier 1976, s. 123—140.
Wivel, Snidrottningen, s. 91.
Jimfor Edstrém, Livets stigar, s. 180f och 186f.
Michail Bachtin, “Kronotopen. Tiden och rummet i romanen. Essier i historisk poe-
tik”, Det dialogiska ordet, 6vers. Johan Oberg, Gribo 1991, s. 36f. Anders Ohman har

framhallit den sociala dventyrsromanen” som en viktig genre tidigare under 1800-talet.
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Anders Ohman, Aventyrets tid. Den sociala iventyrsromanen i Sverige 1841—18s9, [diss.]
Stockholm 1990.

Bachtin, "Kronotopen”, s. 39—43. Observera skillnaden jimf6rt med “dventyrets prov-
ningsroman”, som Bachtin talar om i samband med den #ldsta grekiska romanen. I den-
na romantyp ir bilden av minniskan “absolut passiv och absolut oférinderlig” (ibid.
s. 31). Jimfor ocksid Bergmann som diskuterar En herrgdrdssigen mot bakgrund av
Bachtins olika romanprototyper (Bergmann, Gezmbock och gravlilja, s. 236-240).
Bachtin Dostojevskijs poetik, s. 113.

Denna slumpstyrda “dventyrstid” bryter ofta in i 1800-talsromanen, som dven om den
inte helt och héllet stannar inom denna kronotop, kan anvinda element frin den. I
detta sammanhang nimner Bachtin Walter Scott, som 4ven framhillits som ett vik-
tigt inflytande pd Lagerlf. Se Bachtin, "Kronotopen”, s. 23f samt Edstrom, Livets sti-
gar, s. ss.

Bachtin, Dostojevskijs poetik, s. 160.

Jamfor Bachtin, Dostojevskis poetik, s. 112.

Jamfor Nussbaum, som skriver om “a dialogue between perception and rule” i Henry
James’ The Golden Bowl, det vill siga relationen mellan en uppmirksamhet pd den sirskil-
da situationens beskaffenhet och en generell, regelstyrd uppfattning av plikt (Nussbaum,
Loves Knowledge, s. 157f).

Maktf6rhillandet mellan far och dotter 1 denna situation kommenteras av Edstrom, Livets
stigar, s. 264f och Stenberg, En genialisk lek, s. 196—202.

Det overgripande motsatsparet vildhet och odling har belysts av Linder, "Vildhet och
godhet”, s. 97-109.

Davis, Resisting Novels, s. 213-216.

Book, ”Selma Lagerlsf”, s. 2915 Edstrém, Livets stigar, s. 326-330. Se dven Ulla-Britta
Lagerroth, som framhéller antitesen evolution-revolution som central fér Lagerlofs
samhillstinkande (Lagerroth, Kirkarlen och Bannlyst, s. 106).

Book, "Selma Lagerldf”, s. 297; Edstrém, Livets stigar, s. 335f.

Detta framhills av Gunnel Weidel, Helgon och gengingare, s. 40f.

”Att det behdvs firidelse for att det nya skall kunna utvecklas och ges utrymme — det ir
en teleologisk tankeging som skulle ha sanktionerats av Hegel, men inte av Spencer”,
skriver Ulla-Britta Lagerroth (Lagerroth, Korkarlen och Bannlyst, s. 102). Vidare stir ju
Spencer for ett slags nytto- och lyckomoral som Nietzsche uttryckee sitt férake for (jim-
for kap 2).

Felski, The Gender of Modernity, s. 15s.

Victoria Benedictsson var till exempel mycket influerad av evolutionismen, samtidigt som
hon gjorde egna, kritiska bearbetningar av tanken. Se Claesson Pipping, Konet som lisan-
visning, s. 53—68. Nir kvinnordrelsen blev allt starkare i bérjan av 1900-talet uppkom
"Den nya kvinnan” som svar pa behovet av kvinnlig utveckling bortom evolutionismens
krav pa trohet mot det biologiska édet (Felski, 7he Gender of Modernity, s. 1541f).
Tidigare forskning har betonat att Lagerlof var influerad av utvecklingsliran. Se sirskilt
Lagerroth, Kirkarlen och Bannlyst, s. 91—25. Lagerroth menar ocksd att Spencers etik
gestaltas i slutet av Géisza Berlings saga, dir idealet att vara bide glad och god framkastas
(ibid. s. 101). Weidel hivdar en paverkan, men ocksd avvikelser (Weidel, Helgon och
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gengingare, s. 40f). Nordlund hivdar med utgingspunke i Lagerroth att Selma Lagerlof
"lutade sig [- - -] mot Spencers utvecklingsfilosofi, Darwins utvecklingslira och empiris-
men” (Selma Lagerlof och det litteriira etablissemanget, s. 17 samt s. 45).

Felski, The Gender of Modernity, s. 165. Hir &syftas alltsd den radikala feminismen, inte
den liberala, som Stenberg framhéller (En genialisk lek, s. 2181f).

Tania @rum, Pamelas dotre. Romanen og konner. Kspenhamn 198s, s. 154.

Ibid. s. 152. Yvonne Leffler har pdpekat att skrickromanen fick ett uppsving under 1890-
talet, sirskilt i Selma Lagerléfs forfattarskap: I hennes genombrottsroman Gésza Berlings
saga spelar de dvernaturliga inslagen en avgorande roll for hindelseutvecklingen”. Se
Yvonne Leffler, I skriickens lustgird. Skriickromantik i svenska 1800-talsromaner, [diss.]
Géteborg 1991, s. 154.

Felski, The Gender of Modernity, s. 117.

Peter Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James and the Mode of Excess
[1976], New York 1984, s. 15.

Richard Murphy, Theorizing the Avant-Garde. Modernism, Expressionism and the Prob-
lem of Postmodernity, Cambridge 1999, s. 144. Murphy diskuteras ocks av Maria Karls-
son i Kénslans rist, se till exempel s. 34.

Murphy, Theorizing the Avant-Garde, s. 143.

Karlsson, Kéinslans rost, s. 162.

Ibid. s. 174-198.

Ibid. s. 163 och 164.

Hirvidlag skiljer sig ocksd min ldsning frin Margareta Brandby-Césters, som menar att
romanen skildrar en “kamp mellan Gud och djivul, mellan himmel och jord, som
utmirker en luthersk syn pd livet” (Azr uppfatta allt minskligt, s. 218).

Karlsson, Kinslans rist, s. 170, 172.

Ibid s. 169. Se dven Wivel, Snidrottningen, s. 87ff.

Brandes, "Selma Lagerlsf”, s. 718.

For en tydlig jimforelse kan man g} till Levertin, som starke framhsll sagan och det
ursprungliga och till Arvidson, som lika emfatiskt framhéller det han uppfattar som tids-
typiske, det vill siga i enlighet med 4ttitalismen (Levertin, "Selma Lagerlsf”; Arvidson,
Selma Lagerlif, passim).

Edstrém, Livers stigar, s. 340.

Nir jag hiir talar om realism 4r det i vid bemirkelse: som ett kulturellt paradigm, snarare
4n en historiskt avgrinsad stil eller genre.

P.N. Medvedev & M. M. Bakhtin, The Formal Method in Literary Scholarship, dvers.
Albert J. Wehrle, Baltimore & London 1978, s. 134.

Murphy, Theorizing the Avant-Garde, s. 44.

Peter V. Zima skriver att Bachtins idé om den polyfona romanen kan betraktas som en
avantgarde-estetik i opposition till Hegels klassicistiska estetik och till den fér Bachtin
aktuella socialrealistiska romanen (Peter V. Zima, The Philosaphy of Modern Literary The-
ory, London & New Brunswick 1999, s. 107). Se dven Jorgen Bruhn, Romanens tanker.
Kritisk-konstruktive lesninger i M.M. Bachtins forfatterskab, [diss.] Institut for Litte-
raturvidenskap, Képenhamns universitet 2001, s. 334.

Om Bachtins skepsis mot vissa inslag i expressionismen, symbolismen och futurismen,
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se Stacy Burton, "Paradoxical Relations: Bakhtin and Modernism”, Modern Language
Quarterly 3:2000, s. 525.

Jorgen Holmgaard, "Realisme og narrativitet. Om narrativ kausalitet”, Gensyn med real-
ismen, red. Jorgen Holmgaard, Skrifter fra Center for Asthetik og Logik, Aalborgs uni-
versitet, vol 1, Aalborg 1996, s. 136.

Ibid, s. 144, s. 150.

Se Ashton Nichols, som beskriver termhistorien i The Poetics of Epiphany. Nineteenth-
Century Origins of the Modern Literary Moment, Tuscaloosa & London, 1987, s. 5.
Bachtin, Dostojevskijs poetik, s. 65, s. 68f.

Hwan Hee Kim, "Plot and Epiphany in the Short Story”, English Language and Litera-
ture 4:1995, S. 1045.

Den melodramatiska estetikens kommunikativa funktion fir en mycket intressant
belysning av Karlsson, men handlar i analysen av Gésta Berlings saga framfor allt om
kroppssprikets och gestens funktion. Jimfor kapitlet om Bannlyst som #r mer inriktat
pa berittande och lyssnande (Kinslans rist, s. 121~160).

Jimfér Bergmann, s. 3437, dir “luckornas strategi” i En herrgirdssiigen diskuteras som
ett incitament till ldsarens supplering av “linkar, samband och férenande ménster”
(Getabock och gravlilja, s. 35). Bergmann beror dven den retroaktiva textforstdelsen (s. 37).
Jamfor ocksd Vivi Edstrém som talar om “tomrummets estetik” i Gasta Berlings saga
(Livers vdgspel, s. 131).

Jamfor det resonemang om avbrott ("interrupted discourse”) som Newton f6r med hjilp
av Levinas och Blanchot (Newton, Narrative Ethics, s. 38f).

Holmgaard, "Realisme og narrativitet”, s. 154, 143.

Holm, Selma Lagerlof och ursprungets roman, s. 6o.

Kapitel 4
Brandes, "Selma Lagerlsf”, s. 716. Aven Oscar Levertin bidrog som vi sig i inledningen
till denna uppfattning.
Ibid.
[Georg Nordensvan], recension av Gésta Berlings saga, Aftonbladet 1891-12-15.
Se sirskilt Ahlstrom, Kring Gista Berlings saga, s. 16-19, samt Bergmann, Getabock och
gravlilja, s. 14.
Birgitta Johansson har framhéllit att sagan blev en genre dir den traditionella bilden av
kvinnlighet och nittitalets litterira ideal kunde férenas. Det gjorde den anvindbar for
Selma Lagerlsf som kvinnlig forfattare ("Kritikens sagoberitterska”, s. 162-164).
Lanser, Fictions of Authority, s. 13. En diskussion av textuell auktoritet pa svenska finns
i Mats Malms Textens auktoritet. De forsta svenska romanernas villkor, Stockholm/Stehag
2001, dir retoriska aukroriseringsprinciper undersoks och i Asa Arpings Den anspriks-
Sfulla blygsambeten. Auktoritet och genus i 1830-talets svenska romandebatt, [diss.] Stock-
holm/Stehag 2002, som bland annat diskuterar en kénsbestimd 4u/turell auktoritet i rela-
tion till den diskursiva auktoriteten.
Gullberg, Stil- och manuskriptstudier, s. 21. Med Genette kan man siga att forliggaren
tll den tematiska titeln lade en rhematisk, s& att den férutom att signalera nigot om tex-
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tens innehall ocksd indikerar dess genrekaraktiristiska (Gérard Genette, Paratexts: Thresh-
olds of Interpretation [1987], Jane E. Lewin, Cambridge 1997, s. 78).

Eva Nordlinder, Sekelskificts svenska konstsaga och sagodiktaren Helena Nyblom, [diss.]
Stockholm 1991, s. 44.

Gdsta Berlings saga innehller ocks3 ett antal vilkiinda sago- och sigengestalter som Dovres
hixa, sjoriet och skogsfrun, samt tekniker som till exempel landskapsbesjilning och per-
sonifikationer. Jimfér Edstrom, Livets stigar, s. 23-26. Detta avsnitt inriktas emellertid
uteslutande pa berittaren.

Om dessa drag i muntliga framstillningsformer, se Walter J. Ong, Muntlig och skriftlig
kultur. Teknologiseringen av ordet [1982], 6vers. Lars Fyhr, Gunnar D Hansson och Li-
lian Perme, Géteborg 1990, s. 50-86. Louise Vinge har tidigare i anslutning till Ong péta-
lat muntliga sirdrag som ovanligt utmirkande f6r Lagerl6fs prosa. "Selma Lagerlsf l4-
ser hogt”, Sprikets speglingar. Festskrift till Birger Bergh, red. Anders Jonsson och Anders
Piltz, s. 151.

Se Nordlinder, Sekelskifiets svenska konstsaga, s. 70, 73.

Detta har framhéllits av Peter Hallberg, Litteriir teori och stilistik [1972], Stockholm 1983,
s. 123f.

Nils Svanberg, “Stildrag hos Selma Lagerlof”, Nysvenska studier. Tidskrift for svensk stil-
och sprikforskning, 1926, s. 9.

Jag féljer hir Boel Westins anvindning av begreppet "Mirchensplitter” i Strindberg, sagan
och skriften, Stockholm/Stehag 1998, s. 54.

Brev frén Selma Lagerlsf till Sophie Adlersparre 21/2 1891, Brev 1, s. 44. Se dven Edstrém
som framhéllit uttalandet som en programférklaring (Edstrém, "Act framlocka det poe-
tiskt skona”, s. 91).

Westin, Strindberg, sagan och skriften, s. 64.

Hellen Lindgren, recension av Gasta Berlings saga, Ord och Bild 4:1892, s. 179-182. Se
dven Wolf, Att méta sina domare, s. 138—142, dir kritikens litteraturhistoriska referenser
diskuteras.

Morson & Emerson, Mikhbail Bakhtin, s. 150f.

Ibid. s. 151.

Walter Benjamin, ”"The Storyteller. Reflections on the Works of Nikolai Leskov” [1936],
Hlluminations. Essays and Reflections, ed. Hannah Arendt, évers. Harry Zohn, New York
1988, s. 87.

Benjamins kontrastering av sagoberittandet och romanberittandet 4r jimforbar, om in
inte helt kompatibel, med Bachtins distinktion mellan epos och roman. Fér bada ir fram-
stillningsformerna kopplade till separata virldsbilder, men dir Benjamin talar om det
som gétt forlorat med den sammanhingande, virderingsstabila och kollektiva erfaren-
heten som sagoberittandet representerar, talar Bachtin om vad man vunnit med roma-
nens problematisering av den. Eposet ir for Bachtin en genre utan relativitet — den byg-
ger pd ett kollektivt nationellt férflutet eller en kind legend, inte pd en personlig
upplevelse eller pi fantasi. Benjamin urskiljer samma bas for sagoberittandet, men det
individuella skiljs dirmed inte frin det officiella p4 samma sitt som hos Bachtin. Bachtin
separerar eposets officiella form frin den folkliga skrattkultur som har ett subversivt
forhallande till den. I Benjamins diskussion gors ingen sidan dtskillnad — sagoberittaren
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har en folkloristisk forankring och dven om grunden inte ir en personlig erfarenhet, utan
ett kollektivt nationellt forflutet eller en legend, si ger varje sagoberittare sin individu-
ella prigel &t berittelsen. Se "Epos och roman”, Der dialogiska ordet, s. 174 samt Ben-
jamin, "The Storyteller”, s. 91f.

Se Edstrom, Liverss stigar, s. 136.

Modernitetens kombination av méjlighet och hot understryks av Berman, A/t som ir
Jast forflyktigas, s. 13.

Se vidare Edstrom, ”I Write like a a Child”, s. 21; samt Bergmann, Gezmbock och gravlil-
Jja, s. s4f.

Edstrém beskriver tvd motverkande drag hos berittaren: & ena sidan illusionen av ’objek-
tiv’ historieskrivning och & andra sidan kiinslosuggestion (Livess stigar, s. 40).

Liknande markérer finns dven i andra kapitel, till exempel i "Dovres hiixa”, dir berittaren
hivdar att ”Jag, som skrifver, har sjilf sett henne” (IL:69).

Gunnar Ahlstrom skriver insikesfulle att sagan betraktad som ett perspektiv dr det enda
som kan ge benimningen en giltighet i forhillande ll Gésta Berlings saga. ”Skall
benimningen saga i detta sammanhang fasthillas, ligger dess innebord i den allminna
instillningen till stoffet, i det stordgda fortiljandet” (Ahlstrdm, Kring Gista Berlings saga,
s. 18).

Edstrém, 71 Write like a Child”, s. 21, 24.

Jamfor dven Benjamins sidostillning av sagoberittande och hantverk. Lerhelgonen f6r-
faller just pd grund av att man inte lingre bryr sig om att 4gna tid &t hantverket (Ben-
jamin, "The Storyteller”, s. 91f).

Min lisning av passagen ir i linje med Maria Karlssons. Hon beskriver kavaljerernas
dterkomst i lerhelgonens skepnad som ett insisterande pé “behovet av det heliga, av kon-
sten och av fantasin” i det moderna sambhillet (Kinslans rst, s. 171).

Bachtin, Dostojevskijs poetik, s. 197.

Ibid. s. 204. Notera i detta sammanhang Bachtins 4tskillnad av skazen hos Leskov och
Turgenjev — Leskov behéver den fiktive berittaren for hans frimmande sprak och virlds-
bild, medan Turgenjev frimst var ute efter en muntlig berittelseform. Skazen blir hos
honom dirfér endast inriktad p3 talspriket och inte pd det frimmande ordet. Turgen-
jevs bruk av skazen ir dirmed i 6verensstimmelse med Boris Ejenbaums definition, som
kritiseras av Bachtin dirfor att han forbiser bruket av det frimmande ordet (Bachtin,
Dostojevskijs poetik, s. 204).

Detta fenomen diskuteras i "Discourse in the Novel”, The Dialogic Imagination, ed.
Michael Holquist, évers. Caryl Emerson & Michael Holquist, Austin 1982, s. 312—-314.
Det ir ingen intentionalitet i vanlig mening Bachtin &syftar, utan “refraktionen”, det vill
siga brytningen av forfattarens diskurs mot andra roster. Ingen ’ren’ forfattarintention
kan alltsa representeras i prosa, enligt Bachtin (s. 432). Se dven Bachtin, Dostojevskijs poet-
ik, s. 218.

Se exempelvis Frodings recension av Gésta Berlings saga i Karlstadstidningen 1891-12-24.
Detta framhills ocksd av Edstrom, Livets stigar, s. 36.

Vinge, ”Selma Lagerlsf ldser hogt”, s. 151f. I detta sammanhang anvinder Vinge Walter
Ongs begrepp “sekundir muntlighet”.

Helge Gullberg nimner Dickens och Thackeray som tvd exempel pa forfattare som ofta
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anvinder sig av vidjanden eller tilltal till lisaren (Helge Gullberg, Berdttarkonst och stil
i Per Hallstroms prosa, [diss.] Goteborg 1939, s. 124).

Detta framhélls av Gullberg, som menar att paverkan frin Carlyle i Lagerlofs fall dr helt
siker (ibid. s. 34).

Per Hallstrom, "Thomas Carlyle”, Skepnader och tankar, Stockholm 1910, s. 210. Citeras
dven av Gullberg i Berittarkonst och stil, s. 33.

Thomas Carlyle, Den franska revolutionen (1837, del I Bastiljen, 6vers. Alf Ahlberg, Stock-
holm 1965, s. 18. "Sovereigns die and Sovereignties: how all dies, and is for a Time only;
is a “Time-phantasm, yet reckons itself reall’” (Thomas Carlyle, 7he French revolution,
vol 1 The Bastille, Leipzig 1851, s. 10).

Edstrém nidmner Scott, Byron, Leskov och Gogol som exempel p forfattare som anvin-
der sig av liknande konstruktioner av en berittarsituation (Livets stigar, s. 36f).

Ong, Muntlig och skriftlig kultur, s. 120.

Om romanberittarens vittnesfunktion, se Benjamin, “The Storyteller”, s. 87.

Sven Arne Bergmann beskriver en liknande vixling mellan berittarens frinvaro och nir-
varo 1 En herrgirdssiigen, vilket han ocksd kopplar till en skillnad mellan skriftligt och
muntligt berittande: "Lisaren har att férhilla sig till en berittare, som i ytterlighetsli-
gen framtrider antingen som ’kroppsligen’ nirvarande eller som ’andligen’ frinvarande.
I det forra lidget kan lisaren — med ritt eller ordtt — uppfatta ett muntlighetens direkta
tilltal; i det senare kan han tycka sig limnad ensam med sitt grubbel éver texten”
(Bergmann, Getabock och gravlilja, s. 129).

Gullberg, Berittarkonst och stil, s. 140, 144.

Gérard Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method [1972], 6vers. Jane E. Lewin,
Ithaca, New York 1980, s. 244f. Heterodiegetisk ir alltsd en berittare som inte dr nirvarande
i den historia som berittas, homodiegetisk ir en berittare som dr nirvarande som karak-
tir i den historia han berittar. Genette beskriver i detta sammanhang ocksé hur uttryck-
et “jag-berittelse” dr inadekvat. Det syftar i allminhet pa en homodiegetisk berittare,
men dven en heterodiegetisk berittare kan ingripa i historien, vilket 4r fallet i Gésta
Berlings saga (ibid. s. 244).

Jag foljer hir Bergmann som anvinder “fokusering” istillet for Lars-Ake Skalins mer fransk-
klingande "fokalisering” (Getabock och gravlilja, s. 410, not 25).

Genette, Narrative Discourse, s. 189.

Ibid. s. 186. Jimfér dven Bergmann (Getabock och gravlilja, s. 132).

Gullbergs avhandling ir ett svenske pionjirarbete pd omradet. Han talar om ”inlevande
framstillning” efter tyskans “Erlebte Rede”, vilket enligt min mening ir en vl vald term,
eftersom den anger att det handlar om berittarens inlevelse (fokusering) i karaktirerna.
Jag viljer dock att utgd ifrdn den numera vanligaste termen pa svenska — fritt indireke
tal, vilket motsvaras av engelskans “free indirect speech”. Fenomenet beskrevs forst som
“style indirect libre”, vilket i engelsk forskning frimst éversatts till "free indirect speech”
eller "free indirect discourse”. Se Roy Pascal, The Dual Voice. Free Indirect Speech and its
Functioning in the Nineteenth-century European Novel, New Jersey 1977, som innehéller
en redogorelse for begreppshistoriken. Se dven Dorrit Cohn som anvinder “narrated
monologue” i Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction,
Princeton 1978.
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Uttrycket himtar jag frin Bergmann, som ocksé han utgdr frin begreppet “fritt indirekt
tal”, men anvinder “tanketal” som komplement, vilket 4r i enlighet med begreppets
gingse syftning (Bergmann, Getabock och gravlilja, s. 134).

Helge Gullberg citerar just denna passage som exempel pa fritt indireke tal i Gésta Berlings
saga (Gullberg, Beriittarkonst och stil, s. 140).

Cohn, Transparent Minds, s. 112.

Denna funktion av fritt indireke tal, eller “quasi-direct discourse” som det heter med
Bachtins terminologi, utreds av Morson & Emerson (Mikhail Bakbtin, s. 334).

Jamfor Bergmann om parets tillblivelse i £n herrgirdssigen, dir karaktirernas tankar och
handlingar riktas mot varandra i berittarens diskurs, nir deras méte forhindras eller upp-
skjuts i fiktionen (Gezabock och graviilja, s. 268—287).

Margareta Rossholm Lagerlof har uppmirksammat Elisabets outtalade, sjilviska motiv
tll att ridda Gosta och menar att “erotiken allgjime dialekeiskt gor sig pAmind som
fornekelse i hennes egna vaga skildringar av ’godhetens’ livstillstdind” ("Bortom
fornekelsen. Om kirleksskildringarna i Gésta Berlings saga”, Selma Lagerlif och kiirleken,
Lagerlifstudier 1997, red. Karl-Erik Lagerlsf, Hedemora 1997, s. 28, 30).

Denna effeke av fritt indirekt tal framhalls av Bachtin, The Dialogic Imagination, s. 319.
Jamfor Morson & Emerson, Mikhail Bakhtin, s. 329.

Gibson, Postmodernity, Ethics and the Novel, s. 26.

Hir féljer jag Morson & Emersons utveckling av Bachtin i Mikhail Bakbhtin, s. 334.
Nussbaum, Loves Knowledge, s. 85ff. Hennes tendens att forutsitta en sirskild reaktion
fran ldsaren, ofta i dverensstimmelse med forfattarens intention ir problematisk. Nir jag
hir skriver inlevelse, menar jag medverkan snarare in identifikation.

Detta framstillningssitt kan man med Bachtin beskriva som en “mikrodialog”, dir oli-
ka individers roster avspeglar sig i personernas inre (Bachtin, Dostojevskijs poetik, s. 83).
Jimfér Morson & Emerson, Mikhail Bakhtin, s. 167.

Ibid. s. 234f.

Ibid. s. 234, 238ff. Jimfor dven diskussionen av polyfoni i avhandlingens kapitel 1.
Felski, The Gender of Modernity, s. 38f.

Ellen Key, Missbrukad kvinnokraft och Kvinnopsykologi, Stockholm 1914. Claudia Lindén
argumenterar i sin avhandling fér att detta dr en missuppfattning och att Keys tinkande
inte kan forstds i termer av likhet/sdrart. Se Claudia Lindén, Om kirlek. Litteratur, sex-
ualitet och politik hos Ellen Key, [diss.] Stockholm/Stehag 2002, sirskilt kapitlet ”Sirart,
likhet och Keys kritik av dualismen”, s. 189—214.

Margareta Rossholm, Sagan i nordisk sekelskifteskonst. En motivhistorisk och ideologisk
undersikning, [diss.] Stockholm 1974, s. 160f.

Levertin, ”Selma Lagerlof”, s. 265f.

Jimfor Ohman, Aventyrets tid, som ger en bild av sensationsromanens status 1841-1859.
Att det sentimentala och melodramatiska maste betraktas som en del av den litterira mo-
dernismen har flera feministiska forskare argumenterat for. Se till exempel Felski, 7he Gen-
der of Modernity, kapitel 5, "Love, God and the Orient: Reading the Popular Sublime”,
s. 115-144; Suzanne Clark, Sentimental Modernism. Women Writers and the Revolution of
the Word, Bloomington & Indianapolis 1991; Lyn Pykett, The Tmproper’ Feminine. The
Women’s Sensation Novel and the New Woman Writing, London & New York, 1992; Talia
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Shaffer, The Forgotten Female Aesthetes. Literary Culture in Late Victorian England, Char-
lottesville & London 2000.

[anonym] recension av Ur Gésta Berlings saga, Nya Dagligt Allehanda, 1891-04-04.
Alison A. Case, Plotting Women. Gender and Narration in the Eighteenth- and Nineteenth-
Century British Novel, Charlottesville & London, 1999, s. 28ff. Cases studie ir inriktad
pa berittelser i forsta person, dir berittarens kon framgir av fiktionen. I fallet Gasta
Berlings saga ir berittarens kon en mer komplicerad friga. Det r6js inte av texten, men
har som framggtt i kritiken sjilvklart antagits vara kvinnligt.

Ibid. s. 125.

Detta ir vad Lanser kallar “overt authoriality” och de yttranden som egentligen inte
behdvs f6r att beritta historien kallar hon “extrarepresentational functions” (Fictions of
Authority, s. 17).

Lisbeth Stenberg har framhéllit det provokativa i att Lagerldf som kvinnlig forfattare valde
en sidan framtridande berittarrdst (En genialisk lek, s. 216).

Man miste vilja ett mjligt sprak inom den socio-ideologiska och sprikliga omgivnin-
gen, skriver Bachtin. Aven om han inte urtalat inkluderar kon i den sociala och historiska
situationen, maste det sjilvfallet ocksa betraktas som en bestimmande faktor (Bachtin,
The Dialogic Imagination, s. 295).

Detta kan betraktas som en form av “repertoarestetik”. Jimfor Agrell, Romanen som
Jorskningsresa, s. 1041F.

Bachtin, Dostojevskijs poetik, s. 204.

Se Lanser f6r denna definition av auktoritet (Fictions of Authority, s. 6).

Jamfor Zillén, som betonar Frodings léngt drivna anvindning av parodi, stilimitation
och pastisch och hans omfattande intertextuella repertoar. Dessa praktiker fyller ocksd
en social och kommunikativ funktion, som ett sitt att uppritta en pakt med lisaren som
forutsitts kinna igen den stil eller det litterira verk som forfattaren leker med (Den

lekande Froding, kap. 1V, sirskilt s. 219).

Kapitel 5
Om Lagerlfs intresse for Faust-dramat se Algot Werin, Den svenske Faust och andra essay-
er, Lund 1950, s. 40. Se dven Ulla Britta Lagerroth, ”Selma Lagerlsf och teatern”, Ars-
bok 1999—2000, Vetenskapssocieteten i Lund, Lund 2000, s. 93-114.
Arvidson, Selma Lagerlif, 16ff.
Vivi Edstrom, "Das Faustische in Gosta Berlings saga”, Nicht nur Strindberg. Kulturelle
und literarische Beziehungen zwischen Schweden und Deutschland 1870—1933, Stockholm
1979, s. 336—357. Hir beméter ocksd Edstrom Arvidsons beskrivning av Faust-méonstret
som ett idédebatterande inslag som férbinder Gésta Berlings saga med Attitalsprosan.
Edstrém menar istillet att det faustiska ménstret snarare pekar mot nittitalets mystik och
metafysik dn ttitalets samhillskritik (s. 347f).
Holm, Selma Lagerlif och ursprungets roman, s. 80-89.
Larsson, "Bortom moderniteten”, s. 45—52.

6 Max Horkheimer och Theodor W. Adorno, Upplysningens dialektik. Filosofiska fragment

[1944], 6vers. Lars Bjurman och Carl-Henning Wijkmark, Géteborg 1991; Berman, A/lr
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som dr fast forflyktigas; Tan Watt, Myths of Modern Individualism. Faust, Don Quijote, Don
Juan, Robinson Crusoe, Cambridge 1996. Jimfor Nina Bjork, Sireners sing: tankar kring
modernitet och kin, Stockholm 1999, s. 19ff.

Felski, The Gender of Modernity, s. 2.

Se Toril Moi, ”Corinne — kvinnernes grunnleggende modernitetsmyte”, Samtiden 2:2002,
s. 76.

Se Ellen Moers, Literary Women [1977], New York 1986, s. 173—210; Ebba Witt-
Brattstrom, "For Corinnes fétter. Den romantiska kvinnan i Sverige”, Nordisk kvinno-
litteraturbistoria, band 11 Fadershuset, red. Elisabet Moller Jensen, Hoganids 1993, s. 57;
Arping, Den anspréksfulla blygsambeten, s. 205—224.

Ronny Ambjérnsson, Mansmyter: James Bond, Don Juan, Tarzan och andra grabbar, Stock-
holm 1999, s. 14.

Larsson, "Bortom moderniteten”, s. 48. Larsson menar att det 4r "den forlorade dottern
som denna berittelse i grunden handlar om” (s. 50). Aven om forildralosheten kan betrak-
tas som en mer generell metafor for ett modernitetsmedvetande, sd ir det ett faktum att
det frimst ir de kvinnliga gestalterna som férvisas frin och revolterar mot sina familjer.
Jag foljer hir i stora drag Karlssons ldsning (Kinslans rist, s. 169f).

Germaine de Staél, Corinna eller Italien [1807], del 1, dvers. C. Gyllenram, Stockholm
1808, s. 35. ”[- - -]la femme la plus célebre de I'Ttalie, Corinne, poéte, écrivain, impro-
visatrice, et I'une des plus belles personnes de Rome”, (Corinne ou ['lTtalie par Mad. de
Staél Holstein, Tome Premier, Paris 1807, s. 50, Paris 1807, s. 21).

Ibid. s. 150f. ”Enfin Corinne n’était point connue sous son veritable nom, et menait,
despuis plusieurs années, une vie beaucoup trop indépendante; un tel mariage n’efit point
obtenu (lord Nelvil le croyait) I'approbation de son pere, et il sentait bien que ce n’était
pas ainsi qu'il pouvait expier ses torts envers lui. Voila quels étaient ses motifs pour
seloigner de Corinne” (Corinne ou ['Ttalie, Tome Premier, s. 213).

Johan Wolfgang von Goethe, Faust. Sorgespelets forsta del [1808], 6vers. Britt G. Hallqvist,
Stockholm 1999, s. 56. "Ich bin der Geist, der stets verneint!” (Johann Wofgang von
Goethe, Faust. Der Tragidie, Erster Teil, Die Welt-Goethe-Ausgabe, utg. Max Hecker, band
12, Mainz 1932, s. 221).

Edstrom, Selma Lagerlofs litteriira profil, s. 24.

Edstrém, "Das Faustische in Gésta Berlings saga”, s. 345; Holm, Selma Lagerlif och ursprungers
roman, s. 81; Larsson, "Bortom moderniteten”, s. 48. Arvidson menar diremot att djivuls-
kontrakeet 4r utformat i dverensstimmelse med det i Faust (Selma Lagerlof; s. 17).

Goethe, Faust. Sorgespelets forsta del, s. 68.”Verweile doch! du bist so schén!” (Faust. Der
Tragidie. Erster Teil, s. 233).

Goethe, Faust. Sorgespelets forsta del, s. 70. "Lafl in den Tiefen der Sinnlichkeit/Uns
glithende Liedenschaften stillen!/In undurchdrungnen Zauberhiillen/Sei jedes Wunder
gleich bereit!/Stiirzen wir uns in das Rauschen der Zeit,/Ins Rollen der Begebenheit!/Da
mag denn Schmerz und Genuf3,/Gelingen und Verdrufy/Miteinander wechseln, wie es
kann;/Nur rastlos betitig sich der Mann” (Faust. Der Tragidie, Erster Teil, s. 234f).
Jimfér Holm som menar att "djivulsprincipen” har att gora med “allmakten” — att vara
den som andra tjinar — vilket Holm forstdr i psykoanalytiska termer sdsom ett stadium
i barnets sjilsliv (Selma Lagerlof och ursprungets roman, s. 64, 82).
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Theodore Ziolkowski framhéller att Faust har sanningssékandet gemensamt med myto-
logiska gestalter som Adam och Prometheus, men att det som skiljer honom frin dem
4r hans begir efter make, vilket understryker hans moderna status. Se 7he Sin of Know-
ledge. Ancient Themes and Modern Variations, Princeton & Oxford 2002, s. 71f.

Rita Felski menar att beskrivningarna av modernitetens maskulint associerade drag som
rationalisering, produktivitet och kontroll motsigs av en samtidig feminisering av den
viisterlindska civilisationen, som kommer till uttryck i den moderna subjektivitetens pas-
sivitet, hedonism och splittring (7he Gender of Modernity, s. 4f).

Ur Gista Berlings saga. Beriittelse frin det gamla Virmland af Selma Lagerlof: Bilaga till
Idun 6:1891, "Blut ist ein ganz besonderer Saft” (Faust. Der Tragidie. Erster Teil, s. 234).
Goethe, Faust. Sorgespelets forsta del, s. 22. ”Solang er auf der Erde lebt,/So lange sei dirs
nicht verboten:/Es irrt der Mensch, solang er strebt.” [- - -] Ein guter Mensch, in seinem
dunkeln Drange,/Ist sich des rechten Weges wohl bewullt” (Faust. Der Tragidie, Erster
Teil, s. 187).

Goethe, Faust. Sorgespelets forsta del, s. 63f. "Entbehren sollst du! sollst entbehren!/Das
ist der ewige Gesang,/Der jedem an die Ohren klingt,/Den, unser ganzes Leben lang,/Uns
heiser jede Stunde singt” (Faust. Der Tragidie, Erster Teil, s. 228).

Hir dr Stenberg av en annan uppfattning. Hon menar att det 4r Annas erotiska begir
som ir ominskligt, inte hennes forsakelse (En genialisk lek, s. 195).

Ett liknande resonemang fors av Nussbaum i Loves Knowledge, s. 134.

Bibeln, 1917 4rs dversittning, Forsta Mosebok 3:5.

Pamela Norris menar att syndafallet kan lisas som en kvinnlig “quest plot”, men att
dvergéngen frén oskuld till kunskap och moralisk frihet har transponerats till Adam, trots
att initiativet dr hennes. Se Pamela Norris, Eve: A Biography, New York 1998, s. 130f.
Warburg, recension av Ur Gésta Berlings saga, Goteborgs Handels- och Sjifartstidning 1891-
12-17; Wirsén, recension av Gista Berlings saga, Virt Land 1891-12-31.

Ahlstrém, Kring Gista Berlings saga, s. 199.

Holm, Selma Lagerlif och ursprungets roman, s. 85, 26; Larsson, "Bortom moderniteten”,
s. 47. Se dven Anna Nordlund som menar att "Géosta Berlings offer av hennes [kapten-
skans] Corinne i vargarnas gap kan ses som en gest mot den orealistiska romanhjiltin-
nans skadliga inverkan pd kvinnors forméga till sjalvfrverkligande (Selma Lagerlof och
det litteriira etablissemanget, s. 32).

Den aspekten pekar ocks Lisbeth Larsson pd i en senare text: "Den farliga romanen.
Lisaren, romanforfattaren och genren”, Nordisk kvinnolitteraturhistoria, band 11 Faders-
huset, s. 326f.

de Staél, Corinna eller Italien, del 111, s. 68. ”Corinne avait tort, pour son bonheur, de
sattacher & un homme qui devait contrarier son existence naturelle, et réprimer plutét
qu'exciter ses talents [- - -1 (Corinne ou [Ttalie, Tome Troisi¢me, Paris 1807, 91).

Se Claudia Lindén fér en diskussion av den nya kirlekskoden som lanserades i Corinne
och Ellen Keys syn pa den (Om kiirlek, s. 78-83).

Brandes, "Emigrantliteraturen” [1872], Hovedstromninger i det 19. Aarhundredets literatur,
Samlede skrifter, fjirde bandet, Képenhamn 1900, s. 117.

"Det var Germaine de Staél, der i sin romantiske roman Corinne fra 1807 forst brugte
ordet salon i den betydning, som vi bruger det”, skriver Karin Klitgaard Povlsen i "Den
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littereere salons historie og genrer”, Nordisk Salonkultur. Et studie i nordiske skoninder og
salonmiljoer 1780—1850, red. Anne Scott Serensen, Odense 1998, s. 20.

Ingrid Holmquist, Salongens viirld. Om text och kin i romantikens salongskultur, Stock-
holm/Stehag 2000, s. 36.

Ibid. s. 85, 203.

Referenser till Corinne finns till exempel i Knorrings Cousinerna och Quinnorna och Bre-
mers Presidentens dottrar. Jimfor Witt-Brattstrom, "For Corinnes fotter” och Larsson,
"Den farliga romanen” i Nordisk kvinnolitteraturbistoria II, s. 57 resp. 247 samt Arping,
Den anspriksfulla blygsamheten, s. 205-224.

Georg Brandes, "Emigrantliteraturen”, s. 123ff.

Se Margaret Cohen, A Sentimental Education of the Novel, Princeton 1999, s. 32—65.
Relationen till den sentimentala romanen har tidigare utretts av Stenberg, som hivdar
likheter med “den sociala sentimentala romanen”, som hon beskriver som en kvinnlig
tradition med idealistiskt-utopiska sirdrag och moraliskt-didaktiska tendenser (£n
genialisk lek, s. 175ff). Jag instimmer med Maria Karlsson som framhéllit att denna gen-
rebeteckning har uppenbara begrinsningar. Den kan till exempel inte finga romanens
verdrifter, intrigforvecklingar, kontrasteringar och omkastningar (Kénslans rist, s. 168).
For Elisabets likhet med Ibsens Nora, se Edstrom, Livets stigar, s. 289.

Se Tony Tanner, Adultery in the Novel. Contract and Transgression, Baltimore & London,
1979, s. 15.

Se Stenberg och Nordlund for en utforligare diskussion av sedlighetsdebatten i relation
tll Selma Lagerlof (En genialisk lek, s. 219fF; Selma Lagerlofoch det litteriira etablissemanget,
s. 14).

Jamfor Lisbeth Larsson som framhéller just detta: “Selma Lagerlsf [skriver] inte sina
tragiska hjiltinnor ut ur livet utan in i det” ("Bortom moderniteten”, s. 48).

Se Staffan Carlshamre, ”Att ryckas hiin — hotet mot min frihet. Filosofer om passionen”,
Res Publica, 28:1995, s. 27—-31. Romanens Eros dr mer i enlighet med ett antike Eros-
tinkande. Jimfér Doody for egenskaperna hos antikens Eros samt Lorde, dir dessa sidor
ocksd betonas (Zrue Story of the Novel, s. 375; " Uses of the Erotic”, s. 55). Claudia Lindén
har ocksd framhillit de antika grunderna fér Ellen Keys Eros-tinkande (Om kirlek,
s. 163—267).

Detta framhalls av Genevieve Fraisse, Reasons Muse. Sexual Difference and the Birth of
Democracy, dvers. Jane Marie Todd, Chicago & London 1994, s. 103.

Lori J. Marso, "Defying Fraternity: Woman as a Citizen in Germaine de Sta&l’s Corinne,
or Italy, Women'’s Studlies 6:1999, s. 645—675.

de Staél, Corinna eller Italien, del 1, s. 188. [- - -] elle semblait animée par un enthousi-
asme de vie, de jeunesse et de beauté, qui devait persuader qu'elle n’avait besoin de per-
sonne pour étre hereuse” (Corinne ou ['Ttalie, Tome Premier, s. 265).

de Staél, Corinna eller Italien, del 1, s. 75. ”[- - -] la connaissance du monde, la finesse
des idées et la profondeur des sentiments [---]" (Corinne ou [Ttalie, Tome Premier,
s. 108).

Christoph E. Schweitzer, "Gretchen and the Feminine in Goethe’s Faust”, Interpreting
Goethe’s Faust Today, ed. Jane K. Brown, Meredith Lee, Thomas P. Saine, Columbia 1994,

S. 134.
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Goethe, Faust. Sorgespelets forsta del, s 142. ”Seh ich dich, bester Mann, nur an,/Weif3
nicht was mich nach deinem Willen treibt;/Ich habe schon so veil fiir dich getan,/Daf3
mir zu tun fast nichts mehr tibrigbleibt” (Faust. Der Tragidie, Erster Téil, s. 306).
Holm, Selma Lagerlof och ursprungets roman, s. 84£F.

Min ldsning avviker hir frén Stenbergs och Karlssons, som bdda menar att Anna Stjirn-
hoks vigsel 4r ett sitt for henne att vinna frihet — som 4nka fir hon ju sjilv makten dver
sitt liv och sina pengar. Se Stenberg, En genialisk lek, s. 196 och Karlsson, Kinslans rist,
s. 186. Men dven om detta ir effekten av hennes handling ir det inte intentionen med
den. Hennes syfte ir ju istillet att forjaga kaptenskans och sitt eget tvivel pé att hennes
offer har ett virde.

Jamfor Stenberg som menar att "Gamla visor” stiller frigan “om ett passivt uppgivande
av en egen autenticitet ocksa kan leda till en positiv sjilvutveckling” och drar slutsatsen
att Mariannes slutpunke “kan lisas som en vig av passiv uppgivelse” (En genialisk lek,
s. 202).

Edstrom, Livets stigar, s. 292. Elisabets Gretchen-roll understryks i romanens andra del
av en tilltagande helgonlikhet och liksom Gretchen i hennes himmelska uppenbarelse
kallas Elisabet for "botgdrerskan”. Jimfor Goethe, Faust. Sorgespelets andra del, dvers. Britt
G. Hallgvist, Stockholm 1999, s. 270 resp. Faust. Der Tragidie. Zweiter Teil, utg. Max
Hecker, Die Welt-Goethe-Ausgabe, band 13, Mainz 1932, s. 264.

”"Love transmuted by renunciation and suffering seems to offer the way to the highest
in life, to an exaltation of sentiment which ordinary happiness cannot bring”, skriver
Charles Taylor om La Nouvelle Héloise och den kinslokult som utvecklades under 1700-
talets andra hilft i Frankrike och Tyskland (Sources of the Self; s. 295). Edstrom har ock-
s pétalat en forbindelse mellan detta motiv och fin-de-siecle-diktens kinsloraffinemang
(Livets stigar, s. 298).

Goethe, Faust. Sorgespelets forsta del, s. 188. “Sie ist gerichtet!/Ist gerettet!” (Faust. Der
Tragidie. Erster Teil, s. 350).

Edstrom, Livess stigar, s. 306.

Jimfor Edstrom, Livets stigar, s. 294f och Larsson, "Bortom moderniteten”, s. 52.
Fraisse, Reasons Muse, s. 45.

Om den hjirtats kunskap som kvinnan har, se Jean-Jacques Rousseau, Emile eller om upp-
Jostran 1, [1762] 6vers. C. A Fahlstedt i bearbetning av Inga-Britt Hansson, Géteborg
1977, del II, bok V, s. 189 samt om hennes oférmdga till abstrakta och systematiska resone-
mang, s. 191. Se dven Fraisse om Rousseau som obligatorisk referens nir kvinnans
demokratiska rittigheter diskuterades vid sekelskiftet 1700-1800 (Reason’s Muse, s. 37).
Marso, "Defying Fraternity”, s. 645. Hon kritiserade ocksa sirhallandet av kinsla och
intellekt inom estetiken, frimst hos Kant och den tyska idealismen, som hon stillde mot
den franska sensualismen. Se Frederick Burwick, Mimesis and its Romantic Reflections,
Pennsylvania 2001, s. 27f.

Fraisse, Reason’s Muse, s. 44.

Gunnel Weidel menar diremot att dven uppldsningen av gott och ont inte skall forstds
i denna sekulariserade bemirkelse, utan som att dven lidandet 4r en del av Guds kir-
leksfulla forsyn. Vad som ir lycka och olycka har bara Gud, inte minniskan, forméga
att bedoma (Helgon och gengingare, s. 341f).
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Goethe, Faust. Sorgespelets forsta del, s. 79. "Grau, teurer Freund, ist alle Theorie,/Und
griin des Lebens goldner Baum” (Faust. Der Tragidie. Erster Téil, s. 243).

Se Harald Elovsson, ”Ara, rikedom och villust i Goethes Faust”, En Goethebok till Algot
Werin, red. Carl Fehrman, Nils Ivar Ivarsson och Hans Ruin, Lund 1958, s. 109.
Weidel, Helgon och gengingare, s. 320f. Edstrom kallar Elisabets forhdllningssitt for en
“erotisk panteism” och sitter den i samband med spiritismen (Livess stigar, s. 155—157).
Se dven Lagerroth som genetiskt argumenterar f6r de romantiska kopplingarna, framfor
allt till Byron och Rousseau. Han avvisar diremot begreppet "panteism” till forméan for
“panpsykism”, som betecknar en uppfattning av naturen som levande i sig sjilv, snarare
4n livet i naturen som ett utflode av Guds kraft (Landskap och natur, s. 131). Margareta
Brandby-Caster avvisar diremot panteismen som motstridig den lutherska livsforstelse
som hon menar genomsyrar romanen (Az uppfatta allt minskligt, s. 14s).

Tankegingen liknar den kritik av férnuftsbegreppet som framférts av den feministiska
epistemologin. Se Lorraine Code, "Epistemology”, A Companion to Feminist Philosophy,
ed. Alison M. Jaggar & Iris Marion Young, Oxford, 1998, s. 173-184.

Kapitel 6
Adorno, Aesthetic Theory [1970], 6vers. C. Lenhardt, ed. Gretel Adorno och Rolf Tiede-
mann, London & New York 1986, s. 196.
Holm, Selma Lagerlif och ursprungets roman, s. 10. Se till exempel Berendsohn, som menar
att "hela hennes produktion blir ett uttryck f6r hennes strivan att gagna sina medmin-
niskor” (Selma Lagerlof; s. 166). Linder talar om en "sedeldrande, nyttobetonande ten-
dens” som 4r genomgaende i hela forfattarskapet ("Vildhet och godhet”, s. 97). Ett senare
exempel 4r Henrik Wivel som betonar kvinnans frilsande kirlek och dess utopiska poten-
tial i Gésta Berlings saga (Snédrottningen, s. 81-8s). Han framhéller diremot inte nigon
moralism i forfattarskapet i stort. Lisbeth Stenberg ligger stor vikt vid den “godhetens
pedagogik”, som hon menar att romanen ger uttryck for (En genialisk lek, s. 169—182).
Bide Gunnel Weidel och Margareta Brandby-Coster framhaller diremot den religidsa
snarare dn den moraliska dimensionen (Helgon och gengingare, s. 299; Att uppfatta allt
miinskligt, s. 157f).
Se Bo6k, ”Selma Lagerlof”, s. 301 och Arvidson, Selma Lagerldf; s. 24f.
Elin Wigner, Selma Lagerlif1, s 137.
Stenberg, En genialisk lek, s. 430.
Ibid. s. 169.
Denna sida av kavaljererna betonas av Torpe, Orden och jorden, s. 39. Edstrém menar att
dubbelexponeringen av mytologisk strilglans och realistisk skirpa liknar framstillning-
en i Fredmans epistlar (Edstrom, Selma Lagerlofs litterdira profil, s. 32). Edstrom framh3ller
ocksd i detta sammanhang den moraliska innebérden i den heroiska glidjen (ibid. s. 33).
Se dven Wivel, Snidrottningen, s. s2f.
Om Léwenborgs musik som en livsldgn, se Edstrom, Livets stigar, s. 153—155, samt hennes
artikel "Ekot frin slagfilten — Gosta Berlings saga som kejsarroman”, A/t om bicker 2:1992,
s. 11. I sin senaste bok skriver hon diremot att ldttsinnet och leken ofta framstills som
en illusion eller livslogn, men att glidjen snarare 4r “ett medel att betvinga svara forhal-
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landen 4n en flyke” (Livers vdgspel. 145). Wivels syn pd kavaljererna dr mer nietzscheanskt
firgad — det finns ingen sanning som kavaljerernas blindverk déljer (Snddrottningen,
s. 68). Jimfor ocksd Ulla-Britta Lagerroth, som menar att Lagerldfs syn pa musikens
uppgift liknar den som kommer till uttryck hos Wackenroder och Tieck och som i den
svenska traditionen fingades upp av Geijer och Atterbom. Musikens makt att lika sjilens
ohilsa och att bringa lindring i sorgen kopplar hon ocks3 till antika och bibliska forestill-
ningar (Ulla-Britta Lagerroth, "Musiken i Selma Lagerléfs diktning”, Lagerlifstudier 1966,
utgivna av Selma Lagerléf-sillskapet, Sunne 1966, s. 69).

Den estetiska livshallningen har i detta avseende en nietzscheansk anstrykning. Jimfor
Arne Melbergs redogérelse for Nietzsches estetik i kapitlet "Den dansande filosofen
(Estetiken)” (Forsik att lisa Nietzsche, sirskilt s. 98—106).

Det dr “den estetiska rittfirdiggorelsen som fir Gosta ate bli glad igen”, skriver Henrik
Wivel (Snidrottningen, s. 9).

Se Linder om kavaljerslivets motsvarighet i naturens vildhet ("Vildhet och godhet”,
s. 101).

Jamfor Nietzsche, Tragedins fodelse, s. 24f, 35f som i sddana termer beskriver det diony-
siska. Den citerade passagen varieras i romanen Liljecronas hem, som utvecklar kapitlet
i Gosta Berlings saga. Liljecrona spelar s valdsamt och medryckande p4 en bal, att hans
tilltinkta brud dansar sig till déds. Selma Lagerlsf, Lifjecronas hem, Stockholm 1911, s.
180.

Ulla-Britta Lagerroth, ”Selma Lagerlsf och teatern”, s. 109. Lagerroth beskriver dven hur
romanen arbetar med teater- och operaeffekter. Hon framhéller Géstas och Mariannes
tabl& under balen pa Ekeby som en mise en abyme, “en scen som i teaterns form gestal-
tar sjilva den birande episka handlingen med den édventyrlige Géstas manga forforande
enleveringar”. Hon pekar 4dven pé andra former av iscensittningar, till exempel hur kaval-
jererna bereder en scen till djidvulens entré med hjilp av smedjans inventarier ("Selma
Lagerlsf och teatern”, s. 105-110).

Bachtin, "Kronotopen”, s. 78. Maria Nikolajeva har understrukit sliktskapet mellan Gs-
ta Betling och de ryska romanhjiltarna. ”Slutligen har Gosta Berling dven berdringspunk-
ter med den arketypiska figur i den ryska litteraturen som har fitt benimningen “guds
dire” och som egentligen stir mycket nira Konstniren. Guds dare, jurodivyi, pé ryska,
4r den person i den ryska kulturen som ir birare av sanningen, samtidigt som han stir
utanfér samhillets hierarki.” Se Maria Nikolajeva, "Gésta Berling — alldeles rysk”, Al
om bicker 1992:2, s. 27 samt Nir Sverige erivrade Ryssland, s. 216.

Jimfor Bachtin, “Kronotopen”, s. 8.

Edstréms detaljerade redogérelse for denna episod ligger hir till grund f6r min fram-
stillning (Livets stigar, s. 131ff).

Ibid., s. 133.

Ibid.

Wivel, Snidrottningen, s. 67.

Fér en utforligare ldsning av omstindigheterna kring sjilvmordet, se Karlsson, Kénslans
70st, s. 190—198.

Om den romantiska verkestetikens originalitetskult, se Horace Engdahl, Den romantiska
texten. En essi i nio avsnitt, [diss.] Stockholm 1986, s. 37f.
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Den svenska dversittningen gjordes av C. W. A. Strandberg, Stockholm 1878.

Brandes, "Naturalismen i England” [1875], Hovedstromninger i det 19. Aarhundredets lit-
eratur, Samlede skrifter, femte bandet, s. 570.

Anne K. Mellor, Romanticism and Gender, New York & London 1993, s. 25.
Stradivarius-liknelsen ir struken i senare utgdvor. Edstrém menar att formuleringen r
tidstypisk: ”p& symbolismens vis liknas den dyrkade kvinnan vid ett konstfirdigt ting”
(Livers vdgspel, s. 149).

Seren Kierkegaard, Enten-Eller. Et Livs-Fragment, Forste Del [1848), Soren Kierkegaards
skrifter 2, utgivna av Seren Kierkegaard-forskningscentret, K6penhamn 1997.

Detta framhalls av Nils Ake Sjostedt, Soren Kierkegaard och svensk litteratur frin Fredri-
ka Bremer till Hjalmar Siderberg, [diss.] Goteborg 1950, s. 316.

Nicoline Nobel Sperling, Kvinden og Samfundet 9:1893, s. 11.

Wigner, Selma Lagerlof 1, s. 135.

Sjostedt, Siren Kierkegaard och svensk litteratur, s. 313.

Georg Brandes, Siren Kierkegaard. Svensk originalupplaga under forfattarens inseende,
dvers. O. A. Stridsberg, Stockholm 1877, s. 113f.

Harald Hoffding, Soren Kierkegaard som filosof, Képenhamn 1892, s. 83f.

Ibid.

Sjostedt liknar forsoket att férena skonheten och glidjen med plikterna och ansvaret i
upplosningen vid assessor Wilhelms forsok att forena det etiska och det estetiska i dkten-
skapet i sin plidering f6r ”Agteskabets wstethiske Gyldighed” (Soren Kierkegaard och svensk
litteratur, s. 331f. Jamfor Kierkegaard, Enten-Eller, s. 15—151).

Hir kan man jimfora med det som Per Hallstrém skriver om Carlyles syn p& évermin-
niskan och mannen: ”Carlyle lir ingen 6fverminsklighet, han 6ppnar 6gonen f6r det
odndligt krifvande och svéra bara i att bli man, hvilket alltid torde vara ett steg till det
forra, som icke kan 6fverhoppas, och dir man i de flesta fall lugnt kan stanna” (Hall-
strdm, “Thomas Catlyle”, s. 188). Resonemanget om mannen och dverminniskan lik-
nar diskussionen i Gésta Berlings saga om hjilten och mannen.

Inger Hammar, Emancipation och religion. Den svenska kvinnorirelsens pionjéirer i debatt
om kvinnans kallelse ca 1860—1900, [diss.] Stockholm 1999, s. 23. Hammar argumenterar
for att det lutheranska inflytandet p& den tidiga kvinnorérelsen ir férsummat och att
det kristna tankegodset varit en viktig komponent i emancipationsprocessen (ibid. s. 32).
Brandby-Céster, A#t uppfatta allt miinskligt, s. 3s.

Den hindelsen placeras ocksd hos Brandby-Céster i ett lutherskt sammanhang (ibid.
s. 100).

Jamfor Tyrberg som utreder begreppen och ocksd anvinder dem i sina lisningar (Anrop
och ansvar, s. 31).

Weidel, Helgon och gengiingare, s. 321.

Hiir skiljer sig alltsd min uppfattning frin Brandby-Césters, som ser den lutherska livs-
forstielsen som mer genomgripande (A#t uppfatta allt méinskligt, s. 9). Jag instimmer dére-
mot i att det lutherska ir en férsummad kontext till forfattarskapet.

Knut Hagberg, forord till Den franska revolutionen (18371, del 1 Bastiljen, vers. Alf Ahl-
berg, Stockholm 1965, s. 11. Likheter finns som Vivi Edstrém pépekat med majorskans
vision av "Guds storm” i kapitlet "Unga grefvinnan” (Livets stigar, s. 331). Se dven Bosk
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som tidigt framhall Carlyles revolutionshistoria som ménsterbildande f6r Gésta Berlings
saga (Book, ”Selma Lagerlof”, s. 227).

Ernst Cassirer, Myten om Staten [1945], 6vers. Alf Ahlberg, Stockholm 1948, s. 212.
Detta citat frin Carlyles Sator Resartus himtar jag frin Cassirer (ibid. s. 224).

Denna omstrukturering i forhillandet mellan min och kvinnor har uppmirksammats i
tidigare forskning. Vivi Edstrom skriver till exempel att romanen 4r organiserad kring
en kvinnlig princip, framfér allt representerad av majorskan, som innebir bevarande och
livsuppehéllande och en manlig princip, framfor allt representerad av kavaljererna, som
ir destruktiv och utlevande (Livets stigar, s. 30). “Det ror sig om tva kraftfilt: majorskans,
som stdr for odling och patriarkalisk styrelse, och minnens (kavaljererna, majoren, Sin-
tram osv), som star for 18sslippta drifter och vildhet”, skriver Birgitta Holm (Selma Lager-
16f och ursprungets roman s. 76).

Se Edstrom Livets stigar, s. 169 och Stenberg, En genialisk lek, s. 207.

Margareta Brandby-Céster liser denna passage som ett uttryck for en lutheransk livs-
forstdelse, didr majorskans avbrutna relation med modern innebir att hon uttridder ur
gemenskapen i det givna livet. Mjélkningen blir di ett sakrament som “ger henne en
plats i dmsesidighetens liv” (At uppfatta allt minskligt, s. 95). Enligt Brandby-Coster
innebir ocksd upplosningen otvetydigt ate "livet och kallelsen och arbetet segrar som
uppgift for minniskan” (ibid. s. 220).

Se Larsson, "Bortom moderniteten”, s. s1f.

Denna tidstypiska altruism beskrivs av Inga Sanner i Azt dlska sin néista sdsom sig sjilv.
Om moraliska utopier under 1800-talet, [diss.] Stockholm 1995, passim.

Denna replik innehdller for dvrigt som Sjéstedt uppmirksammat, en direke allusion pa
Kierkegaards Frygr og Beven: "Hir skall jag bo i fruktan och bivan, vetande att allt jag
gor, leder till synd och sorg, vetande att om jag hjilper en, stjilper jag en annan” (Sgren
Kierkegaard och svensk litteratur, s. 331).

Pil Dahlerup anvinder uttrycket “moralisk masochisme” i samband med en diskussion
av Camilla Colletts kritik av det samtida kvinnoidealets krav pa sjilvuppgivelse (Det mod-
erne gennembruds kvinder, s. 135).

Ellen Key, Skinbet for alla. Fyra uppsatser, Studentfireningen Verdandis smdskrifter 77,
Stockholm 1898, s. 6. Detta ir en samling omtrycka uppsatser varav en, Hvardagsskin-
het, publicerades 1891 i Julbloss, de andra senare.

Se Sanner som beskriver bade religiésa och icke-religiésa utopier (Azz dlska sin nista,
s. 21f, s. 12).

Ibid. s. 100.

Matilda Roos, Egoism och Lycksalighet. Négra tankar angiende friken Keys artikel "En for-
klaring”, Stockholm 1894, s. 4f.

Ulla Manns, Den sanna frigirelsen. Fredrika-Bremer-forbundet 1884—1921, [diss.] Stock-
holm/Stehag 1997, s. 92. Se dven Hammar, Emancipation och religion, s. 194.

Manns, Den sanna frigirelsen, s. 96.

Lindén, Om kirlek, s. 97, 98.

Ellen Key, Lifslinjer, del 1, Stockholm 1903, s. 40.

Birgitta Holm har tidigare hivdat att Lagerlsf distanserade sig estetiskt och moraliskt
fran Adlersparre (Selma Lagerlif och ursprungers roman, s. 183f).
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Ellen Key, Rahel Varnhagen, Stockholm 1908, s. 65.

Selma Lagetlsf, Du lir mig att bli fri. Selma Lagerlof skriver till Sophie Elkan, urval och
kommentarer av Ying Toijer-Nilsson, Stockholm 1993, s. 132.

Stenberg, En genialisk lek, s. 419.

Edstrém, Livets vdgspel, s. 132.

Jamfor ibid. s. 133, ddr métet beskrivs som ett sjilsligt avklidande. Birgitta Holm beskri-
ver uppldsningen i liknande ordalag: "Avklidd alla beskrivningssystem — dottern, mo-
dern, ilskarinnan, majorskan — dér romanens centralgestalt till stingjirnshammarens slag
som Margareta Celsing. For alla romanens personer giller denna avklidningsprocedur.
"Pristen’ i inledningskapitlet befrias frén pristkappan, tiggardrikten, kavaljerskostymen,
och blir Gésta Berling. [- - -] Den riktiga minniskan’ 4r i nigon mening maélet dven for
Gista Berlings saga” (Selma Lagerlof och ursprungets roman, s. 21).

Emmanuel Levinas, Totality and Infinity. An Essay on Exteriority [1961], 6vers. Alphonso
Lingis, Pittsburgh 2001, s. 187—219. Fér en sammanfattning pa svenska, se Andersson,
Det etiska projektet, s. 44—48.

Wivel, Snidrottningen, s. 71.

Newton, Narrative Ethics, s. 105, Tyrberg, Anrop och ansvar, s. 46.

Newton, Narrative Ethics, s. 18.

Emmanuel Levinas, Otherwise than Being or Beyond Essence [1974], dvers. Alphonso
Lingis, Pittsburgh 1998, s. 48, so.

Se Eaglestone, Ethical Criticism, s. 1041f samt Tyrberg, Anrop och ansvar, s. 47.

Richard Kearney, Poetics of Modernity. Toward a Hermeneutic Imagination, New Jersey

1995, s. 112.
Ibid. s. 111.

Avslutning
Gustaf Froding, recension av Gésta Berlings saga, Karlstads-Tidningen 1891-12-24.
Alexandra Coelho Ahndoril, “Kirlek som krossar”, recension av Sveket av Birgitta Trotzig,
Giteborgs-Posten 2002-12-14.
Anders Palm, "Arte(f)akten — en formel for dikeverkets ontologi”, Teori och pedagogik i
litteratur- och mediestudier, red. Birthe Sjéberg, Absalon: Skrifter utgivna vid Litte-
raturvetenskapliga institutionen i Lund, Lund 1997, s. 46f.
Ibid. s. s5.
Eaglestone, Ethical Criticism, s. 176f.
Jamfor Agrell som i anslutning till talaktsteorin framhaller hur den litterira diskursen
kan fungera “som en inbjudan tll en viss sorts ldsart och som ett tyst /jffe om att den-
na ldsart skall visa sig pd ett eller annat sitt relevant” (Romanen som forskningsresa, s. 113).
Newton, Narrative Ethics, s. 33.
Lars Ahlin, "Ett brev”, Bonniers litteriira magasin, 6:1960, s. 476. I sitt tacktal vid mot-
tagandet av Selma Lagerléf-priset 1988 uttryckte Ahlin sin beundran for Gésta Berlings
saga och framholl att han sjilv lire eskilligt av henne ("Selma Lagerldfs mirakel”, Estetiska
essayer. Variationer och konsekvens, Stockholm 1994, s. 195—204).
Holm, Selma Lagerlof och ursprungets roman, s. 10.
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