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Inledning

Selma Lagerlofs liv och verk har under senare ar dragit till sig ett starke
intresse frdn bade forskare och allminhet. Det har kommit en stort
anlagd biografi av Vivi Edstrom med titeln Selma Lagerlof. Livets
vigspel (2002). Med den boken sammanfattar Vivi Edstrém sina ming-
driga insatser som kinnare och utforskare av det stora forfactarska-
pet och fornyar bilden av forfattarinnan sjilv. Raden av nyare dok-
torsavhandlingar om Selma Lagerlofs verk idr ocksa pafallande ling,
och flera vintas inom de nirmaste dren med sinsemellan mycket oli-
ka inriktningar och val av objekt. De biografiska studierna och inte
minst de brevutgévor som har ombesérjts av Ying Toijer-Nilsson har
forstirke insikten om att forfattarinnan som personlighet var bdde
emotionellt brinnande och konstnirligt djupt medveten, och de sto-
ra doktorsavhandlingarna har var och en pa sitt sitt férdjupat och
nyanserat forstielsen av verken.

Vid sidan av dessa stort anlagda forskningsinsatser har Selma Lager-
16fs liv och verk ocksa blivit fsremal f6r manga andra, kortare under-
sokningar. Enbart under tiden frdn 1997 till 2002, som vi har begrin-
sat oss till, har en mingd uppsatser publicerats i tidskrifter, festskrif-
ter och andra samlingsverk. De fortjinar en storre uppmirksamhet och
dtkomlighet 4n som kunnat komma dem till del i dessa publika-
tionsformer, och dirfor har vi pd Selma Lagerlof-sillskapets uppdrag
samlat en del av dem till en volym som ytterligare bor befista det liv-
liga intresset for forfattarskapet. Vi har hir kunnat ta med artiklar bade
av erfarna litteraturforskare som Vivi Edstrom, Ulla-Britta Lagerroth,
Birgitta Holm, Ingeborg Nordin Hennel och Louise Vinge, och av fors-
kare frin yngre generationer, som Jenny Bergenmar, Lisbeth Stenberg
och Kerstin Munck. Av utlindska Selma Lagerlsf-forskare har vi kun-
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nat 4 med bidrag av Peter Graves och Bjarne Thorup Thomsen, bdda
verksamma i Edinburgh. Sirskilt har det varit ett néje att finna och
f3 presentera studier med andra utgdngspunkeer 4n de litteraturveten-
skapliga. Birgitta Odén har sedan hon limnade sin professur i histo-
ria dgnat sig 4t omfattande studier av dldrandet och synen pé de ildre,
och hon har i en artikel behandlat Selma Lagerlofs och Henriette
Coyets vinskap pa gamla dagar med gerontologiskt kunnande som
fond. Vi har tack vare Carina Kullgren fitt med en sociologisk-nar-
ratologisk tolkning av en av Selma Lagerléfs mest beundrade bocker,
Kejsarn av Portugallien, och kulturgeografen Lars Elenius har stude-
rat norrlandsperspektivet i Nils Holgerssons underbara resa genom Sve-
rige.

Det ir silunda mycket skiftande synsitt och imnesomrdden som
ir representerade i denna samling. Vi har fordelat artiklarna sd, att de
som behandlar aspekter av Selma Lagerlofs biografi har fitt en avdel-
ning for sig, medan artiklar med inriktning pa sirskilda verk ingar i
en andra och storre avdelning. I bdda avdelningarna har artiklarna pla-
cerats efter ett kronologiskt ménster si att tidigare skeden och verk
behandlas f6rst. Men man kan exempelvis konstatera, att Selma Lager-
16fs intresse for teatern dr mnet bide i Ulla-Britta Lagerroths och Inge-
borg Nordin Hennels bidrag, att hennes tidiga lyrik behandlas bade
av Ingeborg Nordin Hennel och Lisbeth Stenberg, och att hennes fér-
hallande till ett annat forfattarskap studeras sévil i Vivi Edstroms bidrag
om Erik Axel Karlfeldt som i Jenny Bergenmars om Fredrika Bremer.
Uppsatserna kan sdlunda lisas i belysning av varandra och i konstel-
lationer som vicker nya insikter.

Det ir vér férhoppning att denna samling av artiklar om Selma
Lagerlof skall visa att hennes liv och verk inspirerar dagens forskare,
bade ildre och yngre, till fruktbara studier, och att hennes ménga lisa-
re fir sin Kiirlek till hennes diktning fordjupad och berikad genom dem.

Maria Karlsson
Louise Vinge
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ULLA-BRITTA LAGERROTH

Selma Lagerlof och teatern

"jag skulle kunnat bli skidespelerska”
(Selma Lagerlsf i brev 1894)

Teatralitet och teatralisering

Att Selma Lagerlof redan frin barndomen hade ett levande férhallan-
de till annan litteratur har bade hon sjilv och senare forskare lagt stor
vikt vid. Men faktum ir att hon med sin grinsoverskridande natur
ocksd arbetade i nidra anknytning till andra konstarter eller medier, vil-
ket lett till att det redan skrivits ett och annat om Selma Lagerlof och
musiken, Selma Lagerlof och filmen och Selma Lagerlsf och bild-
konsten.

Men Selma Lagerlof och reatern dr ocksd ett fruktbart dmne virt
att nirmare undersoka. Teaterns virld kom nimligen att utéva en for-
trollande makt 6ver henne och utlésa egen skaparlust frin tidiga ar
och langt upp i &ldern. Hon fick i 9- och 14-rsdldern se mingder av
teater- och operaférestillningar pd scenerna i Stockholm, nir hon i
tvd omgéngar befann sig dir f6r behandling av sin sjuka héft, och lus-
ten till teater blev efter de upplevelserna si stor, att den omsattes i egna
smd iscensittningsforsok och egna dramatiska ansatser hemma pa Mér-
backa. Under de fyra dren 1881-85, d hon bodde i huvudstaden for
den utbildning som ledde till lirarinneexamen, skrev hon drygt 6o-
talet teatersonetter som vittnar om hennes oerhérda intresse for tea-
ter och opera och om synnerligen starka upplevelser av de forestill-
ningar hon sig. Under de tolv dren som lirarinna i Landskrona
1885—97 reste hon si ofta hon kunde till Képenhamn och ség teater,
umgicks i teaterkretsar och lockades att skriva ett kvinnodrama,
”Sankta Annas kloster”, som rentav (fast utan storre framgang) blev
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uppfort pd Dagmarteatret i den danska huvudstaden. Hir identifie-
rade hon sig sd med teaterns, rollspelets virld, att nir hon framtritt
och héglist ur Gésta Berlings saga eller senare verk for dansk publik,
forklarade hon i flera brev att hon dirvid kint sig besitta sddana
aktorstalanger att, som hon bl.a. formulerade det, jag skulle kunnat
bli skddespelerska”.

Men det visentliga i sammanhanget ir forstds, att hon kom att
omsitta den av henne sjilv upplevda teaterns suggestiva virld i sin
berittarkonst. Hir transformerade och integrerade hon sina starka tea-
terupplevelser, hela sin lust till den 6verdddiga teatrala gesten och till
det visuellt spektakulira, till teater just som skddespel. Kort sagt: Selma
Lagerlof zeatraliserar sin text, 1 forsta hand sitt debutverk Gésta Ber-
lings saga.

Ett imne som "Selma Lagerlof och teatern” kan naturligtvis stude-
ras frin olika infallsvinklar. Sjilv anlidgger jag hir ett teaterhistoriskt
perspektiv med utgingspunkt frin hennes egna teaterupplevelser.
Med begreppet teatralisering avser jag hur teatern eller rearraliteten (en
i nutida teatervetenskap favoriserad term) har transformerats till och
integrerats i den litterira texten dir den fungerar som en dynamise-
rande, meningsskapande faktor. Teatraliteten konstitueras av en for tea-
terkonsten utmirkande uppsittning inom-teatrala koder som endast
kan forstds genom teaterns egna normer, vilka varierat genom tider-
na. Teatralitet 4r sdledes ett flexibelt begrepp som mdste historiceras
och kontextualiseras kulturellt och socialt, ndgot som blir nédvindigt
ocksd om man vill undersoka pa vilket sitt och med vilka funktioner
“det teatrala” existerar i en roman som Gdsta Berlings saga.

Rent principiellt kan teatraliteten inarbetas och manifesteras p4 oli-
ka vigar i en litterdr text. Texten kan rematisera teaterns virld, dvs.
det kan helt eller delvis handla om speciella teaterférhillanden, om
en fiktiv eller verklig teaterforestillning, om en fiktiv eller verklig ska-
despelare/skadespelerska eller regissér med mera. Teatraliteten kan géras
nirvarande i en text genom formella och strukturella grepp, skapade i
analogi med praxis for teatral representation: dialog, scenliknande
rumsbildningar, tablaeffekter, markerad upptridande- och dskadarsi-
tuation, verbal och gestisk retorik i anslutning till teatral spelstil etc.
Teatraliteten 4r inte sillan inskriven i texten som en aktiverande figus
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metafor eller symbol, varigenom formuleras en sddan syn pd minskligt
beteende (rollspel, minskan som “aktsr”) eller pd tillvaron (the
world is a stage”, for att citera Shakespeare) som kan forbindas med
olika virden och virderingar knutna till scenens virld. Inte sillan sam-
verkar de olika aspekterna i en och samma text.

Min undersckning av Selma Lagerléfs djupgdende teaterorientering
och av Gista Berlings saga som en teatraliserad text dr ett led i en stor-
re studie, "Den intermediala diskursen — frin romantiken till postmo-
dernismen”, dir i ett historicerande perspektiv jag diskuterar exempel
pa musikalisering, visualisering ("pictorialization”) och teatralisering
av svensk 1800- och 1900-talslitteratur, exempel som jag sitter in i kon-
texten av den estetiska debatten och motsvarande foreteelser i den euro-
peiska litteraturen. Frigor av detta slag hor i forsta hand hemma inom
forskningsomréidet interartiella studier eller, som det numera hellre
benimns, studier i intermedialitet, dvs. utforskandet av olika former
av historisk och nutida grinséverskridande trafik mellan konstarter och
medier.'

Tidiga upplevelser av teater och teatral spellust

Selma Lagerl6f har sjilv pa flera stillen i sina sjilvbiografiska bocker
pekat pa tidiga erfarenheter av scenkonst och egen teatral spellust. Aven
om vi dr medvetna om att hir skildrade hindelser kan vara fiktivise-
rade, tillrittalagda f6r den litterdra effektens skull, siger indé det slags
situationer hon viljer att gestalta ndgot principiellt visentligt om vad
som legat henne om hjirtat.

Att det pd Mérbacka under hennes barndom fanns ett levande intres-
se for den teatrala spelkulturen framgir i den f6rsta volymen Mdrbacka
(1922), som i tredje person berittar om den mycket lilla Selma. Hir
finns en signifikativ teaterhidndelse dtergiven, och det dr karakteristiskt
nog i det kulminerande slutkapitlet som bl.a. handlar om den i den-
na bok idealiserade faderns, l6jtnant Lagerlofs, legendariska fodelse-
dagsfirande den sjuttonde augusti. Festligheterna till hans dra har pagatc
hela dagen med musicerande, sing, upptridanden med mera, men kli-
max nds nir en fanfar ljuder i tridgirden och gisterna tdgar in i huset
och uppfor vindstrappan:
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P4 vinden dro dskddarplatser ordnade framfér en liten teater,
uppsatt av vita draperier. Hela teatern ir fru Lagerlofs verk och
dr det nittaste man kan tinka sig.

En stunds vintan, och riddn gir upp for ett allegoriskt
sangspel som har diktats av Oriel Afzelius samma férmiddag och
bir titeln Munken och dansisen. (315)

Det som nu utspelar sig pa den séiledes av modern arrangerade teater-
scenen gir tillbaka till den dag, den sjuttonde augusti 1819, da 16jt-
nanten foddes. Tvé allegoriska figurer upptrider vid hans vagga, en
munk och en dansés, och de tvistar om hur hans levnadsbana skall
bli. Dansésen utlovar ett lustigt officers- och kavaljersliv i ungdomen
och munken ett mer strivsamt liv i mogen &lder med goda girning-

ar p& Marbacka:

Det ir storartat, storartat. Oriel Afzelius som munk och Kristo-
fer Wallroth som dansos, klidd i slgjor och flor, sjunga arior
och duetter pd melodier ur de mest kinda operor, de gestiku-
lera och parlamentera med héogtidligaste patos och sluta dntli-
gen tvisten med ett uppsluppet pas de deux.

D4 ridan har fallit, vilja appldderna aldrig sluta. Man ropar,
stampar och viftar. (315 f)

P4 detta foljer sa Marbackaungdomarnas lilla teaterspel, "och det 4r for-
denskull, som teatern har blivit iordningstilld”, podngteras det (316).
Den 14-driga Anna Lagerlof upptrider for forsta gdngen i vad som kal-
las "en verklig roll” i ett stycke som heter £z cigarr, dir hon gor stor
lycka (det torde rora sig om Frans Hodells ofta spelade pjis med den-
na titel). "Det blir applider och inropningar utan nigon inde.”(317)

Det dr som om Selma Lagerlsf hir inte bara vill dterge en scen ur
det forflutna utan ocksd 6nskar skapa en sorts paradigmatisk ur-scen”
for sin glidje &t teater som det lustfyllda forestillandets konst, den
konstart som forenar skidespelare och dskidare i en gemensam ake,
teaterhindelsen. Dir idr publikens forvintan, ridan som gir upp, det
fingslande rorliga spelet och dansen — och sa ridéfallet och de vildi-
ga publikovationerna, spelets krénande triumf!

Hir antyds att det 4r modern, fru Louise Lagerl6f, som — jimte de
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sa livfullt agerande herrarna morbror Oriel Afzelius (gift med fru Lager-
16fs syster Georgina) och morbror Kristoffer Wallroth (fru Lagerlsfs
bror) — 4r den som har erfarenhet av och sinne for teater och skide-
spelande. Morbror Oriel hade i Stockholm sin bostad nira huvudsta-
dens teaterscener, och morbror Kristoffer frin Filipstad sigs i flera sam-
manhang ha klara skddespelartalanger. Med all sikerhet har Mérbacka-
familjen sjilv pa spelplatserna i Karlstad eller p& andra virmlindska
orter sett forestillningar av fasta eller kringresande teatersillskap.
Men f6r 6vrigt var ju framférandet av tablder och mindre sceniska upp-
tridanden, liksom musicerande och sjungande, en integrerad del av
den tidens borgerliga salongskultur, dir i de flesta hem det fanns gene-
rell kompetens for sddan verksamhet.

I nista sjilvbiografiska bok Ezz barns memoarer (1930) har den profes-
sionella teatern kommit in i Selmas liv, och tydligen pa ett helt avgo-
rande sitt. Denna del dr byggd pa greppet att den 9-ariga Selma bérjar
beritta om vad som hinder pd Marbacka helt frin barnets horisont. Och
av stor betydelse for fantasilivet har bl.a. varit att hon vintern 1867—68
for behandling av sitt sjuka ben i Stockholm har bott hos morbror Ori-
el och moster Georgina, och dé genom deras forsorg fitt se en hel del
opera och teater. Nir boken bérjar har hon kommit hem igen till Mér-
backa och har mycket att fortilja, bl.a. detta: ”Jag talade om, att jag hade
varit pi Operan och Dramatiskan och Mindre teatern”(7).

Selma Lagerlof har berittat om 9-dringens omvilvande teaterbessk
i Stockholm en ging tidigare, i en dversikt dver allt f6r hennes sena-
re forfattarskap viktigt som hon skrev i november 1908 pd anmodan
av sin tyske forliggare och gav titlen "Tvéd spddomar”. Det fanns kom-
pensation i Stockholm f6r de svira behandlingarna och det jobbiga
stadslivet, understryker hon hir, exempelvis morbror Oriels bibliotek.
”Och si finns ju teatern!” stdr det med utropstecken. Hon far g pa
teatern med familjen Afzelius gamla trotjanarinna Ulla: "Mina slik-
tingar har upptickt vilket utomordentligt noje detta bereder mig.”
Dessutom kostar Selmas teaterbesok da ingenting. Gamla Ulla pratar
snillt med vaktmistaren och s3 fir Selma f6lja med in gratis — men
hon fér forstds ingen egen sittplats utan mdste sz framf6r den gamla
hela tiden. Men vad gor det, understryker hon: "Tiden gir sa fort pd
teatern.” Hon erinrar om “de nétta trapporna och de smala géngar-
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na i det gamla operahuset” och minns, att nir hon senare i livet ibland
kommit in i "ndgot gammalt skidespelshus i utlandet, dir samma tea-
terlukt dnnu finns kvar”, sd har hon igen fyllts "av forvintans salig-
het” och tyckt sig &ter vara ett barn “som stir utanfor logedérren och
vintar pa att vaktmistarn ska komma och 6ppna”. Gamla Ulla och
lilla Selma har alltid samma plats ”i andra radens fond, forsta bank”,
sdvil pd Operan som pd Dramatiskan: "P4 detta sitt ser vi tillsammans
Afrikanskan, Robert, Den Stumma, Friskytten, Virmlinningarna,
Skoéna Helena, Fruntimmersskolan, Blommor i drivbink, Min ros i
skogen [...].Vi har alldeles samma smak, den gamla och jag. Vi tyck-
er om granna dekorationer, granna drikter, stora scener, dd skideba-
nan vimlar av minniskor.”

Selma Lagerlof fick som 9-4ring se opera i Stockholm under en peri-
od, 1860-talet, som riknats som en av vir operascens mest lysande, d&
denna scen liksom talscenen forfogade 6ver en rad briljanta konstnirer
och di opera- och teaterbesok enligt Georg Nordensvans Svensk teater
tillhérde stockholmarnas frimsta noje.’ De stora operaforestillningar-
na gavs i Gustav IIL:s operahus beliget vid Gustaf Adolfs torg, och man
kan tilligga att Meyerbeers av Selma Lagerlof omnimnda Afrikanskan,
iscensatt av den nytinkande regisséren Ludvig Josephson och med pre-
miir under viren 1867, blev Kungliga Teaterns mest spektakulira, kost-
samma men ocksé kassainbringande operauppsittning si langt — med
blindande praktfull dekor och en verklig sensation i tredje akten genom
ett vildigt illusoriskt skepp som kringde och slutligen sjonk genom
scengolvet (vilket hade sigats upp bara for den sakens skull).*

Men det ir av naturliga skil inte Afrikanskan utan en annan av de
ovan nimnda forestillningarna som Selma viljer att koncentrera sig
pa nir hon vil 4r hemma pd Mérbacka igen, nimligen den frin tys-
ka oversatta enaktaren Min ros i skogen, vid denna tid en kassapjis pd
den vid Kungstridgirden beligna Dramatiska teatern, som 1863 for-
virvats som de kungliga teatrarnas andra scen, dgnad for taldramatik.
I ”Tva spddomar” nimner hon i korthet hur hon fir idén att sjilv sit-
ta upp och agera i denna pjis efter hemkomsten till Marbacka, vilket
leder dill stor succé. Direfter sammanfattar hon pa féljande sitt:
”Frin och med den dagen drémmer jag inte bara om att skriva roma-
ner. Nu vill jag ocksa forfatta teaterstycken.”
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1 Ett barns memoarer ir det just Min ros i skogen som gors till den
stora konkreta teaterhindelsen, med Selma siledes bade regisserande
och sjilv agerande i en av rollerna. I kapitlet "Loftet” berittas hur
Selma, systrarna Anna och Gerda och guvernantens lillasyster Emma
Laurell under en vandring pd landsvigen grips av plétslig lust att spe-
la den pjisen, nir Selma nimner att hon sett den pd Dramatiska tea-
tern i Stockholm. De tvirvinder och ilar tillbaka hem f6r en omedel-
bar egen uppsittning, allt medan Selma berittar om innehallet och
under ridslag med de 6vriga med fast hand férdelar rollerna: Emma
blir den unga flickan som kallas Min ros i skogen, Anna den unga herrn
som tycker om henne, Selma sjilv skall spela gubben i skogen, "dir-
for att jag har langt, vitt hir, alldeles som gubben hade pd Dramatis-
ka teatern” (39). Barn-Maja fir spela gubbens hushéllerska, medan Ger-
da som griter for att dir inte finns ndgon roll f6r henne som trost far
sitta pd en pall och kli pa sina dockor.

Denna uppsittning, som 9-driga Selma far sa stark upplevelse av i
Stockholm att den utldser hennes egen sceniska skaparlust, hade pre-
miir den 7 december 1867 pd Dramatiska teatern och blev mycket
omskriven i berommande ordalag, framfér allt dirfor att hir uppvi-
sades ett s& fullindat samspel mellan de tre kiinda Almléfarna Knut,
Nils och Betty, den di unge Gustaf Fredrikson (sedermera Frippe kal-
lad) och en 16-4rig debutant himtad frén elevskolan, Selma Lindkvist.
Georg Nordensvan har i Svensk teater om den senare framhallit fol-
jande: "Den ilskliga flickan, okonstlad och intagande med sitt sjil-
fulla ansikte och sin melodiska rést, vann publiken frin forsta stun-
den. I henne sig man en strilande stjirna i sin uppging.” Kanske
bidrog det till den nu teaterbitna 9-ariga Selmas attraktion till just den-
na pjis att hon hade samma férnamn som den unga stjirnan in spe!

Hur 7vi provar och klir ut oss och har si forfirligt roligt” (40),
understryks i £zt barns memoarer. Teatern forliggs till barnkammaren,
och hir gestaltas nu med fantasins hjilp en férestillning om en stu-
ga i skogen, omgirdad av en mur, allt byggt upp av singar, soffor, byra-
er, bord och stolar i barnkammaren. Askidarplatserna ir forlagda till
vinden och ridd behévs inte, *for bara vi 6ppnar dérrn till barnkam-
maren, s har publiken hela teatern framfor sig [...] Och vi hoppas,
att alla ska begripa, att bordet och stolen och pallen forestiller den
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stugan, dir Min ros i skogen bor med sin farfar’(41). Det 4r som om
Selma Lagerlof igen riktigt vill podngtera att teater ir en sidan konst-
art dir vad som helst med den gestaltande fantasins hjilp kan fas att
forestilla precis vad som helst.

Den nu ritt sjuke fadern blir si intresserad av att hir skall uppféras
en pjis frin Dramatiska teatern, att han sveper sig i sin pils och foljer
med upp till vinden. Selma beskriver hur alla dr utklidda och agerar
mer eller mindre vil, samt att hon sjilv inte bara har sitt langa vita hir
utan ocksd en vadmalsrock, som bror Johan har vixt ur, och de linga
byxor som hon anvint pa gymnastiken i Stockholm, ”sa jag tinker allt,
att folk forstdr, att jag dr en gammal farfar” (42). Teaterns visen och fasci-
nation — att axla en annan identitet, att gd in i rollen av en annan —
markeras igen. Allt gir galant, och nir férestillningen ér slut “far vi for-
stds en mingd appldder, nistan mer, 4n de fick, de, som spelade pjisen
pa Dramatiska teatern”, tilligger hon triumferande (43). Pappa 16jtnan-
ten har blivit sd upplivad av detta teatrala uppférande, att han tackar
med berommet att det hir var bittre 4n alla doktorns piller. Men nir
den lagom till evenemanget anlinde morbror Kalle Wallroth vinligt klap-
par Selmas huvud med orden: ”Jasd, det dr denna flickan, som ir tea-
terdirektor”, tilligger han inte som hon vintat "att det var duktigt av
mig, att jag hade lirt de andra att spela en pjis frin Dramatiska tea-
tern”, utan vinder det hela i en riktning som gér henne besviken (44).

I den tredje sjilvbiografiska boken Dagbok for Selma Ottilia Lovi-
sa Lagerlof (1932) idr arenan for hindelserna forlagd helt till storstaden
Stockholm, dir den nu 14-4riga Selma foreges skriva dagbok medan
hon hela varen 1873 for andra gingen bor hos den teaterglada famil-
jen Afzelius och fir behandling f6r sitt ben pd Herman Sitherbergs
gymnastikinstitut. Hir finns inga konkreta teaterupplevelser beskriv-
na, men flera ginger poingteras a7t man gir pa teater eller opera. Famil-
jen Afzelius hade, som redan nimnts, sin bostad inte lingt frin Ope-
rahuset och den byggnad vid Kungstridgirden som inrymde Drama-
tiska teatern.

I intressanta utkast till en méjlig fortsittning av de sjilvbiografis-
ka béckerna berittas hur Selma, nu 19-arig, mitt under en period av
djupaste tristess och vanmakeskinsla pd Marbacka far idén att skriva
dockteaterpjiser. Medan hon stér och letar forstrote efter garn i mam-
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mans syskrin fir hon i stillet tag i ett gammalt karamellpapper med
en bild av Kasper pd. Och snabbt f6rbyts ledan i kreativ lust i zeaterns
tecken 4n en ging. Omedelbart borjar hon att forfatta sagopjiser till
en dockteater, Gerda medverkar i forfirdigandet av spelfigurer, dock-
or av ndgot slag, och en teater snickras pd négot sitt ihop for sjilva
spelet. Bevarade i ganska genomarbetat skick 4r dockteaterpjiserna De
tre guldéiipplena och Sno och blod. De har, tillsammans med ett par andra
mer eller mindre fullbordade pjiser, tryckts i Selma Lagerlof-sillska-
pets arsbok 1959, med en inledning av Ying Toijer-Nilsson som fyl-
ligt kommenterar tillkomsten, innehéllet och litterirt inflytande frin
annat hall, bl.a. frin Atterboms Lycksalighetens i.°

Teatersonetterna som teaterekfraser

Teatern som konstform tinder siledes Selma Lagerlofs fantasi och utls-
ser skaparlust ging péd ging i hennes tillvaro s langt. Men det verk-
ligt stora genombrottet nir det giller betydelsen av den professionella
teatern for hennes forfattarskap kom under den fyradriga vistelsen i
Stockholm 188185, dd hon efter en ettdrig forberedande kurs vid Sj6-
bergska lyceet kom in pé den tredriga utbildning vid Hégre Lirarinne-
seminariet som ledde till en lirarinneexamen.

[ en senare uppsats kallad ”Sonetter” berittar Selma Lagerlsf, hur hon
under inflytande frin Snoilsky vid denna tid gick i vad hon kallar ”sonett-
feber” och skrev sonetter om allt som intresserade henne, om semina-
rickamrater och lirare — “men forst och sist om hjiltar och hjiltinnor
i alla de teaterstycken, som jag hade sett uppforas”. Hon nimner ock-
s hir, hur nigra av teatersonetterna si smaningom genom Sophie Adler-
sparres, signaturen Esseldes, ingripande blev tryckta. Under rubriken
"Intryck frén scenen” publicerades nimligen fyra av dem 1886 och fem
av dem 1887 i den av Esselde redigerade kvinnotidskriften Dagny. Och
hon slutar med att "ur minnet” teckna ner “en av dessa dikter, som en
ging voro birare av si djirva forvintningar”, en sonett kallad "La Tra-
viata” dir den di uppburna sopranen Mathilda Grabow portritteras i
rollen av den vilseférda” i Verdi-operan med detta namn.”

I Lagerlofsamlingen pd Kungliga biblioteket i Stockholm finns sam-
lat vad som synes vara det totala antalet av Selma Lagerl6fs teaterso-

SELMA LAGERLOF OCH TEATERN | 17



netter, ca 65 stycken. I en svart, paginerad anteckningsbok ir 5o av sonet-
terna prydligt nerskrivna i blick med hennes egen handstil. Dirutéver
har dessa och ytterligare ett femtontal bevarats pa 16sa blad i olika ver-
sioner i blyerts- eller blickutskrift. Vidare finns i fotokopia ett med des-
sa sonetter fullskrivet "Teater-Album” som Selma Lagerl6f presenterat
sin vininna Gundla Gumelius i erinran om deras gemensamma teater-
besok under dessa Stockholmsar.® Hir foreligger ett fascinerande mate-
rial som forunderligt nog aldrig blivit trycke i sin helhet, ett material
som ir viktigt av flera skil. Dels omvittnar det i sig vad slag diktning
som Selma Lagerl6f med frenesi och med ”s& djirva forvintningar” dgnar
sig 4t vid denna tid. Dels utpekar det den aterigen sjilvupplevda zea-
terns enorma betydelse f6r henne under de &r dd hon gir "havande” med
just det stoff som si smaningom omsitts i Gésta Berlings saga; det 4r ju
redan hosten 1881 som hon, enligt vad hon berittat om i "En saga om
en saga’, fir den kreativt igdngsittande "uppenbarelsen” pd Malmskill-
nadsgatan. Dels, och dirmed sammanhingande, forklarar det samlade
sonettmaterialet enligt min mening mycket av det som blev det egenar-
tat dynamiska och det for samtida och senare bedomare sa gatfulle
“romantiska’ i hennes debutverk.

Aven om de bida kungliga teatrarna vid denna tid organisatoriskt
och ekonomiskt upplevde vad man kallat en "orosperiod”, erbjod bade
operascenen och den dramatiska scenen en rad anmirkningsvirda upp-
sittningar som uppenbarligen lockade Selma Lagerlsf till flitigt tea-
terbesokande. Av storsta betydelse for den konstnirliga utvecklingen
pa Kungliga Teatern var, att den framstiende bas-sdngaren Anders Will-
man tilltridde som intendent hosten 1881, och sisongen 1883—84 blev
han ocksa teaterns chef. Enligt Géran Gademan, som undersokt regi,
spelstil och iscensittningsprinciper pa Kungliga Teatern vid denna tid,
forde Willman in teatern i ett nytt skede pa en rad omriden: en ror-
ligare korregi, ny scenteknik himtad frin kontinenten, en genom-
arbetad plastik med mera.’

Selma Lagerlofs sonetter skrivna i samband med opera- och teater-
besok visar ocksd, hur fullstindigt fascinerad hon ir av det liv som
utspelas pa scenen. Hon forsoker pd allt sitt i ord finga spelets idé,
den kroppsligt dskadliggjorda rollgestaltningen, scenens visuellt ansla-
ende rumsbildningar och dekor samt orkesterns medryckande
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tonprakt. Genom att sonetterna bade beskriver och tolkar faktiska fore-
stillningar vill jag kalla dem ekfraser, teaterekfraser. Vanligen anvinds
ckfras som term for bildbeskrivande dike, dir sdvil konkret deskrip-
tion av helhet eller vissa detaljer som en dirifrén expanderande sub-
jektiv tolkning av bildkonstverket allt sedan romantiken kommit att
bli konstituerande for denna genre. Den internationella ekfrasforsk-
ningen medger emellertid numera att man kan tala om ekfras ocksa
nir det giller exempelvis musikbeskrivande diktning,' och i konse-
kvens ddrav menar jag att begreppet maste omfatta dven teaterbeskri-
vande diktning. Selma Lagerlofs teatersonetter kan séledes med skil
karakteriseras som en uppsittning vil genomforda teaterekfraser.

Sonetterna bdde beskriver och tolkar nimligen, ofta pa ett mycket
subjektivt sitt, de 6ver 40 olika forestillningar som hon har sett. Nég-
ra av forestillningarna dgnas tvé, ett fital s4 minga som tre sonetter.
Det ir friga om ett dussintal operaférestillningar, av exempelvis
Mozarts Don Juan, Verdis Aida, Bizets Carmen, Ivar Hallstroms Den
Bergtagna, \Webers Friskytten, Boitos Mefistofeles, Gounods Faust och
densammes Romeo och Julia. Resterande forestillningar utgors av tal-
teater och erbjuder en vixlande meny. Hir finns franska pjiser som
Scribes Eiz glas vatten, Dumas parisiska sedemalning Falska juveler, Sar-
dous Daniel Rochat och hans boulevarddrama Oderte. Men hir finns
ocksd Bjernsons Maria Stuart i Skottland liksom Shakespeares En mid-
sommarnattsdrom, Kspmannen i Venedig och Hamlet. Och hir mirks
Ibsens En folkets fiende samt nyskrivna svenska pjiser som Harald
Molanders femaktsdrama Furstinnan Gogol och aktuell kvinno- och
dktenskapsdramatik som Althild Agrells Dimd och Ann-Charlotte Ed-
gren-Leftlers En riddande ingel.

Ungefir lika minga sonetter dgnas sdvil kvinnliga som manliga ope-
rasdngare och skidespelare, men viss fibless tycks Selma Lagerlof hysa
for singarna Algot Lange, Anders Willman, Arvid Odmann, Per Jan-
zon och Selma Ek, liksom for skddespelarna Ellen Hartman, Elise
Hwasser, Olga Bjorkegren och Gustaf Fredrikson, eftersom dessa
figurerar flera gdnger. Men sonetterna fokuserar ingalunda pa snivt
sitt de enskilda rollgestaltningarna, utan varje forestillning tas in i ett
betydligt bredare perspektiv. Sonetternas stora betydelse ligger nirmast
i hur de réjer en synnerligen uppdriven kinsla for teater som visuell
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syn, sinnlig glidje och gemensam publikupplevelse, teater som suve-
rin plats f6r dynamisk rérelse och kroppsligt dskadlig gestaltning av
existentiell utlevelse — tillstdnd av orgiastisk festyra, avgrundsdjup fasa
eller djupaste smirta. Selma Lagerlof fasthaller hela tiden p& markant
sitt sjilva teaterhindelsen, gemenskapen mellan scen och salong,
publikreaktionen, suget frin scenens virld i det moment da ridn gar
upp och blottar en praktfull exterior eller interior, kanske till emo-
tionsunderbyggande stark orkesterklang.

Fér att ge ndgra exempel: "Man glider in i Sfinxens gamla land”
(borjan pa sonetten till Aida); "Ridan gir upp och alla 6gon blindas”
(inledningsraden i en av de tre sonetterna till Furstinnan Gogol); *Till
Indiens gamla, sagorika land / Birs du sé fagert af orkestervdgor” (de
forsta raderna i en av sonetterna till Konung for en dag). 1 den inle-
dande strofen till sonetten dgnad Ellen Hartmans skilmska rolltolk-
ning av Puck i En midsommarnattsdrim fastnaglas omedelbart den
ansldende scenbilden:

Fortrollad skog i dager mystiskt matt,

Der ilfvor 1 hvar rosenbuske stimma

Och nymfer svirma om i fondens dimma.
Hvad det ir skont, det ir midsommarnatt!

Selma Lagerlof strivar efter att verbalisera salongens hipnad infor ansla-
ende syner och suggestiva ljud och toner genom att understryka med
stindiga ”Se”, "Hor” eller andra slag av uppfordrande tillrop, liksom
for att dra ocksd oss ldsare in i spelets magi. Och inte minst ger hon
ging pa ging uttryck f6r hur hon sjilv villigt beddras och forfors av
det som utspelas f6r hennes 6gon pé scenen: ”Ditt hjirta ryckes med
likt redlss slup” (sonetten till Selma Ek som Agata i Friskytten);
"Hvem tog ¢j dd den sorgen som sin egen?” (sonetten till Ellen Hart-
man som Suzanne i Sillskap der man har trikigt); eller, vid den stora
Sarah Bernhardts gistframtridande i titelrollen i Sardous Fédora:
”Och hvarje ord frin denna trollska qvinna / I sillsam vibration ditt
visen sitter.”

Sonetten till Falstaff-figuren i operan Muntra fruarna i Windsor inle-
der Selma Lagerlof rentav med en munter sjilvreflexiv kommentar till
sin besatthet i teater — och i sonettskrivande:
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Fram4t, framat bland kirlek och kabaler
Man miste géra samlingen complett
Ifran Don Juan till Odette

Jag ryser rent f6r mina idealer.

Féljer man Selma Lagerlofs bevarade produktion s3 léngt, talar alltsd
lika mycket for att hon skulle komma att dgna sig dt dramatiken och
teaterns virld som att hon skulle vilja att skriva romaner.

Gosta Berlings saga — en teatraliserad roman

Min egentliga poing med att lyfta fram Selma Lagerlofs teatersonet-
ter 4r emellertid, att vi hir kan se hur teatern varit en av hennes vik-
tiga inspirationskillor vid skrivandet av Gasta Berlings saga. Sonetter-
na blir ett led i forstdelsen av hur det dr denna av henne s& starkt upp-
levda virld pé scenen, som i vissa avseenden blivit transformerad till
verbal text och dirmed bidragit till debutromanens speciella karakeir.
Den sonett som ligger forst i den svarta anteckningsboken med so
sonetter 4r tillignad Don Juan i Mozarts kinda opera med detta namn
— titelrollen den gingen sjungen av Algot Lange som hir hade en av
sina verkliga glansroller. Sonettens tvé forsta strofer lyder:

P4 scenen blickar Spaniens mane ned.
Sevilla sofver, men dess skona vaka.

I mystisk kappa och med plymer slaka
Don Juan trider dfventyrens led.

Qvill efter qvill, sd 4r det nu hans sed
I sekler re’n, han vinder jimt tillbaka,

Att skona dérars ljufva famntag smaka,
Och stor med serenader nattens fred.

Sonetten slutar med att bedyra att i mitt minne lefver han som bist /
Stolt, trotsig, skén och farlig som sitt rykee”.

Det forefaller vara denna sd minnesvirda scen ur Mozarts pd Kung-
liga Teatern om och om igen spelade opera Don Juan (med Sverige-
premiir redan 1813), som har blivit omsatt — spetsat med vissa intryck
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av dekor och kostym i uppsittningen av Gounods opera Romeo och
Julia som Selma Lagerlof ocksé dgnat en sonett — i den tablascen i kapit-
let "Balen pé Ekeby” i Gésta Berlings saga, dir Marianne Sinclaire och
Gosta Berling agerar pd foljande sitt:

P4 teatern, som var uppsatt i stora salongen pa Ekeby, sutto de
hundra gisterna och sdgo pa scenen Spaniens gula mane vand-
ra fram 6ver en mérk natthimmel. En Don Juan kom smygan-
de lings Sevillas gata och stannade under en murgrénsklidd bal-
kong. Han var f6rklidd till munk, dock kunde man se en bro-
derad manschett sticka fram under 4rmen och en blank virjspets
under kdpans f3ll. (7o f; sidhinv. till utg. av Gésta Berlings saga
i Skrifter av Selma Lagerlif, Stockholm: Bonniers 1933)

Den till munk forklidde hojer sin rést till en serenad dir han, vin-
dande sig till en "sefiora”, forklarar sig forkasta kvinnokyssar, druvans
saft och lockande kvinnoskénhet. Marianne trider nu ut pd balkong-
en, klidd i svart sammet och spetssloja, lutar sig 6ver gallerverket och
sjunger dven hon en sing, forst ironiskt — "Varfor dd dréja, fromme
man, / i midnattstid vid min balkong?” — och sedan ingsligt manan-
de sdngaren att fly. Men da kastar munken sin forklidnad, Gosta Ber-
ling framtrider i guldstickad riddardrike, klattrar upp till och sving-
ar sig 6ver balustraden samt faller pa kni for Marianne som huldrikt
ricker honom sin hand att kyssa, varpé de betraktar varandra kirleks-
fullt. Och i denna ansliende position "fryses” tablan och riddn gir ner.
Sé foljer omedelbart den fatala fortsittningen da ridin av misstag hojs
igen i det olimpliga 6gonblicket nir de bigge, nu liksom forforda av
spelet, star kvar och kysser varann pd riktigt.

Denna scen erinrar om sidana tableaux vivants som tillhérde
salongskulturen under romantiken, den tid dd hiindelserna i romanen
sigs utspelas. Men den blir ocksd en meta-scen, dvs. en scen som i
teaterns form gestaltar sjilva den birande episka handlingen med den
dventyrlige Gostas manga forférande enleveringar av de skéna kvin-
norna i romanen, alltid i en framilande slide forspind med hans hist
som bir det talande namnet Don Juan. Denna tabldscen ir vad man
kallar ”spegeln i texten” eller en mise en abyme, alltsd ett inslag i den
litterira texten — inte sillan just genom integrering av en annan konst-
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art eller ett annat medium — som i ett notskal reflekterar eller speglar
det essentiella i texten som helhet." Det dr ingen tillfillighet att det
i Selma Lagerlofs roman ir en teatertabld, en infér en hinférd publik
framford teaterforestillning, som fir den funktionen. Det ir inte bara
genom teatersonetterna som man blir underrittad om hennes egen
fascination infor scenkonsten med dess uttalade dskddar- och agerande-
situation och med en ridd som magiskt gér upp eller ner. Utan hon
hade, som hon ocksi sjilv informerat om i "En saga om en saga”, tidigt
provat att ge sitt Gosta Berling-stoff dramatisk form, och uppenbar-
ligen har detta “spel-i-spelet”, som man dirfor kan kalla teatertablin
i debutromanen, tillhért de forsta dramatiseringsforsoken.

Samma giller definitivt en annan hogst ansliende scen i Gésta Ber-
lings saga, den onde brukspatron Sintrams spektakulira uppdykande
i djiavulskostymering bland kavaljererna som i verdadig festyra firar
julnatten i smedjan pd Ekeby. I "En saga om en saga” har Selma Lager-
16f sjilv ndmnt att kapitlet ”Julnatten” var det som hennes skapande
fantasi ursprungligen arbetade med, forst i verslyrisk form, sedan ”som
skadespel” eller, mer konkret, som tinkt forsta ake i ett sddant.' Aven
for forstdelse av det kapitlets egenart kan man gi tillbaka dll tvd av
Selma Lagerlofs teatersonetter, den ena beskrivande och tolkande en
forestillning av den italienske kompositéren Arrigo Boitos opera Mefis-
tofeles med Algot Lange i titelrollen, den andra skriven till Mefistofe-
les-figuren, séngligt gestaltad av Anders Willman, i den franske ton-
sittaren Charles Gounods opera Faust. Bida operorna (med utgings-
punkt bl.a. i Goethes Faust) stod ofta pa repertoaren och var publike
mycket framgdngrika under Selma Lagerlofs Stockholmsar, och savil
recensioner som annat dokumentariskt material bevarat frin bigge
uppsittningarna omvittnar, att hir inte hade sparats pd operascenens
alla tekniska underverkseftekter.

I sin undersokning av August Bournonvilles iscensittning av Gou-
nods Faust, som hade premiir pa operan i Stockholm redan den s juni
1862, har Goéran Gademan sirskilt dréjt vid Willman i rollen som
Mefistofeles — en tydligen sensationell prestation som vickte uppmirk-
samhet ldngt utanfor Sveriges grinser, detta ocksd under kommande
decennier d& Willman oavbrutet och med obruten kraft fortsatte att
kreera just denna roll. Till forsta aktens starka sceneffekter horde enligt
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Gademan Mefistofeles entré “genom en lucka i golvet, badande i rétt
ljus”. T perfekt kostymering och maskering samt med en enastdende
plastisk och mimisk uttryckskraft gestaltade Willman sedan rollens oli-
ka nyanser av humor, cynism, forstorelselusta, elakhet och skadeglid-
je."” Rollfoton av Willman som en i svart och rott — denna firgskala
enligt bevarade skisser — kostymerad Mefistofeles, med spetsigt hak-
skidgg, bockhorn i pannan, foten sinnrikt virad som en bockfot och
ett sarkastiskt leende pa lipparna, ger tydliga vittnesbord om att den-
ne hir i en av sina paradroller levde ut gestaltens alla diaboliska och
teatrala mojligheter.

Det var ocksd Anders Willman som svarade for uppsittningen av
operan Mefistofeles — som nimnts med Algot Lange i titelrollen samt
med Arvid Odmann och Selma Ek i rollerna som Faust respektive Mar-
gareta — vilken efter premidren i februari 1883 fortsatte gora enastden-
de succé under de foljande sisongerna. Willman hade 6vertagit en
ansldende italiensk mise-en-scene for sin uppsittning och excellerade
i sceniska effekter, plastisk uttryckskraft for de agerande och genomar-
betad regi for kor och balett.™

I bigge sina sonetter soker Selma Lagerlf verbalisera just de vald-
samma effekterna frin teatermaskineriet och orkestern vid Mefistofe-
les entré. "En afgrundshvissling ur orkestern ljod, / och blaa ligor 6fver
scenen flogo”, sd inleds sonetten till Mefisto-gestaltens spektakulira
ankomst till Bldkullaorgierna i Boitos opera, medan férsta strofen i
sonetten till hans uppdykande i Gounods opera lyder:

Det gnistrar till i trogt maskineri

Ur djupet nichtens vilda ligor gloda

Och uti strdlar mystiske korsbirsroda
Stér diktens hemska styfson, lugn och fri.

I bida sonetterna poingteras vidare hur den ondes ankomst férhéjer
den ystra glidjen. I Boitos opera "allt uti fanatisk yra sjéd” for hix-
orna och trollen, medan i Gounods opera Mefistofeles ser till att hal-
la glddjen vid makt genom att han bl.a. ”later vin ur krogarskylten rin-
na’. Slutterzinen i sonetten till Boitos Mefistofeles omvittnar att fore-
stillningen varit starkt verkande:
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Jag kinde hjertat hirdt sig sammanpressa.
Det var en lek med dikt och blindverk sirad,
Men lek 4r alvar, dike 4r sann ibland.

Gar man s3 till kapitlet "Julnatten” i Gasta Berlings saga, ett kapitel i
vilket ges de generella forutsittningarna for hela den féljande hand-
lingen, sd ir detta kapitel egentligen priglat av teater- och operaeffek-
ter frin borjan till slut. Kavaljererna férvandlar inledningsvis diverse
inventarier till ett slags forestillande dekor: ”Dra in den stora vedkil-
ken i smedjan [...] Dir har vi ett bord. Hurra f6r bordet, bordet ir
firdigt”; ”fram med den medlssa kappsliden och den gamla karos-
sen! Ha, ha, ha, fram med den gamla karossen! Den blir talarstol” (29).
Det hela erinrar péfallande om motsvarande, pa teater som forestil-
landets konst byggda scen dir 9-driga Selma i barnkammaren pd Mér-
backa forberedde uppforandet av Min ros i skogen. Festyran anslas oav-
brutet med visuella och akustiska fortecken: ”Ur tiokannskitteln av
blank koppar ldga bryldns blda flammor hogt upp mot takets morker.
Beerencreutz’ hornlykta dr upphingd pé stingjirnshammaren. Den
gula punschen glinser i balen som en klar sol”; "Det 4r lustighet och
stoj, musik och sing” (30). P4 ett sitt som associerar dven till Bell-
mans av teatereffekter och sceniskt agerande laddade diskurs visuali-
seras situationen ytterligare genom en manande “regi” for kavaljerer-
na: "Se dem runtom bélen, kavaljer vid kavaljer.” Och for Gésta spe-
ciellt: ”Se honom nu, uppkliven i talarstolen” (30). Dir blir han rentav.
framhivd genom belysningseffekter: "Morkret sinker sig frin det svar-
ta taket i tunga festoner ned 6ver honom. Hans ljusa huvud glimmar
fram ddrur som de unga gudars, de unga ljusbirares, som ordnade kaos.
Smirt, skon, dventyrslysten stdr han dir” (32).

S4 kommer sjilva knalleffekten, den av Gésta i hemlighet f6r de
andra iscensatta spektakulira entrén av en ny gestalt:

D4 rasslar det i skorstenen, dé slis smiltugnens lucka upp, da
kommer den trettonde.

Luden kommer han, med svans och histhov, med horn och
spetsigt hakskigg, och vid hans dsyn stérta kavaljererna upp med
ett skrik. (33)
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Festyran efter ankomsten av denne ”Blakullafarande hixors vin”, som
den forklidde brukspatron Sintram hir explicit blir benimnd, antar
nu rent vdldsam karakeir. Ocksa den onde Sintram utvecklar med bra-
vur, ungefir som den likartat maskerade och kostymerade Willman i
Mefistofeles-rollen, hela skalan av sarkasm, ironi, elakhet, forstorelse-
lusta och skadeglidje. Kavaljererna ingdr till sist sin ”djavulspakt” med
den nyss anlinde, och som bekriftelse p& pakten bérjar de en orgias-
tisk dans i ring runt bryldkitteln mitt pd golvet. "Innerst i ringen dan-
sar den onde med héga spring, och till sist faller han ned rakléng bred-
vid kitteln, vilver den och dricker”(40), varpa alla ligger sig ner och
dricker hejdlést frin mun tll mun, dills kitteln far omkull och den
heta drycken overskéljer dem alla. En riktigt spektakulir finalscen, som
himtad ur Boitos for Selma Lagerlof sd fascinerande verk Mefistofeles!

Och hela kapitlet 4r ju inget annat dn en forevisning i forestillan-
dets konst, ett férklidnads- och rollspel inte bara for brukspatron Sint-
ram utan ocksd fér ovriga medverkande. Hir som alltid agerar de
“kavaljerer”,” detta i tecknet av en sddan dventyrlig kavaljersmentali-
tet som Selma Lagerl6f uppenbarligen fingslats av dven pa scenen. Att
hon berérdes exempelvis av Viktor Hartmans berémda tolkning av
titelrollen i den franska komedin Don Cesar de Bazano omvittnar en
sonett av henne som visualiserande inleds: ”Se #fventyrens ddelborne
son. / En trasig rock och hattens nétta fjider”, och som sedan sum-
merar samma figurs bravader i krig och i champanjefester pa detta sitt:

De skonas kiimpe, s i sing som tal,
Ridd blott for ett: att hederns lagar sira
Men saligt liknsjd for bekymrens kval.

Denne galante kavaljer kallas ocksa i sonetten ”En ilskvird galning,
fodd att kvinnor dara”.

Jag menar alltsd att vad man, ibland ndgot f6rvanat, talat om som
det egendomligt "romantiska” och gatfullt dynamiska i Gésta Berlings
saga 1 inte ringa utstrickning ir en friga om just teatralisering av tex-
ten. Och sidan teatralisering ir inte ndgonting unikt i 180o-talets berit-
tarkonst utan har i en rad bocker om speciellt den engelska under-
hallningsromanen under det seklet pavisats som nagot karakteristiskt,
sd hos Dickens och Thackeray, s ocksd hos kvinnliga forfattare som
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Jane Austen, Charlotte Bronté och George Eliot. Romanerna kan hand-
la om teater, den finns dir som motiv eller tema. Men teatralisering-
en genomlyser texten framfor allt i gestaltningen av karaktirerna, dir
kinslan externaliseras i ett hyperboliskt tal, en expressiv mimik och
ett yvigt rorelseschema som foljer den verbala och gestiska retoriken
pa samtidens teaterscen. Och teatraliseringen sparas vidare, nir figu-
rerna ofta fir upptrida i vardagslivet som ett slags "performers”, och
upplevs och betraktas som sddana aktdrer pa livets scen av i texten nir-
varande &skadare, speciellt nir sddana framtridanden dger rum i situ-
ationer som ir priglade av den tabldartade bildmissighet och de dir-
till hérande melodramatiska effekter som alltjimt dominerade pa den
tidens teaterscener. Teatraliteten skrivs sdledes in i texten som en figur,
genom att minskligt beteende uppfattas som spel och relationer mel-
lan minniskor som en repertoar av teatraliserande strategier.'®

Det ir fruketbart att studera ocksa Selma Lagerléfs berittarkonst frin
dessa aspekter och tolka Géista Berlings saga som en av det slutande 1800-
talets mer intressanta exempel pd teatraliserad roman i Norden. Tea-
traliseringen finns pa flera nivéer i berittelsen. Den episodiska hand-
lingen 4r utlagd med péfallande rorlighet i perspektiven genom en
frekvent scenvixling, nistan som en serie separata “tablder” vilka var
for sig bjuder pa en héjdpunkt. Kapitlet "La cachucha”, ocksé ett av
de tidigast skrivna kapitlen, ger dnnu ett prov pa ett upptridande med
kavaljererna som askadare. Liljecronas monotont upprepade spel pa fio-
len av den spanska dansen ”la cachucha” uppkallar forst till en starke
visualiserad bild av kvinnokroppar ”som skilva under det heta blodets
pulsslag, sma sotiga hinder, som ha kastat grytan for att gripa kastan-
jetterna, nakna fotter under uppskértade kjolar, gard, belagd med mar-
morflisor, nedhukade zigenare med sickpipa och tamburin, moriska
arkader, ménsken och svarta 6gon [...]” (65). Men det suggestiva
fiolspelet ger kavaljererna slutligen impulsen att muntra upp den stack-
ars giktbrutne Orneclou och driva honom ur singen genom att erin-
ra om den roll han spelat i det forflutna nir han, dd en ung finrik,
ocksd "burit sombrero och brokigt hirnit”, ocksd “dgt sammetsjacka
och dolkbesatt gordel”. De pdminner honom om Rosalie von Berger,
hon "frén teatern i Karlstad” som han dansade la cachucha” med i ung-
domen. "Hon var litt som en ljusliga. Hon glimmade och dansade som
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diamanten i strkens spets [...] Hon var liten och yr. Sprittande eldig
var hon. Hon kunde dansa la cachucha”. P4 bal en ging hos landshév-
dingen i Karlstad ”dansades ett pas de deux av finriken och froken von
Berger, kostymerade som spanjorer” (65). Agerande- och dskadarsitu-
ationen i detta forflutna dterkallas plotsligt i kavaljerernas gemensam-
ma minne som om det vore en starkt visualiserad teatral scen i nuet:

Dir stir han, och dir stdr hon, Rosalie von Berger. Nyss voro
de ensamma inne i toalettrummet. Hon var spanjorska, han
spanjor. Han fick kyssa henne, men varligt, ty hon var ridd for
hans svirtade mustascher. Nu dansa de. Ah, sisom man dan-
sar under fikontrid och plataner! Hon viker undan, han féljer,
han blir djirv, hon stolt, han sirad, hon forsonad. D3 han till
sist faller pd knid och mottar henne i sina utbredda armar, gir
en suck genom balsalen, en suck av hinforelse.

Han hade varit som en spanjor, en riktig spanjor.

Just vid det strékdraget hade han bojt sig sa, stricke armar-
na s och satt fram foten for att sviva fram pa td. Vilken grace!
Han hade kunnat huggas i marmor. (66)

Ocksi f6r denna scen kan man g4 tillbaka till sonetterna och den vigen
finna en reatral intertext som den skulle kunna kopplas till. I en sonett
tillignad "fru Edling”, dvs. Dina Niehoff, gift Edling, i rollen som Car-
men i Bizets kinda opera med detta namn, har Selma Lagerlof gett
en suggestiv beskrivning av demonin hos denna spanjorska som “vux-
it upp bland lek och mandoliner, / Bland trollska danser och bland
varma viner”. Och just detta sigs forklara, varfor s hiftig eld i hjer-
tat gldder” och “hennes sdng passion och smirta féder”, speciellt ”da
i sin fantastiskt rika prakt / Hon dansar fér en man sin zegedilja”.
Men teatraliseringen i Gasta Berlings saga finns inte bara i sidana
enskilda scener som denna och f6rut nimnda eller, for att ge dnnu ett
exempel pa kavaljererna som estradérer, i deras maskeradupptag i kapit-
let "Lerhelgonen”; dir gor de, "drypande av Lovens vatten, nerslade
av gron dy och brun gyttja” (284), spektakulir entré i kyrkan i roller-
na som de av den dumme greve Henrik Dohna frin kyrkan bortfor-
da, i sjon sinkta och dirmed krinkta lerhelgonen. Utan teatraliser-
ingen finns implicit i den genomgaende lusten till utspel av den star-
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ka kinslan i extasens 6gonblick, detta genom stora teatrala gester och
hyperboliske tal. Gésta sjilv ir stindigt liksom “on stage”, sdsom nir
han 6vermodigt stiller sig upp i sliden och utropar: "Jag dr Gosta Ber-
ling [...] herre till tiotusen kyssar och trettontusen kirleksbrev. Hur-
ra for Gosta Berling! Tag honom den, som kan!” (155)

Och inte bara kavaljererna utan évriga av romanens gestalter for-
sdtts girna i scener och situationer som rdjer nirheten till skidespe-
larkonst och teaterns spelkonventioner. Den ryktbara men elaka gre-
vinnan Mirta Dohna pa Borg, som far virlden runt i jake pd spel, dans
och dventyr, tycks aldrig trottna ”pa maskerader och komedier” (201).
Detta framhills i kapitlet "Mamsell Marie”, dir Mirta Dohna upp-
soker denna kirlekskranka mamsell och ”spelade komedi for henne
och berittade om sina friare”, allt i det infama syftet att locka mam-
sellen att avsldja sin egen tragiska kirlekshistoria och f3 henne att med
sin tunna rost sjunga illa framforda kirlekssinger; man kan vil for-
std, att grevinnan skulle ha sin glidje av en sddan komedi” (203).

Funktionen av denna teatralisering foljer ett paradigm for minsk-
ligt beteende som kan hirledas till idén (ildre in Shakespeare) om
“virlden som en scen” och minniskan som aktor pd denna scen, ett
idémonster for minskligt upptridande som blev befést i romantikens
konst och diktning men som ocksa kom att sld igenom i den sena 1800-
talsromanen. Detta slags "utspel” i Gdsta Berlings saga kan emellertid
dven sittas direke i relation till spelstilen pd operascenen. Till Drama-
tiska teaterns talscen hade redan under Selma Lagerlofs Stockholms-
&r 188185 frén Frankrike himtats en mer dterhéllen spelstil som skul-
le ge modererad “vardaglig” prigel at aktionen. Men som Goran Gade-
man visat, hirskade pa den stora operascenen trots tendensen mot
“realism” alltjimt en mer expressiv spelstil, baserad pd mimiske, ges-
tiske och plastiskt genomarbetade monster for agerande, en spelstil som
fortfarande fick samverka med storstilade tabliarrangemang och det
bildmiissigt spektakulira.”” Och det ir just detta scensprik som i fle-
ra avseenden har transformerats till verbal text i Selma Lagerl6fs debut-
roman.

I galleriet av aktorer, komedianter och andra slag av rolltagare i Gds-
ta Berlings saga stir den vackra, snillrika, lirda, beresta och av alla dyr-
kade Marianne Sinclaire fram som den kanske mest intressanta men
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langtifrdn littolkade gestalten. Det ir karakteristiskt nog i ett zeater-
framtridande som hon gér entré i handlingen, i den redan diskute-
rade teatertabldn i kapitlet "Balen p& Ekeby”. Och denna scen upp-
ges vara arrangerad just for hennes, den i lustspel och sceniska tabla-
er dittills sd lysande skénhetens skull: “Patron Julius, som férstod sig
pa allt, hade anordnat en tabl4, enkom f6r att Marianne skulle f3 stra-
la i full glans” (79).

Men omedelbart dirpa iscensitter Marianne sig sjilv i en tragisk situ-
ation i verkligheten. Efter att ha tvingats ga till fots i snén hem frin
balen, kastar hon av sig pilsen och ligger sig i sin tunna svarta sam-
metsklinning effektfullt mot den vita snén. Hon tar till denna dras-
tiska handling i uppsét att d6 och dirmed straffa sin harde och for-
grymmade far som &kt ifrin henne och last hemmes dérr f6r sin forut
sd dyrkade dotter, forbittrad som han i4r 6ver onde Sintrams insinuan-
ta upplysning att det heta kyssandet mellan henne och Gésta Berling
minsann inte horde till tablin. Nir Gésta finner henne i snoédrivan,
kastar han sig ner och lyfter riddande upp henne i en stor gest. Det ir
en teatral scen, rentav en melodram-teatral scen, nistan som en scen i
en melodramatisk stumfilm, det nya medium som melodramteaterns
konventioner 6verfordes till frin 1895. Det blev ocksi en scen i en melo-
dramatisk stumfilm: regissoren Mauritz Stillers filmatisering 1923—24
av Gista Berlings saga. Den blev inte utan skil kallad ”Stillers saga” efter-
som han plockat ut och isolerat just det melodramatiska i berittelsen,
vilket blev timligen forédande med tanke pd att Selma Lagerlofs
roman ir si mycket rikare och mer sinnrikt komponerad in sa.

Det paradoxala intriffar, att medan Marianne Sinclaire & ena sidan
i balsalens teatertabld till publikens jubel och applider framgéngsrikt
overtygar som aktris i en forestillande scenroll och efter ridafallet, gri-
pen just av spelet, for forsta gingen genomstrommas av passionens
make, s3 tar hon 4 andra sidan, efter den svira sjukdom som hon ddrar
sig i snon och kylan, i det privata livet sin tillflyke till ett oavbrutet
”spel” i betydelsen ett liv i forstillning. Detta tema varieras genom hela
kapitlet "Auktionen pd Bjorne”, dir Marianne sigs vara pligad av
“sjilviakttagelsens ande”, vars isogon och hinleenden foljer henne 6ver-
allt:
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Hennes liv hade blivit till ett skddespel, dir han var den enda
dskadaren. Hon var inte minniska mer, hon led inte, gladdes
inte, ilskade inte, hon utférde den skona Marianne Sinclaires
roll, och sjilviakttagelsen satt med stirrande iségon och flitiga,
sonderplockande fingrar och sig henne upptrida. (114)

Hon lag dir och spelade sjuk, hon lag dir och spelade olyck-
lig, spelade forilskad, spelade himndlysten.
Hon var allt detta, och dock var det blott spel. (116)

Hon limnade livet, det verkliga livet, men s& kunde det ju ock-
sd vara detsamma for henne, hon som inte kunde leva, blott spe-
la. (132)

Forst da den pa hennes fasoner trotte Gosta definitive forkastat hen-
ne, grips hon igen av passionens makt och en bedévande rent kropps-
lig smirta over forlusten av honom: "Och det var hon sjilv, som led,
inte en frimling, inte en skidespelerska. Hon sjilv var det” (136).

Att Selma Lagerlsf hir har skildrat ett komplicerat psykiske férlopp,
en upplevelse av inre kluvenhet av ovanliga métt, har Lagerlofforskar-
na nogsamt framhéllit, under hinvisning till detta som ett sjilvport-
ritt eller under erinran om attitalismens generella anda av tvivel och
kritisk misstro eller under dberopande av sivil Hamletgestalten som
en rad motsvarande vankelmodiga figurer i samtidslitteraturen. Men
jag menar att det inte dr ovisentligt i sammanhanget, att det ir just i
termer av teater, spel och skidespelande som Selma Lagerlof ger en sa
intringande bild av Marianne Sinclaires livsdde.

Som Ingeborg Nordin Hennel visat i sin bok Mod och forsakelse, en
omfattande undersckning av livs- och yrkesvillkoren for Kungliga Tea-
terns skddespelerskor under stora delar av 18o0-talet, ridde hir ett intres-
sant vixelspel mellan 4 ena sidan kvinnan som aktris i den offentliga
teaterverksamheten, dir det var hennes uppgift att gora det i det dati-
da sociala normsystemet forkittrade rollspelet till sin profession, och &
andra sidan kvinnan i det privata livet som ”litt drevs in i ett rollspel,
som gick pé tvirs med ambitionen att fostra henne till spontantitet och
autenticitet”. Forsatt i den positionen tvingades hon att genom forstill-
ning kapitulera f6r den sociala kontrollen: "6verklassens och mellanskik-
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tens unga kvinna blev det privata rummets skddespelerska, aktrisen for
hemmabruk”, och hon inskolades i en speciell sorts femininitet, vilket
under negativa omstindigheter tvang henne till systematisk maskerad”."®
En sidan aspekt pd Marianne Sinclaires skddespelande” i livet under
sjukdomen kan utvecklas vidare om man — vilket dock inte kommer
att ske hiir — gdr nirmare in pd hennes forhéllande till miannen och spe-
ciellt dll fadern, familjetyrannen, hustrupligaren och den dottern sa
grymt bestraffande Melchior Sinclaire.

Men det uttalade “skddespelandet”, i positiv eller negativ bemir-
kelse, f6r Mariannes del maste ocks3 sittas i relation till Selma Lager-
l6fs uppenbara fascination infér sceniskt agerande i allmidnhet och
kvinnligt rollspel i synnerhet. Som framgick ovan ir det en l&ng rad
av tidens framtridande kvinnliga skddespelare och operasingare som
hon i sina sonetter lyfter fram just i 6gonblicket av en rollgestaltning
som gjort starke intryck pa henne: Elise Hwasser, Olga Bjorkegren,
Selma Ek, Ellen Hartman, Sarah Bernhardt med flera. Ingen av de
kvinnobilder som hir nimnda eller andra av Selma Lagerlof i sonet-
terna portritterade kvinnliga skddespelare och singare formedlade pa
scenen kan kanske direkt relateras till skildringen av den komplicera-
de Marianne Sinclaire. Men det ir ind& av intresse att peka pa hur
Selma Lagerlof i sonetterna har rért sig med ett brett spektrum av
kvinnligt agerande: frin den forfordelade Margareta i Boitos och
Gounods pd Faustmotivet byggda operor, 6ver den littsinniga men for
sonettforfattarinnan likvil fascinerande Odette i Sardous boulevard-
drama med detta namn eller den tragiska Maria Stuart i Bjornsons dra-
ma, till den till synes kvinnligt hjilplésa men i realiteten synnerligen
handlingskraftiga Petra i Ibsens En folkets fiende, som i sonetten till
"Fru Ulfs” — dvs. Gurli Abergs (gift Ulff) — gestaltning av henne for
ovrigt beskrivs och tolkas i formuleringar som i viss mén foregriper
skildringen av Elisabet Dohna i Gésta Berlings saga.

Det ir viktigt att erinra om att den professionella teaterns lysande
stjdrnor fortsatte att fingsla Selma Lagerl6f ocksd sedan hon hésten
1885 hade anlint som lirarinna till Landskrona, alltsd under de fol-
jande &r da hennes fantasi alltmer aktivt arbetade med stoffet till det
som blev Gdsta Berlings saga. Nistan det forsta hon foretog sig var att
dka over till Kopenhamn och se teater, bl.a. ett gistspel i den danska
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huvudstaden av Stockholmsoperan, med ett uppforande dir av hen-
nes favorit Boitos Mefistofeles och alltjimt med Selma Ek i Margare-
tas roll (om detta berittar hon i ett par brev till sin teaterintresserade
mamma). I den danska huvudstaden gjorde hon efterhand bekantskap
med kvinnliga skidespelare som den uppburna Betty Hennings, fram-
stiende scenisk tolkare av kvinnogestalterna i Ibsens dramatik frin den-
na tid, diribland och kanske framfor allt Nora i Er dukkehjem.

Till de féljande rens frekventa teaterbesok i Képenhamn och kon-
takterna med teaterkretsarna dir vill jag ocksd knyta Selma Lagerlofs
nu manifesterade tilltro till att hon sji/v hade vissa skidespelartalang-
er. Redan i 9-4rsildern hade hon ju lustfyllt agerat i en roll, den som
“farfar” i barnkammarteatern pd Marbacka. Aven dockspelsteatern
mdste ha involverat eget agerande f6r 19—20-4ringen, eftersom hon inte
bara skrev texten till sagopjiserna utan sjilv (jimte systern Gerda och
kanske andra familjemedlemmar) méste ge nyanserande rost &t rol-
lerna vid det praktiska uppforandet. Nu kommer ett slags skidespe-
larambitioner fram igen vid de tillfdllen d& hon inbjuds att lisa hogt
ur Gosta Berlings saga for en publik i Kopenhamn, forsta gdngen i Kvin-
delig Leeseforening i november 1891. Fér Sophie Adlersparre beritta-
de hon i brev den 29 november att det varit en si lyckad upplisning
“for 200 damer vid pass” och att hon dé fick en ”den hirligaste rost”
som hon kunde modulera som ett instrument: "Att std sd dir infor
en uppmirksam och sympatisk publik och beherska alla deras tankar,
det 4r vil det bista man kan tinka sig, alla méjliga dramatiska instink-
ter vakna dé hos mig, och jag méste anstringa mig for att ¢j bli for
mycket skddespelerska”. Ocksa for Ida Falbe-Hansen, som hade arran-
gerat det hela men som pa grund av sjukdom inte kunnat nirvara,
understrok Selma Lagerlof i brev den 30 november att hon ”madtte visst
hafva lite skidespelarblod i ddrorna”. Och nir hon ett par ar senare
hallit nigra andra offentliga upplisningar i K6penhamn, skrev hon till
Helena Nyblom att det var som om hon kunnat elektrifiera hela publi-
ken: "Ibland tror jag att jag skulle kunnat bli skidespelerska, dtminsto-
ne kan jag kiinna hvad de erfara” (7.5 1894).

Det var inte egendomligt att driften till eget skddespelande frigjor-
des da hon ldste ur den debutroman som i sig ir si laddad av férestil-
landets konst — liksom det kan anses f6ljdriktigt att just Gasta Berlings
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saga genom 4ren dverforts till s& manga olika performativa medier (film,
teater, opera, balett, tv-teater). Selma Lagerlsf kom i varje fall — och
detta alltsd redan frin hosten 1885 — in i ett stimulerande teaterliv i den
danska huvudstaden.' P4 dess scener uppfordes dessa ar en rad kvinn-
liga dramatiker, diribland den framgangsrika och tongivande Emma
Gad som skrev slagfirdiga debattpjiser pd kvinnoemancipatoriska
teman och som blev den som uppmanade Selma Lagerlf att skriva ett
eget drama, ”Sankta Annas kloster”, som i arrangemang av vissa kvin-
nosakskretsar uppfordes pd Dagmarteatret 1895. For Selma Lagerl6f med
hennes dnnu inte helt uppgivna drommar som 9-aring att som vuxen
f3 skriva “teaterstycken”, maste denna chans att uppforas pa en scen
ha tett sig oemotstdndlig, speciellt som den av Emma Gad kontrakte-
rade regissoren for uppforandet av Selma Lagerlofs drama var Bjorn
Bjornson, den store Bjernstiernes son, redan etablerad som iscensitta-
re. Forestillningen blev emellertid ingen vidare framging for Selma
Lagerlof. Hilften av recensionerna var timligen negativa, dramat blev
aldrig mer spelat, och Selma Lagerlofs text, bevarad i ett av Landskro-
navininnan Elise Malmros handskrivet manus, har aldrig blivit trycke.”
Séledes ett ndgot snopet slut pd Selma Lagerlofs aspirationer att — i det-
ta en Ibsens och Bjornsons like — kunna sld igenom som dramatiker
vid ett offentligt uppforande i Nordens da vitalaste teaterstad.

Selma Lagerlsf hade heller ingen stérre framging varken nir hon
1894 dvertalades att skriva libretto till en opera av Elfrida Andrée 6ver
Tegnérs Fritiofs saga eller nir hon ofértrutet filade pa den svenska Gver-
sittningen av Gerhart Hauptmanns Winterballade, som i sin tur var
en dramatisering av hennes egen berittelse Herr Arnes penningar. Det
forblev liksom kort fr Selma Lagerlof dramatikern!

Men hon tog revansch genom att i sin berittarkonst integrera den
av henne sjilv upplevda teaterns fértrollande virld och dirmed ge sin
text dess mycket speciella lyskraft. Hir kunde hon omsitta sina ska-
despelarambitioner, hir kunde hon gestalta dramatiska episodiska situa-
tioner i form av delvis sceniskt visualiserade tablier, hir kunde hon
realisera den hyperboliska teatrala gesten och hela rolltagandets konst.
Teater ir en representationsform som forverkligar drémmen om for-
vandling — och drémmen om férvandling var ett djupt liggande begir
i Selma Lagerlofs natur.
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Sin teatersonett till August Lindbergs beromda Hamlet-tolkning
bérjar Selma Lagerlof pd detta sitt: "For scenens under fildes nyss
riddn.” Ja, riddn har f6r linge sedan gitt ner for alla de teater- och
operaforestillningar som Selma Lagerlsf upplevde med sidan inten-
sitet och skrev om med sidan inlevelse i sina teatersonetter. Men den
gar stindigt upp igen i Géasta Berlings saga — for i texten lyser dnnu
rampljuset, i texten pagar dnnu det teatrala spelet!

Forst framfort som tal pa Mérbacka vid mottagande av Mirbackapriset
I juli 2000.
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LOUISE VINGE

Selma Lagerlof

och hoglisningens konst

Hogldsningen som konstart har vil aldrig haft samma status i Sveri-
ge som till exempel i Danmark. Andi forefaller den litterira texten
formedlad av en hoglisande rést nu med nya inspelnings- och upp-
spelningsmajligheter ha en viss uppblomstring. Férfattare som liser
egna texter gor det ibland s vil att texten vixer och lever pa ett nytt
sitt — Goran Tunstrom och Torgny Lindgren hér till dem som lagt
nya dimensioner till sina berittelser bara genom sittet att lisa dem.
En foregingare som fornimlig upplisare har de haft i Selma Lager-
16f. For henne var hoglisningen av egna texter ett ndje — och mer 4n
s&: hoglisningen spelade in i hennes verksamhet som forfattare pd
madnga plan, och det alltifrin begynnelsen.

Selma Lagerlof vixte upp i ett hem dir musik och lisning var natur-
liga inslag i vardagen. Man har betonat hennes beroende av det munt-
liga berittandet, av sin farmors sagor och av sin faster Nanas ménga
historier. Men ldsningen var ocksé viktig. Det fanns alltid bcker pd
Maérbacka, bide kopta och ldnade,' och barnen var vana att lisa for
sig sjilva, men hoglisningen som gemensam underhéllning var ock-
s& ndgot som ofta forekom.

Det var ett sitt att umgds som under 1800-talets senare del var van-
ligt i minga hem, i Sverige som pa andra hall i vistvirlden.” Det hor-
de ihop med den 6kade tillgdngen p& bocker, med den bittre belys-
ning som fotogenlampan gav och med tidens idealbild av ett kultive-
rat familjeliv. Det kom ut mingder av publikationer som hette sidant
som “Familjebibliotek”, "Familjelisning”, "Familj-journal” och deras
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utlindska motsvarigheter.’ Skicket med hoglisning i hemmen ir vil-
kint frin exempelvis sjilvbiografiska berittelser frin svenska pristgir-
dar fran tiden 1860-1910, liksom fran ett rikt bildmaterial. Man liste
sidant som Walter Scotts romaner, Georg Starbicks Berittelser ur svens-
ka historien och Zacharias Topelius’ Filtskirns beréittelser.

I sina sjilvbiografiska bocker — Mdrbacka och Ett barns memoarer
frimst — har Selma Lagerlof hir och var nimnt vad man liste pd Mér-
backa. Hennes mamma liste hogt ur H.C. Andersens sagor for bar-
nen som beloning nir de hade varit flitiga, och man liste verk av Teg-
nér, Fritiofs saga kanske frimst, och Runeberg.® Hon beskriver ocksa
hur hon sjilv liste for sin mamma ur Nésselts Allmdin historia for frun-
timmer och hur hela familjen liste Filtskirns berittelser.

I Selma Lagerlofs forfattarverksamhet blev héglasningen ett viktigt
element. Det ir vil kiint att hon ofta liste upp, gjorde det bra och tyck-
te om att gora det.® Nils Afzelius, som kinde henne vil, berittar om
en sddan upplisning, och han kommenterar: "Hon var fullt medveten
om denna sin begivning. En ging, nir det blev tal om detta, sade hon,
torrt konstaterande: ’Ja, det skulle jag ha kunnat forsérja mig pd.””” Men
vad detta egentligen innebar for henne sjilv och om det till exempel
paverkade hennes forfattarskap stilistiske eller innehéllsligt tycks man
inte ha fragat sig.

Hennes héglisning har dock berérts av ndgra forskare. Augustin
Mannerheim har i en uppsats om pulsen i talad text latit en inldsning
av Selma Lagerlof tjina som material och dirvid nitt intressanta resul-
tat, och i en artikel om Selma Lagerlofs sprikteori anknyter Birgitta
Holm inledningsvis till Mannerheims iakttagelser.® Men sjilva frigan
om samspelet mellan lisning och skrivning, tal och skrift, hos Selma
Lagerlof kan diskuteras vidare och ur andra synvinklar.

Hennes egna brev ger en god bild av denna sida av hennes arbete.’
I de sjilvbiografiska verken och i forskningen om hennes liv och for-
fattarskap fir man glimtar av hennes upplisningar och deras betydel-
se inte minst i borjan av forfattarbanan. Det var exempelvis hennes
framtridande med ett tal pé vers vid ett brollop pd granngirden &r
1880, som gjorde att Eva Fryxell, som var engagerad i kvinnofrigan,
blev frapperad av hennes talang och uppmuntrade henne att soka sig
en god lararutbildning."
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Kungliga Hogre Lirarinneseminariet i Stockholm, dir Selma Lager-
16f studerade frin 1882 till 1885, hade skickliga lirare som odlade hog-
lasningens konst, dven om villdsning officiellt kom in p3 liroplanen
forst 1892."" Kristendomslektorn Gustaf Keijser introducerade sina ele-
ver i samtidsdebatten och i den stora litteraturen, och han gjorde det
bland annat genom att lisa hégt f6r dem. En av de forna eleverna har
berittat om detta: "Han liste lingsamt och tydligt, med diskret, men
intensiv uttrycksfullhet. Jag har hort endast en ldsa pa liknande sitt,
nimligen Selma Lagerlof. Kanske hade hon lirt sitt utomordentliga
foredrag av den gamle lektorn.”*?

Om Keijser var en god forebild, sa var méjligen modersmélslektorn
Nils Linder en dnnu viktigare lirare i hoglisningens konst for henne.
Han sjilv liste uttrycksfullt och gripande.’ Fér Selma Lagerlof var han
en string men nyttig lirare. Klasskamraten Gurli Linder skriver, att
”bade hennes deklamation och hennes stil voro behiftade med atskil-
ligt falskt patos, som hon bara hade gott av att f pipekat. Trots det-
ta alltfor patetiska och uppstyltade grep oss dock hennes lisning.
Omedvetet kinde vi vil, att den gav uttryck &t en inlevelse, en kon-
genialitet som vi ¢j voro miktiga av.” Gurli Linder fortsitter: Under
drens lopp undergick hennes upplisning en fullstindig f6rindring. S&
uttrycksfull och sikert formedlande alla olika stimningar och skon-
hetsvirden, som hennes lisning ur hennes egna verk var, torde ingen
annan kunna gora den.”* En viktig avslipning har dgt rum, sd att hon
frin en 6verdriven, onaturlig upplisningsstil har utvecklat en fint nyan-
serande uttrycksférmédga. Seminarietidens lirare som Keijser och Lin-
der har inte bara givit henne goda kunskaper, intellektuell stimulans
och spréklig stilkinsla, utan ocksa lirt henne lisa hogt med siker métt-
fullhet. Elin Wigner siger ocksa att “hon hade lirt att ldsa vil”."

Som seminarist i Stockholm blev Selma Lagerlof uppskattad for sina
egna dikter bland kamraterna. Hon skrev som svar pa en rundskrivel-
se till dem, dd hon nyss kommit till Landskrona: ”Jag skulle girna 4n
en ging st i er krets och lisa upp vers...”.'

Ett brev frin seminarietiden vittnar om hennes egen upplevelse av
sjalva upplisandet. Hon fick pé nytt tillfille ate hélla tal vid ett brol-
lop i juni 1884. Hon skriver om detta fran Marbacka till en kamrat:
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Hir i Vermland kan man nu gora allting, och jag steg fram d&
min tur kom och héll tal med dansande anapester, s& menniskor-
na blefvo alldeles galna och elektriserade. Du kan vil forsta att
verserna inte voro ngra underverk, men se jag liste s bra. Her-
re Gud om du hade hért mig."”

Férmagan att finga minniskor och att sjilv njuta av upplisningen dter-
kommer i ett brev frin Landskrona 1886. Hon skriver till en annan
vininna om sin sinnesstimning:

Jag kinner mig njutningslysten som aldrig forr och jag trostar
mig med att skrifva vers och liser opp dem till och med bara
for att kinna nigonting berusande.'

Nir forfattandet hade kommit igdng pa allvar dgnade sig Selma Lager-
16f malmedvetet 4t hoglisning av sina egna verk. Fére debuten liste
hon girna upp det nyskrivna f6r de dhérare som fanns till hands. 1
Landskrona satt hon ibland hos fru Brandberg, som hon bodde hos
en tid, och liste hogt frin ndgra 16sa pappersblad” ur det som skul-
le bli Gasta Berlings saga.” Enligt "En saga om en saga” var det nir
hon liste kapitel ur den dnnu ofirdiga Gésta Berling for Sophie Adler-
sparre, som denna bestimde sig for att hjilpa henne med fullfsljan-
det av boken och ordna s att hon kunde ta ledigt frin skolan. Under
denna ledighet vistades hon en ling tid pd godset Rocklunda.”
Dirifrén berittar hon i april 1891 for sin mamma:

En férmiddag satt jag nere hos Friherrinnan och liste opp ett
par nya kapitel for henne o tvé andra. De féljde med med ett
s3 lefvande intresse att de voro rent utmattade d§ allt var slut,
sd nog kan den spinna intresset alltid.”!

Vid tillfdllen som dessa har hon alltsd privat effekten av sitt arbete,
och det ir tydligt att reaktionen frin lyssnarna, en eller nigra fi per-
soner, varit tillfredsstillande.

Nir debutboken vil hade kommit ut, borjade de stora, offentli-
ga upplisningsevenemangen. Breven frin 189o-talet berittar ofta om
dem. Selma Lagerlsf hade fict vinner bland kvinnorérelsens damer
i Képenhamn, och detta fick betydelse pd ménga plan for henne.
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Hon berittar om en stor framgéng i november 1891 fér sin mam-
ma:

Ja mamma s var jag i Képenhamn f6r 14 dagar sedan inbju-
den af Kvindelig laeseforening att halla en upplisning dir. Jag
liste d& upp bokens tre forsta kapitel f6r 200 minniskor. Det
var mycket roligt, och jag vgar siga att det gick utmirke bra.

[...] Det ir bara skada att jag ej kan vara med och ldsa upp sjilf
ofverallt.”?

Om samma upplisning skrev hon omedelbart till Sophie Adlerspar-
re. Hir berittade hon mer om de praktiska problemen — hon var hes
och ridd att inte horas. Men hon medicinerade:

och da jag kom opp i katedern med boken framf6r mig, hade
jag en den hirligaste rést. Inte vet jag hvar den kom frin men
den var priktig, klar och tydlig. [...] jag hade ingen aning om
att jag kunde lisa sd. [...] Att std sd ddr infor en uppmirksam
och sympatisk publik och beherska alla deras tankar, det 4r vil
det bista man kan tinka sig. Alla méjliga dramatiska instink-
ter vakna dd hos mig, och jag méste anstringa mig for att ¢j bli
for mycket skadespelerska.?

Hon betonar lyckan av att kunna trollbinda publiken, men ocksd den
tekniska aspekten av lisandet: det far inte vara f6r dramatiske, inte for
mycket skddespeleri — hir skonjer man vil spar av lirdomarna frin semi-
nariet. Det var ju, som hon skriver i ett tredje brev som ror detta till-
fille, forsta gangen hon upptridde offentligt, sd det ir inte underligt
att hon fann just denna framgéng glidjande.”* Hon kom ocksa under
de f6ljande aren att hélla flera upplisningar i samma férening i Képen-
hamn. Det finns anledning att friga om inte den danska hoglis-
ningskulturen haft sirskild betydelse for henne. S& var ju exempelvis
Herman Bang en stindig resenidr med upplisningar pé repertoaren.
Selma Lagerlof blev sd smaningom anlitad for offentliga upplisning-
ar dven i Landskrona. Hon skriver litet spydigt i mars 1894 till sin dans-
ka kontakt Ida Falbe Hansen: "Landskronaborna bérjar tinka pd att
jag borde lisa upp hir ock. Det ir en idra”.” I Képenhamn fick hon
lisa som en uppburen forfattarinna, i Landskrona som en lokal for-
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mdga pa vilgorenhetstillstillningar. Hon berittade livfullt om skillna-
den i ett brev till Helena Nyblom den 7 maj 1894. Hon hade upptritt
pd en vilgorenhetstillstillning i Landskrona.

Ni skall ¢j tro att jag kunde locka fullt hus, det kan jag i Képen-
hamn, men e¢j hir, men det gick dock bra. [...] I Képenhamn
har jag foreldst tva ginger i &r och skall snart dit ater. Detta ir
ndgot som ger en viss omvexling at mitt tysta arbetslif. Det ger
en pikant smak 4t lifvet att fara 6fver till Képenhamn och vara
forfattarinnan och s komma hit och vara skolminniska. Men
jag tycker mycket om omvexling.*

I februari 1895, di brevvixlingen med Sophie Elkan hade bérjat,
berittade hon fér vininnan om en ny upplisning i Landskrona, &ter
for vilgérande indamél — man skulle samla pengar till ved 4t de fat-
tiga i staden. Det 4r en rolig beskrivning av omstindigheterna, inte
minst av vinterkdlden som gjorde att foreldsningssalen var kall och fylld
av ett litt kolos, som gav henne huvudvirk och réda hinder och for-
tog inspirationen. “Jag kom ej i stimning forr dn ldngt inne i histo-
rien”, skriver hon.” Den hir gingen hade hon list "Ett dfventyr i Vine-
ta’.

Upplisningarna beredde henne verklig njutning, och hon var myck-
et medveten om sin formaga att ldsa. I brevet till Helena Nyblom i
maj 1894 ir hon ganska utforlig om detta. "Jag kan ej betona eller ge
uttryck, da jag dr utan dhérare, men om jag bara har ett par hundra
minniskor framf6r mig, sd fir jag en hel massa roster i strupen och
vet hur rosten skall nyansera. D3 stdr jag och hor p& mig sjilf helt for-
vénad, och jag har s3 hjirtans roligt.” I ett brev till Sophie Elkan i febru-
ari 1894 skriver hon om hur hon uppfattar sig sjilv som splittrad. "Men
nir jag stdr i en kateder med ndgra hundra dhérare omkring mig” —
dd dr hon sann, liksom nir hon fir stirra in i vininnans 6gon.”

Det finns en del vittnesbérd om hur hennes sitt att ldsa vid denna
tid uppfattades. I ett brev citerar hon uttrycket “min skenbart uttrycks-
l6sa rost”, tydligen ndgot som ndgon annan sagt och som roat hen-
ne.” Hir gillde det ldsning for kollegerna vid skolan, och dven den-
na formulering antyder att seminarietidens kritik av alltf6r starkt patos
haft verkan. I tidningsreferat frin den offentliga upplisningen i
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Landskrona i mars 1894 heter det: "foredraget priglades af dramatiske
lif och virme”.** Men hon har sikert varit ganska méttfull med effek-
terna och inte gitt lingt i skidespeleri.

De forsta offentliga upplisningarna gillde Gésza Berlings saga. Sena-
re liste hon helst nyskrivna men 4dnnu inte tryckta noveller och dikter.
I tidningsreferatet frin Landskrona betonades att det som hon liste var
en “hittills otrycke berittelse”, och s& har hon under den hir tiden all-
ra helst gjort. Ofta nimns "Margareta Fredkulla”, s3 31 januari 1894."

Under jullovet 1893—94 blev det flera upplisningsaftnar i Stockholm.
Sirskilt betydelsefull var en januarikvill i kvinnoféreningen Nya Idun,
ddr Ellen Key var ordférande. Elin Wigner berittar att den blev en
stor triumf, “men hon begrep ¢j hur viktigt detta var”, viktigt dérfor
att Stockholms ledande damer samlades dir.*> Vid ett senare Stock-
holmsbesok, i november—december 1897, forekom ocksd minga mer
eller mindre privata upplisningar, bland annat en péd begiran av prin-
sessan Ingeborg, vilket forstds var en “fin kallelse”.” En annan upp-
lisning dgde rum vid samma tid hos Eva Fryxell och hennes vinin-
nor. D3 liste hon ur Antikrists mirakler, som hon holl pd att ligga sis-
ta handen vid: "Gummorna voro vildigt gripna”.**

Selma Lagerlof sig pa 1890-talet sina uppldsningar som ett néje, men
ocksa som ett led i vad vi i dag skulle kalla f6r marknadsforingen av
sitt forfattarskap. Hon skrev till Sophie Adlersparre den 25 december
1891, niir Gdsta Berlings saga var nyutkommen: ”Jag skulle vilja vara i
Stockholm och vinna menniskor f6r mig och min sak, men det 4r bist
att lita boken verka sjilf”. Hon berittade om hur hon hade vunnit
lirarinnekaren vid skolan for sin bok genom upplisningar i privata
sammanhang. Hon visste vil vilka texter som "gjorde sig bra” och dis-
kuterade hur man skulle kunna behandla Gésta Berlings saga vid hog-
lisning genom urval av olika handlingstridar. Litet lingre fram i sam-
ma brev kommenterar hon sina erfarenheter: ”i stora sillskaper taga
de l&nga mera formlosa kapitlen sig mest ut, och de smé formfullin-
dade komma ¢j till sin rdet”.”

Selma Lagerlofs stora produktion av noveller hingde samman med
de ménga bestillningar hon fick frin tidskrifter och kalendrar, men
hennes behov av material i limpligt omfing f6r offentliga upplisning-
ar har ocksd spelat en roll for genrevalet. ”En bra novell, som tor vara
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af passande lingd, har jag under tryckning i Svea”, skrev hon till Ida
Falbe-Hansen i september 1893, dd en upplisning i Képenhamn var
pa tal: omfénget var betydelsefullt.® I oktober 1894 skrev hon till Sop-
hie Elkan: ”Jag har sa fortvifladt brddtom. Jag skrifver en novell som
¢j skall tryckas, men som jag vill ha till att otrycke foreldsa hir och i
K6penhamn”.*” Hon liste alltsa inte bara sédant som var nyskrivet och
mdjligen nytrycke, utan skrev vissa saker speciellt med tanke pd upp-
lisning under denna tid.

Aven p3 hennes speciella romanform har upplisningsfunktionen
inverkat. Nir Elin Wigner i januari 1946 introducerade Liljecronas hem
som radioféljetong sade hon bland annat att Selma Lagerlof hade
bemddat sig om att gora varje kapitel till "ett litet avrundat firdigt
konstverk” och dirmed "langt i f6rvig perfekt anpassat sig till en fram-
stillningsform som varken hon eller nigon annan dromde om, medan
hon komponerade sina romaner”.*® Men om Selma Lagerlof inte
kunde ha just radion i dtanke frin bérjan, si finns det indd ett tyd-
ligt samband mellan hennes formval och hoglisningen. I ”En saga om
en saga’ berittar hon sjilv att en tidig version av kapitlet "Balen pa
Borg” i Gasta Berlings saga skrevs "for att lisas upp vid ett litet sam-
kvim” och att det var dess fristdende, "avslutade” form som gav hen-
ne idén att “varje kapitel skulle vara ett helt for sig”.

Men inriktningen pd hoglisning kan ocksd i viss man ha inverkat
pa sjilva innehéllet. Hon antyder ndgon ging, att tanken pd att tex-
ten skall kunna lidsas upp paverkar det berittade i riktning mot det
passande”. Hon skriver att hon har sin mor och sin syster, som ir van-
liga minniskor, “och jag skulle aldrig kunna skrifva nigot som ej duger
att lisa hogt bara for deras skull. Ett godt hem blir vil den bevaran-
de makten for mig som f6r manga”.*” Problemet aterkommer i en sal-
tare ton i ett brev till Sophie Elkan i augusti 1894, d4 hon var pé besok
hos systern Gerda i Falun. Dir hade damerna list Sophies noveller och
varit ndjda med dem. ”"Annars dro de hirda i sina litterira domar
hiruppe. Inte ens Froding gir an. Det som inte gir an att lisa hogt,
det duger inte”.” Det sociala trycket i en ldsande och lyssnande grupp
kan vara starkt och kinnas 4nda in till den ensamma férfattaren, som
dirfor aligger sig en viss sjilvcensur.

Sedan Selma Lagerlof hade flyttat till Falun 1897 blev det dven dir
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upplisningar. Intresset fran Falubornas sida var till en bérjan lamt. Hon
skrev i maj 1899 till Elise Malmros, en nira vin frén Landskronati-
den: “En ging har jag ldst upp en novell pa en soaré, och det tyckte
de nog om.” Men senare, under aren 1900-1906, kom hon att bli en
dterkommande gist pa gymnasiet i Falun vid rektor Sahlins s kalla-
de familjeaftnar. Dessa kvillar bevistades av hundratals gister.*! Fors-
ta gangen hon deltog liste hon ”De vise minnens brunn” och ”Gam-
la Agneta”; den lokala tidningen berittar att upplisningen gjordes "pé
ett misterligt sitt”. 1901 talade hon om Den heliga gravens kyrka i Jeru-
salem — detta var bara ett par dagar innan férsta delen av romanen
Jerusalem kom ut. D4 var dir massor av folk: ”Jag har s sminingom
fatt ett namn hiruppe som upplisare och nu i Séndags hade jag vil
en 400 personers publik, flera dn lokalen kunde rymma. Du skulle ha
sett sd de lyssnade. Det var roligt, jag talade i tvd timmar nistan och
jag tror att jag var trott i tvd dagar”, skrev hon till Elise Malmros. Sena-
re liste hon i Falun ur Herr Arnes penningar och ur Nils Holgersson,
bada da dnnu otryckta.

Selma Lagerlsf borjade trots framgingarna som upplisare med tiden
finna de stora framtridandena pafrestande — formuleringen "jag tror
jag var trétt i tvd dagar” sdger en del — och hon bérjade bli ridd om
sin tid och sin kraft. Hon diskuterar i ett brev till Karl Warburg den
16 november 1902 ndgot forslag som hon inte alls vill gd in pd. Egen-
domligt nog skriver hon hir: ”Jag vet ju egentligen rakt inte hur man
skall bira sig at for att lisa, och jag vill inte utsitta mig for ett fiasco.
Det vore heller inte ndgot bittre om jag lyckades, da skulle jag aldrig
mer fi vara i fred i denna f6reldsningsgalna tid”.*

Hon var annars generds med att lisa vid vilgérenhetstillstillningar
och liknande. P4 Niis, den stora herrgdrden i Vistergstland, dir hon
under manga somrar bodde tillsammans med Sophie Elkan, hélls kur-
ser i sl6jd och lekar for lirare frin nir och fjirran, och dir liste hon
girna hogt om kvillarna. Nir hon besokte Luciafester vid sin gamla
skola, Hogre Lirarinneseminariet, hiinde det att hon "med sin mju-
ka, vackra stimma ldste ndgot ur sina verk for lirare och elever, som
samlats framf6r henne”.® Nils Afzelius berdttar hur hon vid en mid-
dagsbjudning hos Valborg Olander i februari 1934 liste tre egna berit-
telser for gisterna.*
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Selma Lagerlof kunde anvinda sig av hoglisning for att prova den
konstnirliga effekten av ett verk fére utgivningen, men upplisning
kunde ocksé ingd som ett led i slutarbetet pd ett mer tekniske sitt. Nar
hon vistades i Stockholm i november 1897 f6r att fardigstilla Anzikrists
mirakler hade hon ett hirt och tungt arbete. Det svaraste var dd Mathil-
da Widegren, kamraten frin seminarietiden, skulle hjilpa henne med
sprikgranskning, sdsom hon forut hade gjort med Gasta Berlings saga.
I brev till Sophie Elkan gav den 6veranstringda férfattarinnan uttryck
for irritation 6ver hjilpen: "Hon liser hogt vart ord klart och distinkt,
som skulle hon stimma piano. Och hon ir sd absolut omedveten om
annat dn om satserna gi ihop. Det 4r utmirkt bra, men det retar mig
att hon ¢j vet hvad hon liser”.® Hon ville sdlunda att den spraksikra
vininnan skulle lita sig forféras och entusiasmeras av innehéllet och
inte bara utritta sitt professionella grammatiska arbete.

En speciell provlisning skedde i april 1906, da arbetet med Nils Hol-
gersson hade kommit langt. Selma Lagerlsf fick idén att préva boken
genom att be en ldrarinna i Falun lisa ett par kapitel for barnen for
att, som hon skriver till Sophie, hon skulle ”f3 en liten mattstock pa
hvad de férstode och finge stryka det som inte kunde uppfattas”; pro-
vet utfoll dll fullstindig beldtenhet.”

Med vixande stilmedvetenhet lade Selma Lagerlof sig allt mer vinn
om att f& det skrivna ordet att nirma sig den muntliga berittelsens
stil s mycket som méjligt. Det finns en minnesbild av hennes verk-
samhet som lirarinna i Landskrona, kanske romantiserad men indi
med ett trovirdigt innehdll vad giller just stilfrdgan. En av hennes for-
na elever har skildrat hur klassen fick sitta ute vid Oresund och héra
sin "froken” beritta historien om drottning Astrid. Den var forst skri-
ven som en versnovell och skulle sedan komma i Drostningar i Kunga-
hiilla. De unga flickorna hade varit fullstindigt fascinerade dd hon just
bara beriittat sin historia. Minnesskissen har en epilog, som ror ett mote
mellan den férra lirarinnan och den forra eleven under en tdgresa. Till-
sammans hade de pimint sig den dir lektionen, och Selma Lagerlof
skulle da ha sagt: "Den géng, di jag sedan sig, hur ni lyssnade med
ogon, 6ron och alla sinnen, nir jag berittade, enkelt och utan rim och
meter, dd stod det med ens klart for mig, att der var min egen form:
att bara beritta!”"
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Att Selma Lagerlof stindigt var angeligen om att skapa berittande
tonfall i den text hon héll pa att skriva, visar sig ocksd i det forhallan-
det att hon ibland skrev sina utkast pd virmlindsk dialekt. Det gjor-
de hon antagligen for att finna den ritta rytmen och fraseringen, kanske
dven sjilva hillningen till det som berittas. Aven nirmandet till den
islindska sagans stil, som bland annat mirks starkt i Herr Arnes pen-
ningar, kan ha haft att géra med viljan att illudera ett muntligt berit-
tande, naturligtvis i en stiliserad, féridlad form. Inte minst upprep-
ningarna, formlerna och de pregnanta replikerna har passat mycket
bra for hoglisning.

Den amerikanske forskaren Walter Ong har anfért kriterier som
utmirker det ursprungligt muntliga talet till skillnad frén den skrift-
liga framstillningen, bland andra det additiva, det aggregativa (stden-
de epitet och liknande), det redundanta, det vardagsnira, det agonis-
tiska (det vill siga inriktning p& kamp av olika slag), det tillfillesan-
passade och det situationsinriktade.”® Ménga av dessa muntlighetens
sirdrag ir ldtta att beligga i Selma Lagerlofs verk — om in transfor-
merade efter skriftens krav.

Den lilla minnesbilden "Julklappsboken” ir ett limpligt exempe
Texten, som skildrar en julklappsutdelning pd Marbacka, ir starkt
”additiv”, uppriknande: Och sedan pratar vi och skrattar och fors-
kar efter handstilar och jimfor vira presenter och later glidjen std hogt
i tak.”— "Jag gissar, och jag letar i lexikonet, och jag arbetar mig fram
rad for rad.” Upprikningen utnyttjas inte bara for att beskriva utan
ocksa for att hoja spinningen: texten bygger pd att de olika sysaker
som flickan fir riknas upp, innan den efterlingtade boken till slut kom-
mer. Ett annat sirdrag, de stiende epiteten, kommer in pd ett indi-
rekt eller parodierande sitt i en passage mot slutet: planscherna i sago-
boken férestiller “stolta furstinnor, priktiga kungar, ddla riddare,
strdlande feer, avskyvirda trollpackor, underbara sagoslott”. Overfls-
det av detaljer och omtagningar ingir ocksd i den lagerlofska stil-
konsten. Det vardagsnira ir det som ger texten dess dskadlighet. Det
agonistiska genomsyrar hela berittelsen: den handlar om en kamp mel-
lan den unga flickan som bara vill liisa och den stora familjen som inrik-
tar sig pd hennes uppfostran till kvinnliga dygder. Det situationsin-
riktade kan man ocks3 se i sidant som tilltalet: ”Se, jag skall tala om
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att det rader den ordningen”. Manga drag frén det muntliga berit-
tandet finns silunda representerade i texten, som ir typisk for hennes
mogna berittarkonst, sirskilt sidan den kom till uttryck i de sjilvbi-
ografiska arbetena.

Om texten skall "bara beritta”, sa forstdr man att uppliisarens upp-
gift framfor alle blir att i tal gestalta berittaren i texten. Den uppli-
sande, om det ir forfattarinnan sjilv eller ndgon annan, tvingas av tex-
ten sjilv att g in i berittandets tonfall och med sin rést skapa en fore-
stillning om det muntliga virdade berittande som texten har formats
efter. Det som Walter Ong kallar f6r “den sekundira muntligheten”
far sirskilt gynnsamma forutsiteningar i och med detta.”

Genom att hennes forfattarmetod var sd nira knuten till hennes egen
héglasningspraktik ligger Selma Lagerlofs verk ovanligt vil till f6r upp-
lisningar och har anvints sd i mycket stor omfattning i skolor och
hem.>* Nils Holgersson var linge en given lisning i skolorna, och verk
av henne listes ofta vid féreningssammankomster, till exempel i nyk-
terhetslogerna.”” Sirskilt Kirkarlen limpade sig naturligtvis dir, men
ocksa andra noveller och lingre berittelser som Tdsen frin Stormyr-
torpet "foreldstes” och diskuterades.”

Selma Lagerl6f intresserade sig djupt for radion som medium, och
hennes egen rost blev genom den vilkind pa 1930-talet. Hon utveck-
lade ett personligt tilltal, som skilde hennes framtridanden frin mer
deklamatoriska upplisningar, framhéller Solveig Lundgren i sin bok
om radion och skénlitteraturen.” Det finns bevarade prov av Selma
Lagerlofs egen ldsning i radioarkivet, som bekriftar detta. En gram-
mofonskiva, vars innehdll numera ir lite dtkomligt i kassettbands-
form, samlar en del av dem, diribland "Julklappsboken”.” Ett huvud-
inslag 4r inledningen till Nils Holgersson. Naturligtvis dr det inte den
medelalders forfattarinnan man hér, utan en gammal dam; inspel-
ningen gjordes pa 1930-talet. Men tonfallen kan indd mycket vil vara
sig lika. Den ldtta virmlindska firgningen finns dir. Dir finns ock-
sd och framf6r allt det lugnt berittande, men dirtill en ovanlig for-
mdga att ldta kinslan genomsyra talet, sirskilt kinslofirgen i repli-
ker och i indirekt tal. Detta dr ju ocksd mycket mirkbart i inldsning-
en av "Julklappsboken”, dir nyanserna av forvintan, besvikelse och
tillfredsstillelse vixlar livfullt. Men framfor allt ligger man mirke
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till humorn och ironin, som firgar sirskilt dtergivningen av det indi-
rekta talet.

Nils Afzelius beskrev Selma Lagerl6fs sitt att lisa sidant han upp-
levde det 1934: "Foredraget var kea episkt, s att detaljerna inte, som
s ofta sker, 6verbetonas och liksom springer ut ur helheten.”® Det
stimmer vil med vad Augustin Mannerheim siger om hennes lisning
av kapitlet "Patron Julius” i Gésta Berlings saga: "Ndr man hor hela
kapitlet mirker man hennes betoningssitt: de mélande orden under-
stryks inte utan vikten ligger hon vid ord som f6r handlingen framét.””
Birgitta Holm framhaller i Mannerheims efterfoljd den lagerlofska tala-
de prosans ironiska distans och kallar den kontrollerad, kraftfull, bsl-
jande — tempovixlingarna ir ménga.”®

Radiofsljetongen inférdes 1939, och fram till 1955 var Selma Lager-
16fs verk de i sirklass mest framgangsrika i genren. Av henne listes sam-
manlagt &tta verk, och ndgra ar senare kom ytterligare tvd. Den enor-
ma framggngen for Lowenskoldtrilogin, som listes sdsongen 1944-194s,
hingde samman med Anna Lindahls férnimliga framférande. Ming-
der av lyssnarbrev vittnar om hur arbetet bide i fabriker och hem kun-
de std stilla de eftermiddagsstunder d& denna féljetong sindes.”

Numera finns en del av Selma Lagerlofs verk tillgingliga som kas-
settbocker. Man har i ett par fall, till exempel f6r Herr Arnes penningar,
valt en skddespelare, Stig Torstensson, som lidser med en ldtt virmlandsk
firgning av spriket och ett nigot naiviserande tonfall som passar vil
till texten. Diremot har Gésta Berlings saga lists in av Per Myrberg
utan ndgra som helst dialektala drag. I bdda fallen konstaterar man
hur osokt texternas frasering aterges av upplisarna och hur Litt det dr
att pa denna vig dras in i bockernas skeenden.

En anekdot visar hur Selma Lagerlsf sjilv som upplisare kunde ldta
sig forforas av sina egna verk. Vid ett lirarméte 1912 liste hon upp ett
kapitel ur Gésta Berlings saga.

Mitt under lisningen stannade hon och gav sig till att skratta
hogt. "Herrskapet fir ursikta”, sade hon, ”jag hade sjilv glomt,

hur lustigt det var”.®
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VIVI EDSTROM

Gosta Berling och Fridolin —
Lagerlof och Karlfeldt

Pingstafton 1914 sitter Selma Lagerl6f — som sd manga andra ginger
— och skriver brev till Sophie Elkan. D4 ringer telefonen.

Det dr Svenska Akademiens sekreterare Erik Axel Karlfeldt, som
berittar att man valt in Selma Lagerlof i Akademien och han vill veta
om hon dr med pa noterna. "Jag svarade att de skulle gora ett bittre val,
ndgon som kunde gora akademien nytta. Nej, de ville ha en forfattare
for att bringa akademien nirmare sin ursprungliga uppgift att vara en
hedersinrittning for Svenska skalder. Han pdminde om, att om jag sade
nej, s blev viigen till akademien inte s litt igen 6ppnad for en kvinna.”

Karlfeldt 6var mild utpressning.

Selma Lagerlof fortsitter brevet med att diskutera f6r och emot. En
fordel ir just den “triumf f6r kvinnosaken” som invalet innebdr — hir
slog alltsa sekreteraren an ritt string. Det skulle ocksd vara roligt att
fd samarbeta med "Karlfeldt, Heidenstam, Hallstrom, biskop Billing,
professor Tegnér”, personer “som jag annars aldrig rdkar”. Att bli del-
aktig i den intellektuella mansvirlden vore ett plus...

Det som talar mot invalet ir att hon upplever det som en pensio-
nering. "Nu duger jag ingenting till mer, nu blir jag invald i akade-
mien.” Men som det egentliga skilet till sin tvekan anger hon: "Jag
skulle vilja ha gjort ndgot duktigt, innan jag bleve invald.” Kravet att
vara en duktig flicka har alltid skapat otillricklighetskinslor hos kvin-
nor — tydligen ocksd hos denna virldsberémda forfattarinna, som bels-
nats med Nobelpriset och si hir langt bland annat skrivit Gésta Ber-
lings saga, En herrgdrdssiigen, Jerusalem, Nils Holgerssons underbara resa. . .

A andra sidan kunde det vara roligt "for de gamla dagarna, d4 man
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ingenting kan gora sjilv att tillhéra ett vittert samfund”. Nir man blir
gammal och inte kan skriva, dd kan det vara trevligt att ha ett stille
att resa till och triffa folk, filosoferar hon pé sitt nyktra sitt.

Sjilvfallet anstringer hon sig ocksd att bagatellisera invalet infor
Sophie Elkan — som inte alltid njét av vininnans och kollegans berém-
melse.

I grunden kinner Selma sig drad 6ver att bli invald i denna "heders-
inrdttning”: “jag dr uppfostrad till att anse detta, som ndgot sé stort,
s4 att man inte kan neka. Pappa talade om Professor Fryxell som en
av de aderton med en sidan vérdnad att jag f6r evigt har blivit impo-
nerad”, forsvarar hon sig infér Sophie.

Nir hon sedan far brev fran Karlfeldt blir hon lugnad: hon kom-
mer inte att dras in i en massa arbete f6r Akademien. Hon tilldgger:
”Och inte ndgon akademisk ton &ver det, bara vinligt”.

Denna fortroendefulla attityd till Akademiens sekreterare verkar hon
behalla, trots att hon fick kinna pa att han mitt i all forbindlighet var
nog s& obeveklig. Forgives forsokte hon komma undan det ok han
snart lade pa henne: att skriva en minnesskrift 6ver Zacharias Tope-
lius. Hon tyckte Topelius var trakig och féreslog i stillet att f3 skriva
om den heliga Birgitta.

Sjalv har jag aldrig rikeigt kunnat forlata Karlfeldt att han tvingade pa
henne Topelius. Aven om hon sjilv sd sminingom fann ett visst noje i
att uttolka den finlandssvenske forfattaren, s blev Topelius-boken ett sant
lagvattenmirke i hennes produktion. Och Birgitta gick vi miste om...

Invalet hade sitt pris. Inte minst blev intridestalet dir hon méste hyl-
la sin foretridare, skalden A. Th. Gellerstedt, han med sméfiglarna, en
sann pers.

Rotloshet och identitet

Lagerlof och Karlfeldt tillhor i stort sett samma skede: hon f6dd 1858,
han 1864. De 4r bada go-talister och symbolister, delaktiga i samma tids-
stromning. Deras verk rymmer en hel del paralleller. Den intensiva livs-
kinslan som avtecknar sig mot en mérk fond, den starka kontrasten mel-
lan kvinnligt och manligt, det nira forhillandet mellan orden och jor-
den. Bada ir pd en ging folkliga och exklusiva och fick lisare i skilda
samhillsklasser. De 4r pd ett liknande sitt produktiva livet igenom.
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Hon kom f6rstés att tjidna betydligt mer pengar pa sitt forfattarskap
och hon blev dessutom en virldsforfattare, medan han blev ett sprak-
ror for det svenska och for det Dalarna som brukade betraktas som
ett Sverige i koncentrat.

Och Dalarna blev omsider ett féreningsband mellan vara bada for-
fattare. 1897 flyttade Selma Lagerl6f till Falun och alltsedan dess blev
Dalarna en minst lika inspirerande grund fér hennes diktning som
Virmland. 1903 inviger hon tillsammans med Karlfeldt Zorns Gus-
tav Vasastaty i Mora. Frin och med En herrgirdssiigen (1899) knyter
hon girna sin fiktion till Dalarna. Frimst tinker man forstds pd den
stora utvandrarromanen Jerusalem. Ocksd hon besjunger den glittran-
de Dalilven och gor folkdrikter, spelmin och dalmalningar synliga.
Och stiller fram en figur som den ljuva dalkullan Gertrud som drém-
mande vandrar i backarna — en lagerléfsk jungfru Maria.

Nir hon gor sina slingar dt bolagen som képer upp mark och skog
anknyter hon till samma tema som Karlfeldt i dikten *Till en jord-
forvirvare”. Hennes sista dalabok handlar om Anna Svird, den fatti-
ga gardfarihandlerskan och analfabeten. Anna gir med kramsicken som
s4 manga andra min och kvinnor frin detta landskap.

Selma Lagerlofs och Erik Axel Karlfeldts personliga éden har ocksa
vissa berdringspunkter. Bdda drabbades som unga pa ett likartat sitt
av den ekonomiska ligkonjunkturen pd 1870-talet, den som medfor-
de att den gamla herrgérds- och bruksstrukturen i mellansverige vitt-
rade sonder. Inte bara Karlfeldt utan ocksi Lagerlsf blev rycke ur sin
groningsgrund.

Bada méste limna sin hembygd och skaffa sig utbildning och for-
sorjning. Bada fann till en bérjan sitt levebrod som ldrare. Selma Lager-
16f undervisade vid en flickskola i Landskrona i tio 4r innan hon viga-
de ta avsked av sin tjdnst for att leva pa sin penna.

Foér Lagerlof liksom for Karlfeldt var uppbrottet frin hembygden
forknippat med smirta, for bdda var sorgen sirskilt relaterad till
fadern: Erik Axels far fick sitta i fingelse dill f6ljd av oegentligheter
och tvingades limna sin gird. Selma Lagerlofs far blev alkoholiserad
och of6rmégen att skdta sin egendom. Samtidigt blev dessa tunga erfa-
renheter en forutsittning for diktandet. Sjilva rotlssheten blev sd sma-
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ningom produktiv, nir den férknippades med distans och lingtan: den
skapade minnets spelplatser med stark suggestion.

Men de ungas uppbrott frin barndomen sig olika ut. Lika sjilv-
klart som att Erik Axel tog studenten pa liroverk och sedan fortsatte
till universitet for studier, lika sjilvklart var det att den unga kvinnan
vid den hir tiden fick en helt annan bildningsging.

Selma hade fétt sin tidiga utbildning i hemmet av guvernanter och
hon hade sjilv vid 20 érs alder knappast ndgot annat att se fram emot
in ett liv som guvernant eller sillskapsdam. Lite kind hade hon blivit i
trakten kring Sunne for sin litthet att skriva vers och spela dockteater.
Risken fanns att hon aldrig skulle komma lingre 4n till denna hemma-
snille-nivd. Men hon kinde att hon méste bort for att en ging kunna
forverkliga sina forfattardrdmmar. Hon var djirv nog att mot sin fars vil-
ja sla sig ut, lna pengar och soka in pd Hogre lirarinneseminariet i Stock-
holm dir manga av tidens mest begdvade flickor fick sin utbildning.

Lagerlof och Karlfeldt levde i ett samhille dér kvinnor och min fun-
gerade dtskilda pd ett helt annat sitt in nu. Kvinnorna hade dnnu inte
samma formella rittigheter som minnen. Det kan vara virt att begrun-
da att den Selma Lagerlof som fatt Nobelpris och nu 1914 ocksé inval-
des till Svenska Akademien, hon som dirtill var godsigare och egen
foretagare med manga underlydande — hon hade ingen réstritt.

Ocksd kulturen utgjorde — och utgor i stort sett fortfarande — en
lekplats f6r min. Svenska Akademien var alltifrin bérjan en samman-
slutning for mins riter. Det dr betecknande att Selma Lagerl6f s sent
valdes in i denna illustra férsamling. Karlfeldt satt dir sedan 1904. Hon
fick sjilvklart std tillbaka f6r broderna. Fick den roll minnen tillde-
lade henne. Med hennes delaktighet i det intellektuella brodraskapet

blev det ocks3 si och si.

Den dionysiska utmaningen

Det kan vara svirt att jimféra en epiker som Selma Lagerlof med en
lyriker som Karlfeldt. Men Lagerlofs prosa rymmer en hel del poetis-
ka drag — poesi var f6r henne ett begrepp med hog klang, ett estetiske
nyckelord. Karlfeldts dikter innehéller & sin sida berittande inslag,
karakteristiker av personer och rollfigurer.
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I sin bok En liskekar! hivdar Karl Ivar Hildeman att Karlfeldt ska-
pat sin virld med Fridolin och kompanerna nirmast efter monster frin
Gosta Berling och kavaljererna pd Ekeby. Han pekar sirskilt pa dikten
"Boljeby-vals” i Fridolins lustgdrd: "Pé detta Béljeby hirskar ’en senad
skara, i en miljé som mer pdminner om Ekebys 1800-talsherrgérd in
Boljebys 1500-tal”. Likheten "mellan kompanerna pa Boljeby och kaval-
jererna pa Ekeby ir pataglig”, menar han. Annu mer anknyter "Léske-
karlarnas sing”, dir Karlfeldt talar om "glidjens festspel” och om mans-
forbundet “skimtande som gudar”, till kavaljerernas tolvmannaskara.

I Karlfeldts diktning om lust och lek och vild livskinsla finns myck-
et som pdminner om Selma Lagerléfs debutverk. Dikter som "Bekransa
mig!” och "Fanjunkar Berg” (i Vildmarks- och kirleksvisor, 1895) hyllar
glidjen som ett trots mot alderdom och forgingelse enligt samma livs-
anammelsens filosofi som i Gésta Berlings saga. Fanjunkar Berg har en
bror i finrik Orneclou i kapitlet "La cachucha”, han som gor ett hero-
iskt forsok att svinga sig i dansens virvlar, fastin gikten f6rstelnat honom.

Dikten "Bekransa mig!” studerar Gunnar Tidestrom i sin uppsats
”Karlfeldt och tidsstromningen”. Sjilva bekransningen innebir en tids-
typisk dionysisk utmaning mot tidens "svirmodsluta”, hivdar han. En
sddan bekransning hade Selma Lagerlof redan pd ett lekfulle site
gestaltat i kapitlet om patron Julius i Gésta Berlings saga: den runde
kavaljeren Julius — en sann Falstaff — grips av nger over sitt dronar-
liv pa Ekeby och vill limna det. Men pa vigen méter han en skara
glada flickor pa utflykt. De bekransar honom och smyckar bade
honom och hans oxskrinda med doftande blomster. Och f6r honom
i triumf tillbaka till det glada livet pa Ekeby.

I sin bok Mdinga maskers man visar Joran Mjoberg pd den anvind-
ning av folktrons element som férenar go-talisterna Karlfeldt, Froding
och Lagerlof. Han ser Selma Lagerlofs berittelse om skogsfrun i
kapitlet "Kevenhiiller” i Gésta Berlings saga som en forutsittning for
Karlfeldts dikt "Huldran”, daterad till 1893.

Diktsamlingarna Fridolins visor och Fridolins lustgdrd kan relateras
till Gésta Berlings saga ocksd med tanke pa deras rubriker. Karlfeldt pla-
cerar en hjilte i centrum, bygger upp sina dikter kring en figur som
fitt en stark identitet i vér litterdra tradition. Fridolin dansar full av
det séta vin nu och alltid — Gésta Berling, han som till och med drack
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ur nattvardsvinet, stiger stindigt upp i predikstolen. Bida ingir som
mansmyter i vrt mentala arv. Ingen av dem ir sirskilt individualise-
rad, de stdr som figuranter eller symboler f6r dikt och inspiration och
for den vilda och fria livskidnslan. Nir det giller de 6vriga karlarna i
persongalleriet, de som rér sig kring huvudpersonerna, blir tonen — sivil
hos Karlfeldt som Lagerlof, men framfér alle hos den manlige forfat-
taren — ofta mer gycklande. Sjilva namnen far hos Karlfeldt en sexu-
ellt komisk accent: Pillman, Ollondal, Krylbom, Adrian Brushane.
Och virdshuset 4r en sjilvklar spelplats for deras sinnesgliddje och livs-
berusning. Dir sjunger Pillman och Adrian Brushane élets och vinets
lov. I Fridolins lustgird hittar vi dikten P4 virdshuset Kopparflojeln” dir
”"Bacchi min” star i blickpunkten. Och i den dikt som helt enkelt heter
"Virdshuset” (i Flora och Pomona) blandas min av skilda sociala katego-
rier: adelsmannen och sjdmannen, skriddaren och ambetsmannen — alla
forenas de i sin dyrkan av det ”sjudande 61”. Dikten slutar med att min-
nen snubblar hem plaskande i manens uthillda mjéd — dnnu en fyndig
bild av Karlfeldt, denne expert pd minmetaforer. Tanken gér till nyck-
elkapitlet "Julnatten” i Géista Berlings saga, dir punschen skéljer 6ver kaval-
jererna, dir de ligger kring balen som kring ett altare. En gemensam nim-
nare for Lagerlsf och Karlfeldt ifriga om den glidjefilosofi som dansken
Vilhelm Andersen kallat "Bacchustoget i Norden” 4r forstds Bellman.
Gésta Berling och Fridolin ter sig som ett slags tidlosa prototyper
for det manliga. Det 4r inte mannen samhillsbyggaren eller mannen
som pater familias utan mannen som inspiration och erotisk aktivitet
det handlar om. Don Juan-draget finns hos savil Fridolin som Gosta
Berling. Fridolin beskrivs som "ménga kvinnors gick” och Gosta Ber-
ling enleverar kvinnor pd I6pande band, hans hist heter Don Juan. Men
bida herrarna trader till sist ut ur lustgdrden och in i det dkta stindet.
Det var alltsd den kvinnliga forfattaren som forst gestaltade den gal-
naste och hiftigaste mansvirlden i 1890-talets mytologi: kavaljersskaran
i Gosta Berlings saga. Lagerlof skildrar ett Schlaraffenland, en lustgard for
min med jakter, musik, baler, skéna kvinnor, brinnvin och punsch (hos
Karlfeldt stér olet i fokus). Det militanta draget ir ett sjilvklart inslag i
denna virld. De tolv kavaljererna #r hierarkiskt ordnade efter den mili-
tira rangrullan, alltifrin 6verste Beerencreutz, major Fuchs, kapten Berg,
16jtnant Aquilon, finrik Orneclou inda till den lille trumslagaren Rus-
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ter. De 4r alla sma napoleoner: en av dem, den mystiske kusin Kristof-
fer, var till och med en ”i den store kejsarens f6lje” och for "vildigt fram”
i de dinande striderna nere i Europa. Det finns alltsd ett martialiske strik
i skildringen av kavaljererna — som bara svagt avspeglas i Karlfeldts mans-
virld. Men krigsiran omsvivar tolvmannaskaran i Gasza Berlings saga som
myter och skronor frén det grandiosa forgingna. I nuet handlar brag-
derna om kortspel, punschbrygd, dans och enleveringar. Det heroiska
fir en parodisk dimension — men visst 4r det flikt 6ver kavaljererna:

Se dem runt om bélen, kavaljer vid kavaljer! Tolv idro de, tolv
min. Inga dagslindor, inga modehjiltar, utan min, vilkas ryk-
te sent dor i Virmland, modige min, starke min.

Inga skinntorra pergament, inga tillsnérda penningpungar,
fattige min, sorglose min, kavaljerer hela dagen.

Inga morsgrisar, inga somniga herrar pa eget hemman. Vig-
farande min, glade min, riddare av hundra dventyr.

Berittelsen forhirligar detta maskulina 6verddd. I djirva metaforer
hanas allt pedanteri, alla snéla regler, all déd i livet: inga skinntorra
pergament, inga tillsnérda penningpungar. Texten moraliserar inte.
Anda finns det forstis en ironisk underton i presentationen, inte minst
i den monomana accenten pa ordet man.

I stort sett ldser jag Karlfeldts manlighetsmyt pa samma sitt, den
som han omsitter i sina ungkarlar och kompaner. I dem gestaltar han
det burleska och karnevalska: det som ocksd var ett mal med Géisza
Berlings saga. Kvinnorna, dansen, det beska olet (Hildeman talar om
olsymbolen hos Karlfeldt) ir tecken och symboler for livets 6verddd.
Bada forfattarna spetsar det dityrambiska med ett stink av nietz-
scheansk hogfird. S skapas “en hog munterhet” som Ake Janzon
benimner livsintensiteten hos Karlfeldt.

Samtidigt dr bida medvetna om det farliga och férodande i den mas-
kulina livsutlevelsen. Det finns négra stillen i Gésta Berlings saga dir
kavaljererna avslojas som traktens huliganer. Selma Lagerlofs slikt hade
en bitter erfarenhet av vad det betydde av skévlad familjelycka f6r den
kvinna som lierade sig med en man av kavaljerernas art. Hennes egen
faster Anna — faderns ilsklingssyster — hade fatt sitt liv foréte av en av
dessa kavaljersfigurer, den officer som stod modell till Gverste Beeren-
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creutz. | Gésta Berlings saga f6rdéljs inte denna destruktiva sida. Den
uttrycks i morke lidelsefulla rytmer:

Vad ir en kavaljers kirlek, vad ir en kavaljers tro? En Kiresta
idag, en i morgon, en i dster, en i vister. [- - -] stackars, stack-
ars den, som ilskar en kavaljer. Hon méste soka honom, dir
han ligger full vid vigkanten. Hon maste tyst se pa, d& han vid
spelbordet dder bort hennes barns hem. Hon far tdla, att han
svirmar kring frimmande kvinnor.

Men kvinnan ir drabbad av kirlek:

[- - -] vilken man var d& ej denne, i stdnd dill allt, vildig i gott
som i ont, stordidens man, de starka ordens, de lysande gir-
ningarnas man! En hyjilte, en hjilte!

S4 tjusas Elisabeth Dohna, den unga grevinnan, av Gésta Berling. Mot-
svarande tema hos Karlfeldt finner vi i dikten "Herr Snakendal” 1 Fri-
dolins visor:

"Den som skall dela lott med mig
far driva kring pa vildmansstig

i himlens alla vider.

Jag satt pd krog vid spel i natt;

ddr vann jag hist, dir vann jag skatt
och dessa granna klider.

Farvil! Nimn aldrig Snakendal,

hans blotta namn 4r skam och kval.”

Men flickan, si vek och mild som vissa flickor 4r savil hos Karlfeldt

som hos Lagerlsf, foljer med glidje herr Snakendal.
"Jag foljer dig i skam och néd

och &ver land och bolja.”

En dunderkar!

Det tycks som om kontrasten mellan manligt och kvinnligt skirps pa
ett sirskilt sitt i slutet pd 1800-talet. Medan det manliga férknippas
med dans och drickande och ocksi med det sunda, starka och sturs-
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ka stdr det kvinnliga antingen for det farligt forforiska eller det goda
och milda. De kontrasterna finner vi bide hos Lagerlsf och Karlfeldt.
For Karlfeldt blev det nietzscheanska manlighetssyndromet inspireran-
de, betonar Roland Fridholm i sin omdiskuterade bok Sdngmin av
Pungmakarbo, 1950.

Fridholm betonar att speciellt Heidenstam betytt mycket for Karl-
feldt nir det gillde att uttrycka sig i maskulina termer. ”Jag ville vara
kvinna f6r att helt/ fi dlska mannen sd som han fortjanar”, utbrister en
av figurerna i Heidenstams debutbok Vallfart och vandringsir som kom
ut 1888 och forebidar det litterira 9o-talet. Och att de raderna ur dik-
ten "Muchails aftonbén” etsade sig in i sin samtid framgdr av att Selma
Lagerlof travesterade dem i ett brev till Sophie Elkan: ”Jag ville vara man
for att ilska dig sd som du f6rtjanar”, skriver hon till vinnen.

Men ingen av 9o-talets diktare kretsar s& pafallande kring begrep-
pet man som Karlfeldt gor. Redan hans byte av namn frdn Eriksson
till Karlfeldt visar hur viktig den manliga identiteten var f6r honom.
Ord som manlig, jordson, hirdig och stark, mandom, manhaftig, kar-
lakarl har hos Karlfeldt en positiv — men ofta nog ocksé en komisk —
laddning. I Vildmarks- och kirleksvisor torekommer uttryck som “en
tanke manlig och djirv” hos denne diktare som forst och frimst dr
“en man bland min”. "Hir rider an en dunderkarl” heter det i dik-
ten med den signifikanta titeln "Histkarlar” i Flora och Pomona. Och
histkarlarna dr ”Allesamman tjusande min/ och ingen spid och vek./
Allesamman brusande min/ i kamp och kvinnolek.”

Karlfeldts manskult forstirks av olika element och attribut ofta him-
tade frdn naturen: stormen 4r som méanga papekat i hans diktning nis-
tan synonym med manlighet. Sirskilt hosten och héststormen, medan
sommaren stdr for det vekt kvinnliga: "Méter du nordanvinden,
karl,/ di méter du man och 4ra”, far vi veta i "Vinterhilsning” i Flo-
ra och Pomona. En annan rad i samma dikt lyder: "Hovding, ryck an,
jag dr din man,/ din man under silla stjirnor”.

Bjissarna i det forgingna manas ocksé fram for att konkretisera det
storkarlsaktiga: min farfars far “var en karlakarl”, heter det i Fridolins
visor. Manlighetskulten #r nira forknippad med bondeidealet. Den
sjalvigande, nationalistiska och medvetna bonden som brukar férknip-

pas med landskapet Dalarna blir symbolen f6r manlig styrka. Honom

62 | VIVI EDSTROM



moter vi 1 “En envis dalkarls visa” (Fridolins visor) dir skalden 6nskar
sitt landskap "mandom och tro”. Stenen vid Brunnbicks ilv som stolt
vittnar “om kraft, som i traingmal vet hjilpa sig sjilv” hyllas i dikten
"Uppbrott”, som stir i samma diktsamling. Och i "Tuna ting” (Frido-
lins lustgird) ir ”de min som i Dalarne rida” och samlas till manliga
radslags fullbordan” nigra alldeles sirskilda karlar.

Hir méter ocksd Selma Lagerlof upp, hon som skrev ndgra av sina
viktigaste arbeten i Dalarna. Hennes storbonde, Ingmar Ingmarsson,
blev huvudperson i romanen Jerusalem (1901-02), den som skildrar hur
en skara bonder bryter upp frin sin hembygd f6r att férena sig med
en amerikansk religios koloni i det heliga landet. Som motivering f6r
detta val av dmne har Selma Lagerlof angett att hon ville skildra ett
storddd av de svenske” i samma anda som Heidenstams Karolinerna. 1
Ingmar Ingmarsson har hon skapat en antipod till Gésta Berling: bon-
den ir kavaljerens motsats. Han ir ful, saktmodig, eftertinksam, fior-
dig — men ocksé han ir i grunden en hjiltetyp, full av handlingskraft
och styrka nir det giller.

Hos 9o-talisterna blir bonderna birare av det kirva, storsvenska ide-
alet. Men det finns ocksd en manlighetskult som omsitts i storvulna
upptdg, lekar och ritualer. Det 4r bravader som man girna forknip-
par med Karlfeldt och vinner som Zorn, Ankarcrona, Engstrom. I sin
bok Mine Herrar... Om intriidestalen i Svenska akademien kommen-
terar Kerstin Ekman syrligt denna “ludna manlighet”, dir militaris-
men inte ir langt borta.

I sin uppsats om “Karlfeldt och tidsstromningarna” har Gunnar
Tidestrom gett en delvis ny belysning &t dessa maskulina ritualer. Han
beskriver dem mot en fond av pessimism, livstrotthet och moralistiske
tringsinne i det samtida Sverige. Inte minst i Dalarna skapade vick-
elserorelserna i slutet pa 1800-talet en animositet mot dans och lust
och glidje som 9o-talisterna forsokte besvirja och bekimpa.

Tilldggas kan att Selma Lagerlsf redan som barn blev berord av kon-
frontationen med vickelsens folk i Virmland. 1 Ezt barns memoarer
berittar hon om det hat med vilket hennes far, 16jtnant Lagerlsf, omfat-
tade den frireligiosa rérelsen. Om man kan betrakta kavaljerernas
skénhetslidelse och livsaptit som en reaktion mot lisarmentaliteten 4r
dock osikert.
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Manligt och kvinnligr

Att 1890-talets forhdjda livskinsla identifieras just som maskulinitet tyder
pa en macho-mentalitet som idag ir starke ifrigasatt. Aldre forskare och
kritiker — som nistan undantagslost var min — inskirpte med vilbehag
den sunda och manliga livskiinsla som man ansdg genomsyra Karl-
feldts diktning. Man gjorde sillan nigon skillnad mellan diktaren och
de diktade rollerna. Hans lyrik sg man girna som ett omedelbart utfls-
de av forfattarens person och uppfattade inte att Karlfeldt var "ménga
maskers man”. Bide han och Lagerlsf rikade ocksa ut for forenklade
presentationer och generaliseringar som bottnade i tidens konsfordomar.

Selma Lagerlof beskrevs som naiv, moderlig, god, kvinnlig, barm-
hirtig. Bildligt presenterades hon som sagoberitterskan respektive
sagotanten, som spinnerskan vid slindan, som viverskan — till och med
nornan forekommer i den mytologisering som sirskilt Oscar Levertin,
tidens ledande kritiker, bestod henne. Motsvarande karakteristiker av
Karlfeldt ter sig som en nistan komisk kontrast till Lagerlof-bilden. Da
moter vi ord som viril, karlavulen, trygg, mirgfull, manhaftig, man-
navilja, sund mannakraft, stolt, trygg, helgjuten, livsbejakande, stor-
svensk, karsk, stursk.

Det hir dr begrepp som anvinds i karakteristiken bide av Karlfeldt
sjilv och av hans verk. Ett mera ovanligt ord som jag noterat dr "man-
vulenhet”, det har Torsten Fogelqvist lanserat och han #r den som star-
kast inskirper bilden av manbarhet och hilsa” hos skalden. Det mas-
kulina hirleder Fogelqvist frin det gotiska, nir han hivdar att det hos
Karlfeldt finns samma pliddering fér ’mandoms 6velse och sinneshird-
ning” som hos Geijer och Tegnér. Det kan ocksd vara virt att citera
Sven Stolpes positiva syn pd Karlfeldts dragning till 7sjilisk fasthet och
manlig konstans”. "Man forstdr honom illa, om man icke inser, att
detta stindiga hamrande pé idealbilden av orubblig virilitet ocksa bety-
der sjilvuppfostran och sjilvtukt”.

Efter hand har synen p& det manliga hos Karlfeldt och hans verk
nyanserats. Olof Lagercrantz problematiserar det maskulina hos Karl-
feldt i sin bok Jungfrun och demonerna. Men ocksa han framhaller det
"breda” och "trygga”, nir han talar om skaldens "manligaste &r” i bor-
jan pa 19oo-talet. D4 utbildas det "bondesturska och manhaftiga ide-
al, som vi nirmast férbinda med hans personlighet” och som riktar
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sig mot “det dista”. Karlfeldts kinsla "vixer i nordanstormen till man-
lig och trotsig styrka och till karsk svenskhet”.

Lagercrantz ser positivt pd "det sunda” — ett begrepp som starkt sjun-
kit som virdeomddme i senare dr. Samtidigt understryker han, liksom
ocksd Hildeman, att det finns en riging mellan Karlfeldt och den
ursunde Fridolin. Det finns en risk att man ser Karlfeldt som en sta-
ty a la Geijer eller Runeberg: “han ir ocksd vind mot natten och dju-
pen’”, skriver Lagercrantz. Loskekarlens forklidnad betraktar han som
en 6nskan att fly frin kraven.

Den som pa ett djupare psykologiskt sitt diskuterat mansrollen hos
Karlfeldt ir aterigen Roland Fridholm i Sdngman frin Pungmakarbo.
Han ser att det manliga idr for hart spint, att det 4r en pose, en mask,
ett slags kompensation, ett virn mot det alltfor mtéliga, den inre sir-
barheten. Det "sjusirdeles karlavulna” ir, skriver Fridholm, den inte
”fullt och helt utvecklade mannens” attityd, ”det ser bara sd ut”. Ock-
sd Lars Forssell talar om Karlfeldts kirlek "till hrdheten, manlighe-
ten och bldsten” som en forklidnad.

Nir det giller Karlfeldt har litteraturforskarna i hog grad — i allefor
hag grad — varit benigna att relatera hans dikening till hans biografi.
Men det finns ocksa tskilliga skarpsinniga analytiska studier av det sam-
mansatta i hans attityder, inte minst nir det giller manskulten. I sin
fint genomforda analys av dikten "Gallhumle” framhiver till exempel
Reidar Ekner den avslgjande raden ”vi hyckla njutning, nir vi svilja
galla och spinna bréstet stramt, fast hjirtat darrar”, en mening som
ocks3 Ake Janzon citerar som prov pa komplikationen i Karlfeldts visen.

Jag tycker vidare att man alltfor lite betonat hur Karlfeldt vrider upp
sina dikter 4t det humoristiska héllet. Nir han skildrar det sju djiv-
larskarlaktiga hos sina histkarlar, d& gor han det ju med glimten i 6gat.
Samma glimt som man anar hos Selma Lagerl6f nir hon bejakar kaval-
jerernas bravader.

Den manligt utmanande livskinslan frin go-talet dimpades efter
hand. Bade hos Karlfeldt och Lagerlof sker en utveckling och en pro-
blematisering av kénsroller och livsteman. Diktarna férindrades och
blev ildre.

Att en forfattare i yngre ar aterger upplevelsen av styrka pd ett annat
sdtt 4n senare 4r ju ganska naturligt, likasd att den karska ungdomsat-
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tityden omvandlas till en mer sammansatt hillning. Nir det giller Lager-
16f dr det frimst i hennes tidiga diktning man méter livsbejakelse och
uppsluppen glidje. Samtidigt finns hos henne redan i Gasta Berlings
saga en moralisk medvetenhet och en stark kritik av manlig despotism.
Jag behover bara nimna scenen dé den maktfullkomlige Melchior Sin-
claire stinger ute sin skona dotter Marianne i smillkalla vintern, for
att hon begatt brottet att ha dansat med Gésta Berling,.

Hos Karlfeldt dr det framfér allt de tidiga jag-dikterna som ver-
modigt forhirligar mannen. En kirnkarl, stabil och hérd "lik furans
tjur” som det heter i dikten "Kanske” i Fridolins visor. Eller ta den tri-
umferande raden "Mitt hjirta ir en stadig bilg/ av ekebarkat skinn”
i dikten Ett hjirta” i Fridolins lustgdrd. For att inte tala om de kin-
da raderna ur dikten "Om en tillbérlig vrede” i samma diktsamling:
”Ligg tungt och fast din hand i bordet/ och som ett lejon kungligt
ryt,/ och sig det ritta, vissa ordet/ manhaftigt utan flird och skryt.”

Men redan i Fridolins visor finns en svit dikter som gir i annan tonart,
som talar om oro och svirta. Det ir en sorts centrallyrik med sjilvut-
limnande tonfall. Rubriken pd de dikterna lyder "Liv och d6d” och anger
att det handlar om en existentiell upplevelse: "Jag 4r en sjungandes rést
[- - -] Jag ir ett drivande blad [---] Om jag stannar pd ett berg eller
drunknar i ett dike, / det vet jag ej, det bryr mig ej, det rdr jag icke for.”
Slutdikten i denna svit, "’Drommen och livet”, uttrycker lingtan efter
en storvulen mansroll: ville vara en miktig man — och en oridd man,
men summerar resignerat: ~S3 vart jag en drdmmare, icke en man!” Det
ir en passus som visar att Karlfeldt inte vilar trygg i sin mansroll.

I Fridolins lustgdrd tar dikten "En madrigal” pd ett halvt skimtsamt
sitt upp problemet med mansrollen i gungning — ett angelidget imne
for mdnga manslager under senare dr, forestiller jag mig. Madrigalens
trubadur stiller frigan: hur vill egentligen kvinnan ha mannen? Ty hur
han dn upptrider, smiktande eller bestimd, s fir han nobben. Dik-
ten "Tillignan” i Flora och Pomona ger ocksé ett slags ligesrapport. Han
dr den 7stilla svirmaren i sagan” men ocksd en “tidens son, den feberns
firla jaktar”. Han dr “den siste riddaren av liljan / i dessa boleriska
rosentider”, han ir en dansare, en ryttare, en kurir. Annu i Flora och
Bellona drommer han lingtansfyllt om rollen som “en stigarnas fria
tattare” — det 4r i "Poeten till singmon”.
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Rarelse och rotfasthet

Loskekarlen, erotikern, den frie vandraren — Karlfeldts gist och nega-
tiv, menar Hildeman — representerar den ena polen i hans livskinsla.
Jordsonen, kyrkvirden, den andra. En som sirskilt studerat denna dub-
belhet hos Karlfeldt dr Peter Hallberg, bland annat i den insikesfulla stu-
dien av Sub luna-dikten i Svenska Akademiens antologi A# vilja sin sam-
tid. Karlfeldt var i djupet av sin sjil inte enbart en jordson, betonar han.
”Linge kinde han sig lika mycket, eller mera hemma i de irrande los-
kekarlarnas brodraskap”. I sjilva verket 4r han trofast bade mot det sta-
bila och det rérliga. Troheten omspinner bdde bonden och poeten-vaga-
bonden, sammanfattar Hallberg i en annan uppsats. Han betraktar allt-
sd inte, som Lagercrantz, 16skekarlen som ett uttryck for flyke.

Ocksa Selma Lagerlof bejakar denna dubbelhet av rorelse och rot-
fasthet. Gosta Berling kan ses som ett flode av ungdomligt 6vermod
och livsbejakelse. 1901, tio ar efter Gista Berlings saga, kommer Jeru-
salem, dir de trygga jordsonerna, Ingmarsittens medlemmar, stdr i
centrum. Selma Lagerl6f har nétt fram till medeldldern, besinningens
skede. Nagra &r senare etablerar hon sig ocksé som jordbrukare i fader-
nas spér. 1907 koper hon tillbaka Mérbacka och 1909, nir hon fitt
nobelpriset, fordubblar hon 4dgorna.

Men ocksd om henne giller att bide rotfastheten och rérelsen in-
gir i registret. Ingmar Ingmarsson 4r bonden som stannar kvar vid tor-
van — diktaren som pldjare — men hon berittar ocksd med sympati
om dem som vigar uppbrottet, resan ut till det okinda och irratio-
nella. Hon hade ju sjilv vagat sig ut och bort och tagit det modiga
springet att satsa helt pd sitt forfattarskap. Jag tillhor vildfiglarnas slak-
te, skriver hon vid ett tillfille — och ingenstans identifierar hon sig sa
med sina diktade gestalter som i Nils Holgersson.

I sammanhanget kan det vara intressant att notera att ledaren for
gissen i ett ursprungligt manuskript till skolboken var en manlig gis
— Atje — som pd samiska betyder fader. Selma Lagerlof kom alltsd pa
bittre tankar nir hon gjorde om ledaren for vildgasflocken till en kvin-
na. D4 bryter hon med normen som 4nnu vid 1900-talets borjan sade
att den styrande i gruppen skulle vara en man. Akka blev urbilden for
en klok, erfaren "kvinna” med stor auktoritet — inte en gumma, inte
en kiring. Att just hon fick en s central roll i den skolbok som gene-
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rationer svenska barn liste, bor ha fitt sin betydelse. Ett led ménne i
vér beromda svenska vig mot jimstilldhet?

Oro och skuld

Jag skrev inledningsvis om kongruensen mellan Selma Lagerlsf och
Karlfeldt nir det gillde ungdomens livssituation. Ocksa det senare ske-
det i deras utveckling visar intressanta likheter. Bdda gir in i en fas ddr
de limnar romantikens uppdrivna uttryckssitt och utvecklar en stor-
re enkelhet i skrivsittet. Samtidigt breddar de sin sociala och psykolo-
giska repertoar. Karlfeldt skriver "Fattigmansverser” och ”Gamle dring-
en” och rolldikter som "Viverskan” och "Ljusstoperskan”. Lagerlof lam-
nar storbonden pd Ingmarsgirden och berittar om den fattige och
forvirrade torparen Jan i Skrolycka i Kejsarn av Portugallien. Och hon
skriver om torparen hos Dobbrichsen, som slitit hela sitt liv med dags-
verken pa herrgirdarna. Vi ir lingt frin kavaljeren och l16skekarlen.

Bida dessa diktare nirmar sig ocksd mer 4n tidigare den personli-
ga bekinnelsen. I Kirkarlen (1912) komprimerar Selma Lagerl6f till-
kortakommanden, lidande och skuld i den kinda bénen: ”Gud, lit
min sjil fa komma till mognad, innan den skall skordas!”1 sin dike ”Sjuk-
dom” (i Flora och Bellona, 1918), med dess personliga, biktande ton-
fall, kommer Karlfeldt mycket nira denna formulering. Avslutning-
en pé dikten lyder:

Jag var ej mogen, jag var ] Véirdig,

ty nog jag lidit och nog jag njutit,

men ett stdr kvar, férr'n en man ir firdig:
att skapa lycka ur vad han brutit.

En riktig karl

Men It oss till sist Limna dikten for verkligheten. Ater sitter Selma Lager-
16f och skriver brev till Sophie Elkan. Aret ir 1919. Det ir november
och Selma har varit pd sammantride i Svenska Akademien. Hon rap-
porterar for sin vin om en uppbygglig och enastdende hindelse: ”I gar
var Nobelval i Sv. Akademien och da hinde nigot s& egendomligt och
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vackert. Vi hade rostat p& Karlfeldt for ett av prisen. [- - -] Karlfeldt fick
ju inte vara nirvarande, d4 beslutet fattades. Men d& allt var slut, kom
han in och fick veta sin lycka samt avsade sig tvirt. Han ville inte mot-
taga ndgot pris, dd han var Sv. Akademiens sekreterare. Det var ju mirk-
virdigt och statligt gjort och vi kiinde oss mycket upplyftade, en stark
stimning grep alla, det var ett stort 6gonblick, som vi voro lyckliga 6ver
att 3 uppleva, Schiick var i sjunde himlen. "Tink, att vi har en sidan
man som sekreterare!” Det var ett sidant dir 6gonblick, som jag har list
i romaner och sjilv skrivit om, men inte forr upplevat.”

Ja, visst finns sddana 6gonblick — och sidana min — i Selma Lager-
l6fs berittelser. Ta Gosta Berling nir han efter enleveringen av unga
grevinnan sticker hinderna i eldbrasan p& Borg for att ridda henne
undan skymfen att kyssa dem, sd som hennes inskrinkte man befallt.
Vilken uppenbarelse denne Gésta Berling!

Eller ta scenen i Liljecronas hem di titelpersonen oférskricke hop-
par i ravgropen for att ddda vargarna som stortat ner dir. Nir han tagit
sig upp gér pristdottern emot honom med lysande 6gon. "Nu har jag
sett en riktig karl en ging”, sa hon. "Det har jag lingtat efter i hela
mitt liv.” Eller hindelsen da Selma och Sophie 4r pa resa i Orienten.
Deras vagn fastnar i ett kirr. En man kommer dkande pa “en simpel
arbetsvagn”. Han stannar och drar helt sonika upp deras ekipage ur
dyn. En riddare, en Perseus, men ocksé helt enkelt "en riktig karl”.
S& beridttar Lagerlof i "Andromedas klippor”, tryckt i den postuma
volymen Frdn skilda tider 2.

Och nu uppticker hon samma storstilade tilltalande manlighet i aka-
demiens sekreterare. Det uppbyggliga 6gonblicket di Karlfeldt avsi-
ger sig nobelpriset beskriver hon dnnu en gang, i ett fodelsedagsbrev
till en annan nira vin, Elise Malmros, hir med fler konkreta detaljer:

Jag har varit i Stockholm fér att dela ut tva nobelpris. Som du
sdg av tidningarna blev intet utdelat, och det tog sig verkligen
litet snopet ut. Men s illa var det inte i verkligheten. Ser du,
akademisterna iro allihop sddana Karlfeldtsbeundrare, att de
dmnade trotsa utlandet och ge honom priset. Han sjilv ville det
inte, det sade han tydligt ifrin redan forut. Nir valet skulle fore-
tagas, blev han emellertid bortskickad, och vi valde honom fér
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1918 ars pris, i fjol blev detta reserverat. Till 1919 ars pris var Per
Hallstrém starke ifrdgasatt (!), men han hade ocksd sa kraftigt
uttalat sig mot att ge en svensk, att vi i tveksamhet besléto att
gomma pd priset och utdela det forst nista dr. Emellertid kom
Karlfeldt vid slutet av sammantridet tillbaka och da tillkinna-
gav ordféranden, att han var vald. Han smélog litet, men sa gjor-
de han négot, som jag visserligen vintade mig av honom, men
som i alla fall var rérande vackert, han avsade sig priset. Han
ir en fattig karl, som ofta nog har det svart, hustru och fyra barn
och ett Nobelpris hade ju betytt minga goda ting f6r honom,
men han avsade sig s, att ingen majlighet fanns att envisas. Det
gjorde ett ofantligt intryck pd oss nirvarande. [---] Denna
vackra historia fir du som fodelsedagsgéva. Tidningarna har intet
nimnt om den, men jag tror inte, att den behover héllas hem-

lig.
Tio ar tidigare hade Selma Lagerlof fitc Nobelpriset. Hon gor i sina
brev inga jimfé6relser mellan sig sjilv, Hallstrom eller Karlfeldt — dndé

méste hon ju ha reflekterat 6ver — och varit tacksam for — att det i bér-
jan av Nobelprisets historia inte ansags fel att ge pengarna till en svensk.
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BIRGITTA ODEN

Gamla kvinnors vishet

Jag, Visheten, iir fortrogen med klokheten och
jag rider Gver eftertinksam insikt.
Ordspraksboken 8:2

I.

Alltsedan vi sig vér forsta julkrubba har vi vetat att "de vise” dr — min.!
I manga religioner ingr dldrandets vishet som ett viktigt element, som
bestimmer moral och etik mellan generationerna. Religionshistorikern
Christer Hedin har nyligen i arbetet De gamle och gudarna (1999) redo-
gjort for olika religioners syn pa dldrande och pa mognad och vishet.
Hans material 4r olika religiosa texter. I sd gott som alla texter dr det
mdén som uppndr mognad och vishet. Denna vishet uppfattas som si
betydelsefull att den ocksd ger makt.? "De dldste” fungerar i flera reli-
gioner som maktcentra just i kraft av sin vishet. Alder ger make i tra-
ditionsberoende samhillen.?

I viss man utgdr kristna samhillen ett undantag. Jesus verkade och
dog i unga ar och i tydlig opposition till de ildste och de skriftlirde.
Den judiska uppskattningen av dlderdom som vishetens killa slar dir-
for endast igenom i kristendomen tack vare inflytandet frin Gamla
Testamentet. Hedin hivdar att inom kristendomens historia finner vi
“kyrkans unga hjiltar” och i vickelserérelserna finns det en markerad
ungdomlig prigel. Diremot finner Hedin aldrig anledning att tala om
gamla kvinnors vishet i mera generella termer.*

I de traditionella, bakatblickande samhillena var 4lderdom, erfaren-
het och mognad en resurs som togs till vara i samhillets tjinst. I moder-
na, framétblickande samhillen anses de gamlas kunskaper vara obso-
leta och gamla minniskor osynliggors i en process som gerontologer-

GAMLA KVINNORS VISHET | 71



na kallar dlderdomsforake. Aldrandefasen bir siledes pa en inre spin-
ning i dagens samhillsliv.

1989 lade en svensk gerontolog — Lars Tornstam —fram en ny teo-
ri om 4ldrandet, gerotranscendensen, som innebir att &ldringsfasens
vishet tillmits storre vike. Det dr under den sista fasen som visheten
och mognaden uppnas.” "Den visdom som i bista fall atf6ljer dldran-
det kan beskrivas som en férindring i det metateoretiska perspekti-
vet — frin ett materiellt och rationellt synsitt till ett mer kosmiskt och
transcendent sidant”, skriver Tornstam. I Tornstams tidigare arbeten
ir de gamla inte genusspecifika men hans empiri utgérs frimst av gam-
la min. I de fortsatta studierna spelar intervjuer med gamla kvinnor
stor roll utan att detta leder till ndgon mera genomférd diskussion av
om “vishet” har kénsspecifika drag. I ett arbete firdigstillt 1996 fram-
trider emellertid skillnader i mins och kvinnors gerotranscendens:
kvinnor utvecklar stérre engagemang i vad Tornstam kallar "kosmisk
transcendens”: en okande kinsla av samhérighet med virldsalltet, en
omdefinition av foérhallandet mellan liv och déd samt en minskande
ridsla for déden, en okande kinsla av samhérighet med tidigare och
kommande generationer.

1997 publicerade den amerikanska sociologen Monika Ardelt en
uppsats som speciellt fokuserar pa visdomens betydelse for livstillfreds-
stillelsen under dlderdomen.® Hon definierar visdom i termer av ett
samlat matt av kunskaper, reflexion och affektiva element och finner
att mins visdom 4r mer rationell, kvinnors mer affektiv, ett resultat
som framstér som ganska banalt med hinsyn till forhirskande kons-
roller i Amerika.

Gamla kvinnors vishet utgor ett i stort sett outforskat omréde. Det
dr mot denna bakgrund som mitt korta bidrag om gamla kvinnors vis-

het skall ses.

2.

Den vég av feministiskt intresse som gitt fram genom humanistiska
och samhillsvetenskapliga discipliner under tv& decennier har givit oss
viktig ny kunskap om kvinnors liv och livsformer. Detta har gillt dven
dldrande kvinnor men intresset fér gamla kvinnors eventuella vishet
har varit svagt.” S3 vitt jag kunnat finna ir den forsta som pekat ut
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detta som ett frsummat forskningsfilt den danska folkloristen Bir-
gitte Rorbye.®

I sin uppslagsrika artikel "Ressourcer og barrierer i kvindekulturen”
stiller Rorbye frigan: "Findes der en serlig livsvisdom i alderdomen?
Hvad karakteriserer den i forhold til mends visdom?” Rerbye kon-
staterar att kulturellt accepterade former for visdom ér knutna till min
i var del av virlden och att visdom virderas efter manlig méttstock.

Hon uppstiller fyra frigestillningar:

— Findes der en serlig mandlig form for visdom?

— Findes der en serlig kvindelig form for visdom?

— Findes der alment menneskelige former for visdom som ikke
er betingede af det biologiske kon?

— Findes der alment menneskelige former for visdom, som pa
grund af historisk ulige vilkar er knyttet til henholdsvis mand
og kvinder?

Som folklorist arbetar hon med den sista fragestillningen. Hon finner i
folksagor och folklivsuppteckningar att kvinnors “vishet” ofta framhivs
som farlig, 16jlig, overnaturlig och inte som en f6ljd av en mognadspro-
cess mot dlderdomens vishet — som nir det giller mén. Hon gor en djirv
koppling mellan det traditionella bondesamhillets "kloka gummor” och
de hixor som brindes pd 1600-talet och som under senare tider utpekas
som syndabockar eller stills vid lokalsamhillets skampéle.

Rerbye pdpekar inte bara att visdomens historia i skilda kulturella
kontexter dr oskriven utan ocksd att killmaterialet 4r svardtkomligt,
dirfor att minnen av den speciella kvinnliga kulturen inte bevarats i
samma utstrickning som minnens. Hon pekar pd dnnu inte tillrick-
ligt utnyttjat material, framforallt brev och dagbécker, material som
visat sig ovirderligt i modern kvinnohistorisk forskning. Kanske skul-
le man kunna tilligga domstolsprotokoll som under senare ar blottat
en kvinnokulturell virld av stort intresse. Sirskilt tinker jag pa kvin-
nors olika insatser i den reproduktiva sfiren, ett omrade dir kvinnor
utvecklade en erfarenhet, samarbetade och lirde upp nya kvinnoge-
nerationer i fédandets medicin, moral och etik och dir de fick tillfil-
le att utveckla kirlek, omsorg och ansvar pa ett sitt som i dlderdomen
kan ha nirmat sig vishet.”
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3.
I denna korta studie skall uppmirksamheten riktas mot ett dnnu inte
utnyttjat killmaterial, som aterger tvd gamla kvinnors diskussion om
livet och virlden: Selma Lagerl6f och Henriette Coyet.'” I detta mate-
rial 4r det méjligt att méta gamla kvinnors vishet i vir egen tid.

Selma Lagerl6f hade den 20 november 1928 fyllt 70 ar. Hon hade
fitt nobelpriset 1909 och hade nétt virldsrykte som forfattarinna.' All-
deles uppenbart uppfattades hon som en vis gammal kvinna, som man
lyssnade till. Hon hade ocksd en maktposition genom att sedan 1914
tillhéra Svenska Akademien och kunna paverka valet av litterira
nobelpristagare. Att detta var en uppgift som engagerade henne ir evi-
dent av hennes brevvixling med Sophie Elkan, vininnan som avlidit
redan 1921, men ocksd av breven till Henriette Coyet. Forskare som
Algot Werin och Nils Afzelius tillerkiinner henne epitetet "vis”.

Friherrinnan Henriette Coyet tillhérde tvd konstnirligt begivade
slikter: Cederstrom och Ehrensvird. Hon var ett dr yngre 4n Selma
Lagerlof. Hon var slottsfru pd Torup utanfér Malmg, 4nka sedan 1924,
och "leading lady” inom den skinska aristokratin. Hon hade ett stort,
kulturellt kontaktnit bdde inom kungafamiljen och inom hégadeln
men ocksd vid Lunds universitet. Hon omtalas i samtiden med en vird-
nad och uppskattning — ”Skanes drottning” — som gér det rimligt att
beteckna ocksa henne som en vis gammal kvinna, dven om hon 4nnu
inte fict forskarutlitande om detta.

Initiativet till kontakten mellan de bdda kvinnorna togs av friher-
rinnan Coyet. Vid en konsert pd Konserthuset i Stockholm strax efter
Selma Lagerl6fs 70-8rsdag kom hon att sitta bredvid den berémda men
ganska fjira forfattarinnan. Hennes dotterdotter, docent Margareta
Nyman i Lund, har berittat att kontakten inleddes genom att Hen-
riette Coyet, som girna ville bli bekant med den berémda forfatta-
rinnan, en smula konspiratoriskt utbrast: "Vilken fortjusande klin-
ning!” om Selma Lagerléfs hoggrona klinning. Hon tinkte att om en
70-arig dam klir sig sd vgat, si méste klinningen beryda négot for
henne. Det gjorde den. Selma Lagerl6f vidgick senare belatet att hon
alltid fick komplimanger for vad hon skrev men att detta var den fors-
ta komplimang hon fitt for sin kliddstil.

Selma Lagerlof och Henriette Coyet kinde inte till varandra frin
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tidigare. Det var langt frin Marbacka till Torup, och Stockholm blev
den naturliga triffpunkten. Men mellan Mérbacka och Torup utveck-
lades en intensiv brevvixling under dren 1929 fram till Selma Lager-
16fs d5d i mars 1940. Aret efter avled Henriette Coyet.

Eftersom de gamla damerna inte kinde varandra pa férhand inne-
bar de forsta drens korrespondens att de visade varandra “sina kort”.
Detta ger breven ett speciellt intresse. Destillatet av tvé livshistorier
vixer fram for att bilda en plattform f6r utbyte av synpunkter pa tiden
och virlden.

Selma Lagerlof framhéller att vininnan redan kinde henne genom
hennes bécker. Men vad hon vill berdtta om #r svarigheter hon méter
i sitt skrivande. Linga perioder skriver hon av plikt och av trohet mot
sitt forfattarskap. Men sd kan plotsligt en period av inspiration infin-
na sig, en “forfattarraptus”. Hon kinner hur hennes undermedvetna
16sgdrs och hon skriver nistan som i trans. Dagens kreativitetsforska-
re skulle tala om "flow”. En sidan period har utlésts av arbetet med
Ett barns memoarer i kombination med den nistan exalterade kins-
lan for den nya vinnen, den "fértjusande Ette”.

Selma Lagerlof forestiller sig att hon i sin tur skall ldra sig forstd
sin nya vin genom att studera hemmet i Torup. Selma Lagerl6f hade
ju en mycket stark kiinsla f6r sambandet mellan minniska och miljs.
Men Henriette Coyet virjer sig hiftigt mot detta synsitt. Hennes "livs-
verk” ir inte Torup utan “min man”. Hon erkinner att hon i bérjan
av sitt dktenskap fann det tungt att betyda si mycket for en annan
minniska men att hon som gammal ser tillbaka pd sitt liv med stor
tacksamhet och glidje. Selma Lagerl6f kommenterar svirigheten att
vara allt fér en annan minniska: ”Man skulle inte tro det, men det ir
nog sd. Det 4r ndgot inom oss som strider emot, nir en annan vill iga
en helt. Men jag tror inte, att ndgon annan in den som har ett eget
rikt inre liv inom sig kinner det sa” (14 aug. 1929).

Vilka problemstillningar dr det d& som stér centralt i de tvd kvin-
nornas korrespondens? Kan vi finna uttryck fér den gerotranscendens
som Tornstam finner vid intervjuer med nu levande gamla minniskor?

Férst — men definitivt inte frimst — hor det till bilden att bade Selma
Lagerlof och Henriette Coyet var "foretagare” inom jordbrukssektorn.
Problem av praktisk art spelar dirfor en viss roll — vidret, skordeut-
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sikterna, personalens hilsa, deklarationselinde och folkrikningspro-
blem. Ansvaret f6r de minga beroende anstillda lyser igenom i de big-
ge “foretagarnas” rapporter till varandra. Selma Lagerlsf hade dessu-
tom en dubbel foretagarbérda. Hennes publiceringar, dversittningar,
filmatiseringar och dramatiseringar stérde stindigt sjilva hennes for-
fattarskap. I Henriette Coyets liv var det frimst de manga resorna —
till dottern och barnbarnen i Paris, till kronprinsfamiljen i Stockholm,
i olika riktningar med prins Eugen — som gav stimulans men som ock-
s trottade och avbrét den lugna rytmen pa Torup.

Men vardagslivet var inte det viktigaste i deras diskussioner. Selma
Lagerlof berittar i ett brev i februari 1930 att hon sedan ungdomen
varit intresserad av utrikespolitik och nu hor hon sig litet forsikeigt
for om den nya vinnen alls bryr sig om politik”. Det gjorde Henri-
ette Coyet och i brevvixlingen avhandlas 1930-talets dramatiska histo-
ria p& grundval av Handelstidningens rapporter och fortroendefulla
informationer frin bl a kronprinsen, Osten Undén och irkebiskop
Eidem. Hos dem bigge vixer oron for ett nytt virldskrig, forakeet for
Hitler och den aktiva omsorgen om judarna i Tyskland — det sista till
priset av en flod av hatbrev till Marbacka frin Selma Lagerlofs tyska
lasare.

Om Selma Lagerlf skrev bocker, sa liste Henriette Coyet bocker.
Hon redogjorde bade kritiskt och entusiastiskt for sina ”Lesefriichte”.
En forfattare som kom att spela stor roll for de bigge kvinnorna var
den osterrikiske virldsférbittraren Coudenhove-Kalergi. 1920-talet var
en tid av omfattande forsok att finna nya samhilleliga organisa-
tionsformer for att undvika ett nytt krig. Nationernas férbund inrit-
tades och kvinnodagar fér fred samlade delegater frin hela virlden.
Coudenhove-Kalergis recept var ett Paneuropa: nationella grinser
skulle utraderas, den kulturella enheten i Europa upprittas och fre-
den byggas upp i gemenskapens tecken. Endast Storbritannien med
sitt imperium skulle héllas utanfér den europeiska gemenskapen.

Men Coudenhove-Kalergi gick lingre 4n si. Han ansag att kristen-
domen spelat ut sin roll och att en ny andlighet méste upprittas med
anknytning till Platon och de antika idealen. Dessutom var han posi-
tiv till de forslag till rasforbittring som cirkulerade under mellankrigs-
tiden.
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Henriette Coyet var mer entusiastisk 4n Selma Lagerlof for de upp-
seendevickande idéerna om ett Paneuropa men hon berittar ocksd
uppriktigt att kronprinsen (senare Gustav VI Adolf) varnat henne for
bide detta utsuddande av de nationella grinserna och for angreppen
pa "den uppenbarade religionen som sannolikt varit hans trést i livet”
(21 nov. 1931).

Selma Lagerlsf som linge varit en fredsvin kunde acceptera Cou-
denhove-Kalergi ett langt stycke péd vig men infor idéerna om matri-
arkat och rasforbittring stegrade hon sig: "Nog maste vi halla pé dkten-
skapet i vanlig ordning, fastin det for nirvarande genomgér en svar
kris. Det kan ju lyckas med kor och fir och svin att utvilja utmirkea
exempel for rasens foridling, men det 4r svdrare med minniskor, dir-
for att hir komma sd mycket sjilsegenskaperna i friga.” Sedan him-
tar hon exempel ur de virmlindska slikterna och kommer till den ned-
sldende slutsatsen att det dr de daliga egenskaperna som littare drvs
in de goda. Hon avbgjer att inbjuda Coudenhove-Kalergi till Mér-
backa som Henriette foreslagit: “Jag har si mycket forfattarplaner, sa
att jag maste ldta Paneuropa skota sig sjilv” (17 febr. 1931). Men sena-
re féreslog hon Coudenhove-Kalergi till fredspriset.

De béda kvinnornas lisning av Coudenhove-Kalergi utloste en
debatt mellan dem om religiésa fragor. Henriette Coyet menade att kris-
tendomen ir déd. ”Vi behover levande tro pd minniskors forméga att
gora jorden skon. Vi lever pa jorden och livet pa andra sidan graven
vet vi inget om” (9 april 1930). Selma Lagerl6f liste under 1931 myck-
et naturvetenskap och intresserade sig for det gitfulla i evolutionen och
for livets utveckling genom befruktningen. "Man blir rent hipen dver
allt som de minsta varelserna kunna hitta pd. Vem ir det som leder
dem?” (19 sept. 1931.) Hon ir klar 6ver att hon i sina bocker framstir
som en traditionell kristen men infér sin vin bekinner hon en mera
personlig religionssyn. Hon siger sig tro pd Gud och odédlighet, dir-
for att det gett henne skaparkraft. Otro dédar det intuitiva livet. Men
hon vintar pd ett vetenskapligt, religiost geni, som bevisar vad som finns
bakom forldten (27 april 1930). Uppgiften dr mirklig s4 till vida att hon
ungefir samtidigt skriver brev till "lilla Ida Bickmann” och dir utveck-
lar en helt annan syn p4 religionen."” Hon siger att hon fir meddelan-
de frin de doda och att de ingriper i hennes liv. Vetenskapen ir langt
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borta. Skillnaderna i de religiosa uttrycken i de tvd brevserierna ir en
nyttig piminnelse om att brev ir en dialog och att en brevskrivare med-
vetet eller omedvetet faller in i mottagarens begreppsvirld och tanke-
monster. | ett brev till landskronavinnen Elise Malmros ldngt tidiga-
re hade hon framhallit att hon i religiosa frigor stindigt férindrades."
I breven till Henriette Coyet framtrider under de tio &r deras vinskap
varade en fortsatt férindring, en allt starkare traditionellt kristen guds-
uppfattning. Coyet 4 sin sida forefaller mindre intresserad for de reli-
gidsa frigorna, mera agnostisk i sin instillning. Hon hade en utprig-
lat optimistisk och positiv livssyn och har inte haft behov av att kin-
na trygghet och ledning ovanifrdn. Hon accepterar att religionen ir
dunkel. "Hela livet 4r ju fyllt av mystik som ingen kan tyda. Maste d&
inte religionen vara nigot for oss obegripligt, ett miktigt under som
¢j kan goras till dogm?” (10 mars 1931.)

Bide Selma Lagerlof och Henriette Coyet var intresserade av kvin-
nors personlighet. Som Elin Wigner pipekat lanade Selma Lagerlof gir-
na ord och uttryck for sin vinskap som vi vanligen férbinder med ero-
tisk kirlek. Men enligt min uppfattning bér man inte lockas att dver-
interpretera de kirleksfulla tongingarna. Alldeles uppenbart har métet
med Henriette Coyet givit henne en f6rhojd livskinsla av den art som
en forilskelse ger. Hon tinker stindigt pd sin nya vin, si mycket att
hennes arbete blir lidande, hon drommer om henne och lingtar efter
henne och hon har ett stort behov av att alltid veta hur vinnen har det.
Men steget dirifran till en lesbisk relation ir stort. Vi har sa fi och gro-
va begrepp for att teckna relationer mellan kvinnor. Antingen klassifi-
cerar vi en relation som vinskap eller som lesbisk kirlek. Men verklig-
heten ir s& mycket mer nyanserad. Eskimderna har tjugo begrepp for
sno, dirfor act de behover dem. Vi har dnnu inte insett att vi behover
tjugo begrepp — minst — for relationer mellan ménniskor av samma kon.
Hir stir den moderna genusforskningen infor en stor utmaning, dir
brevsviter som den som hir utnyttjas utgdr ett viktigt killmaterial.

Till slut — de bdda brevskrivarna var bigge i 70-4rsdldern. Hur har
de uppfattat sitt dldrande? Bigge talar om att de r "3lderstigna” och
att det bradskar att f3 vara tillsammans.

Det 4r ocksi péfallande att sjukdom spelade en vixande roll i deras
liv. Innan antibiotika, cortison och antidepressiva medel uppfunnits
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var gamla kvinnor stindigt hotade till livet eller rorligheten av lung-
inflammationer, éroninflammationer, urinvigsinfektioner, blodbrist,
svindel och biltros. Fysisk trotthet var ett stindigt hot mot ett aktivt
kvinnoliv. Den enda boten var singlige. Det ir pafallande att de big-
ge brevskrivarna ofta veckovis lag till sings och att deras anhériga och
deras personal ocksd stindigt var sjuka. Den friska dlderdomen var
dnnu inte en realitet for den tidens kvinnor sd som den ir idag, di &r
lagts till liv och liv ill &r.

De tvé brevskrivarnas instillning till 4ldrandet kan kanske frimst
betecknas som hipet positiv. Selma Lagerlof forvanar sig 6ver att hon
trots sin alder kan vara si kreativ och sd produktiv och att hon fort-
farande kan kiinna och uppleva sa starkt och intensivt. Henriette Coyets
virvlande sillskapsliv och hennes konsumtion av konst och litteratur
avmattas inte efter 70-arsdagen till hennes oférstillda glidje. Det 4r
svdrt att i hennes brev finna uttryck f6r problem med &ldrandet. Endast
problem i familjekretsen kan ibland géra henne nedslagen, men dven
da finner hon anledning att se ljusa strlar i den mérka bilden. Om
begreppet “successful aging” kan fyllas med konkret innehdll, s ir det
friherrinnan Coyets dldrande i kretsen av sina ilskade barnbarn och
med stindigt nya bocker péd biblioteksbordet.

I ete tidigt brev skrev Selma Lagerlsf till sin "Kira Borgfru™: "Det
dr ju sd vid var alder att s mycket férsvinner ur ens liv, vinner for-
svinna, intressen do bort och dirfor dr det sd underbart, att just som
jag tyckte mig gd in i en tyst och enformig dlderdom, kommer du och
bjuder mig ny vinskap, nya intressen. Det 4r ju nistan som ett litet
ingripande av Forsynen, inte sant?” (23 dec. 1929.) Och de 16pande
breven bekriftar hennes utsaga: vinner och nirstdende dér bort
omkring dem men deras delade intressen fornyas stindigt.

4.

Dialogen mellan tvd gamla visa kvinnor kan sjilvfallet inte anvindas
for generella slutsatser. Det saknas systematiska studier av andra kvin-
nors stindpunkter och virderingar pa gamla dagar. Men négra avslu-
tande reflexioner skall trots allt goras i anslutning till Tornstams teo-
ri om gerotranscendens.
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Bide Selma Lagerlsf och Henriette Coyet visar pa sin dlderdom ett
starkt intresse for naturen, sirskilt for sina tridgardar, for blommor, for
vackra utsikter. All planering for deras méten skedde utifrén forestill-
ningar om &rstidernas naturliga behag. Verkligheten blev visserligen ofta
en annan in planerna. Nobelfesten och Svenska Akademiens drshog-
tid styrde majligheten till méten och samvaro. Klimatet spelade dem
ofta ett spratt. Men i planerna ir det syrenerna, astrakanerna och rim-
frosten pd vintertriden som styr. "Kira sota blomsterilskarinna”, skri-
ver Selma. P4 samma sitt var blommorna ocksd den dldrande Karen
Blixens lidelsefulla intresse. For att fi en planerad bukett sd vacker som
hon ville skydde hon inga médor. Naturen var en sjilvklar metafor for
Selma Lagerlsf. Torup liknades vid en stor réd blomma, som pimin-
de om skapelsens lingtan efter skonhet. Den kosmiska nivin konkre-
tiseras i naturens bestdende helighet.'* Och Henriette Coyet skriver nir
hésten nalkas: ”Och ju idldre man blir, ju mer tycker jag man njuter
av att f6lja denna naturens béljeging” (30 okt. 1934).

Selma Lagerlof och Henriette Coyet delade intresset for freden och
fredsrorelsen. Aven detta aterkommer hos andra gamla visa kvinnor.
Nir Ellen Key triffade Selma Lagerlof vid ett av deras sillsynta méten
talade de endast om ett: freden. Selma Lagerl6f menar att ung-
domsvinnen Matilda Widegren f6rst under senare delen av sitt liv blev
intresserad av fredssaken. Elin Wigners vixande engagemang i freds-
rérelsen och i skyddet for jorden slog igenom i hennes beromda bok
Viickarklocka (1942). Alva Myrdal och Inga Thorsson, vars ungdom
och medeldlder gick i reproduktionens och de sociala problemens teck-
en, slutade bigge som internationella nedrustningsaktsrer under sin
begynnande dlderdom. Fredens betydelse f6r kommande generationers
livsvillkor fldtas samman med det forflutna. I Henriette Coyets sena-
re brev framtrider mycket tydligt ett vixande intresse for det forflut-
na och for framtiden, det intresse som Tornstam kallar "kosmiskt” och
som han finner éverrepresenterat just bland &ldrande kvinnor. Selma
Lagerl6fs upptagenhet med det forflutna har gillt under hela hennes
vuxna liv men stegrades under 1930-talets memoarskrivande.

Selma Lagerlsf och Henriette Coyet diskuterade girna religiosa fra-
gor utan att egentligen bli 6verens. Selma Lagerl6f var hir den mera
sokande. Hennes sista brev till Ette var ett nyarsbrev infér 1940 som
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ir en vidjan till Gud om beskydd i den tunga tiden efter krigsutbrot-
tet. Hennes allra sista ord till Henriette Coyet var "Gud vilsigne dig”.
Gamla kvinnor — visa och ovisa — 4r 4n idag de som mest frekvent
soker sig till kyrkans trost och trygghet. Enligt Tornstam behover
gerotranscendens inte vara kopplad till 6kande religigst intresse men
kan vara det. Det viktiga ir en forindrad upplevelse av verkligheten.

Till sist: tva intellektuella kvinnor aldras hir i stindig dialog. Deras
upplevelser av aldrandet liknar i minga avseenden den bild av aldran-
det som process som psykologen Emmy Gut gav for ndgra ar sedan.”
Sjukdom drabbar dem. Ridsla for att inte hinna utféra sina planer pla-
gar dem. Trottheten kunde kinnas oéverkomlig. Men ingen av dem
uttalar ndgon ridsla f6r doden. De ser bakét och finner att livet trots
svdrigheter och problem givit dem mycket att glidjas dt. Kanske skul-
le en konklusion av dessa gamla kvinnors vishet kunna formuleras med
Henriette Coyets ord frin 1937: "Du hirliga, du skona liv.”'¢ Livet sjilvt
dr ”det underbara, inte den form det skapar” (30 jan. 1930). Och i okto-
ber 1932 skriver friherrinnan pa Torup, att “nir man blivit gammal fir
man glidja sig 6ver de goda, vackra och starka minnen som livet, det
gyllene livet, skinkt oss.”

Noter

Materialet till denna artikel dr i forsta hand brevvixlingen mellan Selma Lager-
16f och Henriette Coyet dren 1929-1939. Selma Lagerlofs brev finns i origi-
nal i Torups arkiv i friherrinnan Christina von Leithners dgo och breven frin
Henriette Coyet finns i Selma Lagerlsfs arkiv pi Kungl. biblioteket i Stock-
holm. En avskrift av Coyets brev har gjorts av hennes dotterdotter docent
Margareta Nyman, Lund. Bide originalen och avskrifterna har generost stilles
tll mict forfogande av Margareta Nyman. For detta tackar jag varmt.

1 Julkrubbans “vise min” var enligt Sven Herners bibelforklaring astrolo-
ger, s.k. mager, inte gamla visa min i mera generell mening.

2 Christer Hedin, De gamle och gudarna, Stockholm 1999.

3 Birgitta Odén, ”Vem hade makt och inflytande i ett dldre samhille — de
gamla eller de unga?”, Gerontologia, 1988:1, s. 13-17.

4 For bibelns kvinnobild se Anders Piltz, Det gritande djuret. Miinniskans
mdngtydighet i europeisk tradition, Skellefted 1998.

5 Lars Tornstam, ”Gero-transcendence: A meta-theoretical reformulation of
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the disengagement theory”, Aging: Clinical and Experimental Research, 1,
s. 55—63. Tornstams fortldpande produktion kan foljas pd hans hemsida.
Min referens 4r frimst ”Gerotranscendence in a broad cross sectional per-
spective”, Journal of Aging Studies, 1997.

6 Monika Ardelt, "Wisdom and life satisfaction in old age”, Journal of
Gerontology. Psychological sciences, 52 B, 1, s. 15-27.

7 Inom projektet De dldre i sambiillet — forr, nu och i framtiden har kuleur-
antropologen Monica Udvardy, d& knuten till Kulturantropologiska
institutionen i Uppsala, gjort tva viktiga studier av kvinnors aldrande i
Kenya, dir deras "vishet” visar sig vara knuten till mytiske-religiost beva-
rande av reproduktionen. De ir bigge publicerade i journal of Crosscul-
tural Gerontology, 7 (1992), s. 275-288 och 289—306. Av utrymmesskil for-
bigds hir antropologiska komparationer.

8 Trycke i Inger-Lise Dyrholm (red.), Gammel kvinde. Ny verden, 2. udg.,
Kobenhavn 1989.

9 Utmirkta exempel ger Maria Lindstedt Cronberg i Synd och skam. Ogif-
ta modrar pa svensk landsbygd 1680—1880, Lund 1997.

10 Fil. dr Laura Petri har under Henriette Coyets livstid haft tillgéng till
Selma Lagerlofs brev och till samtal med henne. Detta 4r publicerat under
titeln Henriette Coyet, “En vacker gron klinning — och en vinskap for
livet. En korrespondens frin Selma Lagerléfs sista decennium”, i Mdr-
backa och Ovralid, 2 (Hdgkomster och livsintryck, 22), Stockholm 1942.
Ett tiotal av de hir anviinda breven #r publicerade i Ying Toijer-Nilsson
(red.), Selma Lagerlif. Brev, 2, Lund 1964.

11 Litteraturen om Selma Lagerlof dr mycket stor. For denna text ir de vik-
tigaste referenserna Elin Wigner, Selma Lagerlof; Stockholm 1942-1943,
omtryckt med forord av Bengt Ek 1958, Lars Ulvenstam, Den dldrande
Selma Lagerlif. En studie i hennes Lowenskoldcykel, Stockholm 1955, samt
Ulla-Britta Lagerroth, "Ida Bickmann och Selma Lagerlsf. En patving-
ad vinskap”, Bonniers litteriira magasin, 1956:s, s. 362—370.

12 Ida Bickmann, Mitt liv med Selma Lagerlof; 1, Malmé 1944.

13 Ulla-Britta Lagerroth, "Liknelsen om punden r min religion”, i Nils Afze-
lius, Ulla-Britta Lagerroth (red.), Lagerlifstudier, Malmé 1958.

14 Louise Vinge (red.), Skdnes litteraturhistoria, 1, Malmé 1996.

15 Emmy Gut, Alderdomen som erfarenbet, Stockholm 1998.

16 Henriette Coyet citerar en dikt som Ragnar Josephson som student skri-
vit till Selma Lagerlof. Liknande uttryck for livstillfredsstillelse finns i
brev 10 okt. 1929.
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LISBETH STENBERG

Moérkret och makten
over symboliseringen

Kring Selma Lagerlofs dikt "Till morkret”

Till morkret

Det idr si morkt om vinternatten i mitt rum.

Denna flik af himmel, som jag ser mellan de hoptringda
murarna,

Bir ingen af stjirnors strilande heroer.

Ej Sirius, ej Aldebaran taga fram dir,

Och den ensamma lyktan, som svinger pd dinglande hakar

Nere pa girden, ir slike.

Hur ville jag vil, att dess ljus skulle nd upp till mig?

Och om s8 vore, hvad 4ro mig jordens ljus.

Stundom ser jag muren midt emot mig hvit af minsken,

Men jag fréjdas ej dirde, ville ¢j bada diri.

Morkret dr mig kirt, jag vanhelgar det ¢j med lampor och ljus.

Moérkret dr godt som en vins famntag.

Mérkret dr som en ljuf hvila, som ett ljumt bad.

Det omsluter mig med smekande, villuktrika vigor.

Hvad ir hafvets djup mot mérkrets!

Min lycka ir att dyka ned i nattens fruktansvirda, lockande
morker.

O heliga moérker, stoftets bojor falla infor din renhet.
Du flacklosa, du dndlésa, du otinkbara!
Mottag mig! O mottag mig!
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Lat mig uppga i dig.

Tryck mig till ditt hjirta och kvif mig,

Sisom du kvifver den irrande gnistan, som féljt roken upp
genom skorstenen.

Allt idr godt. Alle 4r godt.

O, men f6r en bifvande sjil vore hvilan hos dig ljufvare 4n
annat.

Tidigare tolkningar

Selma Lagerlofs vig till det som kom att bli en ny form, den rytmis-
ka prosapoesin i Gasta Berlings saga (1891), gick dver ett intensivt poe-
siskrivande. Under sin uppvixt liste hon mycket och enligt hennes
egen beskrivning i "Tva spddomar” slog upptickten att hon kunde rim-
ma ner som en blixt i 15-arsildern.’

Direfter skrev hon mingder med vers i bunden form, t. ex. tillfil-
lesdikter vid fodelsedagar och bréllop och dockteaterspel. Under sina
dr vid Kungliga Hogre Lirarinneseminariet i Stockholm skrev hon
sonetter i Snoilskys efterfoljd. En rad sonetter dver teaterforestillning-
ar publicerades 1886 och 1887 i Dagny. Redaktor for tidskriften var Sop-
hie Adlersparre, signaturen Esselde, som var den dominerande gestal-
ten i den tidens borgerliga kvinnororelse. Hon tog Lagerlsf under sina
vingars skugga. Uppmuntrad av Esselde skrev Lagerlsf dikter i senti-
mental stil varav ett par dven de publicerades i Dagny.”

Esselde gav Selma Lagerlof viktigt stod under arbetet med Gasta Ber-
lings saga, men ndr “Till mérkret” 1891 publicerades i Svensk tidskrift
skrimde dikten Esselde. Hon fann den dekadent och talade om de
héllningslésa strindbergska stanserna” och menade att "endast en nihi-
list kan med sanning dikta ett dreminne 6fver mérkret”.?

Dikten har tolkats av flera Lagerlofforskare. Walter Berendsohn

kommenterar dikten si hir:

Fastin poemet ir trycke 1891, hirror det sikert frin tiden fore
den forsta framgingen. Om ocksd Selma Lagerlof redan tidigt
hade ldrt sig atc avstd frdn personlig kirlekslycka och riktat sin
sjils alla krafter uteslutande pd diktarkallet, s& maste hon vil
stundom friga sig om allt hade varit férgives. Hon var nu tret-
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tio ir gammal och stod lika fjirran frin malet som ndgonsin
forut. Var det underligt, om en ton av bitterhet och oro éver
hennes personliga 6de lit hora sig?*

Henrik Wivel har, ver 6o ér senare, i grunden samma privatiseran-
de lisning som han broderar ut i betydligt mer grilla firger:

Dikten ir egendomligt naken, full av spleen och smirta. Dirtill
dr den djdrv i sin framstillning av fortappelse och dédslingtan.
Och den ir det ddrfor att den 4r fylld till bristningsgrinsen av en
erotisk lidelse vars frlosning knyts till mérkret, till sémnen, till
den stora djupa glomskan och déden. Medan romantikern B S
Ingemann bonféll Gud om frilsning frin natten - - - ”Bliv hos
oss, nir morkret viller fram ur nattens slussar!” - - - gér Selma
Lagerlof motsatt vig och bonfaller mérkret om att ta henne som
en man tar en kvinna, som havet famnar en drunknande. Den
lingtan som bir dikten f6rvisas frén det metafysiska, frin him-
lens gudar till en bottenfrusen verklighet. Och det ir i konfron-
tationen med den verkligheten som nattens slussar &ppnar sig som

befrielse, skonhet och salig glomska.’
Birgitta Holm skriver:

"Till morkret” dr dgnad det “dionysiska”, det dr en dikt om
utslocknandet [... ] Badde "Till moérkret” och "Barn, du har ils-
kat” dr egentligen avancerade former av poesi, framétpekande
i litteraturhistorisk bemirkelse. Men de pekar mot utslocknan-
de [... ] pekar mot samma tva ursprungskomponenter som vi
hela tiden &terfinner i detta forfactarskap. Versen, poesin, ir
"mamma’: dtervindandet, uppgdende i det rytmiska flodet,
utslocknandet. Berittelsen, handlingen, rickan av hindelser 4r
”pappa’: ljuset, skenet, den ordnande rérelsen. Selma Lagerlsf
behéll bdda. Hennes form blev den rytmiska poesiprosan.®

Berendsohn liser dikten som uttryck for en personlig besvikelse. Lager-
l6fs "bitterhet” skulle bero pa att forfattarforssken inte kronts med
framgdng och att hon avstdtt "personlig kirlekslycka”. Wivel lyfter fram

den erotiska kirnan i dikten men skriver bestimt sjilv in en riktning
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genom bilden “som en man tar en kvinna”. Han knyter utan sidoblick-
ar tematiken helt till en fértringd sexualitet och “en bottenfrusen verk-
lighet” vars enda "f6rlosning” blir déden. Att kiirleken till en man bér
vara livets mél och den friga som 6verskuggar det mesta dven for en
skapande kvinna, verkar vara den tanke som ligger bakom hans text.

Berendsohns och Wivels tolkningar dr exempel pd hur kvinnors
uttryck infor existentiella frigor tenderar att ses pé ett annat och mindre
komplext sitt in mins motsvarade poetiska beskrivningar.” Det inne-
bir att de som kritiker stannat i sina ldsningar pa ett sitt som de tro-
ligtvis inte skulle gjort vid en lisning av en mans dikt med ett liknan-
de tema.

Holm, som i sin tolkning av forfattarskapet foljer Julia Kristeva, ser
mdrkret som en moderlig komponent, det semiotiska skiktet i min-
niskan. Kristeva menar att poetiske sprik blir sirskilt farligt nir det
yttras av kvinnor och det beror pa att kvinnor for att nd det semio-
tiska maste utmana tvd tabun samtidigt — det mot incest och homo-
sexualitet. Det skulle, enligt denna teori, leda till ett psykotiskt upp-
lssande av identiteten f6r en kvinna att skriva eller leva ut en lesbisk
kirlek. I en kritik av Kristeva menar Judith Butler att Kristeva pa det-
ta sitt konstruerar "lesbiskhet’ s& att den blir otinkbar. Resonemang-
et innebir underforstate att f6r kvinnor i4r heterosexualitet och en sam-
manhingande identitet oupplésligt forenade.® I Holms sprakbruk
skulle ett dvertridande innebira "utslocknande”.

I Holms tolkning av "Till mérkret” sitts grinserna av det androcent-
riska, manscentrerade perspektiv som de psykoanalytiska teorierna for-
mats utifrdn. Holm har sett ‘det kvinnliga’, men pd grund av den mall
for tolkning som hon viljer har hon definierat det som "utslocknande”
och sd hamnat i en position dir detta ’kvinnliga’ blivit oméjligt.

Vad star morkret for?

Ljussymboliken i den visterlindska kulturen gar tillbaka till grekisk filo-
sofi, som kopplade ljuset till intellektuella och etiska virderingar. Att
hoja sig fran en ldg, materiell, mork existens till en hogre, andlig och
gudomlig nivé uttrycks ofta i termer av att nd ljuset. Manga skapelse-
berittelser bérjar som den judiskt-kristna med ljusets intride.’
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Tinkande i motsatspar, dikotomier, har belysts ur kvinnoperspek-
tiv av flera forskare som visat hur det hierarkiskt kopplats till frestill-
ningar om kénen. Det mérka har i minga kulturer knutits dll det
kvinnliga medan ljuset fitt std for manliga principer. De f6restillning-
ar som forbundits med manlighet har alltid virderats hogre.'

Den dubbelhet som uttrycks med hjilp av dikotomier kan vara en
av flera forklaringar till den dubbelhet som ofta ir ett drag i kvinnors
dikt. Jag menar att en kvinna som skriver méste férhélla sig till det
som i hennes tid kulturellt férknippas med kvinnlighet. Hon mdste
reda ut dess relation till sin egen identitet. Ar hennes kropp och dess
funktioner, t.ex. menstruationen, nigot skamfyllt och orent? Nir en
kvinna, som i detta fall, skriver om mérker 4r det inte sjilvklart utifrin
samma position som en man. Hon mdste férhalla sig till hur mork-
ret forknippats med kvinnlighet. Man kan siga att det ir en kulturell
konstruktion, som maste dekonstrueras. Nir min forknippat mork-
ret med ndgot kvinnligt har det ofta fatt bli ett omrdde for det som
ir okint, det som rymmer bide hot och hopp. P4 detta okinda har
min kunnat projicera t.ex. det som inte rymts inom tidens uppfatt-
ning av manlighet. Jag vill se dikotomierna som en del i spelet kring
mannens anvindning av kvinnan som ‘den Andra’."

Anvindning av symboler férekommer pa olika sitt genom hela
virldslitteraturen men kring sekelskiftet 1900 i visterlandet blir sym-
bolism’ beteckning pé en litterir riktning. Varfor symbolerna kommer
i fokus for intresset och lockar manga att skapa och tolka en sym-
bolvirld ir det naturligtvis svart att ge ett enkelt svar pa. Men centralt
dr att en kristen symbolvirld i kraft av en tilltagande sekularisering
kunde utmanas. Négra av de spinningar i tiden, som jag anser rele-
vanta som kontext for lisning av dikten och tolkning av symbolerna
morker och ljus, kommer jag att behandla senare i min analys.

Sett i ett sndvare litteraturhistoriskt sammanhang 4r romantikens
anvindning av symbolparet ljus och mérker kanske ett rimlig avstamp.
Horace Engdahl avslutar sitt forsok att finga Den romantiska texten
med meningen: "Den romantiska texten ir sin egen skapelseberittel-
se, och dess kryptogram lyder: "Varde ljus!” ” Han ser romantiken som
en fortsittning av upplysningens sekularisering och som en "radikal
subjektivering av mytarvet”. I sina analyser av sex manliga skalders tex-
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ter visar Engdahl tre olika positioner i forhallande till forsoken att nd
en “transcendens for texten, en stodjepunkt utanfor dess egen grins”.
Om det finns ett centrum f6r den romantiska texten menar han att
det finns i bilderna av "tindande” och av "seendets forvandling”. Hir
handlar det alltsd om subjekt, med drag av det manliga romantiska
geniet, som skapar sin virld i ljusets tecken.'

Diktaridealet dr en manlig siare med metafysiska insikter. Vid mit-
ten av 1800-talet 4r det pafallande hur en air av maskulin heroism
konstruerades dven runt "men of letters”. De blev den viktorianska
tidens 'vise min’."?

Thomas Carlyle beskriver skriftstillaren som den nya tidens pro-
fet. I anslutning till Fichte ser han honom i ett forklarat ljussken: "Hos
den sanne skriftstillaren finns det silunda alltid, virlden md inse och
erkiinna det eller ¢j, ndgot heligt; han 4r virldens ljus, en virldens prist
och lirare, lik en helig eldstod ledande minniskorna p& deras morka
pilgrimsfird genom tidens 6ken.”"

Symbolism, fin de si¢cle och dekadens, som delvis idr 6verlappande
foreteelser, har forknippats med ‘det morka’ som mot slutet av forra sek-
let fick en lockelse som kanske aldrig forr. Beteckningen symbolism
anvinds i litteraturhistorien, dels fér en riktning som har sitt ursprung
i ett kotteri i Paris under 1880- och 9o-talen, och dels for den interna-
tionella strdmning, som féljde den franska gruppen. Rikeningen kan
ses som en reaktion mot realism och naturalism. Nu ville man inte bara
beskriva, kopiera virlden utan snarare skapa en annan, en poetisk, virld.
Symbolismen innebar ofta ett inre uttryck for ndgot transcendent.”
Kinnetecknande ir betoningen av skonhet, konst och mysticism. Man
kan beteckna riktningen som en estetisk dekadens vilken himtade sin
inspiration frin filosofer som Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard och
Bergson samt frén Wagners idéer om en total konst. Man kan se det
som ett forsok att fly ett ordnat borgerligt liv genom en kult av det
extraordinira i en anda av pessimism och morbiditet.'®

Det symboliska innehdll ljus och mérker fir hos de flesta manliga
symbolister ser ur ett kdnsperspektiv i grunden timligen oférindrat
ut. Det manliga stdr for ljuset dven om det problematiseras. I symbo-
lismens bildsprak blandas ofta motsatserna, liljan ir flickad av blod,
en dromd kvinna 4r bide ren och oren, Salome 4r bide lockande och
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livsfarlig. Kvinnan ses bide som en formedlare till en forlorad enhet
och som ett hinder att uppna det sokta. En syntetiserad bild for des-
sa manliga poeter skulle vara Narcissus som fingslad ser in i en spe-
gel som forstelnar och upploser jaget. Lingtan bort visar till skogar
som ber om att bli genomtringda och vatten som har hemliga djup.
Vad konstniren forsokte finga kan ses som ljusets vibrerande och fly-
tande kvalitéer, girna reflekterade i en diamant eller i en spegel.
Morkret blir, som hos impressionisterna, inte svart utan girna blact."”

I tvd av Mallarmés centrala dikter, dir han forsoker tringa in i uni-
versums mysterier, uppenbaras nigon slags sanning, i form av en stjirn-
bild. Sonetten som bérjar “Ses purs ongles tres-haut dédiant leur
onyx...” utspelas i ett tomt rum vid midnatt i en atmosfir av mérker
och fruktan. En kinsla av tomhet f6rindras dd dagens sista ljus reflek-
teras mot en spegel som visar stjirnbilden Stora bjérn. Samma effekt
av en stjirnbild finns i det djirva experimentet "Un Coup de dés”.'

Trots en dragning till mérkret och dess gétfulla visen star ljuset, stjir-
nan, liksom i romantikens poesi for ndgot som ger hopp och sjilslig

styrka.

En symbolism som spriinger kinsvallen

Lagerlofs dike innehéller tre strofer som alla har itta rader. Den yttre
formella ramen skapar en regelbundenhet i det som i vrigt ir fri vers.
I dikten talar ett jag. Diktjaget, vilket jag uppfattar som kvinnligt, rik-
tar sig till ett du som definieras som ‘mérkret’. Starke ndrvarande i dik-
ten finns de dikotomiska, symbolladdade forestillningar som ir
knutna till mérker och ljus. T dikten ir ljuset frinvarande. Ljuset 4r
enbart nirvarande symboliskt och metaforiskt. Det som undersoks ir
morkret.

En scen i virlden
Den forsta strofen sitter scenen: ett rum en vinternatt, en flik av him-
mel utan sgjdrnor, en mork bakgdrd med en slicke lykta. Den utsike
diktjaget har ir fysiskt begrinsad av ”de hoptringda murarna”. Det
som ir frinvarande frin hennes horisont beskrivs metaforiskt som
“strilande heroer”. Stjarnorna har namnen Aldebaran och Sirius. De
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har tydliga band till forestillningar om manliga hjilteddd och genia-
litet.” Symbolernas kulturella laddning gor att det frinvarande ljuset
i texten kan vidgas och lisas som mins méjlighet att nd en rymd av
frihet och ljus — en geniernas virld. D& denna heroernas virld sitts i
relation till kvinnans hoptringda synfilt uppstédr en stark kontrastver-
kan.

Diktens kvinnliga jag kan inte omedelbart identifiera sig med det-
ta panorama med oindliga méjligheter och perspektiv. Hon ser ner
pa den “ensamma lyktan” pa girden. Den ir inte tind. Forst uttrycks
en lingtan efter att nds av ljuset frin lyktan — om den varit tind. Sedan
avfirdas detta "jordens ljus”. Strofens avslutande tvé rader speglar en
ambivalens som stdr kvar dven efter lisningen av hela dikten. Avslut-
ningen och utrycket "hvad 4ro mig jordens ljus” visar en bitterhet. Den
bitterheten kan man tolka privat och personligt men jag vill frimst
peka mot en ldsning i ett kvinnopolitisket och kulturellt perspektiv.

Virt att observera ir att inget sigs om ljuset kring heroerna. Det
diktjaget tar avstdnd fran ir det jordiska ljuset frin lyktan. Det som
sedan sker i dikten tolkar jag som ett djirvt forsok att omdefiniera den
ridande kulturella, symboliska koden, uppfattningen att morker més-
te knytas till det laga och kvinnliga och att ljus och genialitet méste
héra samman och knytas till det manliga och till transcendens. I den
andra strofen undersks mérkrets visen och i den avslutande strofen
tilltalas morkret i religiosa tonfall dir det transcendenta representeras
av det morka och det gudomliga sé ges en kvinnlig form.

Maorkrets visen och sinnligheten

I de tvé forsta raderna i den andra strofen tar diktjaget avstdnd frin
mdnskenet, det reflekterade ljus som girna f6rbinds med morkret. I
forestillningen om manens ljus finns en ambivalens. En glidning mel-
lan ljus och morker kan ske och ge ett symbolvirde som ofta utnytt-
jats 1 konventionella romantiska framstillningar av det sublima.

I diktens centrum foljer sedan tre rader som likalydande, anaforiskt,
inleds med orden "Mérkret 4r”. Betydelsen betonas ytterligare met-
riskt dels av spondéer, tv betonade stavelser efter varandra, “vins famn-
tag”, "ljuf hvila”, "ljumt bad”, dels av allitterationer och assonanser.
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Vad ir d& mérkret? Mérkret dr kroppsligt och sinnligheten ir stark
i beskrivningen. Syn och hérsel dverskuggas av lukt- och kinselfor-
nimmelser, dir berdringen 4r det viktigaste. Jaget vill bejaka mérkret,
hon vill omslutas, nd en ljuv vila och smekas i vildoft. Det ir inte en
fixerad genital sexuell upphetsning som frammanas, utan en njutning
som omsluter hela kroppen. Ett fléde snarare in ett spring.

Nattens morker idr bade “fruktansvirt” och "lockande”. Njutning-
en ir inte sjilvklart enkelt tillginglig. Jag vill se strofen som ett for-
sok att uttrycka en kvinnlig erotisk lingtan, en lingtan efter att fysiske
vara nira en kvinna. ’En vin’ och vinnens "famntag” ir det enda rent
minskliga forutom jaget som férekommer i dikten.?" Jaget framhivs
tydligt. I uttrycken for fysisk lingtan finns inte bara hingivelse, dir
finns lycka i aktiviteten "att dyka”. Den lingtande 4r hir lingt ifrin
enbart passiv, hon soker en sinnlig njutning dven om denna kan synas
skrimmande.

Tilltalet och sjilen

I den tredje strofen blir mérkret "Du” som tilltalas i hogstimda vind-
ningar. Vem riktas talet till? Talet riktas till morkret som jag liser som
en makt som knyts till kvinnlighet. Jag menar att hir str ett kvinn-
ligt ”du” f6r ndgot som man skulle kunna kalla den Andras position
med religidsa fortecken. Morkret 4r rent och fliacklst, idealiserat, och
nigot mer dn kroppen, stoftet. Det diktjaget ber om ir en form av
uppgdende, en transcendens. Kan diktjaget nd sin sannaste sjil, en tran-
scendens, genom att smilta samman med detta kvinnliga du? Inte nd-
vindigtvis i ett utslocknande utan ett uppgdende — en sjilslig extas?
Trots att morkret kan kviva jaget dr det en lingtan efter ndgot som
dr "godt”. Att avstd den egna viljan blir ett méjligt hopp f6r en "bif-
vande sjil”, ett hopp om en ljuv vila i en fullhet som bade 4r kropps-
lig och sjilslig.

I denna tredje strof korsas flera diskursiva ménster. Den primira
diskursen 4r, menar jag, mystikens. Definitionen av en mystisk upp-
levelse 4r att den tinks forindra jaget i en sammansmiltning med den
hégsta verkligheten. Den mystiska féreningen representerar det ytters-
ta upphéjandet av den minskliga anden di den nér kontakt med Gud
eller det som anses vara den transcendenta grunden for existensen. Hos
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de flesta mystiker kan det hogsta stadiet aldrig nds genom medveten
anstringning utan det mdste upptickas pa ett passivt sitt, i en total
oppenhet mot det gudomliga, i ett tillstdind utan egen vilja, i absolut
frihet frn eget begir. I den kristna mystiken beskrivs ofta steget nir-
mast fore féreningen som en ‘morkrets natt’, en tomhet. De egna
kinslorna och intellektet, ‘den gamle mannen’, méste forstoras for att
sjdlen, som girna beskrivs som analog med en kristall, skall kunna
absorbera ljuset och bli ett med den som ljus forstidda gudomlighe-
ten.”

Den mystik som ror sig mot ett himmelskt ljus 4r den helt domi-
nerande, men det finns en gren som beskriver det gudomliga som maor-
ker. I den traditionen ir Guds visen si omojligt att forstd att all kun-
skap madste bli negativ (via negativa). Denna mérkersymbolik behs-
ver dock inte forstds som att morkret Gverordnats ljuset, det r snarare
s att det gudomliga ljuset 4r sa starkt att det gér minniskan blind,
gudomlighetens visen ir sd ofattbart att minniskans férstdelse bara
kan jimf6ras med ett odndligt morker.?

Himmelen kan vara bide ljus och mérk men har mytiske i vister-
landet sedan antiken férknippats med manliga gudomligheter och ljus.
Kombinationen i Lagerléfs dikt dr annorlunda, mérkret stdr f6r den
mdjlighet till verskridande som ljuset vanligen tillmits. Det r till
morkret diktjaget riktar sina béner. Ett uppgéende i detta heliga skul-
le vara att ingd i ett storre sammanhang och f3 del av det goda som
ett dverskridande av det egna jagets grinser innebir. Himmelens och
ljusets traditionella virde omdefinieras tydligt i dikten genom att den
hégre makt diktjaget riktar sig till, morkret, har kvinnliga konnota-
tioner. Morkret tar ljusets plats och fir bli en symbol fér det hogsta.

Jag vill se det idéinnehall jag just lyft fram ur dikten som en rést i
dialog med andra réster i tiden. Sekelskiftet 1900 var en tid dé seku-
larisering och individualisering gjorde att t.ex. den traditionella reli-
giosa diskursen kunde utmanas. Begrepp som blivit ihaliga kunde
anvindas f6r symboliseringar dir innebérden forindrades. Man kan
siga att olika virderingar tivlade om att bli accepterade som mer all-
minna monster i en tid d& diskursen blivit tom’. I tider d4 starke desta-
biliserande faktorer bryts mot traditionen 6ppnas mojligheter for
omtolkningar. D3 kan en diskurs som ’témts’ pd sin mening ges en
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ny, alternativ mening. Vi hade en sidan situation i slutet av forra sek-
let. Frigan blir om det da var majligt att omskapa symbolvirlden si
djirvt som jag menar att Selma Lagerlof gjorde.

En kamp om konstruktionen av kin och moral

Under 1800-talet skedde stora forindringar i de visterlindska samhil-
lena. Borgerligheten blev den nya dominerande klassen. Sekulariser-
ingen, den nya 'vetenskapliga’ synen pd minniska och natur, urbani-
seringen och de férindrade produktionsforhillandena, allt och mer dir-
till samverkade till att skapa den instabilitet som i4r si utmirkande f6r
tiden. Relationen mellan min och kvinnor férindrades genom att slik-
tens betydelse minskade och parférhillanden fick nya innebérder.
En motivering till kvinnans underordnade stillning hade linge varit
att hon betraktades som en simre utvecklad man. Det sirartstinkan-
de som bérjade formuleras under 1700-talet och etablerades under
1800-talet innebar att kvinnan istillet sigs som helt olik mannen, som
svag, styrd av kinslor och med moderligheten som sin viktigaste
egenskap. Idealt blev den borgerliga kvinnans omride hemmet.

Hemmets dngel och den 'nya’ kvinnan

Den minniskosyn som under 1800o-talet kom att tivla med och del-
vis ersitta den kristna innebar att minniskan och hennes utveckling
sdgs som mojlig att pdverka. Borgerligheten behévde, dd den skulle
konstruera sig, ndgot att grunda sina maktansprak i. Man tog avstind
frén blodet, den princip som adeln och kungamaktens legitimitet grun-
dats pa. Det borgerliga projektet blev istillet att forma den egna iden-
titeten och att inta en moraliskt dverligsen position. Man avskilde sig
bide frin det lastbara liv adeln tillskrevs och det moraliske ldgtstden-
de liv som de ligre klasserna ansdgs framslidpa sina dagar i. Genom ett
civiliserat, sedligt liv forsokte borgerligheten att bygga upp stabilitet
och fi kontroll i en orolig tid.

Dirfor idealiserade man "hemmets dngel’ som en moraliskt hogt-
stdende varelse. Jag vill se diskursen om den ’rena kvinnan’ som ett
forsok att konstruera en ny kvinnlighet som skulle rymma andlighet
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och ljus och som pé sd vis brot med de uppfattningar som knutit kvin-
nan till mérker och kropp. Det kroppsliga fornekades och riktiga’ kvin-
nor skulle vara bleka och anemiska.

Kultur och moral ansigs kunna paverka t.ex. den biologiska sexua-
liteten, antingen forfina den eller férgrova den. Det blev viktigt att obser-
vera beteenden. Kopplingen mellan levnadssitt och moralisk status var
grunden f6r att avskilja t.ex. kvinnor av andra klasser och kulturer och
se dem som nirmast artskilda frin den ideala borgerliga kvinnan.”

Nigra ogifta borgerliga kvinnor bérjade mot mitten av 18o0o-talet fi
mdjligheter att utbilda sig och forsérja sig sjilva. De kvinnor som for-
sokte skapa ett eget liv utanfér de sniva grinser familj och konvention
satt i sekler var pionjirer i minga avseenden. Nir de skulle definiera
sig sjilva var bilden av den borgerliga idealkvinnan, hemmets dngel,
svar att férena med ett sjilvstindigt liv. Som en offensiv strategi anvin-
de vissa borgerliga kvinnor de egenskaper kvinnor tillskrivits, som 6ver-
lagset rena, dygdiga och moraliska, for att i en samhillelig protest kri-
va att fi paverka politiken och minnens moral. En av de engelska suff-
ragetternas paroller var "Réstritt at kvinnorna, renhet &t minnen”.
Kring sekelskiftet blev attackerna mot minnens sexuella beteende och
dubbelmoralen allt mer synliga i det offentliga rummet.”

Att skapa nya bilder av kvinnor var en central angelidgenhet for de
tidiga feministerna. Exempel pa stora djirva projekt dr The Woman's
Bible som den amerikanska ledande feministen Elisabeth Cady Stan-
ton utgav 1895—98. Kvinnornas roll i tidigare kulturer intresserade dven
min. 1861 utgav J. J. Bachofen Das Mutterrecht dir han menade att den
klassiska antika kulturen foregitts av en tid dir kvinnor haft makt och
dir kvinnliga gudomligheter dyrkats. Aven Friedrich Engels i Famil-
jens och privatekonomins uppkomst ar 1884 och senare August Bebel i
Kvinnan och socialismen beskrev hur kvinnorna haft en stark stillning
i det urkommunistiska samhille, som de ansdg foregatt klassamhillet.

I den kristna traditionen kunde man hitta framstdende kvinnor som
forebilder. Det fanns t. ex. mystiker vars gudsbild var kvinnlig. Den
kroppsliga extas, som de kvinnliga mystikerna kunde uttrycka i sam-
band med sina Gudsupplevelser, har i var egen tid tolkas som ett kvinn-
ligt uttryck for en upplevelse av autoerotik. Enligt Luce Irigaray skul-
le detta vara ett av de f3 tillfillen ddr en kvinnlig upplevelse av kropps-
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lig och sjilslig natur férmedlats inom ett omrdde som privilegierats
kulturellt.?®

Julia Kristeva har en annan tolkning och hon ser, i en analys av Sank-
ta Teresa, helgonets extas som ett fortryck och ‘dédande’ av kroppen.”

Borgerlighetens civilisationsprocess métte naturligtvis motstdnd. I
olika stromningar kan andra projekt och diskurser sparas. Den sé kal-
lade sedlighetsfrigan var ett viktigt inslag i debatten runt det moder-
na genombrottets litteratur i de nordiska linderna. Idémissigt kan man
beskriva det som att de radikala’ dttiotalisterna himtade niring till sin
kritik frin nymalthusianismen och fértryckshypotesen. Fortrycks-
hypotesen, som inspirerats av den engelske likaren Drysdales tankar,
innebar att det ledde till sjukdom om den sexuella utlésningen hind-
rades. For att vara sund behévdes regelbundna heterosexuella samlag.
Anhingarna till nymalthusianismen verkade for att kvinnorna borde
folja efter minnen och leva friare sexuellt. For att den borgerliga mora-
len skulle kunna férindras méste dd det viktigaste i denna moral, synen
pa kvinnan, férstoras och ersittas med en ny syn. I och med att for-
tryckshypotesen bérjade forkunnas ifrigasattes kvinnorna som mora-
lens viktare.** Hemmets ingel fick mot slutet av seklet en betydligt
solkigare och mer komplex kvinnovarelse som medtivlare.

En av de iakttagande vetenskaper som vixte fram i samband med
upplysning och sekularisering var medicinen. Den tog den skirska-
dande blicken till hjilp for att nd under minniskans yta. De som iakt-
tog var min. Den bild de férmedlade av kvinnan blev ett nytt tungt
vigande inslag nir kvinnligheten skulle omkonstrueras. De borgerli-
ga kvinnor, som forsékte leva upp till rollen av hemmets dngel, triv-
des inte alltid med sin begrinsade sfir. Karin Johannisson visar i Den
mdrka kontinenten hur manga kvinnor vid sekelskiftet valde sjukdom
som en vig att hantera livet. Hon beskriver forst hur det borgerliga
jaget formades med hjilp av kontraster dir hemmet blev det indivi-
duellas rike, vilande och virldsfrainvint med hustrun som ett dall-
rande kinslocentrum”.

I bilden av hemmahustrun féddes en ny Mariadyrkan, i den bor-
gerliga familjen en ny helig familj, som infér hotande klasskamp
och socialt sonderfall framstod som den enda méjliga samlev-
nadsformen.
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Under 1800-talets forsta hilft byggdes det ideologiska stodet
for denna familjestruktur upp via kristen och klassisk sirartsfi-
losofi, bekriftades i den borgerliga romanen och lanserades i en
myllrande genre av dktenskapshandledningar och etikettsbock-
er.”!

Under senare delen av 1800-talet blir sirskiljandet av kénen mer hie-
rarkiskt laddat och kvinnan framstir som en avvikelse som sjukfor-
klaras. ”Orsakerna till denna tonférindring méste sokas pé tvé huvud-
nivéer, en samhillelig och en vetenskaplig” menar Johannisson och fort-
sitter: “Evolutionismen tycktes placera minniskan nira djuret. [...]
Denna farliga nirhet riddades genom att kvinnan tillsammans med
barnet och vilden skéts in som artegna mellanformer mellan
naturen/driften och kulturen/férnuftet.”?

Sett ur perspektivet hur symboliseringen av ljus och mérker forind-
ras kan man formulera det som att den medicinska diskursen, mot slu-
tet av seklet, gir ifrin konstruktionen av den rena, andliga kvinnan
for att fordjupa sig i studier av en ‘mérk kontinent’.

Dekadens och sexologi

Kritiken av det moderna borgerliga projektet som helhet blir allt tyd-
ligare mot sekelskiftet. Den rationella vetenskapen, den rationella min-
niskan, dygd och moral angreps av konstnirer, filosofer och sociolo-
ger. Dessa min vinde sig frin klarhet och ljus och drogs till under-
s6kningar av det irrationella. Kvinnan blir girna det okinda, bade
lockande och skrimmande, som oro och hopp i tiden kan projiceras
pa. Som ett exempel menar jag att man kan ta symbolisterna nir de
forskjuter traditionella symbolvirden.

De olika avantgardistiska grupperna formerades i storstiderna. Hir
kunde nya livsménster provas och normerna kring kénsgrinserna ut-
manas. En manlig homosexuell kultur utvecklades och nidde full syn-
lighet i rittegingen mot Oscar Wilde 1895. Nir kvinnor vid denna tid
skulle forestilla sig en kvinnlig sexualitet var det en manlig diskurs som
var allt 6verskuggande — i form av pornografi och inom medicin och
litteratur. Vetenskapen, sexologin kom sedan, redan 1895, med ett svar
i form av Havelock Ellis Sexual Inversion in Women. Den kvinna som
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inte ville vara heterosexuell pi manliga villkor, kunde vara aktiv sex-
uellt genom att vara manlig-lesbisk. Det innebar att ett kvinnligt begir
riktat mot en annan kvinna stimplades som avvikande och kopiera-
des efter manliga rollmodeller.”

Den traditionella synen pa identitet och kén, andlighet och sexua-
litet var i gungning i visterlandet kring sekelskiftet 1900. Mycket var
mdjligt att uttrycka och iscensitta och sd hir langt efterdt syns para-
doxerna pd ménga nivéer. De spinningar i tiden, som jag forsokt skis-
sera, kan man se i anvindningen av symbolerna ljus och mérker och
i Lagerlofs dikt. Det pagick, dd som nu, en strid om makten 6ver vad
som skulle vara den legitimerande synen pa virlden. Fér att tala med
Pierre Bourdieu rérde det sig, inom det kulturella filtet, om symbo-
lisk makt — t.ex. tolkningsféretride ver symbolspriket. De kvinnliga
rosterna var vid den tiden svaga. Kvinnor kring sekelskiftet kunde pro-
va nya uttryckssitt men riskerade att inte bli forstddda. I den tolkning
av deras texter som skett senare har de ofta marginaliserats ytterligare.

Selma Lagerlof och mirkret som symbol

Dikten "Till mérkret” kan ldsas som ett tecken pa tidens frambrytan-
de dekadenta intresse for det irrationella och okinda — det mérka. Den
position Lagerl6f ger uttryck for utmanade konventionella moraliska
virden. Esseldes reaktion mot dikten vill jag tolka som en protest frin
den tidiga borgerliga kvinnorérelse, som byggde pa och argumentera-
de utifrin en bild av kvinnan som ren och moraliskt hégtstdende. Att
sinnligt beskriva en kvinnlig kroppslighet kunde uppfattas som att ge
efter for det djuriska och liga och eventuellt skriva under pa den medi-
cinska eller sexliberala diskursen, det vill siga en bild av kvinnlig sex-
ualitet som till stor del formats i manligt intresse och pa manliga vill-
kor. Inte heller mystiken med dess passiva uppgdende éverensstimde
med idéer om emancipation av kvinnan och utveckling av samhillet.
Esselde tolkade en lingtan efter en transcendens pd samma sitt som
de sentida kritikerna, som uppgivenhet och osund dédslingtan.

P4 samma sitt som det i dikten finns drag som kan betecknas som
dekadenta sa kan man siga att det finns drag som pekar i en riktning
mot ett intresse for erotik och sinnlighet. Texten gér i dialog med det
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som hinder i samtiden, men den upprepar inte en vanlig dekadent
eller sexliberal refring. D3 texten sé starkt kopplas till en kvinnlig sfir
blir dikten oméjlig att inordna i den sexliberala diskursen dir hetero-
sexualiteten konstruerades som naturlig. Om man inte, s fantasifullt
som Wivel, sjilv ldser in en traditionell symbolik och heterosexuella
forvintningar.

Med min lisning av dikten vill jag peka pd att den representerar en
position som lists bort i privatiserande riktning. Jag menar att Selma
Lagerlof i dikten uttrycker en kvinnlig kroppslighet och andlighet. Nir
hon later texten spela pa spinningarna runt det symboliska innehallet
i ljus och moérker sker det pa ett sitt som ger mérkret positiva for-
tecken. Morkret ir inte ndgot okint och hotande, det dr ndgot kint
och sinnligt lockande. Mérkret som metafor ir hir inte en oupplyst
kontinent som behover kartlidggas for att erdvras eller en gita vars [6s-
ning limnas dirhin. Mérkret, med dess kvinnliga konnotationer, ut-
trycker en lingtan efter en sinnlig och 6versinnlig férening.

Jag vill avslutningsvis jimféra Lagerlofs speciella behandling av sym-
bolkomplexet morker — ljus med att antyda tvd ytterligare exempel.
Nir Victoria Benedictssons kvinna talar ”Ur mérkret” 4r det morkret
kompakt. Kvinnlighet verkar oméjlig annat 4n som en negativ kon-
trast till det manliga ljuset.**

Nir en man som Nietzsche lockas av mérkret och natten finns dir
en grins, som pa ett plan verkar omojlig att dverskrida. Zarathustra
sjunger i "Natthymnen”:

Ett stillat, ostillbart ir i mig; det vill hava ljud. Ett begir efter
kirlek #r i mig; det talar jamvil kirlekens sprak.

Ljus ir jag; ack, att jag vore natt! Men detta 4r min ensam-
het att jag dr omgordlad av ljus.

Ack, att jag vore dunkel och nattlig! Huru jag ville dia vid

ljusets brost.*

Symbolerna kopplas hir till identiteten i ett spel runt dikotomin ljus
och mérker, ett motsatspar som dven antyder kénsgrinserna.
Spinningen i Selma Lagerlofs dike skapas inte i ett spel runt en grins.
Diktjaget tar definitivt avstind frdn ljuset. Den spinning som finns
uppstr eftersom ljuset som symbol ir sd laddat med kraft av geni och
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transcendens. Men inte alla har uppfattat dikten sd. Som vi sett av
receptionen har lisare av dikten haft svart att se och félja den omvind-
ning av ett traditionellt symboliskt innehdll jag menar att Lagerlsf for-
soker gora. Man kan siga att dikten misslyckas d& den kulturella kopp-
lingen mellan moérker, déd och utslocknande ir sé stark att inget ver-
kar kunna bryta den.

Hos Lagerlof sker inget 6verskridande i texten. Hon forsoker inte
gé frin morker till ljus men ett spel sker mellan det som uttrycks och
det konventionella symboliska innehéllet. I Lagerlofs undersokning av
morkrets visen fir morkret en mjuk sinnlighet som grund. Men
sinnligheten &verskrids och en sammansmiltning med mérkret
uttrycks i ett religiost fargat sprak dir morkret dvertar ljusets attribut

och blir heligt och rent.

Noter

1 ”Tvé spddomar” ir en sjilvbiografisk berittelse som ingdr i samlingen Z7o//
och miinniskor 1, kommenterad av bland andra Ying Toijer-Nilsson i inled-
ningen till hennes utgéva av Selma Lagerlofs Dockteaterspel, s. 19 f.

2 Sedan denna analys gjordes har jag beskrivit detta tidiga diktande i min
avhandling En genialisk lek. Kritik och dverskridande i Selma Lagerlofs tidi-
g fb;ﬁztmrs/mp, Goteborg 2001, s. 76 ff. om teatersonetterna, s. 158 om dik-
ter i sentimental stil. Aven samarbetet med Adlersparre beskrivs ingdende.

3 Brev frin Esselde till Selma Lagerlof, 14 mars 1891.

4 Berendsohn, 1928, s. 43. Tysken Berendsohns bok var den forsta storre
biografi som skrevs om Selma Lagerlsf. Den utkom pé tyska 1927.

s Wivel, 1990, s. 138. Wivel har med sin danska doktorsavhandling preten-
tionen att skriva en ny stor biografi. I sitt férord skriver han att han ska ha
texterna som utgdngspunkt for att “nd in till den dolda Selma Lagerlof”.

6 Holm, 1984, s. 180. Boken om Lagerléf ir den andra i en planerad serie
om "Romanens modrar”. Den forsta behandlade Fredrika Bremer.

7 Att mins och kvinnors agerande och t.ex. texter bedoms utifrin olika
grund kan ses som ett uttryck av sexism. Den kanadensiska forskaren Mar-
grit Eichler har i Nonsexist Research Methods delat in det vida begreppet
sexism i en rad olika kategorier for att tydligare visa hur sexism kan ta
sig uttryck i forskning. Exemplen hir menar jag ir tydliga som uttryck
for ‘dubbla matt’. En mans tema rér frigor om liv, d6d och tro medan
en kvinnas tema blir uttryck f6r personliga problem.
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8 Butler, 1990. For kritiken av Kristeva se s. 79—91. Resonemanget kan tyck-
as svérbegripligt, det férutsitter kunskap om psykoanalytisk teori och om
Kristevas begrepp for att kritiken skall bli mojlig att folja. Aven Butlers
kritik i sig dr framstilld pé ett sitt som inte gor den littillginglig. Men
vad jag hir vill betona ir att genom att anviinda psykoanalytisk teori liser
dven Holm diktens ‘'mérker’ som ndgot negativt, ett utslocknande, som
dessutom kopplas dn tydligare till nigot ’kvinnligt'.

9 The Encyclopedia of Religion, 1987. Uppslaget "Light and darkness”.

10 Asta Ekenwall gjorde tidigt en analys av det manliga tinkandets sitt att
dikotomiskt avskilja sig frin det "kvinnliga”. I Manligt och kvinnligt, 1966,
sparas motsatsparens ursprung till de skriftlssa folkens historia, éver
Aristoteles fram till t.ex. Strindberg.

11 Kvinnan som ‘den andra’ ir temat i Simone de Beauvoirs klassiska ana-
lys av manssambhiillets myter i Det andra kinet.

12 Engdahl, 1986. Citaten ir frén avslutningen.

13 Se t.ex. Christ, 1990.

14 Carlyle, 1922, s. 223.

15 Wellek, 1984, s. 26.

16 Vajda, 1984, s. 33.

17 Forestier, 1984, s. 101.

18 Austin, 1984, s. 57.

19 Nir t.ex. Carlyle beskriver hjilten och hjiltedyrkan som historiens och
trons drivkraft rider det inget tvivel om hjiltens kon. Ett inledande exem-
pel pa hednisk dyrkan i hans bok giller stjirndyrkare som tillbad Sirius.
Sirius 4r stjirnhimlens ljusstarkaste stjirna. Se Carlyle, 1922, s. 15. Alde-
baran ir en stjirna i stjarnbilden Taurus (direke éversittning 4r Tjuren
men pd svenska kallas stjarnbilden Oxen och stjirnan Oxens 6ga).

20 For metriska iakctagelser hir tackar jag Eva Lilja.

21 Hir gir jag 6ver grinsen for det som kan utlisas direkt i dikten. Med
min biografiska lisning vill jag emellertid nd motsatt effekt mot den som
tidigare uttolkare gjort. De har list med det filter en obligatorisk hete-
rosexualitet ger. Nir jag uppfattar vinnen som en kvinna gér jag det
utifrdn en kunskap om att Selma Lagerlof hade alla sina niira relationer
till andra kvinnor.

22 The Encyclopedia of Religion, 1987. Uppslaget "Mystical union”.

23 The Encyclopedia of Religion, 1987. Uppslaget "Light and darkness”.

24 Foucault, 1980, s. 131145, menar att ett alliansmdnster kompletterades
med ett sexualitetsmonster.

25 Se t.ex. Mosse, 1985.

26 Inspiration for denna komprimerade framstillning har jag himtat frin
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en rad olika hall. Férutom de redan nimnda verken vill jag hidnvisa till
Matus, 1995, for det sist anférda resonemanget.

27 Fér olika belysning av argumentationen och dess fallgropar se Jackson,
1994 och Bland, 1995, sirskilt del 2, s. 95—18s.

28 For en intressant belysning av denna form av kvinnlig autoerotik se Luce
Irigaray, 1985, avsnittet "La Mystérique”, s. 191-202.

29 Kristeva, 1980, s. 279.

30 Levin, 1994. Fér sammanfattning, se s. 371-373.

31 Johannisson, 1994, s. 18.

32 Johannisson, 1994, s. 18—2I.

33 Se Jackson, 1994, sirskilt kapitlet om Havelock Ellis och sexologins fram-
Vaxt.

34 Ingdr i samlingen Den bergtagna och andra beriittelser av Victoria Bene-
dictsson.

35 Nietzsche, 1969, s. 97.
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INGEBORG NORDIN HENNEL

P3 "Lekarnas valplats”

Om en hyllningsdikt av Selma Lagerlof

I februari 1894 jordfistes den svenska 18oo-talsscenens troligtvis
frimsta tragedienne, Elise Hwasser. Hennes begravning dgde rum i
Storkyrkan i Stockholm och blev en storstilad manifestation av social
och konstnirlig prestige. Celebra gister nirvarade, akten var stilld
under pressbevakning och stora dskidarskaror kantade begravnings-
tdgets vig ut till Norrtull, dir Elise Hwasser kremerades i det i Haga-
lund 1887 anlagda provisoriska krematoriet for att senare gravsittas pd
Nya kyrkogérden. Ocksé tidningar och tidskrifter betygade den bort-
gdngna sin aktning i nekrologer och versifierade hyllningar.

En av de sistnimnda bir Selma Lagerlofs signatur och trycktes i Dag-
1y 1894." Genom denna dikt och en i samma forum sju &r tidigare pub-
licerad dubbelsonett till Jenny Linds minne skrev hon in sig i en hos
oss under 1800-talet levande tradition av personverser till eller om pro-
fessionella scenartister. En preliminir inventering ger vid handen att
mdnga av dessa tillfillesdikter har anonym férfattare eller uppges vara
skrivna av ett kollektiv av yrkeskolleger. De signerade vittnar for sin
del om att denna typ av kasuallyrik i férsta hand var en manlig ange-
ligenhet med upphovsmin som exempelvis skidespelare, dramatiker
eller teaterentusiaster i stdrsta allmidnhet. Med tanke pé en sddan mans-
dominans utgor Selma Lagerlof i sammanhanget nigot av ett undan-
tag frin regeln, samtidigt som hon med sina bréder i professionen dela-
de en stark fascination for teaterkonst.”

Dikter av detta slag aterfinns oftast i separattryck, i dagspress och
tidskrifter eller i en forfattares samlade verk. De tillfillen som inspi-
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rerade till hyllningsdikter kunde vara en publikfavorits avging frin sce-
nen eller dod. Andra situationer som fick storre eller mindre f6rma-
gor att vissa sin penna var ett jubileum knutet till teatern, en speci-
ellt talangfull rolltolkning eller en mirkesdag av ndgot slag i en ska-
despelares karridr — och detta gillde bade teaterns kvinnor och min.
Till skillnad frin personverser med en manlig skidespelare som adres-
sat exploaterades diremot linge i hyllningar av aktrisen en frin flora
och fauna himtad metaforkrets, samtidigt som dessa dikter har en
moral-pedagogisk klangbotten. I en ambition att f& den f6r tidens
genussyn kniviga ekvationen "god” kvinna och bejublad scenartist att
gd jamnt ut linkas si yrkesskddespelerskan som ros eller blomma, som
niktergal eller duva till natur snarare 4n till kultur. Hon uppmanas
ocksa girna att inte forhiva sig over applader och bravorop. I stillet
bor hon satsa pa sikra kort som dygd, blygsamhet och barnatro samt
ova sig i den tvetydiga och onekligen avancerade firdigheten att vara
blixtrande snille och oskuldsfullt barn pd en och samma ging. Lyss-
nar hon till goda rid av detta eller liknande slag utlovas hon stundom
dnnu en dike eller forsikras att hon vad tiden lider kommer att kré-
nas till drottning i konstens rike.

Genom att den offentliga scenens kvinna, och i synnerhet hon som
lyckats erévra en betryggande konstnirlig legitimitet, successivt under
1800-talets andra hilft kom att accepteras ocksd som social person, blir
emellertid sddana av en essentialistisk kvinnlighetssyn firgade pekpin-
nar alltmer sillsynta och hos Selma Lagerlof lyser de med sin frinva-
ro. P4 andra punkeer skiljer sig hennes nyssnimnda bada dikter dire-
mot inbordes at. Framfor allt dr hyllningen av Elise Hwasser tema-
tiskt savil som formmaissigt mer sofistikerad, varfor denna i tidigare
Lagerlof-forskning mirkligt forbisedda dikt 4r dmnet hir. Men forst
nigra ord om dubbelsonetten till Jenny Lind for att kort kasta ljus over
de tva personversernas olikartade profil.

En legend redan i sin livstid och oftast prisad for sin sdng, sin
filantropi och sin religiositet blev Jenny Lind féremél f6r fler hyllnings-
dikter 4n ndgon annan svensk scenartist under 18oo-talets forra hilft.?
Och i samband med hennes déd och begravning i det engelska Mal-
vern pd senhdsten 1887 publicerades inte ovintat i inhemsk och
utlindsk press minnesrunor och dikter som héjde den en géng skon-
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sjungande "Barmhirtighetens miljonirska” till skyarna. For Dagnys rik-
ning hade en uppsats om singerskan pabarjats, men mellankomman-
de sjukdom gjorde att den inte kunde fullfljas som tidskriften upp-
ger i sitt november/december-nummer 1887. I dess stille infrdes dir-
for Selma Lagerlofs dubbelsonett ”Jenny Lind”, i vars forsta del hon
for diktens du, dvs. for lisaren och hans eller hennes inre blick, visu-
aliserar sdngerskan i fem av dennas bravurnummer. I den andra
sonetten har tilltalspositionen forskjutits till en apostrofering av Jen-
ny Lind och hennes karriir rekonstrueras i allminna ordalag, om in
i stindig stegring fran den forsta kvadernarens "Du, gréa Cendrillon”
med en allusion pa singerskan som ett av bada sina forildrar férne-
kat utomiktenskapligt barn till den sista terzinens ”du rika konstni-
rinna”. Men hir uppmanas ocksa duet, Jenny Lind, sillsamt nog att
limna scenen medan tid 4r genom det iterativt inprintande "Blott
glom ej, glom ej att i tid férsvinna!” Dikten avrundas som sig bér i
ett sammanhang som det aktuella med en lovprisande sista terzin, vil-
ken i dverensstimmelse med sonettens genrekonvention ocksa utgdr
personversens sjilva poing. I den tonar Jenny Lind fram som exem-
plariskt foreddme och ménster, beredd att offra sin karriir pa religi-
onens altare eller, med en alternativ tolkning, egen vinning i samti-
den f6r en plats i eftervirldens stjirngalleri.

Selma Lagerlof kan inte ha hort eller sett den megastjirna hon hyl-
lade men var naturligtvis indé i hogsta grad inférstddd med Jenny
Linds karridr. Att mer exakt utpeka dubbelsonettens inspirationskil-
lor dr emellertid vanskligt. De av sdngerskans rollgestalter som hon
vicker till liv bir inte prigeln av ett personligt gjort urval utan fir sna-
rare sigas vara allmiangods i dikeer till eller artiklar om Jenny Lind.
Girna erinrades i dessa ocksd om ”Casta diva-arian” i Bellinis Norma,
som var en av hennes extraordinira fulltriffar och som torde ha lock-
at till imperativen "Guld, blommor, dikter, dyrkan for ’la diva’! 7 (den
forsta terzinen, sonett nr II). Att pdminna om Jenny Linds barndom
som en askunge-tillvaro var vidare gingse i hyllningar av henne. Det
som riddar dikten frin ett pa det hela taget konventionellt anslag ir
att Selma Lagerlof vigrar orda om den ira och glans som Jenny Lind
genom sin konst och sin kristet firgade vilgérenhet forstitt att spri-
da 6ver sitt fosterland, en instrumentell syn som i andra sammanhang
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var ett kirt imne d& singerskan fordes pé tal. Snarare fokuseras hen-
nes konstnirliga prestationer i sig samtidigt som det 4r méjligt att i
dubbelsonettens senare del tolka in ett strdk av glidje ver att en sidan
nirmast spektakuldr succé-story som Jenny Linds legat inom mojlig-
heternas grins for en kvinna.

Anda framstir denna dikt som foga originell i jimférelse med hyll-
ningen av Elise Hwasser med dess storre intensitet sivil som komplexi-
tet. Ett skil till den starkare emotionella puls och kinslomissiga nir-
het mellan avsindare och féremal som moter hir, trots att du-tillta-
let saknas, kan vara att Elise Hwassers livsdde berért Selma Lagerlof
pa ett mer genomgripande sitt dn Jenny Linds. Ett annat att hon i
nigon mdn tycks ha identifierat sig med denna under sina glansdagar
uppburna scenkonstnir. Vad giller hyllningens hgre komplikations-
grad emanerar den frimst ur den omstindigheten att dikten i en met-
riskt intressant form inte bara sjunger en skadespelerskas lov utan ock-
sd problematiserar konstnirskapets villkor. Som kommer att visas
framskymtar vidare en komplex syn pd teater som konstnirlig uttrycks-
form pd samma ging som ndgot av en estetisk positionsmarkering an-
tyds.

Under hela sitt yrkesverksamma liv var Elise Hwasser knuten till
Dramatiska teatern som hon limnade 1888 vid 57 ars dlder, pa grund
av sjukdom enligt en del killor eller fr att hon bortintrigerades som
andra uppger. Med for svenska forhallanden exklusiva medaljer och
lagerkransar i bagaget bosatte hon sig direfter i det bohuslinska Fis-
kebackskil i sin villa Vestrdt med ett namn som uppenbart alluderar
pa Ibsens drama Fru Inger til Osteraad (trsvenskat till Fru Inger till
Ostra), i vilket hon vid dcskilliga tillfillen appladerats for sin tolkning
av titelrollen. Det var ocksd i Bohuslin som hon den 28 januari 1894
slutade sitt liv, medan hon som framgdtt begrovs i Stockholm.

Officiant vid jordfistningen var pastor primarius F. A. Fehr, som
med sin schartauanskt firgade kristendomssyn kanske inte fann upp-
giften alldeles enkel, eftersom hans parentation denna ging gillde en
scenens kvinna. Icke desto mindre héll han enligt Dagens Nyheter den
6 februari 1894 ett hogstimt och “miktigt verkande griftetal”, atergi-
vet i tidningens spalter. Som framkommer av bl.a. Selma Lagerlofs brev
till Sophie Elkan befann hon sig vid tillfdllet i Landskrona men kan
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genom pressen mycket vil ha varit underrittad om begravningscere-
monin och Fehrs tal. Samtidigt torde Lagerlof ha erinrat sig Elise Hwas-
ser i ett par av dennas magnifika drottningroller, som pa 1880-talet
inspirerat henne till tva teatersonetter.” I motsats till vad fallet var med
Jenny Lind hade hon alltsd en oférmedlad upplevelse av den skédde-
spelerska, vars liv och skaplynne hon ville finga i féljande strofer (med

min numrering):

()

(2)

(4)

Lekars drottning,
Drémmars drottning
Slumrar pa bidd

Af bleknad lager,
Sofver pa bruna,
Torkhirda blad,
Hyvilar téligt

P3A vissnade kransar.

Ingen undre sig

Ofver den sista
Hyvilostadens
Sillsamma stat,

Ofver att lager,
Lekfullt vunnen

Vid ljugande rampljus,
Gomts till dodsligret.

Hon, som vann den,
Visste vil

Hvad den kostat

Af lifvets krafter,
Visste fullvil
Hvarfor hon valde
Lagern till dédsbadd
Och till dédsvittne.

Ty Elise Hwasser
Var en for sig.

Lifvet hon lefde
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Var hennes eget.
Anden hos henne

Var makt och skonhet,
Vildig lidelse,

Gatfull vildhet.

(s) Ej gaf henne
Géfvokarg norna
Vid 6dens lottning,
Hvad lynnet krifde,
Ej dadstort lif
I drottningens mantel,
I skoldméns brynja,
P4 sierskans trefot.

(6) Dirfor hon valde
Scenens trollvirld,
Brot sin lans pa
Lekarnas valplats.
Skalders stralande
Skapelser blefvo
Hennes andes

Villiga tolkar.

(7) Lif gaf hon dem,
Lif af site lif,
Gaf diktens masker
Minskoritt,
Vann tirar och kirlek,
Léjen och tjusning,
Skrick och fasa
At drommars folk.

(8) Lif gaf hon dem,
Lif af site lif.
Hennes visen
Var rikt nog.

I ung ljuthet,
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I jasande dadlust,
I fritande dnger

Fann hon sig sjilf.

(9) Lif gaf hon,
Lif af sitt lif.
Kinde hur hvarje
Vunnen lager
Kostade henne
Dyrbar lifskraft,
Att de kransarna
Biddade dodsligret.

(10) Dirfor hon valde
Lagern till dédsvittne,
Ty ingen vann den,
Som ej vunnit sig sjlf,
Ty ingen vann den,
Som ¢j sig sjilf
Bit for bit
Bifvande offrat.

Med ritta uppskattades dikten av redaktionen f6r Dagny och Selma
Lagerlofs supporter Sophie Adlersparre berittade for sin skyddsling om
den entusiasm, med vilken den och ocksa hon sjilv list "Elise Hwas-
sers hirliga drapa” med “den tunga metern och det djupa allvaret”.®
Att tankarna gick till ett lovkvide med fornislindskt fortecken forva-
nar inte, eftersom hyllningen ir priglad av en hégstimd lyrism och
har avfattats pd en om man sa vill litt sjdlvsvaldig variant av fornyr-
dislag. Versmaittet torde ha legat nira till hands f6r Selma Lagerlof vid
tiden for diktens tillkomst, d& hon férdjupade sig i Snorre Sturlasons
virld och planerade en diktcykel om det som till sist skulle bli novell-
samlingen Drottningar i Kungahbilla (1899).” En annan inspirationskil-
la till férsoket att imitera den norréna versformen kan vara Tegnérs
”"Rings Drapa” i den av Selma Lagerlof lista Frithiofs saga, med vilken
dikt ocksa hennes hyllnings strofantal sammanfaller. Redan den ver-
sifikatoriska formen skulle dirfér kunna tillskrivas en kvinnopolitiskt
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intressant syftning genom att det versmitt, som med Tegnér anstod
“hogittad hotding” med 7slagsvird vid sidan, / skélden pd arm”, hir
i modererad gestalt viljs for att hedra en kvinnas bedrifter pa en kul-
turell "valplats”.

Till diktens solenna intryck bidrar de hogtidliga genitiverna, sittet
att i den dramatiska stegringens tjinst upprepa en och samma tanke
i varierad form, de ofta férekommande asyndetiska forknippningar-
na samt ndgon ging bruket av inversion och anafor. Med dessa stilfi-
gurer samspelar ljudsymboliska effekter som halv- och helassonanser
samt allitterationer, dven om de senare dr impressionistiskt genomfor-
da och i likhet med upprepningen av likalydande ord avviker frén det
for fornyrdislag sedvanliga paradigmet. Diktens lexikon domineras
markant av substantiv med hégt associationsvirde, stundom férstirke
av stimningsmittade adjektiv. Avsaknaden av exalterade an- eller
utrop liksom av kinsloladdade retoriska frigor accentuerar ytterliga-
re det strama formspriket; sd ocksa strofernas syntaktiska homogeni-
tet.

Hyllningens dominerande ménster att lita varje strof utgoras av en
enda sammanhingande mening i kontrast till det for fornyrdislag obli-
gatoriska regelverket med fyra kortrader som syntaktisk enhet, desta-
biliseras emellertid i stroferna 4, 6, 8 och 9. Den punkt som hir sitts
efter tvd eller som i stroferna 4 och 8 efter tre pdstiendesatser synes
ha inférts med den konstnirliga berikningen att ge det sagda extra
emfas och tyngd genom den paus och eftertanke man som ldsare spon-
tant manas till f6r ate bli varse ndgot for sammanhanget essentiellt.
Slutligen har dikten i sin helhet cirkelkompositionens vil samman-
hillna form. Den sista strofens conclusio — "Dirfér hon valde /
Lagern till dédsvittne” — pekar explicit tillbaka pé och forklarar de tre
forsta strofernas variation pa temat lagern som ”dédsbadd” och ”dods-
vittne” (str. 3). Mellan inledning och avslutning ges i stroferna 4—6 en
bild med stark lyskraft av Elise Hwassers personlighet, foljd av en
lovprisning av hennes konstnirliga insatser i lika manga strofer.

Den genomreflekterade strukturen i kombination med den hoga
stilen gor att dikten skulle kunna etiketteras som ett versifierat, seku-
lire gravtal.® Forstddd s kinns det lockande att som en av hyllnin-
gens centrala intertexter foresld F. A. Fehrs parentation 6ver Elise Hwas-
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ser, som Selma Lagerlof i s3 fall skrivit vidare pd for att ge sin version
av “sanningen” om skddespelerskan.’

I motsats till exempelvis Daniel Fallstroms "Till Elise Hwasser” i
Idun 1894 (nr s), dir diktjaget placerar sig pa aktrisens dédsbadd”
och tilltalar henne med ett intimiserande Elise”, 4r fiktionsramen f6r
Selma Lagerléfs hyllning sjilva begravningsceremonin. Inledningsvis
fir man dirfor intrycket att hon i lisarens minne har velat dterkalla
den och Fehrs tal. Detta borjade han nimligen med en paminnelse
om att Elise Hwasser genom sin dod for alltid limnat "lekarnes, drém-
marnes och spelets verld” samt att hon vilade i Storkyrkans kor pa en
”bidd af lager”. P4 ett niraliggande sitt introducerar Selma Lagerlof
verkningsfullt Elise Hwasser som ”Lekars drottning, / Drommars drott-
ning”, slumrande ”pd bidd / Af bleknad lager”. Genom att bestim-
ma lagern som ”bleknad”, i fortsittningen intensifierat till “bruna, /
Torkharda blad”, ”vissnade kransar” (str. 1), reviderar hon emellertid
lagerkransen som sinnebild for skddespelerskans triumf, dra och
berdmmelse till en livlgshetens, dédens och forgingelsens metafor.

Den pa detta sitt frambesvurna vanitas-tematiken har sin parallell
i den dubbelbottnade konnotation som hyllningen av Elise Hwasser
som en lekarnas och drdmmarnas “drottning” fir genom att drottning-
titeln sigs ha vunnits "Vid ljugande rampljus” (str. 2), i “Scenens
trollvirld” (str. 6). Med detta i minne férefaller det troligt att perifra-
sen for teater som lek och “Lekarnas valplats” (str. 6) inte i forsta hand
markerar en medvetenhet om teater som inskriven i en spelkultur eller
dr tinkt som en oskyldig allusion pé det fornsvenska "lekare” for kring-
vandrande teatertrupper. Snarare riktar omskrivningen, sedd i sin inter-
na kontext, uppmirksamheten mot teatern som platsen for vidunder-
lig men farlig forvandlingskonst, dir priset f6r framgang kan bli hogt.

Med 6ppna 6gon for detta vigspel sigs dock Elise Hwasser ha gett
sig scenen i vild, och i den karakteristik av hennes ingenium som £6l-
jer avstdr Selma Lagerlof i motsats till Fehr frén allt tal om henne som
god mor och omtinksam medminniska. Inte heller finner hon anled-
ning att instimma i Fehrs reserverade omdéme om Hwassers “kanske
stundom #nda till 6fverspindhet lifliga och rorliga lynne” eller note-
ra det han riknade henne till godo, nimligen en livsstil som inte var
kantad av skandaler.
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[ frifrisig och provokativ kontrast hirtill stir den accent som de tvd
inledande pastiendesatserna i diktens fjirde strof ligger pd Elise
Hwassers sjilvstindighet och sirprigel, typografiskt understruket
genom det i fetstil satta "en” i " Ty Elise Hwasser / Var en for sig”. Vida-
re gor Selma Lagerlof i en kvinnoemancipatorisk gest en positivt lad-
dad poing av hennes ambition och iregirighet, av hennes passione-
rade och dunkelt vilda temperament (str. 4). I sitt egensinne och sin
individualism, sin lidelsefullhet och sin #relystnad tonar skddespeler-
skan dirfor fram som en elitistisk outsider och rebell av romantiske
snitt. Men hon har framfor allt fitt 1ana drag av den fornnordiska dik-
tens hjiltinnor i sin méilmedvetna vilja att ta sin sak i egna hinder for
att forverkliga storvulna planer. Bilden framsuggereras effektivt i en
av myten firgad vokabulir (str. 5) och idr kongenial inte bara med den
versifikatoriska formen utan ocksd med ndgra av Elise Hwassers stors-
ta roller, som t.ex. Sigrid den fagra i Frans Hedbergs Brilloper pia Ulf-
dsa, Hjordis i Ibsens Hirménnen pi Helgeland eller som redan nimnts
Fru Inger till Ostrit. Genom de egenskaper som tillskrivs henne far
hon dirutdver tycke av en bére noire, besliktad med Selma Lagerlofs
fantasi kring den mangomtalade Sarah Bernhardt som hon sett 1883
i samband med dennas forsta gistspel pd svensk scen.'® Och med bada
kan hon pa gott och ont ha kint en lockande visensfrindskap att doma
av exempelvis ndgra brevrader till Sophie Elkan den 13 februari 1895,
i vilka hon ingalunda vill beteckna sig sjilv som en ”isbit. Ah allt annat.
Lidelsefull till den grad --- for se innerst i mig bor minsann ett
vilddjur”."!

I dikten om Elise Hwasser sanktioneras, att denna sokte sig till sce-
nen for att kompensera ett oblitt 6de, det en *Gétvokarg norna” for-
menat henne med en sannolik syftning pd skddespelerskans torftiga
uppvixtforhéllanden (str. 5). Den bakomliggande drivkraften till for-
soket att gora karriir via teatern sigs med andra ord inte bara ha varit
viljan att realisera ett konstnirligt uttrycksbehov utan ocksd begir efter
makt och expansion, fér vilket ”Skalders stralande / Skapelser” blev
ett medium (str. 6). Den senare av eufonisk tithet laddade vindning-
en indikerar dramatik skriven av min, och det var mycket riktigt i en
sddan som Elise Hwasser hade sina storsta framgingar i en tid dé
spelplanerna i det nirmaste kompakt dominerades av manliga drama-

112 | INGEBORG NORDIN HENNEL



tiker. Omstindigheten manar inte till ndgot ifrgasittande frin Selma
Lagerléfs sida. Snarare 4r hon hir samma andas barn som pastor pri-
marius Fehr, vilken i sitt begravningstal tackade 6det for att Elise Hwas-
ser fatt leva i en epok da “de odddliga misterverken af det stora histo-
riska dramats och den sedliga verldsordningens skalder med Guds nide,
en Shakspere, en Schiller” stod pa nationalscenens repertoar.' Dir-
emot betonar Selma Lagerl6f pa ett helt annat sitt dn Fehr den iden-
tifikationsmojlighet som denna dramatik har state till tjanst med for
skadespelerskan. Dirfor kunde den ocksa bli "Hennes andes / Villi-
ga tolkar”.

Samtidigt som Elise Hwasser alltsd sigs ha kunnat férverkliga sin
lingtan efter "dadstort lif” (str. 5) pa teaterscenen, forminskar dikten
inte hennes insatser som skadespelare till narcissim och sjilvbespeg-
ling. Tvirtom poingterar stroferna 7—9 hur hon genom ett karisma-
tiskt konstnirstemperament lyckats ge sina roller en fascinerande nir-
varo, varvid anaforen "Lif gaf hon dem, / Lif af sitt lif” bildar ett amp-
lifikatoriskt men ocksé 6desmittat ledmotiv for att sjunga hennes lov.
Detta far ytterligare tyngd genom sammanstillningar som "Lojen och
tjusning, / Skrick och fasa” (str. 7) eller genom den féljande strofens
stegring "I ung ljuthet, / I jisande dadlust, / I fritande dnger”. I stil-
let f6r att hemfalla 4t en mer eller mindre katalogartad upprikning
av de bista prestationerna, som var ett vanligt grepp i hyllningsdikter
till scenartister och som ocksd Selma Lagerlof praktiserade i sin dub-
belsonett till Jenny Lind, piminner hon hir indirekt men informa-
tive om Hwassers breda register, alltfrin ungdomens roller som popu-
lir ingeny och komedienne till de senare rens stora tragiska kvinno-
gestalter.

Men vi fir som lisare dven veta att den succé Elise Hwasser gjorde
”Kostade henne / Dyrbar lifskraft” och "Biddade dodsligret” (str. 9).
Dirmed har diktens slutliga och sammanfattande bild av henne fér-
beretts. I den tonar hon fram som ndgot av ett profant helgon eller
en Kristus-liknande gestalt, vilket anteciperats i inledningsorden om
hur hon, Dramatens forna stjirna med kultstatus, efter sin dod “taligt”
vilade ”P4 vissnade kransar”. Visserligen sigs att hon "Vunnit sig sjilf”
pa teaterscenens virldsliga predikstol men ocksd att hon tvingats till
ett "Bifvande” offer av sitt liv for att kunna forverkliga ett frivillige
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val och hogt stillda ambitioner (str. 10). Diktens huvudmetafor — den
vissnade lagerkransen — som varieras i de tre inledande stroferna, blir
mot en sddan bakgrund det vilfunna tecknet f6r den svartsyn som fir-
gar hyllningens ram.” Det ir en uppgivenhet som torde ha himtat
inspiration frin sekelslutets tragiska esteticism. Men man kan hir ock-
s ana ett slags sekulariserad reminiscens av Fehrs begravningstal, i vil-
ket han aktualiserade Kristus-gestaltens offerdéd, ”térnekronan” i
stillet for lagern.

Borjan och slutet pd den tio strofer langa dikten vibrerar séledes
av ett sorgens och smirtans stimningslige, vilket dock halls i schack
av en behirskad diktion. Denna tyglar ocksd den ambivalens som
byggts in i bilden av Elise Hwasser. A ena sidan gestaltas hon som
en viljestark kvinna med féresatsen att sjilv skriva sitt livs scenario
for att dirigenom bli subjekt i sin egen historia och skapa sig en infor-
mell, konstnirlig maktposition. Med detta lyckas hon och férbehélls-
16st utkorar Selma Lagerl6f likt andra med henne Elise Hwasser till
teaterns suveridna drottning, dven om E A. Fehr i sin parentation inte
ville stricka sig s lingt.' A andra sidan betonar dikten att det pris
hon maste betala fér denna exklusiva auktoritet och prestige var hogt
och hade smirtsam sjilvfrbrinning som sin férutsittning.

En liknande problematik, om 4n mer nedtonad, tangeras som
framgdtt i dubbelsonetten till Jenny Linds minne, dir entusiasmen 6ver
den svenska niktergalens” sensationella triumfer i opera- och kon-
serthus modereras genom den senare delens entrigna vidjan till sing-
erskan att limna scenen. Troligt 4r ocksd att Elise Hwasser har fun-
gerat som en projektionsyta for Selma Lagerlsf, som att doma av tidi-
gare forskning var upptagen av tankar kring skrivandets bide glidje
och pliga vid samma tid som dikten koncipierades. Mot en sddan bak-
grund forefaller hon dirfér att i denna lika mycket ha kommenterat
sin egen privata konstnirsproblematik som Elise Hwassers, med den
av ett romantiskt tankegods firgade andemeningen att hennes skri-
vande var ndgot sakrosankt och sjilvbekriftande men ocksd nagot upp-
slukande, bemingt med offer och martyrium."”

En sidan i hyllningen inskriven metalitterir reflektion ger dikten
en syftning utéver den som vanligtvis méter i 1800-talets personver-
ser till scenens idoler. S& gor ocksd den ouppklarade svivning i dik-
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ten som mer specifikt kretsar kring teater. I tidigare forskning om Selma
Lagerlsf har konstaterats hur 6vernaturliga visen som spoken, gen-
gingare och troll i hennes fiktion ofta tillskrivs en destruktiv dimen-
sion.'® Med tanke pa detta och pa valet att i hyllningen omtala teater
som “ljugande rampljus” ir det frestande att avlyssna en negativt lad-
dad implikation ocksa i diktens sitt att associera samma medium med
“trollvirld” och lek. Och det verkar som om rolltagandets konst dir-
med underforstds vara "logn og forbandet digt” med Ibsens ord eller
”surrogat af lif” som tanken turneras i en av Selma Lagerl6fs egna tea-
tersonetter, bakom vilket verklighets- och identitetsforlust ligger pa lur.
Samtidigt inskirps emellertid att det endast 4r genom teaterscenens
chimirer som den doéda bokstaven blir till kétt och blod, till lockan-
de och sublim fantasi- och skonhetsupplevelse.'” Paradoxen resulterar
i en kreativt spanningsskapande komplikation som p3 ett intressevick-
ande vis pekar mot den dynamiska konflikt som genomkorsar hela
Selma Lagerlofs forfattarskap och dir det som star pa spel dr dragkam-
pen mellan verklighet och fantasi, mellan det "riktiga” livet och det
som likt "teater” ingenting annat 4r dn "lek” for att tala med hennes
alter ego i Dagbok frin 1932."

Men vindningen att forst teaterns illusionsnummer formar ge
”diktens masker | Minskoritt” och ”drimmars folk” fortitad emotio-
nell kraft (str. 7; min kurs.) — det vill siga kan legitimera och till levan-
de nirvaro forvandla det skrivna ordets redan omgestaltade eller
kamouflerade verklighet — rymmer eventuellt mer springstoff 4n sa.
Ar detta fallet blir det majligt att lisa den sjunde strofen som ett lit-
terdrt manifest i fickformat, i vilket Selma Lagerlof riktar udden mot
en estetik av actitalistiskt mirke och hivdar dikt som fantasi, inte verk-
lighetsdtergivning, pa samma ging som hon hir kan sigas ge en del-
forklaring till att en teatraliserad diskurs sa ofta invaderar hennes pro-
safiktion."”
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Noter

1 Selma Lagerlf, "Elise Hwasser”, Dagny 1894:9.

2 Om teaterns magiska lockelse pd Lagerlof se Ulla-Britta Lagerroth,
”Selma Lagerlof och teatern”, Vetenskapssocieteten i Lund. Arsbok 1999/2000,
Lund 2000, s. 95-99; dven i denna volym s. 9—37. Hir diskuteras ocksa
Lagerlofs av tidigare forskare okommenterade teatersonetter samt deras
funktion som en férmedlande link och inspirationskilla till Gésta Ber-
lings saga (s. 101 ff.). Aven Lisbeth Stenberg behandlar Lagerlsfs teater-
intresse i En genialisk lek. Kritik och dverskridande i Selma Lagerlifs tidi-
ga forfattarskap, diss., Gdteborg 2001 (Skrifter utgivna av Litteraturve-
tenskapliga institutionen vid Goteborgs universitet, 40), s. 50—56, samt
uppmirksammar ur ett annat perspektiv 4n Lagerroth teatersonetternas
mot debutromanen framétpekande stilgrepp (s. 76-110). Stenberg har ock-
s i sin avhandling upprittat en férteckning 6ver Lagerlofs totalt 65 tea-
tersonetter. Bide Lagerroth och Stenberg noterar likasd dubbelsonetten
till Jenny Lind.

3 Till detta skall liggas de personverser som stdr i parodins tecken och van-
ligtvis drabbade dem som likt Jenny Lind var exceptionellt framgings-
rika.

4 De roller som Lagerlsf pdminner om ir i tur och ordning Norma i Belli-
nis opera med detta namn, Amina i densammes Somngingerskan, Agata i
Webers Friskytten, Alice i Meyerbeers Robert av Normandie samt Marie i
Donizettis Regementets dotter. Samma roller aktualiseras av exempelvis Frans
Hedberg i dennes portritt av Jenny Lind i Svenska operasingare, Stockholm
1885, eller i tv artiklar i Svensk Musiktidning (nr 18 och 19). I det nummer
av Dagny, dir Lagerlofs dubbelsonett publicerades, hinvisades £.6. lisarna
till dessa bada tidigare under 4ret tryckta minnesteckningar.

s De var drottning Anna i Scribes Ezt glas vatten och Maria Stuart i Bjern-
sons Maria Stuart i Skotland (sonetterna i Kungl. bibl., Lagerlof-saml. L
1:24).

6 Brev fran Adlersparre 16 och 18.2 1894. Lagerlsfs vin och diskussionspart-
ner Matilda Widegren imponerades enligt brev 16.4 1894 av dikten som
“ett rent konstverk” och tilligger: “Tink att du som ibland kan vara si
ddelt mactfull, som du ir dir, ibland kan skena af s§ fruktansvirde 1 det
bla” (breven i Kungl. bibl., Lagerlof-saml. L 1:1).

7 Om detta se Erland Lagerroth, Sefma Lagerlif och Bohuskin. En studie i hen-
nes 9o-talsdiktning, Karlstad 1963 (Selma Lagerlof-sillskapet. Skrifter, s).

8 Om sekulirt gravtal se Goran Stenberg, Diden dikterar. En studie av lik-
predikningar och gravtal frin 1600-och 1700-talen, diss., Stockholm 1998,
s. 268 ff.
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9 S3 langt man kan se av Lagerlofs brev frin 1894 4r hon i stort sett forte-
gen om sina "vers” till Elise Hwasser men nimner dem i ett brev till Ida
Falbe Hansen 9.3 1894. I detta hoppas hon pé en publicering i nigot
danskt forum, "ty i Dagny éro de alldeles som begrafda”, cit. ur Selma
Lagerlof, Brev i urval, utg. av Ying Toijer-Nilsson, del 1, 1871-1902
(Selma Lagerlof-sillskapet. Skrifter, 7), Lund 1967, s. 145. Orden tyder pd
att Elise Hwasser var kiind ocksd i Danmark liksom p4 att hyllningen av
henne inte vickt den uppmirksamhet Lagerlof tinke sig. Som framgar
av ett brev till Lagerlof frin Matilda Widegren 18.3 1894 forsokte dock
Sophie Adlersparre —"fanatisk af nit for din dra” som Widegren skriver
— ge dikten spridning till en inflytelserik kulturell elit som Snoilsky, Ryd-
berg, biskopen Herman Rundgren samt Esaias Tegnér d.y., samtliga leda-
méoter i Svenska Akademien, liksom hon arbetade for en publicering av
den i Lunds Veckoblad och Sydsvenska Dagbladet (Kungl. bibl., Lagerlsf-
saml. L 1:1). Ete brev frin Lagerlof till Matilda Widegren 30.3 1894 visar
att hon siint dikten till "Malmé och Lund (till Ljunggren)”, dvs. till Gus-
taf Ljunggren och ocksd han en av de aderton (Kungl. bibl., Lagerlsf-
saml. Ep L s).

10 Lagerlof sdg Sarah Bernhardt i rollen som Fédora i Sardous drama med

detta namn och lockades som U.-B. Lagerroth visat till en sonett (s. 102).

I den omtalas Bernhardt/Fédora som “denna trollska qvinna” och dik-

tens avslutande terzin stir i den skrickblandade fortjusningens tecken:

"Hon ir sd gracios och dock sé vild. / Det kan nog hinda, att du tror

dig / Ect vackert vilddjur, stadt pd menskojake skida.”

I Du liir mig att bli fri. Selma Lagerlif skriver till Sophie Elkan. Urval och

kommentarer av Ying Toijer-Nilsson, Stockholm 1992, s. 39.

12 L. Stenberg visar hur Lagerlof redan i en uppsats frin sin tid som semi-
narist vid sidan av Ibsen och Goethe lyfter fram Shakespeare och Schil-
ler som foredémliga dramatiker pa den teater, som hade ambitionen att
fungera som bildningsanstalt och inte bara som néjesindustri (s. 76 f.).

13 I ett ovan citerat brev frin Sophie Adlersparre till Lagerlof (18.2 1894)
sigs att Elise Hwasser skulle ha bevarat de lagerkransar hon fitt under
sina &r vid Dramaten till just “d6dsvittnen” men klandrats f6r detta "som
for en fifinglighet. Och nu”, fortsitter Adlersparre, ’kommer du och visar
pd ett s hirligt sitt inneborden hiraf”.

14 Aven om det hir rér sig om en annan genre kan man jimfora greppet
med Josef Kopperschmidts tankar om festtalets subversiva potential trots
dettas a-diskursiva karakeir, ett drag som ju hyllningsdikten delar med fest-
talet. Kopperschmidt exemplifierar bl.a. med earl Spencers retoriska stra-
tegi att i sitt tal dver sin doda syster, prinsessan Diana, spela ut henne som

I
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en “hjirtats drottning” mot den regerande drottning Elizabeth. Om det-
ta se Kopperschmidt, ”Zwischen Affirmation und Subversion. Einleiten-
de Bemerkungen zur Theorie und Rhetorik des Festes”, Fest und Festrhe-
torik. Zur Theorie, Geschichte und Praxis der Epideiktik, utg. Josef Kop-
perschmidt & Helmut Schanze, Miinchen 1999 (Figuren, 7), s. 13 f.

15 Liknande tankar méter ocksé i "En fallen kung”, forsta gdngen publice-
rad i Svea 1893. Om detta se L. Stenberg, s. 301 ff. Jfr dven Sven-Arne
Bergmanns "Tvé spelmanstexter — en konstsyn”, Lagerlifstudier, Sunne
1993.

16 Om detta se Gunnel Weidel, Helgon och gengingare. Gestaltningen av kir-
lek och riittvisa i Selma Lagerlofs diktning, diss., Lund 1964, samt U.-B.
Lagerroth, "Trollet i minniskan — ett motiv hos Selma Lagerlof”, Lager-
lofstudier, Lund 1971.

17 En med denna tvetydighet besliktad attityd méter i den sonett som str
som inledande forklaring till ett hifte med 54 teatersonetter, vilket Lager-
16f tillignade sin vininna Gundla Gumzlius som minne av deras gemen-
samma teaterbesok under Lagerlofs studiedr i Stockholm 188185 (kopia
av hiftet i Kungl. bibl., L 1:24, diven nimnt av L. Stenberg, s. 105 f.). I den-
na dikt insisterar Lagerl6f pd att makten hos scenens rollgestalter ir sa tving-
ande att hon “madste” (min kurs.) hylla dem i sonettens form. Dessa liknas
emellertid ocksd vid “spoken” och en “fridlos skara”, som fororsakar hen-
ne viss olust och sitter hennes fantasi i sken. Och det 4r forst sedan hon
slagit "andesynerna och gastbessken” i ordens bann som hon kan skaka av
sig deras “storande” inflytande, en reflektion som ges eftertryck genom ett
typografiskt antytt paustecken fore den sista terzinens férsikran hirom. Som
avslutning pa hiftet stir dikten "Tiggarmunken” (ursprungligen skriven
under seminarietiden enligt L. Stenberg, s. 63 f.). I den kontrasteras lysan-
de riddare som “sinnets séner” mot en tiggarmunks dnskan att profetera
om en “andens dag savil i palats som i koja” (str. 7). Eftersom dikten genom
sin placering fir funktionen av ett slags epilog till hiftet, 4r det rimligt att
ldsa ocksd den som en kommentar till scenkonsten.

18 Dagbok for Selma Ottilia Lovisa Lagerlif, Stockholm 1932; hir cit. ur utg.
1997, s. 150 f.

19 Om Gdsta Berlings saga som "en teatraliserad roman” se U.-B. Lagerroth
2000, s. 103-110, i denna volym s. 2135, samt om frin melodramen l8na-
de gestaltningsmedel i En herrgdrdssiigen, Korkarlen, Bannlyst och Gista
Berlings saga Maria Karlssons Kiinslans rist. Det melodramatiska i Selma
Lagerlifs romankonst, diss., Uppsala 2002.
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JENNY BERGENMAR

Lidelsens ritt och passionens pris

Kirlekens val hos Fredrika Bremer och Selma Lagerlof

Jag kan ej skilja mig frin ofvertygelsen att man 6fvervirderar
lifvets passionsblomma, och att hyllningen man egnar den, tin-
der sinnena for en falsk rikening och later dem séka i denna ldga
ett lif och en sillhet, som den alldrig ger, utom pa korta stun-

der [---]

S& skriver Fredrika Bremer i ett brev till Malla Silfverstolpe den 22/7
1843." Det hon hir deklarerar ir inte bara en livsinstillning, utan dven
en litteratursyn. “Passionsblomman” ir évervirderad, inte bara i livet
utan ocksa i litteraturen. Korsningen av de problematiska omridena
b2 BT » » » .. o

kirlek” och “roman” var éver huvud taget nigot som sysselsatte Bremer.
Fér samtidigt som Bremer var kritisk till den romantiska kirlekssyn
som férekom i den tidiga romantraditionen, s forefoll sjilva kirlek-
sintrigen vara nddvindig for det narrativa forloppet. Bremer hanterar
problemet s3 att hon forsoker 6versitta den romantiska kirleken till
mer realistiska forhllanden. Hennes ideal ir romanen som inte stan-
nar vid att ensidigt hylla kirleken mellan man och kvinna, utan dven
beskriver livets andra smirtpunkter och glidjeimnen. I uppsatsen
» » . Mo » o

Romanen och romanerna” beskriver hon dessa ikta” romaner si:

Deras virde ligger framfér allt i det moraliska grunddrag, som
genomgdr dem sdsom en frisk och stirkande vind, som fram-
stiller det godas makt 6fver omstindigheterna och minniskans
kraft att hjilpa sig sjilf. Vi se i dem den goda viljan, det rena
uppsdtet, ihirdigheten, arbetsamheten, tilamodet kimpa med
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hvarjehanda svérigheter och slutligen segra, och minniskan sjalf
bli sin lyckas smed. De kunna ha ett vilgérande inflytande pd
unga sjilar, som std i begrepp att gora bekantskap med lifvet
och virlden.”

Det ir ett slags etisk estetik i idealrealistisk tappning som hir formu-
leras, i motsats till romaneskens ouppbygglighet. Men den anti-
romantiska tendensen ror inte bara stil och tematik, ocksi romanes-
kens narrativa struktur underkinns. Dir den realistiska romanen syss-
lar med att etablera en trovirdig psykologi och ett sammanhingande,
kausalt hiindelseforlopp, dr den romaneska romanen snarare uppbyggd
kring ovintade, dramatiska hindelser, som inte reser ndgra ansprik pd
sannolikhet. Northrop Frye beskriver dessa narrativa tekniker som ”the
’hence’ narrative and the "and then’ narrative”.? Karakeiristiskt f6r den
senare typen ir att det dr ddets makt som styr. Karakeirerna beskrivs
utifrin, via de situationer de forsitts i. Det Bremer hir talar for 4r en
helt annan prosatyp — ett slags utvecklingsroman mot vardaglig fond
med den sjilvklara utgdngspunkten att det inte 4r 6det utan karakti-
rens beskaffenhet som bestimmer hindelsernas utging. Den stind-
punkten ir pd intet sitt uppseendevickande, utan kongenial med den
romandebatt som tog fart under 1830-talet.* Det intressanta med
Bremer ir istillet att hon trots tidens starka realistiska inriktning, inda
fortsitter att arbeta med romaneska konventioner, vilka i1 kontrast till
den realistiska diskursen fir en ny belysning. Detta ir sirskilt tydligt
i romanen Nina som kom ut 1835. Aven i denna melodramatiska kir-
lekshistoria finns en ambivalens — romaneskens konventioner anvinds,
men ifrigasitts stindigt i Bremers forfattarskap.’ Hos Selma Lagerléf,
som debuterade 6o ir efter Bremer, aterfinns samma konflikt — eller
val — mellan romantik och pragmatik pd den tematiska nivan, samti-
digt som romantik och realism ocks3 stills mot varandra som narra-
tiva tekniker. Vi skall se hur det hir kommer till uttryck i valsitua-
tionerna i kirleksintrigen hos Bremer och Lagerl6f, med utgangspunkt
i Nina och Gésta Berlings saga. Men vi borjar i slutet av Lagerlofs for-
fattarskap.
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Pragmatik och romantik

Selma Lagerlofs Dagbok bérjar med en resa till Stockholm. P tiget
tar lilla Selma fram sin dagbok och bérjar skriva. Men hon vet ju inte
hur man skriver dagbok och tinker da:

Det var ju inte sa linge, sedan jag liste Presidentens déttrar av
Fredrika Bremer, och den ir nistan som en dagbok ifrin bor-
jan till slut, men inte vill jag skriva sd ddr lirt och férstandigt.
-]

Om det vore Fredrika Bremer, som sutte hir i kupéhérnet
med blyertspenna och bok, vad skulle hon da skriva om?®

Bremer framstdr som en sjilvklar forebild, som Selma icke desto mindre
distanserar sig frin. Man kan misstidnka att Selma Lagerl6f, som nir
hon skriver Dagbok kan se tillbaka pé en diger skonlitterdr produk-
tion, hir ger nigot av en metakommentar. Selma Lagerlof ir aldrig
lird och forstandig pd det sitt som Fredrika Bremer ér det. Det visar
sig inte minst i skillnaden mellan deras behandling av vad man skul-
le kunna kalla den romantiska diskursen. Bremer hanterar den med
harda nypor och ironisk blick. Berittaren kan ofta inte avhalla sig frin
att avbryta eller kommentera nir romantiken tar 6verhand: ”Skall det
vara pannkakor eller plittar till qvillen?” frigar Mamsell Ronnkvist i
Presidentens dottrar (1834) for att, som det stdr, "gora diversion i det
mer kinslosamma in helsosamma samtalet” mellan kirleksparet
Adelaide och Alarik.”

Den férnuftigt distanserade hallningen stir i stark kontrast till det
inlevelsefulla kinsloengagemang som man finner i Gésta Berlings saga.
Skillnaden 4r mirkbar i en jimforelse av debutromanerna. Famillen
H*** provar olika losningar for att jimka mellan kvinnlighetens
begrinsningar och sjilvfrverkligandet — dktenskapet behéver inte vara
sd illa nir ritt partner ir funnen och de ekonomiska och sociala férut-
sittningarna ir rimliga. Gdsta Berlings saga ir istillet en berittelse om
kirlekens revolt mot sociala, ekonomiska och psykologiska omstin-
digheter, 4ven om denna romaneska kirleksintrig punkteras av en rea-
listisk diskurs som beskriver passionens foljder.

Hir har vi de tvd grundtonerna i dessa verk — det pragmatiska och
fornuftiga rdder i Famillen H***, medan den kinslosamma hingivel-
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sen dominerar i Gésta Berlings saga. Men riktigt sd enkelt dr det nu inte.
I Famillen H*** gir ju den blinda Elisabeth som ett Sturm und Drang-
spoke i hemmet och stor de harmoniska familjerelationerna med sin
forbjudna passion for husfadern. I Elisabeth-gestalten finns ett mik-
tigt forsvar for ritten till de passionerade kinslouttrycken men samti-
digt framvisas hur oméjliga dessa ir i kvinnans begrinsade livssfir. Den
realistiska diskursen — fornuftet — segrar och Elisabeth gir under.®

Om Famillen H*** alltsd genom Elisabeths avskrickande exempel
paminner om passionens pris, ir Gasta Berlings saga ett forsvar for lidel-
sens ritt. Kirleken dr en naturkraft som drabbar en och som man inte
kan férhandla med. Men samtidigt som denna kirlekssyn far sld ut i
full blom visas ocksa tydligt vad den fir f6r reella konsekvenser. I hingi-
velsen lurar en jaguppgivelse som hotar kvinnornas sjilvstindighet.
Bide hos Bremer och Lagerléf finns alltsd en ambivalens som later det
realistiska och det romatiska brytas mot varandra.

Fornuftets man och kinslornas man

I romanen Nina (1835) ir likheterna mellan Bremers och Lagerlofs han-
tering av den romantiska diskursen som tydligast. Birgitta Holm har
beskrivit den som “en dyster féregingare till Gosza Berlings saga”’ Nina
ir betydligt mer melodramatisk 4n de tidigare romanerna, bide moti-
viskt och berittartekniskt. Kirleksforvecklingarna kompliceras av
ovintade vindningar genom dramatiska och osannolika hindelser. For
Nina str valet mycket tydligt mellan fornuftets man och kinslornas
man.

Hennes forste friare 4r greve Ludvig. Han ér den stringe och rittrd-
dige mannen, men dessa egenskaper kompletteras inte av medkinsla
och tolerans. Dirfor kan Nina heller inte dlska honom. Hon vill inte
ha en string ldrare, utan “ett menniskobrdst att hvila vid”." Nina har
alltsd inte valt honom sjily, istillet 4r det systern Edla som i Ludvig
ser den fasta hand som kan stédja henne.

Det ir inte utan att man i Ludvig anar ett portritt av samma man-
styp som Lagerlof hicklar i Gésta Berlings saga. Elisabet Dohna beund-
rar helt undergivet sin make, greve Henrik, for hans manliga dygder.
Han ir “rittrddig och sanningsilskande”," i likhet med greve Ludvig,
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men samtidigt déljer hans formenta fornuft en allmint erkind dum-
het och nir hans omdéme sitts pé prov visar sig rittfirdigheten vara
konventionalism, etiken etikett och virdigheten hardhet — vilket far
till f6ljd att detta resonemangsiktenskap spricker.

En liknande kritik framf6rs mot Ludvig i en episod dir Nina skin-
ker en fruktkorg till en fattig familj. Helt utan hinsyn till etiketten
slér hon sig ner bland frimlingarna for att gora dem sillskap och ertap-
pas pd det viset av greve Ludvig som med “ett starkt uttryck af miss-
gillande i sitt stringa ansigte, betraktade upptridet” (2:1, s. 407). Det
replikskifte som foljer, dir Ludvig férebrir Nina hennes godtrogen-
het, kontrasterar tydligt tvA motsatta hillningar:

”Jag medger, att det var ndgot mera romantiskt i saken, sisom
den nu utférdes, — ja! ni kan dfven ha hopp att framdeles se den
paradera i ndgon roman!”

”Tro mig! derpa tinkte jag ej!” sade Nina litet upprord.

"Helt annorlunda, och formodligen helt matt,” fortfor gref-
ve Ludvig, "skulle det forefallit, om ni behandlat saken enkelt
och férstandigt, d. v. s., om ni l3tit tillstilla handeverks-folket
frukterna genom er betjent. Det hade smakat dem lika bra, det
svarar jag for.”

”Jag dr icke viss derpd!” sade Nina med en liten ifver, “och
huru ldtt kunde ej hir en ddel grannlagenhet ha blifvit sirad.
Dessutom — hvarfore skulle icke mitt sitt att handla ha varit
det enklaste, serdeles nu, i anseende till ort och omstindighe-
ter? Ar det ej just det onaturliga att menniskan skall, i det hvar-
dagliga lifvet, lefva i ett slags forsvarstillstind med sina med-
menniskor? I himmelen, d4 allt 4r i sin ordning, komma men-
niskorna visst att métas pd ett helt annat och hjertligare vis, in
som vanligen hir sker.”

”Lat oss vinta till dess med sidana méten,” sade grefve Lud-
vig tvirt. "Nu lefva vi pd jorden, och hvilka obehagliga féljder
der kunna uppkomma af oférsigtiga bekantskaper, ha vi ofta till-
fille att se.” (2:1, s. 409 f.)

Nina protesterar, men blir forstds 6verrostad. Hir tar den, med
bremerska matt mitt, synnerligen tillbakadragna berittaren till orda:
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O, min unga ldsarinna! jag ser i andanom huru hir ditt 6ga blixt-
rar, och huru du i Ninas stille skulle ha lyft ditt hufvud stolt,
och svarat:

”Om grefven anser mina obetinksamheter kunna medfora
obehagliga f6ljder for honom — sa vill jag ¢j utsitta grefven der-
for — och det ir bist att vi nu skiljas for alltid.” (2:1, s. 410)

Ludvig har tidigare kunnat passera som en ndgot stel och string, men
ind& god minniska, men hir kommer bdde Nina och ldsaren till insike
om hans ritta jag. Genom berittarens kommentar formuleras ocksd
situationen som avgdrande. Det idr hir, vid denna vindpunkt, som
Nina borde bryta upp frin honom. Hir foreligger inga dramatiska
omstindigheter som kan hindra henne.

Men nir det vil visar sig att Nina hade ritt i sina kinslor gentemot
Ludvig, dr hon rent psykologiskt inte i en position att avvisa honom.
Hon, som i ett obevakat 6gonblick sanir blivit offer for en 6kind for-
forare, kan inte klandra honom eftersom hennes eget déliga och hans
goda omdome ir allmint kint. S4 blir det alltsd omajligt for Nina att
sitta sig upp mot det beslut Edla fattat for henne.

Mot greve Ludvig stir Eduard Hervey, som blir Ninas stora kirlek.
Han ir en “ideal ilskare, en forening av prist och kavaljer”, skriver
Birgitta Holm, en prototyp for Gésta Berling.'> "Andtligen stod pris-
ten i predikstolen” kunde Bremers berittare ocksd ha utbrustit nir Her-
vey for forsta gingen uppenbarar sig for Nina. Hon kommer in i kyr-
kan, inte bara frusen efter firden i vinterkylan, utan behirskad av en
djupare kold som delvis tycks komma av kirleksbristen i relationen
med Ludvig. Hervey diremot, ateruppvicker henne frin denna
”dédsfrost” med en storslagen predikan om kérleken:

"Det blef en tystnad. Ett sakta sus gick 6fver triden pa kyrko-
girden och hérdes in i kyrkan. Jag tyckte att denna flicke gick
ofver min sjil. Jag upplyfte mina 6gon. Eduard Hervey stod pé
predikstolen med allvarlig och strdlande blick. Ifrin den stund
han bérjade att tala, hingde min sjil vid hans lippar. Jag lyss-
nade, jag forstod, sisom jag aldrig dnnu hade lyssnat och for-
state.” (2:2, s. 714)
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S& beskriver Nina sjilv motet med Hervey. Hon, som tidigare av Lud-
vig och Edla inskolats i lidandets uppbygglighet, fir hir méta kirle-

kens och glidjens evangelium:

””Tron icke’ — sade han ’tron icke, mina vinner, att jorden ir
en jimmerdal. Tron e¢j att denna verld 4r ett hem for blott prof-
ningar och qval. Gud vill ¢j att 3 skall vara. [- - -] Alskom Gud,
dlskom oss inbérdes, och vi skola se, huru lifvet ljusnar, huru
modorna bli ldtta, huru ljuft det blir att lefva [- - -] Kirlekens
Gud ir dfven glidjens Gud, ty kirlek 4r glidje, 4r odndlig salig-
het.”” (2:2, s. 715 f.)

Det idr ett budskap ytterst besliktat med Gésta Berlings livshallning
som Hervey for ut till sin férsamling. Mod och glidje ir ju de plik-
ter som Gosta Berling sitter frimst:

Striingt ir lifvet, string 4r naturen. Mod och glidje alstra de bida
som motvikt mot sin hérdhet, eljes skulle vil ingen uthirda dem.

Mod och glidje! Det dr, som om dessa vore lifvets forsta plik-
ter. (II:91)

I bada texterna konstrueras kirleken som den naturkraft som formér
minniskor att gora gott. Den plikt och dygdemoral som represente-
ras av Edla och Ludvig ir inte av godo om den inte har kirleken som
grund. I Presidentens dittrar formuleras i ett brev frin vinnen Albert
P. ill Alarik en liknande kirlekssyn: "den sanna kirleken ir clairvoy-
ant, och férer den fornuftige, som fromt later sig ledas af honom, pa
ritta vigen till sillhet” (1:2, s. 222).

Odets makt

Sedan ingriper 6det. Nina behéver aldrig vilja mellan kirleken till Her-
vey och lydnaden mot Edla. Mitt under en dramatisk drém om det-
ta kvalfyllda val, dir hon slits mellan Herveys gestalt som kirleksfullt
stricker ut sina armar och Edla, som tvingar henne att dricka en dryck
som var " lifvers bitterhet” (2:2, s. 780), undslipper hon detta dilemma.
I en 6versvimning riddar Edla sin syster, men den kostar henne sjilv
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livet. P4 sin dodsbddd avkriver Edla [6ftet att Nina aldrig skall bli Her-
veys maka.

Det finns alltsd tva tydliga valsituationer for Nina. Férst nar Lud-
vig visar sitt ritta jag och hon forstdr att hon oméjligen kan ilska
honom. Sedan nir Edla underkinner bade hennes kinslor och omdé-
me nir hon fir kinnedom om relationen med Hervey. Vid dessa till-
fillen kunde katastrofen ha forhindrats — hon kunde, mot den fordo-
mande omgivningen, ha givit sin lidelse ritt. Men vid den slutliga upp-
gorelsen fir Nina ingen chans att vilja. Odet ingriper och for Nina
dterstdr bara att boja sig for det. Den inre striden, den psykologiska
skildringen om man s4 vill, ger vika f6r det yttre hindelseférloppet
som istillet blir det som avgdr. Man kan se det som uttryck for ett
romaneskt framstillningssitt, dir den inre utvecklingen 4r underord-
nad intrigen och dir det som Ainder karaktirerna dr centralt, snara-
re 4n hur de utvecklas.”

Samma sitt att lita det yttre hindelseférloppet gripa in och avgs-
ra gestalternas fortsatta 6den finns i Gésta Berlings saga. Nir Gosta sit-
ter fart mot Ekeby med Anna Stjarnhok istillet for att fora henne hem
till Berga dir hennes svikne fdstman vintar, r det inte deras onda sam-
veten som hindrar dem utan vargarna som tvingar in vagnen pa den
ritta’ vigen. Anna viljer inte sjilv mellan passionen och sjilvupp-
offringen, utan accepterar vargarna som ett Guds tecken och béjer sig
“under den tuktande handen” (I:84).

Marianne Sinclaire 4r pd ett liknande sitt utlimnad 4t hindelser-
nas spel. For henne stings dorren till fadershuset efter att hon kysst
Gosta Berling. Marianne riddas halvt ihjilfrusen av kavaljererna som
for henne till Ekeby. Hennes egen handlingsfrihet ir fullkomligt
kringskuren, vilket konkret tar sig uttryck i den kroppsliga forlamning-
en. Situationen ir sidan att Marianne inte kan vilja. Den enda ridd-
ningen ir Ekeby: "Hon kinde en vild glidje 6fver att vara utstott frin
sitt hem. Nu skulle hon bli Géstas utan tvekan” (I:116). Den vilda glid-
jen dver att vara utstott frin hemmet, dr ocksd en glidje 6ver att slip-
pa vilja. Passionen finns dir, men hon slipper sjilv avgora om den ir
vird sitt pris. Hon ju inget att forlora.

Den som diremot anvinder bade sin vilja och handlingskraft ir Eli-
sabet Dohna. Hennes avgorande val dr att g& dver Lovens is for att
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hindra Gésta att gifta sig med den tokiga kvastflickan. I och med den-
na grinsoverskridande handling erkéinner Elisabet sina kinslor f6r Gos-
ta. Hon kviser dem inte som konvenansen kriver, utan ger dem ritt.
S& blir det ocksd Elisabet som fullt ut fir betala passionens pris. Hon
forlorar allt — grevinnan forvandlas till piga, den bortskimda rike-
mansfrun blir en hirt provad botgorerska. Hennes slutpunke ir ett for-
kastande av den romaneska livsestetiken med hjiltefasoner och kinslo-
missiga 6verreaktioner. Hon demonstrerar istillet ett slags pragmatisk
och produktiv hallning, vars frutsittning ar att man gor sig kvitt ide-
aliseringen bdde av kirleken och av lidandet. I skildringen av Elisa-
bet sammanfaller férkastandet av den romantiska kirleken med ett
sammanbrott av berittelsens romaneska struktur.

Trots likheterna mellan Nina och Gésta Berlings saga bade i fram-
stillningssitt och motiv, dr hanteringen av kirlekskonflikten ganska
olika. Slutet i Vina innebir ett kirlekens nederlag och en resignation
infor plikten. Men Edlas l6sning ir inte av godo fér Nina — hon dér
ung och olycklig. Hervey bir tappert sitt lidande och dér med Ninas
namn pd lipparna. Till skillnad fran i Gésta Berlings saga ir det alltsa
den romantiska diskursen, snarare 4n den pragmatiska, som fir sista
ordet i Nina. Kontrasteringen av kirleks- och fornuftsideologin, som
representeras av Hervey och Nina respektive Ludvig och Edla, utfal-
ler helt tydligt till den forras fordel. Den sanna kirlekens bud maste
man folja dven om plikten ligger hinder i vigen. Denna seger for den
romantiska diskursen giller ocksd den narrativa strukturen — nir 6det
griper in i form av den osannolika 6versvimningen, avbryts den psy-
kologiska gestaltningen av Ninas beligenhet.

Det fria valer

Men i Nina finns det ocksd en anti-romantisk diskurs, som ett kor-
rektiv till den 6desmittade dramatiken kring Hervey och Nina. En
ritt omfattande biintrig handlar om Klara, som vicker omgivningens
misstinksamhet genom att inte vilja gifta sig. Nir man presenterar fle-
ra friare, den ene mer limplig 4n den andre och hon fortfarande for-
haller sig kall, kan man inte tinka sig ndgon annan férklaring 4n att
Klara triffar en man i smyg. Men Klara har, efter att ha sett sina for-
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dldrars diliga exempel, insett att giftermal inte r en garanti for lycka.
Enligt hennes mening finns det viktigare saker i livet 4n romantik.
Klara 4r den mest radikala representanten for anti-romantiken, men
Greta och baron H. fir ocksa gestalta denna hillning. Dessa strivsam-
ma vinner forenas till slut i dktenskap, men under helt oromantiska
och snarast komiska former. Baron H:s frieri till Greta talar sitt eget
sprak. Det ir en kirleksforklaring i form av en utskillning och baro-
nen har si svirt att f3 ur sig frgan att Greta far sufflera honom. Hon
svarar sedan lakoniskt och retsamt, medan hon skalar en apelsin:

”Detta ir litet hirdt och bra besynnerligt!” sade baron H. rod-
nande och med starkt missnéje. "Ni har linge kallat mig er vin,
och likvil har ni linge, som en verklig ovin, gjort allt for att
forhindra min lycka och min tillfredsstillelse!”

"Denna beskyllning ir string, baron H.!” sade froken Gre-
ta allvarsamt upprérd, ”och den skulle gi mig nira, om jag kin-
de den vara sann.”

”Ni har,” fortfor baron, allt ifrigare, — “hindrat min f6rbin-
delse med det enda fruntimmer jag ndgonsin verkligt 4lskat...”

”Och hon ir?” atbrot hastigt froken Greta.

”Ni sjelfl” sade baron H. med stigande rorelse. [- - -] ”Ni har,
sedan tio 4r, vid alla tillféllen, visat er som min verkliga ovin,
satt er pd allt vis emot mina planer, emot min lycka, och....och
ni vill dock visst ¢j heller nu.....”

”Fortfar, baron,” "och vill dock visst ¢j heller nu...”

”Vill visst....ej heller nu, sjelf taga omsorgen dirom i edra
hinder?.....”

”Jo!” svarade froken Greta lakoniske, i det hon drog skalet af
en ny apelsin.

“Hvad?!”

"Jo! sdger jag.”

"Hoér jag rice?”

"Tal”

”Ni skulle vilja?”

"Tal”

”Emottaga min hand?”
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"Tal”
”Bli min hustru?!”
"Tal”
”Ar det allvar?!”
“Tviflar ni nu lingre, sd borjar jag pé att siga nej!”
(2:1, s. 368ft.)

Hir idr det inte tal om nigra romantiska utgjutelser utan snarare en
konkret komik med ironisk udd. Hir finns heller ingen kinslomis-
sig tvingsmiissighet. Greta véljer baron H. da deras ldngvariga vinskap
har utvecklats till kirlek. Hon kan till och med villkora féreningen —
kravet ir att bista vininnan Klara skall fi stanna hos henne. Ridin
faller inte heller 6ver scenen forrin Greta har berittat alle f6r Klara
och hon har godkint dktenskapsplanerna. Hir befinner vi oss plots-
ligt mycket nirmare stilen och hillningen i Bremers tidigare romaner.
Den romantiska diskursen far alltsa inte std oemotsagd varken i Nina
eller Gista Berlings saga, iven om den ifrigasitts pé olika sitt.

Kiirlekens “verkliga” val

Men hur gir det da f6r Selma i Dagbok som inte vill skriva ”sddir lirt
och forstdndigt”. Jo, visst landar jaget till slut i en pragmatisk hall-
ning till kirleken. Den barnsliga men allvarliga forilskelsen i "studen-
ten” avslutas helt forstindigt med foljande motivering: “Jag borjar
tycka, att det 4r bra, att studenten ir forlovad. Om jag hade blivit gift
med honom, hade jag sikert aldrig fitt tid att skriva nigra romaner,
och det 4r indd det, som jag alltid har 6nskat” (s. 140 f.). Medan den
romantiska diskursen alltsd fir dominera i Lagerlofs romaner, rider
en bremersk pragmatik i "verklighetsfiktionen” i Dagbok. Inte heller
Selma later "Lifvets passionsblomma” vara allt. S ir ju ocksd Dagbok
den av Lagerlofs texter som, vid sidan av novellen "Mamsell Fredri-
ka”, mest explicit framhaller Bremer som foregdngare — béade litterirt
och personligt.
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Noter

1 Fredrika Bremers brev, samlade och utgivna av Klara Johansson och Ellen
Kleman, del II 1838-1846, Stockholm 1916, brev nr 496, s. 353. Brevet kom-
menteras mer utforligt av Birgitta Ahlmo-Nilsson i ”Skrift och passion.
Om Fredrika Bremers roman En dagbok”, Romantikens kvinnor. Studier
1 det tidiga 1800-talets litteratur, Johanneshov 1990, s. 129-153.

2 "Romanen och romanerna’, Skisser, uppsatser och poem i Samlade skrif-
ter, Stockholm 1913 (1847), s. 8s.

3 Northrop Frye, The Secular Scripture. A Study of the Romance, Cambridge
and London 1976, s. 46.

4 Se Asa Arping, "Hushallet som romanverkstad. Fredrika Bremers Famil-
len H*** och 1830-talets litterira debatt”, Samlaren 1997, s. 91-111.

s Detta har mer utforligt utretts av Birgitta Holm i Fredrika Bremer och
den borgerliga romanens fodelse. Romanens modrar 1, Stockholm 1981. Se
dven Asa Arping, a.a.

6 Selma Lagerldf, Dagbok for Selma Ottilia Lovisa Lagerlof. Mdérbacka I1I,
Stockholm 1932, 5. 9 f, Dagbok, Stockholm 1958 (1922, 1930, 1932), 5. 347.

7 Fredrika Bremer, Presidentens dittrar. Nya teckningar utur hvardagslifvet
r:1-1:2, Stockholm 1834, I:2, s. 432.

8 Om Sturm und Drang-dragen i skildringen av Elisabeth, se Birgitta
Holm, ”Ett virldsomspinnande befrielseforetag. Om Fredrika Bremer”,
Nordisk kvinnolitteraturhistoria, 2, red. Elisabeth Moller Jensen, Hoga-
nis 1992, S. 244.

9 Ibid. s. 250.

10 Fredrika Bremer, Nina. Nya teckningar utur hvardagslifver 2:1-2:2, Stock-
holm 1835, 2:2, s. 457.

11 Selma Lagerldf, Gasta Berlings saga 1-11, Stockholm 1891, s. I:201. Sid-
hinvisningarna till primirtexterna anges fortsittningsvis l6pande i tex-
ten.

12 Birgitta Holm, 1992, s. 250.

13 Frye, a.a., passim.

130 | JENNY BERGENMAR



KERSTIN MUNCK

Makt, sexualitet och
grinsoverskridanden hos Selma Lagerlof

Exemplet "Dunungen”

Nir den unga kvinnan i Selma Lagerlofs novell "Dunungen” (1894)
drabbas av forilskelse tinker hon pa sina kinslor som ”[d]et, som
hon inte t6rs nimna vid namn”.! Detta skriver alltsd Selma Lager-
16f dret innan Oscar Wilde doms som skyldig till "the love that dare
not speak its name” (1895):

Hur har “det” kommit? Det, som hon inte tors nimna vid
namn. "Det” har kommit som daggen till griset, som firgen
till rosen, som sétman till biret, omirkligt och ljuvt utan att
anmiila sig pa forhand. Det ir ju ocksd detsamma hur det kom
och vad det ir. Vare sig det dr gott eller ont, ljuvt eller lett, s&
dr det det forbjudna, det, som aldrig skulle finnas till. Det gér
henne ingslig, syndfull, olycklig.”

Handlingen i "Dunungen” ir i korthet denna. Borgmistarsonen
Maurits reser med sin unga fistmd, bagardottern Anne-Marie
(=dunungen), tll sin rike onkel, brukspatron Teodor, for att forso-
ka f& ut sitt arv, vilket han behover for att kunna gifta sig. Han ir
inte firdig med sina studier och férildrarna ir inte n6jda med hans
val av fistmo. Maurits beskrivs som sjilvgod och hinsynslés, Anne-
Marie ir blyg och forsagd. Det som intriffar hemma hos onkeln ir
att Anne-Marie och onkel Teodor forilskar sig i varandra. Besoket
varar i tre dagar och med psykologisk skirpa skildrar Selma Lager-
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16f hur forilskelsen dverraskar dem, bekidmpas av dem och slutligen
tar ut sin ritt. Maurits fir resa ensam hem. Dunungen stannar hos
onkeln.

Novellen "Dunungen” anses som en av de frimsta i samlingen Osyn-
liga linkar (1894), som var Selmas forsta forsok pa bokmarknaden efter
Gasta Berlings saga (1891). P4 nyaret 1894 hade Selma for forsta ging-
en triffat Sophie Elkan och métet med Sophie har tidigt kopplats sam-
man med "Dunungen”. Elin Wigner skriver i sin biografi 6ver Selma
Lagerlsf redan 1942:

De tvé foregdende somrarna hade Selma Lagerlsf besokt syster
Gerda och hennes familj pd sommarstillet Gassarvet i nirhe-
ten av Falun. Det ir troligt att hon redan da planerat en novell
om den rike och tokige patron Teodor som en ging gt denna
vackra gird. Ndgon modell har hon ocksé haft till bagarflick-
an som blev Dunungen. Men aldrig hade berittelsen blivit s&
glittrande och sé gripande pd en ging, om hon inte skrivit den
i glidjen 6ver att ha upptickt en minniska hon av hjirtat 6ns-
kade f3 ill vin for livet.?

I en intressant analys av "Dunungen” talar Karin Petherick om ”den
kinslans illuminering som Selma Lagerlof erfor vid den tid dd hon
skrev sin novell, sedan hon i januari samma &r triffat Sophie Elkan”.
Lingre fram i sin studie reflekterar Petherick &t lite olika hall kring
Sophies roll for novellen:

Jag tror alltsd inte att den spidda Sophie Elkan stitt modell for
dunungen medan Selma spelade mot henne i rollen som Teo-
dor, fast Sophies intagande uppenbarelse sikerligen fungerade
som identifikationsobjekt vid teckningen av dunungen. Jag tror
i stillet att novellen kan lisas djuppsykologiskt som berittel-
sen om hur Selma genom Sophie upptickte sina dimensioner.
Hon fréjdar sig at att spela ut bide det kvinnliga och det man-
liga i sitt viisen, bide Anima och Animus (for att tala med Jung),
bide barnet och den vuxna. Kort sagt — &t att gestalta hela sitt
rika kidnslomissiga register, dt att vara bide dununge och
patron.’
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Att det finns ett tydligt samband mellan "Dunungen” och Sophie Elkan
bekriftas slutligen av Selmas brev till Sophie i utgdvan Du lir mig art
bli fri (1992). Brevet den 29 mars 1894 avslutas silunda:

Detta bref fir nu ej bli lingre, men det 4r hérdt att sluta. Jag
kinner en djup ofvertygelse om att vi skola bli mycket for hva-
rann. Det varar.

Din Selma

Ying Toijer-Nilsson kommenterar: ”Ordet det anvinds ofta som tick-
namn for forilskelse; man kan jimféra med Dunungen.”® Samma vir
funderar Selma 6ver vad kirlek dr och skriver sa till Sophie:

Jag ser i Kopenhamn si ménga férhillanden mellan kvinnor att
jag mast forsoka komma till klarhet med hvad naturen vill med
det. (Det 4r naturligtvis absolut oantastliga kvinnor jag talar om)
Dirfor sitter jag nu definitionen pa kirleken s& hir: behofvet
att dga en annan for att kinna sig ha rite att lefva. Den ingen
kan ilska maste d6. Hvad tror du? Lét oss limna den prachi-
storiska forklaringen, den 4r ful. Men min kinsla for dig ir ¢
ful. Jag tror aldrig den var det. Sig bara, att kirleken ej sagt allt
hvad den har att siga dirmed att den liter virlden fortsittas.
Den ir till f6r de lefvande mer in f6r de blifvande. Och hvar-
for skulle man sa ej kunna ilska hvem som helst af minniskor

lika hogt.”
Ying Toijer-Nilsson kommenterar:

Sophie Elkans inflytande borjar nu sparas i Selma Lagerlofs for-
fattarskap. [- - -] Dunungen nimner Selma i ett odaterat brev
(23) troligen frin maj och forklarar att sjilva gestalten redan
fanns fére Sophies tid men att Sophie forindrat den: ”Jag antar
att dunungen fick sin mjukhet af dig. Du har varit min hjilp i
allt hvad jag diktat sedan Pésk.”

Det som ir spidnnande att titta pd i "Dunungen” 4r naturligtvis inte
hur mycket som ”dr” Sophie. Karin Petherick har sikert helt rite i att
Sophie inte stitt modell f6r dunungen eller att Selma inte spelat rol-
len som Teodor. Selma siger ju dessutom sjilv i brev (23) att gestal-
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ten fanns foére Sophies tid.” Det som hir intresserar mig att granska
ir hur Selma bygger upp den triangel som laddas med "Det, som hon
inte tors nimna vid namn”. Triangeln bestdr av tvd min och en kvin-
na. Berittelsen framfors av en icke kdnsspecificerad berittare, som i
tonfallet erinrar om berittarens rost i den tidigare boken, Gésta Ber-
lings saga, och dirfor troligen av lisaren uppfattas som ”Selma Lager-
16f”. Berittarrosten inleder med sitt “Jag” i en beskrivning av den unge
fistmannen, Maurits:

Jag tycker, att jag kan se dem, dé de kora astad. Alldeles tydligt
ser jag hans styva storm med stora, svingda britten, sidana, som
de hade dem pa fyrtitalet, hans ljusa vist och hans spinnhals-

duk.'

Kort direfter foljer en beskrivning av den unga fistmén, dunungen,
och berittarrosten filler kommentaren: "I henne har jag varit forils-
kad frin forsta stund.”"" Selma Lagerlsf anvinder inte ndgon kring-
mandver, utan hon later berittarrosten helt frankt uttrycka sin forils-
kelse i sin (kvinnliga) huvudperson.

Judith Butler visar i sin uppsats ”’Dangerous Crossing’: Willa Cath-
er’s Masculine Names” i Bodies that matter (1993) hur Willa Cather i
pririeromanen My Antonia (1918) mandvrerar med ett berittarjag i
romanens prolog. Detta berittarjag ir egendomligt anonymt, men del-
tar i fiktionens prolog pa sé sitt att ett “jag” méter sin gamle vin Jim
Burden pi ett tig. Detta “jag” forefaller vara lika berért av Antonia,
som Jim Burden ir. Sjilva berittandet av hela romanen 6verlétes s pd
Jim Burden och "jaget” frin prologen hérs sedan inte av. Nagot sadant
mystifierande med berittarrollen och dess engagemang i den kvinnli-
ga huvudpersonen finns alltsd inte i Selmas novell Dunungen”. Hir
stannar berittaren utanfor "den berittade virlden”, men driver sin berit-
telse frin bérjan till slut och tar sig friheten att inflika sina kommen-
tarer och synpunkter pd de fiktiva gestalterna. Diremot kanske man
kan uppfatta triangeln ”tvd min och en kvinna”, som mystifierande.
Vad ir det for en forilskelse “som hon inte tors nimna vid namn”?

Willa Cathers novell “Tommy the Unsentimental” frin 1896, dret
efter domen mot Oscar Wilde, skildrar en triangel mellan tv kvin-
nor och en man. Judith Butler analyserar novellen delvis i polemik mot
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Eve Sedgwick, som i The Epistemology of the Closet (1990), enligt But-
ler, postulerar en ursprunglig "sanning” om lesbisk sexualitet. Fér But-
ler existerar inte ndgon sidan “sanning”; sexualitet och kén dr ndgot
som vi hela tiden skapar, om in i ett samhille som foreskriver bezero-
sexualitet. Triangeln i "Tommy the Unsentimental” bestér av kvinnor-
na Tommy och Jessica samt mannen Jay. Tommy, som egentligen heter
Theodosia, ir forilskad i Jessica, men avstir henne 4t den lite miss-
lyckade bankmannen Jay. Cather dstadkommer cross-identification
genom att ge den kvinnliga huvudpersonen ett "pojknamn”. Novel-
len slutar enligt den heterosexuella normen, eftersom Jay och Jessica
fir varandra, men lisaren kinner troligen Tommys (Theodosias)
besvikelse. Judith Butler sitter namnets betydelse i samband med rit-
tegdngen mot Oscar Wilde dret fére “Tommy the Unsentimental”:

Of course, it was in the prosecution of Oscar Wilde that homo-
sexuality became associated with the unspoken and unspeakab-
le name. The love that dare not speak its name becomes for Cat-
her a love that proliferates names at the site of that nonspea-
king, establishing a possibility for fiction as this displacement,
reiterating that prohibition and at the same time working,
indeed, exploiting that prohibition for the possibilities of its repe-

tition and subversion.*

I detta sammanhang ir det intressant att konstatera att Lisbeth Sten-
berg har foreslagit en “kénsoverskridande ldsning” av Selma Lagerlsfs
novell "En fallen kung”, ocksa den i Osynliga linkar."> Hon framhal-
ler fiktionens méjligheter till >mental cross-dressing”. I sin analys klir
hon av novellfigurerna deras karaktirsdrag och relaterar dessa till det
slutande 1800-talets forestillningar om kén. Detta leder vidare till en
uppslagsrik diskussion av skapande och férklidnad, av kén och ska-
pande.' For min lidsning av "Dunungen” ir det sirskilt Lisbeth Sten-
bergs fokusering pd “mental cross-dressing” i en novell frin samma
period i Selma Lagerlofs forfattarskap som dr anmirkningsvird. Som
jag strax kommer att visa gir det att urskilja ett arbete med konskon-
struktioner dven i "Dunungen”.

Selma Lagerlof konstruerar inte nigon “cross-identification” i
"Dunungen” genom att som Willa Cather lata kvinnor/min bira
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namn, som férknippas med annat kén. Men dunungens tankar pd sin
forilskelse som ”Det, som hon inte térs nimna vid namn” gor att jag
stiller mig frigan vad Selma Lagerl6f signalerar med detta uttryck.
"The love that dare not speak its name”, en rad ur en homosexuell
kirleksdikt av Lord Alfred Douglas (i tidskriften Chameleon, decem-
ber 1894) citerades vid rittegingen mot Wilde i april 1895." Jag har
inte lyckats spara uttrycket till tiden fore Douglas” dikt. Forklaringen
till att Selma Lagerl6f anvinder ett s snarlikt uttryck i sin novell redan
véren 1894'¢ dr kanske helt enkelt att formuleringen ligger nira till
hands i den fiktiva situationen i novellen. Jag stir emellertid inte frim-
mande for tanken att vi hir kan ha att gora med ett uttryck, kodat i
de europeiska storstidernas homosexuella subkulturer, i London,
Paris, Berlin, och dven i Képenhamn. Att Selma under sin Landskrona-
tid gjort bekantskap med den sistnimnda forefaller sannolikt att
doéma av brevet till Sophie Elkan viren 1894 som citerats hir ovan.
Genom att Selma bygger sin triangel pa tvd min och en kvinna kan
hon ldta novellen sluta lyckligt och, ur ett konspolitiskt perspektiv, till
synes helt oproblematiskt enligt den heterosexuella normen. Dunung-
en, som har ldsarens sympati (och berittarens kirlek), stannar hos patron
Teodor, den avpolletterade fastmannens onkel. Hur gir detta dill? Jag
tycker mig urskilja ett arbete med kénet i texten, som tycks syfta till
en dekonstruktion vad giller dunungen och patron Teodor, medan
Maurits oforinderligt blir kvar och fast i en gammal, patriarkal kons-
konstruktion. Av Selmas brev till Sophie vet vi att Selma vid denna tid
funderade mycket kring kén, vad som ir "kvinnligt”, vad som 4r "man-
ligt”. Aret efter "Dunungen” heter det i ett brev (febr.—mars 1895):

Jag tror egentligen aldrig jag har forstitt hvad manlighet och
kvinlighet ir. Anda tills jag sett dig tror jag, jag kallade allt som
var ddraktigt och hjilplést f6r kvinnligt, det som var hardt och
stotande manligt och skalan diremellan minskligt. Nu forso-
ker jag komma kvinnligheten inp lifvet."”

I novellen "Dunungen” skildras fistmannen Maurits genomgéende
starkt osympatiskt. Han har makten éver dunungen bide genom sin
klass och sitt kén. Den styva stormhatten frin novellens inlednings-
rader sldr an tonen. Maurits beskrivs hela tiden som "uppsvilld™:
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[- - -] Maurits riktigt sviller upp till ndgot stort. Hatten och kra-
gen och polisongerna riktigt styvna, och halsduksrosetten
poser.'®

Dunungen ir under resan tillsammans med fistmannen ridd och
kuvad och anstringer sig undergivet att lta den osympatiske Mau-
rits £ kidnna sig stark och duktig. Under de tre dagarna pa onkelns
gods végar hon genomskida Maurits, omvirderar honom och bérjar
rora sig pa ett nytt sitt med kroppen:

Ritt som det var, hade hon bérjat svinga p& kroppen. Hon fick
hatten pa armen och slingde schalen ifrén sig. Ytterligare satte
hon armen i sidan, tog in luft i lungorna, si att nisborrarna dro-
gos ihop, och visslade.

A, vad hon hade kint sig manhaftig!"

Patron Teodor (med ett gudabenddat namn, liksom Tommy/Theodo-
sia i Cathers novell!) och med efternamnet Fristedt ("fristad”) 6ppnar
sig for starka och 6mma kinslor. Vid ett tillfdlle ser dunungen rakt in

1 hans blick:

Det var den smirtfullaste blick hon hade métt. Hon fick en
aning om hur en finge kinner det, d4 han tinker p4 sina bojor.”

Ur ett konsteoretiskt perspektiv, 100 &r senare, ligger det nira till hands
att friga sig om Teodor hir ir just en "konets finge”.”' Han genom-
lider sedan en misterligt skildrad angestnatt, innan han beslutar sig
for att "avstd” frin dunungen. Da Maurits och dunungen ska resa ivig
forsoker Maurits lura pa patronen virdeldsa aktier och dunungen siger
ifrdn, sa att berittaren maste ga in och hinford kommentera:

Ack, ett sddant mod, dununge! Vem skulle ha trott dig om
sddant, som har sett dig, nir du for tre dagar sedan satt vid Mau-
rits’ sida i schiskirran och tycktes krypa ihop och bli mindre
for varje ord han sade.”

Novellen slutar med att dunungen stannar hos onkel Teodor Fristedt.
Sé foljer berittarrostens lovsing ver dunungen, som Maurits skille

for "lycksokerska’:
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Ack, dununge, ack silkesblomster! Du var vil inte bara en lyck-
sokerska, du var vil ocksa en lyckogiverska, eljest skulle det vil

inte finnas kvar av din goda frid pd girden, dir du bodde.”

Det tycks vara viktigt for forfattarinnan att pd detta sitt lugna ldsa-
ren genom att avslutningsvis utsmycka dunungen med attribut som
for in henne i ramen for forvintningarna pa hennes kon: en givers-
ka, en fridsskapare — trots det oerhérda brott mot konvenansen hon
just begdtt. Till en sddan lugnande inverkan pa lidsaren syftar kanske
ocksd namnet dunungen, med litet d, som Anne-Maries far (lagen?)
hittat pa att kalla dottern.

P4 ytan var det stora hindret f6r dunungens och onkel Teodors kir-
lek f6rst och frimst att dunungen ju faktiskt var forlovad med Mau-
rits. Dessutom var Teodor Maurits’ onkel. Aldersskillnaden var moj-
ligen mindre stotande pd 1840-talet, dd novellen tinkes utspelas.
Sikert ricker dessa hinder f6r att dunungen och Teodor ska genom-
leva en moralisk kris, var och en pd sitt sitt. For Teodor blev det en
dngestnatt, dir hela den omgivande naturen i tridgarden deltog; for
dunungen kampen mot "Det, som hon inte térs nimna vid namn”.
Forfattarinnan avstyr lisarens eventuella moraliska dom 6ver att de
till slut anda viljer varandra genom att teckna Maurits sd synnerligen
osympatisk. Dirigenom mojliggors det stora grinsdverskridandet,
som novellen gestaltar.

Problematiken i "Dunungen” stir inte isolerad i Selma Lagerlofs for-
fattarskap. I sjilva verket skildrar hon i bok efter bok minniskor som
maste offra sin kirlek, avstd frén den, eller som bara efter svar kamp
med moraliska konflikter till slut kan vinna en kirlek. Den friga det
ddrfor kinns berittigat att stilla ir ifall det moraliska tving att avstd
fran kirleken som hennes protagonister sa ofta utsitts for i sjilva verk-
et dr tvingsheterosexualitetens.? Sjilva begreppet tvingsheterosexuali-
tet kan i detta sammanhang ldta som en anakronism, men den friga
vi méste stilla oss dr huruvida Selma Lagerlsf upplevde sin kiirlek till
kvinnor som problematisk.

Lillian Faderman har visat att s.k. romantisk vinskap mellan kvin-
nor dnnu langt in i 1800-talets Europa och USA var allmint accepte-
rad.” Birgitta Holm har beskrivit de nira relationerna mellan students-
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kor i Uppsala under 1870- och 8o-talen och en bit in pé 1890-talet som
timligen oproblematiska: "Den kvinnliga sexualiteten frigade dnnu
inte efter sitt namn.”” Under 1880- och 9o-talen borjar emellertid sex-
ologerna Krafft-Ebings och Havelock Ellis’ beskrivningar av kirlek mel-
lan kvinnor som nigot sjukligt eller onormalt att spridas, vilket bidrar
till en attitydf6rindring i starke negativ riktning.”” En sidan attityd-
forandring ndr naturligtvis ocksd Sverige och Danmark. Vi vet att
Selma Lagerl6f under sin Landskronatid (1885—95) gjorde resor till
Kopenhamn. I det ovan citerade brevet frdn viren 1894 reflekterar hon
over forhallanden mellan kvinnor som hon sett i Képenhamn och
skyndar sig att inom parentes inflika: "Det ir naturligtvis absolut oan-
tastliga kvinnor jag talar om”.® Detta tilldgg signalerar, enligt min
mening, att allt inte 4r sjilvklart oproblematiskt. I samma brev tycks
Selma Lagerlof infor Sophie argumentera mot en nedvirdering av sina
kinslor: "Men min kinsla for dig ir ¢j ful. [- - -] Och hvarfér skulle
man sé ej kunna ilska hvem som helst af minniskor lika hogt.”” Att
sedan attityderna mot kvinnor, som lever i kirleksrelationer med
kvinnor, successivt hirdnar efter sekelskiftet 1900, det vet vi. Kvinnor-
na sjilva borjar t.ex. under 1930-talet att soka sig till psykoanalysen
for att f hjilp att benimna sin sexualitet.”® Selma Lagerlof lever till
1940, si det hardnande klimatet kan knappast ha undgétt henne och
rimligen har det sdrat eller pldgat henne. Horde hon talas om ritte-
gingen mot Radclyffe Halls 6ppet lesbiska roman 7he Well of Lone-
liness, 1928, for 6vrigt skriven under inflytande av Havelock Ellis’ teo-
rier om ”sexual inversion in women”? Virginia Woolf kommenterar
rittegingen i sin dagbok i november 1928.>' Stdr ndgon motsvarande
anteckning att finna i Selma Lagerlofs rikliga korrespondens?

Vi miste friga oss hur man sg pa kirlek mellan kvinnor i en virm-
lindsk herrgard pa 1880-talet, i en skénsk flickskola eller i Képenhamn
pa 1890-talet. Vilka attityder kan Selma Lagerlof ha métt och even-
tuellt internaliserat innan hon méter Sophie Elkan 18942 Finns hir
nigot samband med konflikten och grinséverskridandet i novellen
"Dunungen” frin samma ar? Ar det kanske rimligt att stilla denna fra-
ga genomgdende till forfattarskapet, alltsd dnda frin borjan? Det
inleds ju med majorskans forbjudna — och grinséverskridande — kiir-
lek till Altringer i Gasta Berlings saga. Och den som kysser Gosta Ber-
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ling riskerar att bli en utstott. I bok efter bok tornar hindren upp sig
mot kirleken. I Bannlyst (1918) ir Sven Elversson, just det, en bann-
lyst, som dnd3 till slut fir mora kirleken.

Historikern Svante Norrhem har visat pd journalisters, kulturskri-
benters och litteraturvetares ovilja eller oférméga att serigst stilla nya
fragor till Selma Lagerlofs forfattarskap utifrin de nya perspektiv offent-
liggérandet av breven till Sophie Elkan och Valborg Olander 6ppnat.*
Selma Lagerlof-sillskapets drsbok 1997, Selma Lagerlif och kiirleken, t61-
jer i en rad intressanta uppsatser kirlekstemat i forfattarskapet. Men
inte i ndgon av uppsatserna gors en ansats till en nylisning av Selma
Lagerlof utifrdn teorier som under 1980- och 1990-talen utarbetats
inom Lesbian and Gay Studies och Queer Theory.?

Endast dunungen talar uttryckligen om ”Det, som hon inte tors
nimna vid namn”, men kanske brottas hela forfattarskapet — utéver
alla andra stora frigor, som Lagerlof-forskningen redan behandlat —
ocksd med just det férbud, som ledde till fingelsedom for Oscar Wilde.
Till skillnad fran i England och Tyskland omfattar i Sverige forbudet
mot homosexuella handlingar, 18 kap. 10 § i 1864 ars strafflag, ocksd
kvinnor:

Owar nigon med annan person otukt, som emot naturen ir,
eller war nigon otukt med djur; warde démd till straffarbete
i hogst tva ar.*

I svensk rittspraxis drabbade denna lag emellertid s& gott som uteslu-
tande min.”> Men #ven lagar som sillan tillimpas paverkar det allmin-
na rittsmedvetandet. Aven om enskilda individer, t.ex. Selma Lager-
16f och Sophie Elkan, inte studerar lagparagraferna eller instimmer i
dem, s lever de i ett land dir dessa virderingar enligt lagens bokstav
rader. Jag tror att det i alla fall dr rimligt att tinka sig att de och andra
kvinnor som levde i nira relationer med varandra efter 1864 kan ha
kint det omgivande samhiillets virderingar som ett problem. Fyra ar
efter Selma Lagerlofs dod dndras lagen och homosexuella forbindel-
ser mellan vuxna tilldts i Sverige.

Med dessa reflexioner atervinder jag till ’Dunungen” och stiller mig
fragan om det gér att lisa Selma Lagerl6f si som Judith Butler liser

Willa Cather:
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establishing a possibility for fiction as this displacement, reite-
rating that prohibition and at the same time working, indeed,
exploiting that prohibition for the possibilities of its repetition and
subversion.>

I s& fall skulle kanske det birande temat i Selma Lagerlofs forfattar-
skap, som ofta lite allmint sigs gilla kirleken, som évervinner allt”
i stillet kunna omformuleras till att gilla "det, som hon inte t6rs nim-
na vid namn”. Med min lisning av "Dunungen” har jag velat visa pa
en mojlig vig in i utforskandet av detta tema.

Noter
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VIVI EDSTROM
Skuggspelet pa isen

Herr Arnes penningar och vildhetens estetik

Herr Arnes penningar ir den av Selma Lagerlofs berittelser som i 2000-
talet ter sig mest samtida. Minniskan stdr ensam i en virld av is, dir
virderingarna tycks satta ur spel. Samtidigt anar man en kosmisk vil-
ja: Gud, himnden, naturen i mystisk forening.

Herr Arnes penningar gick som foljetong i tidskriften /dun 1903 och
gavs ut som bok dret dirpd. Den handlar om brott och kirlek mot en
bakgrund av religiésa motsittningar, inte obekanta fenomen den dag som
ir. Tanken gér ocksd till deckaren som dominerar dagens litterira mark-
nad. Men ndgon enkel detektivhistoria dr Herr Arnes penningar inte. Sna-
rare exempel pa hur passionerna konfronteras med livets odndliga string-
het i ett flode av laddade kinslor. Vild himndlust, vaknande kirlek, offer
— en végrorelse styr berittelsen. Samtidigt 4r dessa krafter bromsade av
den nedisade naturen. Allt 4r titt packat som is i denna berittelse. Tills
forloppet ir fullbordat och alla bojor spriings i ett flode av liv.

I grunden dr Herr Arnes penningar ett drsmspel som 6ppnar por-
ten till det bortomvirldsliga. Det som — kanske — sker pa andra sidan
sinnevirlden hade stor dragningskraft pd Lagerlof — “sddant tycker jag
egentligen bist om att skriva’, bekinde hon pé tal om spokhistorier.'
Som barn hade hon lyssnat till manga rysare, och fasan forstirktes av
barnkammarens nirhet till mérka vinden. Skrickforridet pd Mérbacka
rickte for hela forfattarskapet.

Samtidigt har spriket i Herr Arnes penningar en sirskild exakthet.
Det var “en fattig” heter det om Elsalill, flickan som blivit upptagen
i herr Arnes hus. Hon ir ovanligt litc act "déra”, tycker sir Archie nir
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han nistlar sig in hos henne. Fostersystern bad sd “bénligt” for sitt liv.
Titeln har samma precision: det handlar kort och gott om pengar.
Bakom pengarna reser sig krigets stora skugga. Berittelsen innehaller
ocksd poetisk skonhet, tonfall frin bibeln, islindska sagan och balla-
den.” Namnet pd huvudpersonen — Elsalill — ir ju folkviseaktigt.

Bibelns ekorum spinner ett hégt valv 6ver texten. Som vanligt hos
Lagerlsf dr det framfor allt Gamla Testamentet som befruktat hennes
sprak och stillvis skapar en retorisk hogtidlighet. Men realismen 4r sd
obdnhorlig att vi kiinner lukten av sill och hér mésarnas skrin. Mil-
jon dr Marstrand, sjilva utposten mot visterhavet, dir minniskornas
liv beror av vider och vind.

Tiden 4r 1500-tal. Sillfisket gér till och gor somliga rika, medan andra
forblir fattiga. Protestantismen har nyss med vildsamma metoder
inforts i Bohuslin som denna tid tillhérde Danmark. I Sverige kim-
par Johan III med sina skotska legoknektar for att dter gora landet
katolskt. Religionskrigen gor grinserna osikra och skapar forutsitt-
ningar for 6vergrepp. ”Vilken sillsam pust av femtonhundratalets bist-
ra krigs- och sviltvintrar gir icke genom boken /.../ Reformationens
harda nordan bléser 6ver bygderna”, skrev Oscar Levertin i sin recen-
sion av Herr Arnes penningar. Han antyder det som knappast nigon
annan berért: den roll religionsmotsittningen spelar f6r det som sker.

Herr Arne sjilv dr reformationens man, mer krigare dn prist. Han
gick i spetsen dd "de paviske” drevs bort frin Bohuslin. Han révade en
silverskatt frdn klostren. Det 4r den som kallas herr Arnes penningar och
ir bokens viktiga tingsymbol. Att skatten ir en stold frén en helig plats
dr mycket farligare in man vanligen sett. Lusten till rikedom ir enligt
bibeln ett skadligt begir som stortar minniskor i férdirv och under-
ging. "Kirleken till pengar ir roten till allt ont”, stdr det i Paulus fors-
ta brev till Timotheos (6:10). Mer tillimpbart pa herr Arnes klosterrov
dr indd ordet i "Jesu Syraks vishet” (11:37): "Rikedom 4r nigot gott om
den inte flickats av synd”. Herr Arnes pengar ir flickade av synd. En
skuld som i tiden ligger fore de aktuella hindelserna men i grunden
bestimmer dem. Ty hos Lagerlsf hinner det f6rflutna alltid upp nuet.

Herr Arne ir kapitalist i en fattig bygd. Men han anvinder inte sin
formogenhet. Han ruvar 6ver den. Silverskatten ir inldst i en ekkista,
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som dominerar hans &lderdomliga stuga. En forbannelse vidldder
pengarna: munkarna har spatt att de skall dra olycka &ver herr Arne.
Nir tre skotska legosoldater, som varit i Johan III:s tjinst, tringer in
i hans hus, mordar och plundrar, bekriftas forutsigelsen. Och det idr
inte forsta gdngen — inte heller sista — som Selma Lagerl6f later en for-
bannelse forebdda det hemska som sker.

Det berittelsen i grunden siger, dr att ocksa herr Arne ir bestimd
av den krigsmentalitet som format de tre mérdarna. Han var inte bitt-
re 4n en rdvare nir han stal frin klostren. De bestialiska morden pa
herr Arne och hans familj avtecknar sig i sin tur som ett slags forling-
ning av kriget. Och som utslag av en aggressiv manlighet i allminhet.
Ocksa bildspraket i samband med herr Arnes idrofulla gravsittning i
Solberga kyrka markerar makten och det martialiska: det kom s myck-
et folk till begravningen att ”det var som dé en krigshir samlas kring
sin anforare”.

I denna militanta virld framstdr kvinnorna som férlorare. Men i
grunden handlar berittelsen om deras kinslor, éverviganden och
mod. Hjilten, den unga Elsalill, offrar sitt liv f6r att mérdaren inte
skall undkomma. En amerikansk forskare, Cheri Register, har intro-
ducerat ett genusperspektiv pd berittelsen. Hon betonar dess starka
kontrast mellan manligt och kvinnligt och hivdar att Elsalill ger prov
pa systerskap nir hon sitter fostersysterns krav framfor kirleken till
mannen-mordaren.’

Men Herr Arnes penningar ir mer mingtydig 4n si. Den iger en
psykodynamisk puls dir liv och déd konfronteras i ett oavbrutet spel
av fordsljande och sanning — fram till Elsalills offer och gripandet av
mordarna. Centrum ligger, menar jag, inte pa "kirleken mellan tva
unga kvinnor” utan pd Elsalills vig till sjalvuppgorelse i samspel med
det som Louise Vinge kallar "den kosmiska rittfirdigheten”.*

lldddet i Bohuslin
Selma Lagerlof kinde Bohuslin vil. Sedan Marbacka gitt ur slik-

ten tillbringade hon en tid sina jular hos sin bror Daniel som var
stadslikare i Kungilv. Men det var framfér allt sommartid hon upp-
levde visterhavets tjusning. Som litet barn fick hon fara p& badresa
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till Stromstad och hon dterkom dit som vuxen. Bist trivdes hon i
Marstrand, en kurort som tidigt satsade pé sjukgymnastik och andra
behandlingar. Hennes ben blev bittre av baden. Hon var dir till-
sammans med Sophie Elkan bide 1898 och 1899 och badsejouren
upprepades tre dr senare. Men da forstordes samvaron av svartsju-
kans pina. Forilskelsen i Valborg Olander var het och Valborg skrev
brev pa brev som Selma forsokte smussla undan for Sophie och riva
sonder. Detta kaos av kinslor dr en forutsittning f6r Herr Arnes pen-
ningar — om vi soker en biografisk bakgrund till berittelsen. I Jeru-
salem smakade kirleken som honung. I Herr Arnes penningar ir den
inkapslad i is.’

Selma Lagerlof, denna platsens diktare, kunde knappt besoka en ort
utan att skriva om den. Helst skulle miljon vara omspunnen av min-
nen och historia. Men hon gor ocksd sjilv sitt bista for att utvinna
berittelser och poesi ur platsen. Sidgnen som genre hade en sirskild
dragningskraft pd henne. Herr Arnes penningar foljer signens regel, den
som — i motsats till sagan — kraxar om olycka och oftast slutar med
déd. Hir handlar berittelsen om rdnmord och himnd och om den
unga hjiltinnans sjilvmord. Den utgdr frén en kind hindelse. Det bes-
tialiska overfallet i Solberga socken i det danska Bohuslin pa 1500-talet,
da pristen herr Arne och hela hans familj dédades, finns belagt bade
i muntliga och skriftliga killor. Selma hade hért historien nir hon hil-
sade pd i Kungilv.

Men hon bygger ocksé pa skriftligt material, i férsta hand pé sin
favoritkilla, prosten Johan Oedmans Chorographia Bahusiensis, nir-
mast en brottskronika frin 1700-talet. Den dterger historien om de
tre skottarna, klidda i djurhudar, som stjil herr Arnes skattkista och
dédar alla i huset. Alla utom en. En ung flicka undkommer och det
dr genom henne mérdarna rojs. Hon fir hos Lagerlof namnet Elsalill
och det 4r kring henne som den helt nyskapade kirlekshistorien och
den likaledes nyskapade moraliska konflikten byggs upp.

Stoffet hade tidigt satt i ging Selma Lagerlfs skrivlust. Bland de
s kallade Landskronamanuskripten frin 1892~ 95 finns ett utkast med
rubriken "Lansknektarna” om skotska legionirer — som sannolikt rojer
en forsta idé att behandla herr Arne.®

Ett forsok att gestalta imnet gjorde hon sedan i novellen "Himnd
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f&r man alltid” (1897), publicerad i den postuma utgdvan Frin skilda
tider. Dir framstills pristen — Ane heter han — som ond och girig.
Mirkligt nog skylls detta pa Luther: “Luthers lirdom har gjort herr
Ane vild och galen”, menar bonderna i hans omgivning. Nir han mor-
das lider han sitt rittmitiga straff. Spdr av den motiveringen finns i
Herr Arnes penningar.”

"Himnd fir man alltid” — rubrikens formel nyttjade Selma Lager-
16f gidrna ocksa for privat bruk — tyckte hon var trdkig: det virsta betyg
hon kunde ge it en berittelse. Amnet vintade fortfarande pa henne.
Himndens psykologi och metafysik var f6r den delen ndgot som upp-
tog henne hela livet.

I oktober 1903 unnade hon sig ytterligare ett avbrott i det arbete
hon egentligen skulle syssla med: NVils Holgersson — kanske héll hon
pd att storkna av anspriken pd verklighetsskildring och pedagogisk
priktighet. Hon lit sig sugas in av tillvarons nattsida och skrev pd kort
tid berittelsen om dramat i Solberga pristgard.

”Dir handlas om mord och himnd, som iro historiska och om en
mingd spokerier, som iro av egen uppfinning”, konstaterar hon nyk-
tert i ett brev till Karl Warburg.®

Av egen uppfinning” idr ocksd kombinationen kirlek och brott.
Torarin, den fattige fiskmanglaren, som kinner herr Arne, bygden och
alla vigar, ingdr heller inte i killmaterialet. Han ir en av de ménga
bipersoner som Lagerlsf dgnar stort intresse och som ofta 4r gatfulla.
Hans ena arm ir férlamad, det gor honom oduglig till fiskare. Han
dr narmast en antihjilte, “en ringa och svag man” som betrakrar virl-
den frén ett socialt underlige. For det mesta 4r han "duven”, bakfull.
Ibland vet han inte om han sover eller ir vaken. En dvala som for
Lagerlof alltid 4r produktiv, eftersom den 6ppnar porten mellan verk-
lighet och fantasi och suddar ut grinsen till det som inte syns.

Torarin ir sjilva linken mellan de déda och de levande. Han sit-
ter inne med alla hemligheter, ser, hor och vet allt. Han ir berittel-
sens foljeslagare, dess vittne och lisare. Men han 4r ocksd censurens
och fordsljandets man, den som vet men inte vigar. Han ir en “stu-
die i dmklighetens psykologi”, menar Louise Vinge, en forskare som
gjort bdde en lisning och en omlisning av Herr Arnes penningar.’

Kanske ir han som vem som helst av oss, en svikare som saknar
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mod att siga sanningen om det han ser och vet. I 2000-talets valds-
samhille vigar minga inte avsldja brott eller ange skyldiga.

Men Torarin 4r framfor allt ett med isen. For hans praktiska syfte,
att prangla ut sin fisk i stugorna, ir isen denna ovanliga vinter nir havet

ar fruset till stor hjilp. Han kan obehindrat ta sig fram med hist och
sldde.

Varslet

Det ir ocksa Torarin som dppnar berittelsen nir han i sillskap med
sin kloka — och synska — hund Grim gor oss fértrogna med den virld
av is som lagt havet i bojor. Nir vi &ker in i det bohuslidnska landska-
pet fram mot pristgarden kommer ett kallt drag “strykande fram over
heden”. Det finns en makt som vet vad som skall ske och naturen star
i dess gjdnst. Den har forkunskap om det som kommer att hinda.

Vilken ir denna make? Ar det munkarnas forbannelse Gver herr
Arne, och dirmed ytterst Gud, som verkar i det fordolda? Ar det himn-
den som startar berittelsen och sedan haller den i sitt grepp? Ett teck-
en ir att hunden — som representant f6r den instinktstyrda naturen —
vigrar att folja med in i stugan, nir Torarin vill besoka herr Arne. Grims
tjutande vigran ingdr i de irrationella krafter, som snart férvandlar den
bistra verkligheten till ett kusligt drémspel.

Men Torarin ir sugen pd kvillsmat, han negligerar varslet och tri-
der in i pristgdrden — det 4r genom hans blick vi betraktar minniskor-
na och den dlderdomliga interiéren. Sirskilt dras hans 6gon till den
stora kistan med penningskatten. Hans tankar #r inte oviktiga i sam-
manhanget: Han frigar sig varfor herr Arne inte anvint sina pengar
och byggt sig ett stiligt hus i stillet for stugan med detta enda rum dir
hela hans familj ryms. Om Torarin #gt alla dessa pengar skulle han ha
skaffat sig ett sddant hus som de rika borgarna i Marstrand édger. Dir
forsiggar ett glatt liv fir vi s3 smaningom veta. Underforstitt: somliga
skor sig pa konjunkturerna — folket diremot, dit Torarin och hans mor
hor, dr fattigt. Det dr inte utan att vi kinner igen fenomenet.

Fiskménglaren blir vil mottagen av herr Arne. Han bjuds pa
kvillsvard och i samband med maltiden presenteras minniskorna kring
bordet. Arne och hans hustru, pigorna och dringarna framstills som
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gamla och brickliga. Hjilppristen beskrivs sd tyngd av lirdomen han
hamtat i Luthers Wittenberg att han smilter in bland aldringarna —
forlsjligandet antyder en kritisk udd mot protestantismen. Tva i kret-
sen dr unga: herr Arnes sondotter och hennes fértrogna, den forild-
ralosa flickan som fitt sitt hem i pristgrden.

Tystnad rider under méltiden — som #r dessa minniskors sista —
fram till varslet som bildar en suggestiv héjdpunke: den gamla prist-
frun ger skilvande av dngest rést it sin oro: ”Varfér slipar de knivar
pa Branehog?” Kvinnans intuition avfirdas med manlig logik: Det ir
langt till Branehdg. Det dr omailigt att héra nagot dirifrin. Herr Arne
tillrittavisar henne som vore hon ett barn. Men hon vet: "Hor jag inte
hur det gnisslar? Hér jag inte hur det filar?”

Den lutherskt kontrollerade miljon — dir alla koncentrerar sig pa
att folja reglerna och tacka Gud for maten — undermineras alltsd av
det irrationella. Stimningen blir si kuslig att de bada flickorna bor-
jar grata. Herr Arne, han som en ging med fara for livet stred for den
lutherska ldran, dterkallar myndigt sina bleka och forskrimda famil-
jemedlemmar till ordningen: Anstir det dem att “forlora modet for
ett ont varsel”? Nir han talar ser han ut som en kimpe — mer en hov-
ding 4n en prist. Vi anar vapenrasslet i det forflutna, vars skuggor ruvar
1 vrirna.

Naturligtvis bekriftas den gamla husmoderns varsel — hos Lagerlof
dr kvinnans aningar mer att lita pd in mannens rationalitet. P4 Bra-
nehog har tre frimmande min klidda ”i ludna skinnrockar, som var
sonderflikta och smutsiga” med stor energi dgnat sig &t att slipa langa
knivar. De ger sig ut for att vara garvargesiller men ser s vilda ut att
de liknar varulvar. Fram emot natten slir ligorna frin herr Arnes prist-
gird i Solberga upp mot himlen. De férklidda garvarna har anlagt
mordbrand.

Brottet som berdittelse

Valborg Olander frigade en ging Selma Lagerlof varfor hon dréjde sd
linge med att skriva Herr Arnes penningar. Orsaken var att hon tyck-
te den var f6r hemsk. ”S4 hittade hon p4 att inte direke beskriva mor-
det, och d& gick det littare.”'® Det later enkelt, men hennes metod ir
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i sjilva verket lika raffinerad som i de antika dramer hon liste medan
hon héll pA med mordhistorien. Den gir ut pé att inte iscensitta dadet
direke, utan &skidliggdra det som berittelser.

Tre olika personer aterger den hemska hindelsen vid tre olika till-
fillen. Tillsammans ger dessa vittnesbord en komplett — men ocksé
varierad — bild av brottet. Historierna om historien #r inkapslade som
minnen och sprickor i nuet. Samtidigt som de avslgjar bitar av det
forflutna verkar de som utlgsande krafter i nuet — berittelsen lever all-
tid sitt eget liv hos Lagerl6f.

Forst skildras mordbranden, naket och kortfattat, nira i tiden — nir
hjilppristen vacklar ut ur pristbostillet. Medan de dédas blod silar
fram under troskeln berittar han rosslande for de skakade &skadarna
om de tre mordarna som var klidda i ludet skinn. ”De kastade sig dver
oss som vilddjur och dripte oss.” Mérdarna har inga ansikten, dadet
har utférts av sidana som liknar varulvar.

Nista ging str Elsalill pa bryggan i Marstrand och berittar. Hon
hade ensam undkommit éverfallet genom att sticka sig undan mellan
den stora ugnen och viggen. Torarin férde sedan “den fattiga jung-
frun” dll sin elindiga lilla stuga — oftast benimnd “kojan” — i Mar-
strand. Hans mor har tvingat ut henne att forsorja sig som fiskren-
serska. Elsalill hatar sitt arbete: lukten, kamraternas gilla roster, masar-
na som dyker ner och vill slita fisken ur hennes hiinder. Selma Lagerlof
ger en realistisk bild av hirt kvinnoarbete som fir relief mot de skots-
ka soldaterna som sysslolésa driver omkring pd bryggorna i sina flot-
ta klider.

Elsalills klagan f6r tanken till monologerna i det antika dramat. Fisk-
renserskorna bildar kéren for berittelsen om det som hinde inne i stu-
gan nir “de tre rovarna’ mérdade “alla, som stodo henne nira i livet”.
Som en sorts mikrokrig, herr Arnes sista, skildras hur han gick emot
de tre minnen med sitt svird och de gamla dringarna slét upp kring
honom som en hird. Den gamla pristfrun deltog modigt i drabbning-
en. Nir mannen fallit himtade hon upp hans svird och anféll révar-
na — som skrattande slog ihjil henne med ett vedtri. Alla, ocksa kvin-
norna som krupit undan pa ugnsmuren, dodades.

Alla utom en, Elsalill. Hennes sorg kulminerar nir hon éterger hur
hennes fostersyster mérdades. "Hon bad s bonligt for sitt liv, och tv
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av dem ville lita henne leva, men den tredje sade, att alla méste do,
och han stack sin kniv i hennes hjirta.”

Den unga flickan berittar inte bara for sina arbetskamrater. Medan
hon talar faller "en svart skugga” ver bordet dir hon rensar fisk. Den
hirrér frin de tre moérdarna, nu férvandlade till eleganter, exempel pd
den ornamentala kultur som Susan Faludi beskrivit i sin stora bok om
mins mentalitet."" De bir "breda hattar med linga plymer och sam-
metsklider med stora puffar, som var utsémmade med silke och
guld”. Den "f6rnimste” av dem, en “lustig och djirv kavaljer”, kom-
mer Elsalill att baxna. "Hon stod med 6ppen mun och uppspirrade
ogon och betraktade honom”. Mérdaren har fitt ett ansikte. Men det
dr forstds inte oviktigt att han ocksd introduceras som en skugga. Mérk-
ret som Elsalill tvingas inforliva med sitt jag introduceras hir.

I denna scen sker, menar jag, tvé ting. Kroppsspriket antyder, att
hon kint igen honom. Vreden driver fram hennes historia om brot-
tet. Men det ir inte den enda kinslan som fyller henne. Jag ir djirv
nog att pastd att hon i samma dgonblick som hon ser mérdaren blir
ohjilpligt och ofrdnkomligt forilskad: ”Den fattiga Elsalill! Aldrig hade
hon sett en sddan man i hela sitt liv’. Hennes fortsatta korta liv hand-
lar om hur hon férsoker hantera denna tumultuariska upplevelse dir
begiret blir allt mer laddat av dngest.

I sin bok Selma Lagerlof och Bohuslin jaimfor Erland Lagerroth brygg-
scenen i Herr Arnes penningar med nyckelscenen i Goethes Faust dir
Margareta blir ohjilpligt forilskad i hjilten.'* Detta intertextuella pape-
kande forstirker, menar jag, betydelsen av kirleksupplevelsen i Lager-
l6fs berittelse — s& mycket mer som vi vet att Faust horde till hennes
foljeslagare.

Vildhetens estetik

Herr Arnes penningar liknar en grymhetens teater dir minniskorna gar
in i och ut ur sina roller. De tre minnen atertar under Elsalills berit-
telse sin varulvsnatur: ”deras 6ron blev linga av att lyssna, och deras
ogon gnistrade, och ibland drog sig deras lippar isir, s att tandrader-
na lyste fram”. Den sttlige mannen framfér Elsalill "hade 6gon och
tinder som en ulv”. §jilv liknar hon en himndens furia som énskar
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mdrdarna det forfirligaste straff. “Jag ville, att de levde, sd att jag fick
slita dem hjirtat ur brostet. Jag ville, att de levde, s3 att jag fick se deras
kropp styckad i fyra delar och fistad pd steglet.” Vi befinner oss mitt
i tidens primitiva vedergillningstinkande.

And3 “vet” Elsalill att det ir 16nlést att hoppas pa himnd. De tre
minnen skall ju ha omkommit i en vak i isen. Men, spekulerar hon:
de kan ha lurat sin omgivning. Mérdarna har kanske bara kort ner
histen och sliden i vattnet och sjilva riddat sig. Hon ber till Gud
varje dag, att de métte ha undkommit” och hon vill ge sitt liv for att
finga dem — ett 16fte som innebir en bitter forutsigelse: "Hellre skul-
le jag gd i doden 4n lita dem undkomma. De md vara starka och vil-
diga, det vet jag, men inte skulle de kunna undkomma mig.”

Som ofta hos Lagerlof dr texten laddad med ironi. Att den “spida
jungfrun” skulle kunna ta upp kampen med dessa vilda min verkar
omojligt. Mordarna méter ocksd hennes utbrott med gyckel. Lingt
efter att de férsvunnit ur sikte ljuder deras skratt “hanfullt och gillt”.

S& ser de unga minnen pa “den spida jungfrun”. Som ndgon att
gapskratta at. Men i grunden stills vi infor en flicka som inte bara ir
besatt av himndlust utan ocksa tinker logiskt och sjilvstindigt. Det-
ta dr viktigt att se, menar jag. Ty hir férbereds kampen hos den unga
flickan, dir himndprojektet omprévas ging pa ging i vinda och sjilv-
rannsakan. Det 4r denna virdediskussion som ir berittelsens kirna.

Kombinationen av kirlek och brott ir inte ny hos Lagerlsf. Med
hinsynslés utlevelse hade hon tidigare blottlagt eggelsen i lusten och
véldet i noveller som “Tale Thott” och "En virstorm”, men framfor
allt i sitt mirkliga skidespel Sankta Annas kloster. Ocksd det utspelas
i Bohuslidn och dmnet ir likaledes himtat frin Chorographia Bahusi-
ensis. Ett mirkligt drama som spelades i Kspenhamn 1895 bara en enda
ging och dnnu inte dr publicerat. Tva brudféljen drabbar samman och
de tvd dverlevande frén vardera fiendeldgret forenas som brud och brud-
gum. Herr Arnes penningar ir skriven enligt samma vildhetens este-
tik, i samma fascination inf6r den farliga, grinsspringande lusten i vél-
dets nirhet. Jag tycker att man hittills inte riktigt sett hur vild den hir
historien ir. S8 hemsk att hon sjilv var ridd for den.

Sin komplikation fir Herr Arnes penningar nir Lagerlof for in kir-
leken i den blodbesudlade handlingen. P4 senare &r har forskare velat
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reducera kirlekshistoriens betydelse och i stillet poingtera den soci-
ala komponentens roll. Elsalills dragning till sir Archie skulle mera bero
pa lingtan efter hem och tillhérighet, och pa férhoppningar att slip-
pa fattigdom och fornedring." Visst finns dessa drommar med i bil-
den. Men nog handlar det om kirlek. En kinsla med mérk botten,
men kanske dirfor s& mycket mer lockande. Resonerar man bort kiir-
leken, forlorar berittelsen i sting och betydelse.

Himndens diskurs

Anda gir det ate lisa Herr Arnes penningar som uttryck for den
himndtanke som nirmast har gammaltestamentliga fortecken: "Her-
re, du himndens Gud, / du himndens Gud, trid fram! ” (Psaltaren,
psalm 94). Himndtemat introduceras i Elsalills desperata hopp att kun-
na spira mérdarna och fi dem straffade p& grymmast mojliga sitt. Men
den planliggs i de dodas virld av herr Arne sjilv — sakligt som pa ett
sammantride. Dir viljs den yngsta i kretsen, Elsalills fostersyster och
dubbelgingare, att utféra himnden. Hon "har mest att himnas”, fast-
slar herr Arne, eftersom hon berovats flest ar av liv. Sjilv vill hon inte:
”Jag begir vil ingen himnd pd ndgon minniska”. En vek flicka har
inget att sitta emot familjefaderns beslut — idag gir tanken till utsat-
ta invandrarddttrar som lever i blodshimndens och "hedersmordens”
grymma tradition. Berittelsens namnlésa doda unga flicka tvingas in
i sinnevirlden for att driva fram straffet. Dirmed introduceras spok-
historien.

Den utvecklas i en rad dramatiska provokationer. Det sker nir Elsa-
lills forhallande till sir Archie blir allt hetare samtidigt som de tre mor-
darna planerar att — sé fort isen gir upp — ta sig hem till Skottland.
Sir Archie erbjuder Elsalill att f6lja med.

Men isen gar inte upp.

Mer 4n ndgon annan bekymrar det kaptenen pé den stora galeasen
som skall segla till Skottland. Fartyget har frusit inne i en vik. Hos
honom och hans skepp knyts alla trddar samman. For kaptenen #r bara
ett viktigt: att fi segla. Han symboliserar den lingtan som genomsy-
rar texten, den som bade Elsalill och sir Archie pligas av. Straket av
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lingtan styr berittelsen i en framatpekande rérelse som ir typisk lager-
l6fsk. Elsalill lingtar efter att fa slippa det trista nuet med fiskrens-
ningen pd bryggan. Sir Archie lingtar till sitt land. Kaptenens 6gon
”dr sjuka av lingtan”. Det dr han som "mérk och dyster” stiller den
metafysiska frigan: “varfor Gud si linge stinger vigarna ut till havet
detta r och héller oss alla i fingenskap”.

Kaptenen sillar sig till de andra berittarna i Herr Arnes penningar
nir han f6r Torarin dterger historien om baten i Bergen, den som inte
kunde kasta loss och komma ivig for att det ombord pa béten fanns
tjuvar som stulit i kyrkor. Detta ir berittelsens meningsdigra — en smu-
la 6vertydliga moraliska och metafysiska exemplum, det som forbere-
der upplosningen i Herr Arnes penningar.

Att Gud anvinder vidrets makter for att utpeka och straffa synda-
re 4r ndgot av ett favoritmotiv hos Lagerlsf. Det har en mytisk bak-
grund. Mest kiind ir bibelns berittelse om Jona. Den psykologiska
inneborden ir forstds att brottet dr en destruktiv kraft som himmar
sjilva livsflodet — det som isen nu har stoppat.

Skuggan

Som ett skuggspel pd isen borjar himndens makter invadera verklig-
heten. Isen fungerar som en filmduk f6r de bortomvirldsliga krafter
som bedriver sitt spel med minniskorna. Nir sir Archie vandrar ivig
for att ordna med 6verfarten pa den stora galeasen, trots att den lig-
ger infrusen i isen, syns en skugga bakom honom, en "jungfru” i gré
klinning, som 4n stdr stilla och 4n smyger sig fram och viskar i hans
ora. Den unge mannen gir “med sammandragna dgonbryn” och ser
“forargad ut”. Torarin som iakttagit skuggspelet, forsvinner i fullt sken
med svettdrypande file” skrimd hem till sin koja.

Men ocksi dit stricker sig de dédas make.

Den ndr sir Archie, som vacker och charmerande lockas till stugan
lingst ut mot havet av Elsalill, "den unga jungfrun” som 4r "hjirte-
sjuk”. Tva vinddrivna existenser befinner sig pi samma viglingd. Hon
lingtar bort frén sitt trostlosa liv och han ger henne Littsinniga [often
att fi dansa vid kungens hov och fi "hundrade tirnor under sig”, om
hon féljer honom 6ver havet. Flickans arketypiska prinsessroll etable-
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ras. Och mérdaren, som doljer sin varulvsnatur och spelar galant kaval-
jer, tycker som sagt att Elsalill 4r ovanligt "l4tt atc dara”.

Men oférklarliga saker intriffar som bromsar kurtisen. Sirskilt
kuslig dr scenen nir sir Archie forfirad uppticker att en slinga langt
ljust har viras ett par ginger om hans hand — och Elsalill observerar
att hdret dr snott exakt som den gingen herr Arnes sondotter morda-
des. Det kan vara en solstrimma...

Hos Elsalill framkallar synen dnnu en berittelse om valdsdadet i Sol-
berga pristgird — hon minns hur den unga flickan legat pa kni och
tiggt for sitt liv medan mérdaren hallit fast henne i hiret och dodat
henne utan att bevekas. Vreden och himndlystnaden fir nytt liv. Elsa-
lill stdr "med knutna nivar infor sir Archie” — ett tecken att hon "vet”.

Den mérdade unga flickan kan man lisa som Elsalills samvete eller
undermedvetna. De beskrivs nimligen pd exakt samma sitt, med sam-
ma dterkommande uttryck — ”den unga jungfrun” — “den spida jung-
frun”. I sjdlva verket dr de identiska. Det bekriftar min uppfattning
att det inte dr “systerskapet” som ir kirnan i denna historia utan Elsa-
lills livsdrama och utveckling.

Men ocksa hos sir Archie sker en férindring. Nir han ansitts av
skuggan tvingas han se in i sig sjilv. D3 upplever han smirtsamma bil-
der. Han tycker sig vara invaderad av en stenhuggare som hamrar med
sin sldgga pa hans hjirta dag och natt. ”’Du stenhjirta, du stenhjir-
ta, siger han, 'nu maiste du ge vika. Nu skall jag hamra in i dig en
sorg’.” Han pldgas, samtidigt som han skiims 6ver att han hinger sig
&t ndgot sd "omanligt” som dnger. Man kan tolka skuggan som en pro-
jektion av det begrepp C. G. Jung kallar anima: den vicker kinslor
mot vilka mordaren stir maktlgs. Medvetandet om skulden vixer fram
hos honom, samtidigt som Elsalill blir allt mer benigen att glomma
det forflutna och hinge sig 4t sin kirlek.

I det liget intensifieras himndens vernaturliga krafter. D4 den unga
flickan hastar i vig i grinderna pd Marstrand for att besoka sir Archie,
som hon tror ligger sjuk, blir hon bokstavligen hejdad av dessa ting
som givit upphov till hela berittelsen, herr Arnes penningar. Ett av
de blinkande silvermynten rullar fram f6r hennes f6tter. En skara min
sitter i en sjébod, bland dem Torarin. Hon rusar in till dem med myn-
tet hogt lyftat och ropar ut sin upptickt: "Nu vet jag, att herr Arnes
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mordare dr vid liv. Se hir! Jag har funnit en av herr Arnes penningar!”
Men Torarin ligger locket pd. Han avfirdar Elsalill och for henne till-
baka till stugan. Med denna underldtenhet att ingripa blir han i grun-

den skuld till hennes d6d.

Nedstigningen

I samma mén som avsléjandet i sinnevirlden misslyckas intensifieras
spokets anstringningar. Djupt nere i rddhuskillarens dunkel materi-
aliseras till sist den déda jungfrun i en fas som kan betecknas som en
nedstigning. Hon tar plats som diskerska p4 krogen. Annu en genu-
int kvinnlig arbetsroll, ligt ner pd samhillsstegen, i bjirt kontrast till
killarsalens pokulerande karlar. Och vem annan in Lagerlof fir oss
att tro pa ett spoke som diskar — och tallrikarna blir kalla som is? Nagon
feg forfattare var hon inte!

P4 krogen — dir dskilligt utspelas som inte tal dagsljuset — dger
avslojandet rum. Det sker i ett subtilt spel med dubbelprojektioner
av de unga flickorna. Elsalill avléser sin fostersyster som diskerska och
uppticker dold i diskkammaren sina vinner de tre skottarna, sir
Archie, sir Reginald och sir Filip. Sir Archie stirrar modlést och oav-
brutet pa en av de stora pelarna i killarsalen. Dir stir den déda unga
flickan, orérlig i sin grda drikt. Nir hon sitter sig intill honom och
viskar i hans 6ra ldgger han bort all manlighet och gav vika f6r ang-
er’: "Ack, om jag dock aldrig hade funnit den unga jungfrun!” sade
han. ”Jag dngrar intet annat, 4n att jag inte lit den unga jungfrun
undslippa, d& hon bad mig.” Vinnerna trostar honom pi det enda
sitt de forstdr. De fyller den stérsta dryckeskannan med rétt vin och
uppmanar honom: "Drick, min bror! Herr Arnes penningar vara
innu’.

For Elsalill 4r sgonblicket hon vintat pd — lidelsefullt sig fram emot
den géngen hon gav sitt l6fte att himnas pd mordarna — det tillfil-
let 4r nu inne. De tre dryckesbréderna férvandlas infor hennes 6gon
till "tre karlar, som hade stora skigg och ludna skinnklider och kim-
pade med herr Arnes folk”. Det dr oméjligt att lingre fortringa san-
ningen. Nu kan hon fi mérdarna gripna och straffade med tidens
grymmaste metoder. Men hennes himndlust 4r borta. Mannen hon
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dlskar kan hon inte férrdda: ”"Han m4 ha gjort vad ont han vill, men
jag héller honom av hjirtat kir. Jag kan inte sinda honom till stegel
och hjul”.

Och vad ir det for mening att avsloja sir Archie? Hon hoppas att
han skall undkomma. Den f6rsta virstormen som rasat hela dagen 6kar
och brusar — snart kommer isen att gd upp och skottarna kan fara hem.

Ett logiskt resonemang som strax vederliggs av andra kiinslor och
tankar. Ty vad skall det bli av henne som ensam limnas kvar? Véren
som snart skall komma — vad skall den ge henne? Ingen glidje och
ingen lycka kunna gronska f6r mig efter denna vinterns kéld”. Det
brott hennes ilskade begitt, den forlust hon upplevt, har skadat sjil-
va livsnerven.

Triidet som livssymbol

Denna klarsyn dterges i dnnu en berittelse om 6vervald. Den tar for-
men av en tidstypisk — och f6r Selma Lagerlof betecknande — allego-
ri. Elsalill erinrar sig hur hon och fostersystern forra véren, d livet
dnnu lekte, gick ut och himtade gront 16v f6r att pryda ugnsmuren.
Ett svunnet paradis glimtar till mitt i berittelsens morker. Men det
handlar om ett saboterat paradis. De bida flickorna far syn pé en liten
ungbjérk som blivit misshandlad och avhuggen. Trots det hade det
stackars avhuggna tridet bérjat gronska, bladen tringde ut ur knop-
parna.

Flickorna reagerar olika infér det de ser. Fostersystern griter éver
tridet. Elsalill “hade skrattat it henne” och svarat: ”Det gronskar vil
s ljuvligt, ddrfor att den, som har huggit det, skall se vad skada han
har gjort och kinna dnger.” Men fostersystern talar om vilken "stor
synd” det dr "att filla ett trdd i lovsprickningen, dd det 4r sa fullt av
kraft, att det inte kan d8”. Fér henne finns ingen grins mellan den
vegetativa naturen och det minskliga: "Det ir forfirligt f6r en dod,
di han inte fir ro i sin grav. De, som dro déda, de kunna inte vinta
sig mycket gott, de kunna varken nis av kirlek eller lycka. Det enda
goda, som de dnnu begira, det ir att f3 sova i stilla ro. Jag mi vil gra-
ta, dd du siger, att bjoérken inte kan do, dirfor att den tinker pd sin
mordare. Det dr dock det hirdaste 6de for en, som har berévats livet,
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att inte f3 sova i ro, dirfor att han méste f6rfolja sin mordare. De doda
ha intet annat att efterstriva in att fi sova i ro.”

Ungbjorkens 6de idr analogt med fostersysterns. Livet har huggits
av i fortid. "Min arma fostersyster, hon har inte mer att 6nska n att
fa ro i sin grav, och den kan jag inte ge henne, utan att jag sinder den
jag har kir till stegel och hjul”. Detta ir berittelsens nyckelstille, som
visar hur Elsalill vindas 6ver sitt bittra dilemma. Trots att hon iden-
tifierar sig med fostersystern kan hon inte ge avkall pa sin kirlek: Hon
kan inte utsitta den hon “har kir” for tidens hemskaste straff — ste-
gel och hjul!

I kristen ikonografi 4r tridet en symbol for det av Gud skapade livet.
Den avhuggna ungbjorken symboliserar inte bara fostersysterns stick-
ta liv. Den stdr ocksa for Elsalills sargade jag. Att leva, att vixa, 4r inte
lingre mojligt — ocksa hennes liv har huggits sonder. Hon ir en levan-
de, som i grunden ir déd. Det tydliggérs i scenen da sir Archie trif-
far pd henne utanfér krogen och inte vet om det ir Elsalill eller foster-
systern han ser — hennes hand ir s kall att den kan tillhéra en déd.
Nir han inser att det ér Elsalill som stdr framfor honom bérjar han
pa nytt dvertala henne att bli hans hustru och f6lja honom &ver havet.
Nu ir hans avsikter allvarliga. Han dmnar bli sd god mot henne, "att
hon aldrig far kiinna sorg” och han skall visa att han ilskar henne mer
pd den sista dagen hon lever 4n pa sin brollopsdag. Sir Archie arbetar
pa sin f6rsoning.

Men varfor grater Elsalill? ” "Jag grater, sir Archie,” sade Elsalill, 'dir-
for att jag bir en alltfor stor kirlek till er i mitt hjirta.” ” Kirleken ir
liktydig med sorg. Nir han foljer henne hem till Torarins stuga, hela
tiden skyddande henne mot stormen, bygger hon 4nda upp ett nytt
resonemang, dir hon inbillar sig att det finns en méjlighet till liv och
lycka. Hennes fostersyster vet nog inte att mordaren vill sona sin skuld. ..
Hon intalar sig ocksd att den déda inte vill beréva henne kirleken. ”Hon
dlskar mig sa hogt. Hon 6nskar inte min olycka utan min lycka.”

Nir Elsalill till sist lovar att folja sir Archie till Skottland paverkas
sjilva elementen. Dagen efter upphér stormen och “havet stod lika
stingt som ndgonsin”. Islossningen som varit i sikte har avstannat.'

Men “den unga jungfrun” tror alltjimt att hon handlat ritt. Och
nu ir det inte naturens bud som giller. Hon tar fasta pa en biblisk tan-
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ke: ”Visserligen 4r det bittre, att en ogirningsman omvinder sig och
lever efter Guds bud, 4n att han blir straffad och dédad”. Forsta ledet
i denna mening travesterar Jesu ord (Lukas 15:7) om den stora glidje
som uppstdr i himmelen nir en ogirningsman omvinder sig — sjilva
begreppet ogirningsman ir ju ocksd frekvent i bibeln. Men det andra
ledet i Elsalills resonemang 4r hennes egen konstruktion. Den haller
inte for verkligheten, den som strax gor sig pdmind nir hon uppvak-
tas med en dyrbar giva, en armring av guld, som en hilsning frin sir
Archie. Hon blir glad, dnda tills hon inser att smycket ir kopt for herr
Arnes pengar. D3 kastar hon det ifrdn sig i avsky. Tanken att mordar-
nas stoldgods kommer att forsorja henne om hon skall dela sitt liv med
sir Archie gor att hon “oméjligt” kan folja honom. Men ocksd denna
insike forflyktigas sd fort hon lyssnar till hans fagra tal.

Avslojander

Nu méste den déda fostersystern ta till innu starkare medel for att nd
sitt mal: hon placerar sig mitt i det heliga rummet. Nir Elsalill pa son-
dagen besoker kyrkan — for att f3 frid kan man forestilla sig — blir hon
stord av en osynlig, som snyftar hjirtslitande bredvid henne i kyrk-
binken. Elsalill reagerar forst otaligt och avvisande. Hon blir rent av
“harmsen”: "Hur kan min déda fostersyster begira av mig, att jag skall
forrdda den jag har kir? Aldrig hade hon sjilv velat begd en sidan hand-
ling, om hon dnnu hade levat.” Men nir snyftningarna blir "allt dju-
pare och tyngre” sugs hon in i sorg och medkinsla. Nir hon atervin-
der till kyrkan vid aftonsdngen hér hon gréten pd nytt. For Elsalill blir
nu allt annat ovisentligt mot viljan att "hjilpa den déda, som gick
fredlés omkring bland minniskorna”.

Hennes fértvivlan kulminerar nir hon vandrar bort frin kyrkan och
ser blodiga fotspér i snon. Det ir fostersystern som ilar bort, och Elsa-
lill kan inte nd henne. Upplevelsen av denna separation ir avgdran-
de. Jag liser scenen sd att Elsalill riskerar att forlora sin identitet, det
Jung i sin psykologi kallar sjilvet, nir hon bidrar till férdsljandet av
brottet. Blodet i snon blir den mest pétagliga erinringen av illgirning-
en — detta sannskyldiga blodbad — och Elsalills skuldkinsla 4r patag-

lig: ”Ve mig, att hon har mést irra hir s3 linge, att hennes f6tter ha
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lupit i blod!” Och nu ir hennes tvekan borta: "Min kira fostersyster!
Jag skall gora allt, vad du vill, pa det att du m4 finna ro i din grav” —
ett |6fte dir den sista frasen patagligt anknyter till bibelns sprik.

Dirmed 4r vi framme vid avsléjandet. For “virdinnan” i rddhus-
killaren, dir Elsalill och fostersystern avlgst varandra som diskerskor,
berittar hon att det sitter "ogirningsmin” i krogsalen. Nir hon inte
blir trodd aberopar Elsalill den replik som den déda jungfrun hére (fast
ocksa hon i sjilva verket hért den): ”Drick, min bror! Herr Arnes pen-
ningar vara innu.”

Trots allt 4r Elsalill innu i denna stund halvhjirtad och tror att hon
skall reda sig med slughet: "Nu har jag hjilpt min fostersyster och talat
om vad jag har hért. M3 nu Gud hjilpa mig, sd att virdinnan inte
bryr sig om att tro mina ord, sé har jag ingen skuld.”

Men nu gir det inte att smita. Virdinnan tvingar henne att folja
med ”till dem, som ha makt och vilja att gripa mérdarna och skaffa
dem deras straff”.

Slutfasen i denna ritteging, dir Gud utsett sjilva elementen till 8kla-
gare, utspelas dter i rddhuskillaren. Elsalill vill vara tillsammans med
sin idlskade de 6gonblick han har kvar av frihet och bryter dirfér med
konventionen "att unga jungfrur inte lito se sig” pa krogen. Samti-
digt meddelar hon att hon inte kan f6lja honom till hans land. Och
det 4r forstds ingen tillfillighet att en sjdman i samma 6gonblick kom-
mer ner i killaren, utsind av skepparen pa galeasen. Budskapet 4r att
stormen tagit vid pd nytt. Havet borjar g frite. Till kvillen bér sir
Archie och hans min vara ombord. Elsalill gldder sig. For sin foster-
systers skull har hon forratt sin ilskade, men hon énskar "intet hell-
re, 4n att han skulle undkomma”. Och hir satsar Lagerlof verkligen
pa spinning — hon tinjer pa avgorandet i det lingsta.

Medan knektarna samlas i killaren och Elsalill vintar "blek som en
dod” sitter sir Archie lugnt kvar vid sitt bord och férsoker 6vertala flick-
an att folja honom. Han upprepar sina frestande loften om ett liv i
"lycka och frojd” och bedyrar att hans avsikter 4r allvarliga. ”Jag dr en
fornim man i mitt eget land. Du skall fi g& kliddd i silke och guld,
och du skall fd trida dansen pa konungens hov.” D4 han inte lyssnar
pa hennes invindningar 6ppnar hon till sist hans 6gon: "Hér ni inte,
sir Archie, att knektarna friga virdinnan om herr Arnes mérdare fin-

160 | VIVI EDSTROM



nas hir i salen?” Forst dé inser han att hon férritt honom, men flyr
gor han inte, hur mycket hon in tigger honom.

I det hir dramat didr minniskornas roller vixlar s snabbt dtertar
sir Archie nu sin tuffa attityd och talar "hanligt” till Elsalill. Han ser
henne inte lingre som en #lsklig, dansande "tirna” utan som en “varg-
unge” som han borde ha dript genast han sig henne dir pd bryggan.
Men f6r henne 4r han alltjimt den dlskade som hon vill ridda undan
déden: ”Skynda er att fly! Jag skall komma till er ute pa skeppet, sir
Archie, om ni bara flyr”.

Offret

Den sista berittelsen om morddramat leder till den "omkastning” som
s ofta 4r mélet i Lagerlofs fiktion. Denna ging ldgger forovaren sjilv
alla korten pd bordet. Och texten fir en sirskild intensitet — vi ldser
och lyssnar andlost: “nu skall du hora allt, Elsalill”, sidger sir Archie.
Han bérjar med att beritta nigot som faktiskt mildrar domen 6ver
rinarna: de tre legosoldaterna som utblottade rymt till Bohuslin frin
Sverige bad f6rst herr Arne om pengar nir de tringde in i hans stuga.
Om han gav dem mynten godvilligt skulle de inte skada honom. Men
i stillet 5ppnade han strid. D4 méste de filla honom och allt hans folk.

Berittelsens avslojande kraft forindrar bide den som talar och den
som lyssnar.

Sir Archie dtertar den varulvsnatur som gor honom till ett med brot-
tet. Han fir "ett grymt och blodtrstigt utseende”. Hos Elsalill dstadkom-
mer hans ord en definitiv forindring. Hennes hjirta blir "tomt och kallt”:
"Har jag varit galen och ilskat den, som har mérdat alla de mina? M3
Gud forlita mig min synd! [- - -] Jag har ilskat en ulv i skogen,” sade
Elsalill till sig sjilv. ?Och honom har jag velat ridda frin straff!”

Den sista pusselbiten i morddramat handlar om hur mérdarna rid-
dade sitt skinn. For att plaga Elsalill redogor sir Archie i detalj for hur
slugt han och hans kumpaner manipulerat sin omgivning. Nir alla
trodde att de omkommit i en isvak hade de i sjilva verket sinket his-
ten, tagit av sig skorna och vandrat bort pé isen utan att gora spar.
Penningkistan drog de efter sig pé granris. Berittelsen bekriftar Elsa-
lills misstanke att mordarna lurat omvirlden. ’Om du vore annat 4n
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en jungfru, Elsalill, skulle du f6rstd, att detta var raskt handlat. Vi hade
skétt oss som min”, skryter sir Archie. Orden accentuerar koppling-
en mellan vild och maskulinitet och blottar en avgrund mellan man-
nen och flickan. Nu ir det bara "genusreglementet” som giller!"™

Och det 4r inte friga om annat n att denne krigare och lurendreja-
re skall ridda sig ur knipan ocksd denna ging! Nir han tar sig upp ur
den tringa passage som leder fran killaren upp till friheten héller han
Elsalill som en skold framfér sig. Soldaterna som star beredda med sina
vapen végar inte angripa honom av fruktan att skada flickan. Sir Archie
tar sig s ldngt upp f6r trappan att Elsalill kinner “himmelens fria vider
blasa emot dem” — ett nytt tecken, skriver Louise Vinge, ”pd det sam-
band som rider enligt denna boks lagar mellan viderleken och den
minskliga sjilens erkinnande av sin innersta kunskap om det ritta”.'¢

Hos Elsalill har kirleken till mordaren férvandlats till *det dédli-
gaste hat, och hon tinkte blott dirp4, att han var en ond mérdare”.
Nir hon ser att hon skyddar honom med sin kropp sé att han #r nira
att undkomma, drar hon till sig ett av spjuten och riktar det mot sitt
hjirta. ”Nu vill jag tjina min fostersyster sd, att detta drendet dntli-
gen lyktas.” Vid nista steg, som sir Archie tar uppat trappan, tringer
spjutet in i henne.

P4 siitt och vis ir hela berittelsen riktad fram mot denna bragd. Elsa-
lills vacklan mellan olika férhéllningssitt och virderingar 4r bringad
till ett slut. Det handlar om klarsyn och medvetenhet, om insikt och
sanning, uttryckt i nistan juridiska termer: det giller att f “drendet”
slutfort — lykeat. Samtidigt dr hennes handling dverraskande, plotslig,
modig. Den ir tragisk, men ocksa férlosande, ndgot av en epifani.

Men varken brottshistorien eller kirlekshistorien slutar hir, utan i
nigot som man kan kalla en coda. Mérdarna har kommit undan. De
flyr pa isen mot skeppet. I sina armar bir sir Archie den déda Elsalill.
I hans fantasi manifesteras hennes hjiltemod och martyrdéd. Hemma
i Skottland dmnar han bygga henne “en skon boning. Dir skall hen-
nes namn std inristat i den harda stenen, sa att ingen skall glomma det.
Dir skall jag sjilv varje dag g8 till henne, och dir skall allt varda inrit-
tat s priktigt, att folk skall komma resande lingt ifran for att besoka
henne. Dir skall finnas ljus och lampor brinnande natt och dag, och
dir skall ljuda sing och musik, som vore dir ett stindigt gistabud”.
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Denna drém om dyrkan av en déd i ett yppigt, orientaliskt prig-
lat gravpalats har en morbid fin-de-siecle-karakeir, som bryter starke
mot den nordiska omgivningen”, skriver Louise Vinge."

Inslaget bildar pé det hela taget en 6verraskande brytpunke i tex-
ten. En katolicerande stimning som skriver fram offret och martyri-
et — och kirleken — som motbild till den kirva lutheranska miljon.
Vill vi finna en modern association till dyrkan av den unga utsatta kvin-
nan finner vi den kanske i kulten av prinsessan Diana i England. Eller
i aktuella filmer, till exempel von Triers Breaking The Waves.

Sjilva gravmonumentet kan sikert ocksd lisas som en symbolisk bild
for den helhet Elsalill nitt fram till, sjdlvets erévring, som ocksd bety-
der inférlivandet av det gudomliga. Elsalill fir aldrig dansa vid kungens
hov. Hon f6rvandlas till en martyr i en text som ansluter till de ménga
legender Lagerlof skrivit, dessa som ofta hyllar starka kvinnor. Selma
Lagerlsf trodde pa rittvisa och Guds styrelse men hon avvisade frils-
ningsliran. Elsalills sjilvvalda offer kommer 4ndd nira det ursprung-
ligaste av monster, Kristi martyrdod.

Islossningen

I detta morddrama, dir ”Gud finns i stormvinden” som det stir i Jobs
bok, gir isen upp kring Marstrand nir brottet dr pa vig att redas ut.
Varbrytningen ir ett fundamentalt tema i Lagerldfs berdttande — hir
har det fitt sin storsta dramatiska gestaltning. Aldrig har hon anvint
sitt berdmda islossningsmotiv med sddan kraft. Alla sinnen tas i bruk,
sjofdglarna kommer soderifrdn med glidjeskrik, ddnet frin svanornas
vingar, blinket frin vigorna, isbergen som drar mot soder, vita och
roda, fiskarna som glittrande kastar sig upp ur vattnet. Denna lust avsls-
jar ocksd ett slags naturens likgiltighet f6r det minskliga lidandet.
Kring en enda bét tornar isen alltjimt upp sig som en mur. Det 4r
skeppet dir herr Arnes mordare gitt ombord. Just i den viken dir baten
ligger “fanns inte en rinna i isen, utan den lag fast och obruten”. Kap-
tenen, som ser hur alla andra bétar seglar, blir desperat. I detta lige
ingriper #ntligen Torarin. Han vandrar ut till skeppet for att himta
den unga bortrévade jungfrun. Han vill ridda henne f6r att inte "ha
nigot mer att dngra i denna sak”. Men det ir for sent. Torarin har for-
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suttit alla tillfdllen att f8 mérdarna fast. Nu avslgjar han dnd3 f6r kap-
tenen att herr Arnes mordare finns ombord pé hans skepp.

I Psaltaren talas det om brottslingar som tror att de skall g fria frin
straff, "ogirningsmin som forhiva sig” (Psalm 94). I liknande gammal-
testamentliga vindningar, som en Guds egen tolk, filler kaptenen
domen éver de tre minnen: "Ni 4ro mordare och ogirningsmin. Hur
trodde ni, att ni skulle undkomma ert straff? Veta ni inte, att det ir for
er skull, som Gud haller havets portar stingda?” Minnen avférs frin
béten i Torarins fiskslide — vilken nesa. De f6rs bort till "stegel och hjul”.

Men alltjimt ligger isen som en hog mur framfor skeppet. Inte for-
rin kvinnorna frin Marstrand tdgar ut till baten och himtar hem Elsa-
lill dger islossningen rum. Storm och vigor bryter upp bakom dem
“och vrikte upp isen, dir de nyss hade vandrat, sé att, d& de voro kom-
na till Marstrand med Elsalill, stodo alla havets portar 6ppna”.

Selma Lagerlof sjilv var inte néjd med slutet pa denna sin favorithisto-
ria utan arbetade om det.'®

I den nya versionen himtar de déda med herr Arne i spetsen hem
Elsalill. Men nir hon fick se Albert Edelfelts bild av kvinnornas tag —
den hinger i arbetsrummet pd Marbacka — fann hon den sd vacker
att det ursprungliga slutet fick std kvar. I den tyska oversittningen dire-
mot — den har inga illustrationer — anvinds den nyskrivna avslutning-
en, som nog ir det logiska slutet pa denna berittelse. Det betyder att
Elsalill inforlivas med den familj hon tillhért. Sammanhanget 4r ater-
stillt, helheten uppnédd.

Och herr Arnes pengar? De delas ut av kaptenen som muta till de
skotska legosoldaterna for att hindra att mérdarna undsitts vid gri-
pandet. Blodspengarna skingras till sist som agnar for vinden...

Noter

1 Brev dll Stella Rydholm 20. 11. 1925, Selma Lagerlof. Brev 2, red. Ying
Toijer-Nilsson Stockholm 1969, s. 230.

2 De islindska dragen tar Louise Vinge upp i "Vad hinder i herr Arnes
penningar?”, Lagerlifstudier 1966, s. 111 1.

3 Cheri Register, "Herr Arnes penningar som feministisk myt”, Ord och
bild (1979/6), s. 27-37.
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BJARNE THORUP THOMSEN

Om topografin i Selma
Lagerlofs Jerusalem, del 1

Landskapet i litteraturen och den centrifugala romanen

Den amerikanske litteraturforskaren J. Hillis Miller betonar i sitt arbe-
te Topographies (1995) behovet av en ny litteraturvetenskaplig forsk-
ningsriketning, nimligen en som undersoker det litterirt skildrade land-
skapet:

Tanken att landskapet ger en ram f6r romaner har knappast givit
upphov till en sirskild litteraturvetenskaplig forskningsinrikt-
ning pa samma sitt som studiet av litterdra figurer eller relatio-
ner mellan dem, eller av berittare och berittandets samman-

hang har gjort det.!

Varje episk text innehdller topografier, det vill siga metaforiska mot-
svarigheter 1 ord till landskap, platser, bostider, rum. Beskrivningar
av landskap eller stadslandskap har, menar Hillis Miller, en funktion
utdver den sjilvklara att ge texten sannolikhet och etablera en speci-
fik bakgrund fér intrigen. Berittelsens rumsliga placeringar bestim-
mer handlingen och bir mycket mer mening 4n man ibland vill inse;
ingen redogérelse for innehéllet i en roman borde dirfor vara fullstin-
dig utan en “omsorgsfull tolkning av den funktion som landskapet
(eller stadsskildringen) har i den.”

I denna artikel vill jag f6rsoka bidra till utforskningen av det litte-
rira landskapet genom att diskutera vissa aspekter av topografi och
landomriden i den forsta delen av Selma Lagerlofs misterliga och for-
bryllande sekelskiftesroman Jerusalem (1901-02).
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I sin artikel "Kompleksitet og forkyndelse hos Peter Hoeg” har den
danske litteraturforskaren Seren Schou dven han gett sig in i en dis-
kussion om romaners konstruktion av rumsliga relationer. Han fore-
slar en 4tskillnad mellan “den centrifugala” och “den centripetala”
romanen. “Gennem hele drhundredet har romangenren vearet kastet
frem og tilbage mellem centrifugale og centripetale bevagelser.”> Den
centrifugala romanen karakteriseras naturligtvis genom sin bredd.
Den skildrar skilda virldar, socialt, geografiskt och pa andra sitt; den
innehéller en mangfald av personer; dess berittare rdder dver det hela
som han arrangerar och kommenterar; dess intrig 4r dramatisk och
kinsloladdat vixlingsrik snarare 4n vardaglig. Det 4r Schous uppfatt-
ning att centrifugala krafter pa nytt dominerar romangenren och resul-
terar i texter som ir storskaliga, intertextuellt medvetna, stolta 6ver
att vara konstruerade, fortjusta i historieberittandet, fulla av informa-
tionsfloden och med dramatiska, ofta spinnande intriger. Peter Hoegs
bestsellerroman Froken Smillas fornemmelse for sne (1992) ir enligt
Schou ett exempel pa detta (dven om Schous huvudpastiende ir att
denna roman med framging férenar en sammansatt, centripetal”
skildring av huvudpersonen med ett brett, centrifugalt sitt att behand-
la rum och bipersoner).

Tanken i denna artikel 4r att Selma Lagerlofs Jerusalem i sin topo-
grafiska metod och i andra hinseenden pa ett meningsfullt sitt kan
betraktas som en centrifugal roman.

Gamla och nya spelplatser

Romanens tvd volymer "I Dalarne” (1901) och "I det heliga landet”
(1902) representerar en férnyad ppning av romanformen efter en pe-
riod dé den naturalistiska romanens snivare horisonter och mot hem-
men riktade perspektiv hade dominerat inom den nordiska roman-
skrivningen. Som romanférfattare i vidskirmsformat ger sig Selma
Lagerlof djdrvt i kast med sociogeografiska och andliga problem som
hemhérighet och lingtan, samling och skingrande, rotfasthet och upp-
brott, religis vickelse, modernitet, migration, kanske dven nationsbild-
ning. Jerusalem handlar om hur centrifugala och frimmande krafter
slar ner i vad som &tminstone verkar som ett dittills skyddat och sjilv-
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standigt samhiille i en lantlig socken i Dalarna. Den handlar om hur
nya religiosa vickelsekrafter splittrar den namnlésa socken som ir den
forsta delens huvudspelplats liksom dess slikter. Det 4r en socken som
i generationer har behirskats av upprepning, sammanhang och auk-
toriteter. Mot slutet av romanens forsta del har kontinuitetsprinciper-
na grundligt underminerats av en ny, lekmannaledd religiositet, som
har introducerats i Dalaférsamlingen av en vickelsepredikant vid
namn Hellgum, som plétsligt dyker upp i sitt gamla land fran Chi-
cago i den nya virlden. Den lokala evangeliska vickelsen nér sin hojd-
punkt nir den framkallar en massutvandring av en stor del av sock-
enborna till Jerusalem. Detta dr det land man lingtar till, den “andra”
spelplats i texten som i religiosa och bibliska termer samtidigt dr den
“ursprungliga” spelplatsen. Den heliga staden blir sedan huvudspel-
plats for romanens andra del. Jerusalem handlar silunda bide om att
bli hemlés hemma och om att resa bort for att séka ett andligt dkta
hem. Det handlar om férlusten av gammalt land och om forsoket att
forvirva eller erdvra ett nytt. Jerusalem ir kort sagt en text som 4r om-
sorgsfullt utformad enligt en topografisk konstruktionsprincip. I sina
tvé delar stiller den sida vid sida fosterlandet och det frimmande lan-
det, det nationella och det internationella, Norden och Sédern, gam-
malt och nytt, land och stad, samtidigt som de blandas och grinser
suddas ut.

Att skriva Sverige, att skriva Palestina

Selma Lagerl6f var mycket medveten om att hennes roman var en ter-
ritoriell och topografisk erdvring sdvil av ”Sverige” som av Palesti-
na’. Hon grundade sin berittelse pd en verklig hindelse som niddde
sin héjdpunkt dr 1896 nir 37 personer, sjutton vuxna och tjugo barn,
emigrerade frin Nis i vistra Dalarna till Jerusalem. De var anknutna
till en sekt, ”Svenska Evangeliska Kyrkan”, som férkunnade egendoms-
gemenskap och forverkligandet av ett heligt minniskoliv enligt bib-
liska principer, och som invintade Jesu dtervindande i den heliga sta-
den. Sekten grundades pé 1880-talet i Chicago av den svenske invand-
raren Olof Henrik Larsson, som 1889 dok upp i sin hustrus hemsocken
Nis och borjade rekrytera anhingare med ganska stor framging.
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Snart hérde omkring femtio av sockenborna till Larsoniterna eller Lar-
sarenerna, som de kallades. Larsson dtervinde till USA 1891 men holl
regelbunden brevkontakt med den nygrundade férsamlingen i Nas.
Nir Larssons sekt ar 1896 beslot att limna Chicago och forena sig med
den likasinnade American Colony i Jerusalem, uppmuntrade Larsson
sina anhingare i Nis att folja efter, vilket minga av dem gjorde. De
sdlde sina girdar och limnade sin hemsocken den 23 juli 1896. De res-
te med tdg till Goteborg och dirifrin med dngbét till Antverpen, dir
de gick ombord pé en annan &ngbat som var destinerad till Jaffa. P4
kvillen den 14 augusti anlinde de till Jerusalem, som f6r flertalet av
dem skulle bli deras hem for resten av livet.*

Selma Lagerlof redogjorde senare for tillkomsten av romanen Jeru-
salem 1 den korta berittelsen "Hur jag fann ett romanimne” (1936)
och berittade d& att det var forst sommaren 1897 som hon fick hora
talas om denna ovanliga vickelse. Det var hennes vininna Sophie Elkan
som visade henne en tidningsnotis om att utvandrade svenska bon-
der hade arrenderat ett stycke mark i Palestina. Selma Lagerlsf hiv-
dar att hon omedelbart insdg att dessa hindelser kunde utgéra basen
for en romanintrig: ”Jag vinde mig smaileende till Sophie Elkan. "Det
hir kunde nog duga till ett romanimne’.”> Det som ir slende i redo-
gorelsens virdering av amnet ir hennes sitt att betona dess nationel-
la egenskaper och hur hon skriver in en dubbelhet i hindelserna s&
att just genom overgivandet av nationen en nationell, svensk anda

bekriftas:

De hade alltsd rest ut till Palestina, dessa dalabonder. De hade
for sin tros skull dvergivit Sverige och uppsoke det fattiga och
odsliga heliga landet, och om allt detta hade jag ingenting vetat!
[...] Jag visste ingenting om att de hade avhint sig sina fiders
jord och limnat all sin egendom till sina trosférvanter. Men jag
forstod att hir motte mig ett nytt storddd av de svenska, och
jag lovade mig sjilv, att jag skulle komma att skriva om det.®

Ironiskt nog méste Selma Lagerlof ge sig ut pa sin mest ambitiésa och
krivande utlandsresa for att genomfora detta nationella romanprojekt.
I december 1899 pabérjade hon och Sophie Elkan en odyssé som vara-
de mer 4n ett halvar och som férde dem till sa frimmande platser som

OM TOPOGRAFIN I SELMA LAGERLOFS JERUSALEM, DEL I | 169



Alexandpria, Kairo, Port Said, Jaffa, Jerusalem, Jeriko, Damaskus, Bei-
rut och Konstantinopel. Det angivna syftet med resan var att samla
litterdrt material och sirskilt for Selma Lagerlofs del att besska The
American Colony i Jerusalem och intervjua dess medlemmar.’

Nir man ldser korrespondensen kring resan fir man intrycket att
de tva forfattarinnorna redan dé de forst motte de frimmande loka-
liteterna uppfattade dem som méojligt litterdrt material, som skrivna
platser eller topografier. Att det finns ett samband mellan "erévring-
en” av de frimmande platserna och skrivandet om dem framgar tyd-
ligt av ett brev som Selma Lagerlsf skrev till Sophie Elkan den 8 juli
1900, d4 de just hade dtervint frin sin resa och da Selma Lagerlsf skul-
le siitta iging arbetet pd att skriva Jerusalem. 1 sitt brev foreslér Selma
Lagerl6f en uppdelning av vad hon kallar de nyerévrade linderna for
att hon sjilv skulle fi ”skriva Palestina™:

Annars tinkte jag foresld, att du skulle g in pd en delning af
de nyerofrade linderna. Ge mig Palestina och Syrien med de
religidsa af alla liger dfven judarna [...] och tag du Egypten med
reselifvet, turister, engelsminnens civiliseringsarbete, de stora
dngbdatarna. Jag tror aldrig, att du dmnat skrifva Palestina, men
du har ej kunnat vara siker for att ej Egypten skulle lockat mig.
Men nu fir du det i present och det ir ett fint land.®

Sophie Elkan var inte emot tanken att dela de litterira linderna, men
kom i ett senare brev, skrivet den 10 januari 1902, med radet att Selma
Lagerlof skulle anligga ett svenske snarare 4n ett "orientaliskt” perspek-
tiv d@ven nir hon skrev om Jerusalem: "Du fir ¢j nu gora nigot dster-
lindske utan svenske dfven i Jerusalem.” Detta féreslogs kort efter den
framgangsrika utgivningen av romanens foérsta del. Om vi antar att
Selma Lagerlof foljde Sophie Elkans rid, nigot som hon tycks ha imnat
gora (men som inte ir foremal f6r diskussion hir) och alltsd gjort det
nationella eller svenska perspektivet till ett centralt inslag i den andra,
“utlindska” delen av Jerusalem, si kan vi friga huruvida den forsta,
”svenska” delen innehéller ett "omlokaliserat” eller >omplacerat” per-
spektiv pa den svenska marken eller om denna mark i huvudsak repre-
senterar en autentisk, inifrin avrundad virld.
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Upprepning och avbrott

Den centrala byggnaden och bostaden i férsta delen av Jerusalem ir
Ingmarsgarden. Vivi Edstrom har i sin verblick 6ver Selma Lager-
16fs forfattarskap, Selma Lagerliifs litteriira profil, pa ett tankevickan-
de sitt foreslagit att Ingmarsgdrden skulle kunna ses som “huvudge-
stalt” i hela romanen.' Den gamla girden med sin svit av olika sto-
ra rum av olika rangordning — "f6rstuga”, “storstuga”, "lillkammare”
och sé vidare — ir ett gott exempel pa den komplexitet och det djup
i behandlingen av rummet som ir utmirkande f6r romanformen."
Gdrden stdr i texten for vidareforandet av det gamla livet, for i dag
och i morgon som bilder av girdagen. Intrigutvecklingen genom
romanens forsta del 4r fast knuten till en maktkamp om kontrollen
over girden som den fasta punkt varifrdn socknen traditionellt har
Styrts.

Den kinsla av kontinuitet som omger Ingmarsgdrden forstirks bland
annat av namngivningen i romanen, som mojligen ir realistisk men
inda for lasningen utmanande. De manliga huvudpersonerna, girdens
olika innehavare, kallas alla f6r Ingmar Ingmarson, och deras vikti-
gaste medhjilpare, en torpare pé garden, heter Stark-Ingmar. I sitt klas-
siska verk 7he Rise of the Novel (1957) hivdar Ian Watt att romanfor-
men inférde en ny litterir namnkonvention nir den vixte fram pa
1700-talet och i bérjan av 1800-talet. Romangestalter fick nu namn
som var individualiserade och bestod av for- och efternamn och som
paminde om "verkliga” namn men 4nd& pa visst sitt skulle kunna vara
karakteriserande.'?

Det ar ldtt att iaketa hur Selma Lagerlof i Jerusalem avviker demon-
strativt frin denna namngivningsmetod. Namnen pa hennes manli-
ga huvudgestalter anger att de dr upprepningar; de foretrider samma
form och liknar varandra "som ett bir ir likt ett annat”.”® De speglar
varandra liksom de speglar platsen och platsen speglar dem. Innebér-
den i denna namngivning ir att liksom det lokala landskapet och bygg-
naderna representerar forfiderna s bar de manliga huvupersonerna
forfiderna inom sig, en inre Ingmar, traditionens rést. I skildringen
av Ingmar som barn ir det framfér allt som ”lillgammal” han presen-
teras. Om Ingemarerna uppmirksamt lyssnar till sin inre Ingmarsrost
finner de dirfor héllningar, [6sningar och vigar framdt genom att g
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tillbaka. Detta ir precis vad Lill Ingmar gér dir han gir och plojer i
romanens berdmda 6ppningsscen.

Denna scen dr som s& mycket i Selma Lagerlofs berdttande priglad
av sin blindande narrativa uppliggning. Den ndr sin hojdpunkt i en
detaljerad inre dialog, till sin form realistisk, inte bara mellan Lill Ing-
mars stridande tankar utan ocksd mellan hans egen rést och den fére-
stillda eller "berittade” rost som tillhér hans déde men alltjimt nir-
varande far, Stor Ingmar. Genom sidan utforlig inre verbalisering som
dterberittar de onda minnena och som kontrasterar mot hans yttre
tystlitenhet, upprittar Lill Ingmar férbindelse med sin egen inbygg-
da etiska kod och dirigenom underforstatt dven med forfidernas seder
och vilja. Denna forbindelse sitter i fortsittningen huvudpersonen i
stdnd att gd emot omgivningens férdomar, 1at vara att han forsenas
av tveksamhet, tvetydighet, sinnesforindringar och missforstaind. Han
ndr fram till den moraliska 16sningen att han skall himta sin fistmo
fran fingelset till Ingmarsgarden, trots att hon har mérdat hennes och
Ingmars nyfédda barn. Genom detta har huvudpersonen fullbordat
sin larlingstid och genomgdtt den traditionella utveckling som later
en Lill Ingmar vixa till en Stor Ingmars format: "nu fir vi borja kal-
la honom Stor Ingmar” (s. 38).

Men om vi vinder uppmirksamheten till hur Ingmarsgirden sjilv
introduceras i romanen si ser vi hur texten nistan omirkligt under-
griver det som tycks vara en utsaga om hemhérighet, rotfasthet och
slikttradition. P4 romanens forsta sida presenteras girden genom en
jimforelse med ett stort segelfartyg:

Det var likasa vackert att se den resa sig mittibland de jimna
dkrarna, som det ir att se ett stort fartyg hoja sig med master
och segel 6ver den breda havsytan. (s. 7)

Detta idr en beskrivning av natur och minniskoboning i nistan orga-
nisk samhérighet. Garden vixer upp ur de jimna &krarna och ger en
lodlinje at ett for 6vrigt horisontellt landskap. Denna lodritthet beto-
nas ytterligare av bilden av fartyget med master och segel pa den vida
havsytan. Bilden har dessutom tradition och antimodernism inskriv-
na i sig (medan den moderna franska dngarens underging lingre fram
i romanen ir en viktig link i de komplicerade orsakssammanhang som
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till slut resulterar i socknens splittring, utvandringen till Jerusalem och
fodelsen av ett nytt samhille). De omedelbara betydelserna av bilden
av segelfartyget i citatet 4r dirfor tydliga for lisaren. Likvil kan man
hivda att man fir en viss kiinsla av oro och sprickor i textmeningen.
Ett segelfartyg dr nir allt kommer omkring en bild av rérlighet, resan-
de, uppbrott och separation frin landet och dirfor en litt stérande
metafor f6r betydelsen av hembygden som ir vad Ingmarsgirden kan
antas representera.'*

Om vi som nista steg i undersokningen jimfér presentationen av
Ingmarsgirden med hur hela socknen till en bérjan f6rs in i texten,
s fir vi se ett liknande monster framtrida.

Kartliggningar

Tvirtemot vad ldsaren skulle kunna vinta s& upprittas inte verblicken
over dalasocknens topografi i férsta kapitlet om "Ingmarssénerna’, som
pa sitt och vis 4r en prolog till hela texten och som antyder manga av
de huvudkonflikter som senare kommer att upprepas och utvecklas.
Den avgorande topografiska beskrivningen uppskjuts till det foljan-
de kapitlet, "Hos skolmistarns”, som inleder den forsta av volymens
tva avdelningar. Hir blir lidsaren bekant med skolmiistarens dotter Gert-
rud, som skall bli en av romanens huvudpersoner. Intressant nog karak-
teriseras hon av berittaren genom att det inte minst dr frinvarande
egenskaper som uppmirksammas:

Hon var alldeles ljus, nistan vit i héret, rosig och rundkindad,
men hon sdg varken sa klok eller sa lillgammal ut, som skol-
mistarbarn bruka. (s. 41)

Gertrud ir inte "lillgammal”, eller dtminstone mindre ”lillgammal”
dn man kunde vinta sig. Detta skiljer henne markant frin Ingmars-
sénerna och stimmer med att Gertrud senare blir foretridare for de
nya vickelserorelserna i socknen. Det dr Gertrud som i Selma Lager-
16fs berittelse fir den betydelsefulla uppgiften att ge den forsta kon-
struktionen av socknens hela topografi, i det att berittaren i en ling
passage i detalj beskriver hur hon pé lek héller pa att bygga en modell

av den.
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Den dir vrin, dir hon uppehdll sig, var hennes lekstuga. Dir
hade hon samlat ihop en hel mingd bitar av firgat glas, sén-
derslagna koppar och fat, runda stenar frin ilvstranden, fyrkan-
tiga smé triklotsar och annat sidant sméplock. [...]

Hon hade stort arbete f6r handen, hon, dir borta i sin vra.
Holl pd med ingenting mindre 4n att skapa till en hel socken.
Hela hemsocknen skulle hon bygga upp med bade kyrka och
skolhus. Alven och bron skulle vara med, de ocks3, hon ville
gora det rikeigt fullstindigt. [...]

Den runda dalen mellan bergen hade blivit tickt med jord
ur en av mors blomkrukor, och s lingt var allt ritt, men hon
hade inte kunnat f& den gronskande och odlad, som den bor-
de vara. [...]

Dalilven, som fl6t bred och priktig genom socknen, hade
hon diremot kunnat ligga ut riktigt tydligt med en lang, smal
glasbit, och den gungande flottbron, som forband socknens bida
delar, 1&g for linge sedan och sam pd ilvvattnet.

De avligsnare girdarna och byarna hade hon ocksd redan
mirkt ut med roda tegelstensbitar. Lingt uppe i norr mitt bland
dkrar och dngar lig Ingmarsgirden [...]. (s. 41—42)

Om vi forutsitter att alla litterdra beskrivningar av landskap ir kartlagg-
ningar eller topografier, skrivna platser, sd 4r denna landskapspresenta-
tion en karta 6ver en karta. Selma Lagerlof kunde ha valt att l3ta sin
kraftfulla berittare presentera dverblicken 6ver socknen tidigare och péd
ett mer konventionellt och avrundat sitt, men hon har i stillet lagt in
fordrojningar, distanserande grepp och metareferenser i beskrivningen.
Dirigenom skulle beskrivningen av modellbygget dven kunna lisas som
en metafor for den kreativa konstruktionen av romanen — den kvinn-
liga konstniren i arbete. Vilken ldsning vi 4n foredrar dr det intres-
sant att mirka att modellen, vare sig den forestiller socknen eller tex-
ten, bestdr av heterogena fragment och till en viss grad ir ofullstin-
dig. Det bér ocksa betonas att Gertruds sockenmodell som en parallell
till romanens dominerande tema, det som giller de splittrande och
centrifugala krafterna, har byggts upp enbart for att strax forstoras och
ersittas med en modell eller mosaik som avbildar det som skall bli tex-
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tens andra viktiga plats, den heliga staden. Nir kyrkoherden som kom-
mit pa besdk mot slutet av kapitlet ligger mirke till Gertrud i hen-
nes vrd och undrar vad hon héller pa att bygga, si blir hennes svar:
”Jag hade en s& vacker socken [...] men vi liste om Jerusalem i sko-
lan i gir, och nu har jag forstért sock[n]en for att bygga ett Jerusa-
lem” (s. 47—48). Gertrud, vars "6gon lyste av noje” (s. 47), represen-
terar den kombinerade glidjen i att bygga upp och riva ner, den pen-
delrérelse som dr en si stark dynamisk princip i Selma Lagerlofs
skrivande i allminhet och i Jerusalem i synnerhet.

Senare i samma del, i kapitlet "Hellgums brev” som handlar om
brevet frin Hellgum dir han framfor tanken pi att emigrera till den
heliga staden, avslgjas passande att en annan modell av Jerusalem, en
mélning, ir ett inslag i Ingmarsgdrdens interiér. I storstugan, det cen-
trala rummet i den “svenska” spelplatsens viktigaste boningshus, finns
en bild av den “andra”, bibliska spelplatsen, och vi fir intrycket att
den har funnits dir i alla tider. Eftersom malningen har en ritt
undanskymd plats i rummet blir den ofta inte uppmirksammad, fir
vi veta, och den har dittills inte heller omnimnts av berittaren. Men
genom de anstringningar som berittaren gor tillsammans med gér-
dens invénare dras plotsligt uppmirksamheten till modellen som en
ny férvarning om den kommande férflyttningen:

I storstugan pa Ingmarsgdrden hingde uppe under taket en tav-
la, som for vil hundra &r sedan hade blivit tillskapad av en gam-
mal bygdemaélare. Den forestillde en stad, innesluten av héga
murar, och 6ver murarna sig man gavlarna och takdsarna av fle-
ra hus. Somliga voro réda bondstugor med grona torvtak,
andra hade vita viggar med skiffertak liksom herrgdrdsbyggna-
der, och andra dter hade tunga, kopparklidda torn liksom Kri-
stine kyrka i Falun. [...]

Under tavlan stod printat med stora siratutstyrda bokstiver:
”Detta ir Guds heliga stad, Jerusalem.”

Dir den gamla malningen hingde uppe under taket, hinde
det inte ofta, att nigon betraktade den. De flesta, som hade
besokt Ingmarsgarden, visste vil knappast om, att den fanns dir.

Men i dag var en krans av gront lingonris uppsatt kring tav-
lan, s3 att den strax f6ll den besckande i 6gonen. (s. 161-162)
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Passagens strategi ir tydligt att blanda de tvd spelplatserna och sud-
da ut grinserna mellan dem. Mélningen av den frimmande staden
ir en typisk dalmilning, och den ir bekransad och framhivd av ndgot
sd ursvenskt som lingonris. Scenen pa tavlan ir ocksé framstilld som
en alltigenom hemmagjord tolkning av den frimmande staden.
Slutligen ir det virt att ligga mirke till att denna modell av Jerusa-
lem med sin rikedom pd firg och form har delvis samma mosaik-
prigel som utmirker bdde Gertruds modell av socknen och, som
manga har papekat,” dven kompositionen i Selma Lagerlofs roman
som sidan.

En fortrollad véirld?

Man har hiivdat att romanen ir en episk form som 4r utmirkande for
den ”sonderfallande” eller "avmytologiserade” virlden. Romangenren
speglar subjektets transcendentala hemléshet i den moderna virlden.'
Men nir det giller Selma Lagerléfs romaner och andra berittelser har
man i forskning och kritik ofta fist uppmirksamheten vid deras tra-
ditionellt episka egenskaper och framhivt deras transcendentala vir-
den. Genom att se mer speciellt pd ett exempel pd romanens presen-
tation och tolkning av det "gamla” landskapet i socknen, skall vi nu
underséka huruvida lingtan, avstind eller upplésning ir invivda
redan i textens “tidiga” topografi eller om denna ir en entydig teck-
ning av en fortrollad virld dir férbindelserna mellan marken och skyn,
jorden och himlen, ir 6ppna.

Férst och fraimst bor vi betona att Selma Lagerlofs roman innehal-
ler landskapsskildringar som ir helt hipnadsvickande i sin andlighet
och som skulle kunna ses som skildringar av ett universum som ir
indrinkt av transcendental mening. Ett exempel ir f6ljande passage
frin kapitlet "De sigo himmelen 6ppen”:

[...] det métte ha varit en mycket vacker kvill [...], alldeles
stilla och klar, en sidan, di jord och himmel byter firg, sa att
himlen synes gé dver i ljust gront och jorden ir 6verdragen med
tunna dimmor, som ger allting ett vitt eller bldaktigt utseen-

de. (s. 53)
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Hir speglar eller avbildar marken (eller jorden) skyn (eller himlen) som
i sin tur speglar marken. Tillsammans bildar de ett obestimt eller fly-
tande universum dir "upp” kan 6versittas till "ner” och "ner” till "upp”.
Det 4r underforstitt att det inte finns ndgot svalg mellan det jordis-
ka och det himmelska som inte gir att 6verbrygga; polerna "citerar”
varandra for att skapa en andligt laddad topografi vars motsatser kan
utplnas.

I enlighet med denna vertikala 6ppenhet i topografin fortsitter tex-
ten kort efter den citerade passagen med en beskrivning av hur Stor
Ingmar och Stark Ingmar en ging i sin ungdom sdg in i himlen da de
gick over bron:

[...] nir Stor Ingmar och Stark Ingmar hade kommit hit ner
och skulle ga 6ver flottbron, var det, som om ndgon hade sagt
till dem, att de skulle se oppat. De gjorde sé, och de sig him-
melen 6ppen 6ver sig. Hela himlavalvet var draget at sidan som
ett forhinge, och de bdda stod hand i hand och sdg in i all him-
melens hirlighet. (s. 53)

A ena sidan bekriftar beskrivningen arkaiska forestillningar om ett
autentiskt liv: hemma under himlavalvet och nira Gud. Virlden ir
forankrad i ett bortanfor som verkligen 4r nirvarande. Det vertika-
la perspektivet i landskapet dominerar éver det horisontala; landska-
pet ir s att siga mer hogt in brett. A andra sidan ir denna marke-
ring av det autentiska en aning oroande s till vida som den siger att
hela himlavalvet var draget at sidan "som ett forhinge”. Denna bild
kan framkalla associationer till teatern och dess kulisser och inge en
viss oro. Beskrivningen innehéller subtila sjilvreferenser som ir sd
typiskt for romanen; den ir medveten om att den 4r en modell, en
konstruktion av det autentiska mer dn ndgot annat. Denna kinsla av
avstind eller odkthet forstirks av att det dr kyrkoherden som aterbe-
ritear for skolmistaren och hans hustru det som Stor Ingmar och Stark
Ingmar vid den forres dédsbadd har berittat om sin avligsna ung-
dom.
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Det forlorade landskapet

Det dr anmirkningsvirt att en av romanens mest otvetydiga beskriv-
ningar av ett “fortrollat” landskap, av den breda och djupa Dalilvs-
dalen, kommer sent i forsta delen, i kapitlet "Avresan”. I en starkt fram-
hivd skildring av den stund d& man far 6ver idlven — den symboliska
overgangen fran den lokala virlden till den globala — och raden av vag-
nar stannar upp pa bron, sd inser de utvandrande sockenborna den
oindliga skonheten i den gemensamma egendom som de skall mista,
landskapet. Sa far ironiskt nog uppskattningen av hemtraktens maje-
stitiska nirvaro sin forutsittning i forlusten och bortflyttningen. Det
djupperspektiv som de utvandrande sockenborna nu anligger pa trak-
ten och som styrs av det horisontala snarare 4n av det vertikala frin
forut, dr inte bara vardagslivets vilbekanta utan ocksa ett perspektiv
som anliggs av en iakttagare som stir vid den lokala virldens grins
och som ir pa vig att stilla sig utanfor den:

Och vad dgde de mera, som var dem gemensamt? De idgde vil
ocksa skonheten i det, som de sigo hir frin bron. Den vackra
utsikten Sver den breda, miktiga dlven, som flot fram stilla och
sommarljus mellan tridgrupperna, den linga utsikten genom
dalen dnda bort till de blda héjderna.

Detta var deras, det satt inbrint i deras 6gon. Och nu skul-
le de aldrig mer se det. [...]

Vackra hemlandsbygd [...] hor oss! Lt oss bedja Gud, att vi

fd motas 4n en ging. M4 vi fa se dig dter i himmelen! (s. 220)

Insikten om autentiska virden vinds genast till en lingtan till en avlig-
sen himmelsk aterférening mellan minniskan och hennes hemland-
skap. Utvandrarna ber samtidigt till sin férsvinnande hembygd och
till den Gud de far ut for att soka — utan att veta om budskapet skall
nd fram. De kommunikationsvigar som forut stod 6ppna mellan min-
niskan och himlen genom himlavalvet dr nu historia. Landskapet for-
vandlas snabbt till en inre bild som i sin tur projiceras pa en avligsen
himmelsk topografi och dirigenom uttrycker lingtan efter en dterfor-
trollning av virlden.
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Epos och roman

Sammanfattningsvis avslojar en nirlidsning av vissa aspekter av topo-
grafin i Jerusalems forsta del att texten inte entydigt kan lisas som en
berittelse om en dverging frin sammanhang till fragmentarisering, frin
ett autentiske liv i Dalarna till utvandringens inautentiska tillstind.
Romanens topografi r inda frin borjan skildrad med en mingd dub-
beltydigheter och distanserande grepp. Det betyder inte att romanen
inte forsoker att dterstilla vad den sd villigt har frstért, men det bety-
der att romanen till sist 4r en text som handlar om att leva pa de cent-
rifugala krafternas villkor. Detta gor den till en mycket modern text.

Selma Lagerlofs berittelse forenar “episka” begrepp som andlig vig-
ledning och styrning, att félja "Guds vigar” (s. 15 etc.) och att veta
hur ”Gud styr” (s. 40 etc.), med den insikt om 6vergivenhet och frin-
varo som hor ihop med det postepiska eller med romangenren. Medan
texten & ena sidan livligt ’minns” det gamla levnadssittet som helhet
och i slutet av sin andra del med Ingmars heroiska hemvindande for-
soker aterge dess centrala miljo, Ingmarsgirden, dess ursprungliga bety-
delse, sd "vet” den 4 andra sidan hur traditionella samhillen dér bort.
Detta anger den genom att inte forena dess dubbla topografi och diri-
genom lika Dalasocknen, utan genom att i stillet, samtidigt som dess
provade hjilte dtervinder,” hélla fast vid att de flesta omvinda sock-
enborna alltjimt 4r borta och utvandrade, sirskilt Ingmars syster
Karin Ingmarsdotter. Detta relativiserar oundvikligen kraften och
helheten i den ”"gamla” skideplatsen, ja, sjilva begreppen “gammal”
och "ny” virld blir ifrdgasatta som en f6ljd av textens undermineran-
de taktik. Salunda bevarar romanen inda till slutet en méngfald per-
spektiv, en kluven komposition och en dubbeltydig topografi. I stil-
let for att beteckna Selma Lagerléfs berittelser som dunkla litterira
atavismer som pa mystiska vigar éverforts till det moderna, s3 kan det
didrfor vara virt att foresld att det snarare dr det komplexa samspelet
eller spanningen mellan traditionell epik och den moderna romanens
egenskaper som ger dem deras unika stillning.

Oversittning: Louise Vinge
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Noter

1 J. Hillis Miller, Topographies, Stanford 1995, s. 6: "The notion that land-
scape provides grounding for novels has hardly given rise to a distinct
mode of the criticism of fiction, as has the criticism of character, or of
interpersonal relations, or of narrators and narrative sequence.”

2 Ibid., s. 16.

3 Seren Schou, "Kompleksitet og forkyndelse hos Peter Hoeg”, i Kritik,
107, 1994, S. L.

4 Vidare information om vickelsen i Nés finns i Martin Hogberg, ”Sveri-
ges minsta vickelserdrelse”, i Bron mellan Nas och Jerusalem. Om Nis-
bondernas utvandring till Jerusalem i verklighet och dikt (Lagerldfstudier
1996), red. V. Edstrom, I. Larsson, M. Jonth, Stockholm 1996, s. 11—26.

5 Selma Lagerlof, "Hur jag fann ett romanimne”, i Bron mellan Nés och
Jerusalem, s. 61. Artikeln publicerades forsta gingen i Svenska Jerusalems-
[foreningens tidskriff, 1936, “Julhilsning frin Palestina”.

6 Ibid., s. 61.

7 Om Selma Lagerlofs och Sophie Elkans resa se vidare Ying Toijer Nils-
son, "Och s3 gick de i land i Jaffa...”, i Bron mellan Nés och Jerusalem,
s. 63—70.

8 Selma Lagerlof, Du lir mig att bli fri. Selma Lagerlof skriver till Sophie
Elkan, red. Ying Toijer Nilsson, Stockholm 1993 (1 uppl. 1992), s. 147.

9 Ibid., s. 192.

10 Vivi Edstrom, Selma Lagerlofs litteriira profil, Stockholm 1986, s. 61.

11 Jfr Lennard J. Davis, Resisting Novels. Ideology and Fiction, New York and
London 1987, s. 53: 7 [...] novelistic spaces must have dimensions and
depth; they must have byways and back alleys; there must be open rooms
and hidden places; dining rooms and locked drawers; there must be a
thickness and interiority to the mental constructions that constitute the
novel’s space.”

12 lan Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding,
London 1992 (1957), s. 18—21.

13 Skrifier av Selma Lagerlif. Jerusalem I I Dalarne, Stockholm 1947, s. 9.
Sidhinvisningar till denna utgéva av romanen ges i fortsittningen i arti-
keltexten.

14 Intressant nog anvinds en liknande teknik i 6ppningsscenen i Peter Hoegs
Froken Smillas fornemmelse for sne. Hir férekommer en kyrkogardsmil-
jo som verkar klart gronlindsk men som slutligen lokaliseras till Képen-
hamn. D3 detta sker introduceras ocksa en miktig bild av en fartygsstiv,
som dter infér nigot frimmande i scenen och elegant pekar framit mot
den betydelseladdade bétmiljén i romanens mittparti. ”[...] ved bare en

180 | BJARNE THORUP THOMSEN



let distraktion [kan man] fele sig hensat til Upernavik, eller Holsteins-
borg, eller Qaanaaq. [/] Men frem i merket, som en skibssteevn, rager
Vestre Fengsels mure, vi er i Kebenhavn.” Froken Smillas fornemmelse
for sne, Képenhamn 1994 (1992), s. 11.

15 Sd anvinder till exempel Vivi Edstrom uttrycket ”de inledande kapitlens
pusselbitar”, a.a., s. 73.

16 Om romanen i en avmytologiserad virld och férhéllandet mellan epi-
ken och romangenren, se det klargorande kapitlet "The theory of the
novel and the autonomy of art” i Anthony J. Cascardi, The Subject of
Modernity, Cambridge 1992, s. 72-124. En huvudtext i Cascardis diskus-
sion ir Georg Lukdcs’ klassiska studie Die Theorie des Romans (1920).

17 Selma Lagerlof undrade, efter det att hon hade fullbordat romanens andra
del, om hon hade skildrat Ingmars hemkomst alltfor harmoniske. I ett
brev till Sophie Elkan, skrivet sent i oktober 1902 (exakt datum ir inte
kint), beskriver forfattarinnan hur hon nu funderar 6ver sin bok. Bor-
de inte Ingmar ha blivit blind som en markering av vad han utstdtt i Det
Heliga Landet (och inte "bara” ha mist ett 6ga, som romanen siger)? Hon
skriver: "Jag tinker nu mycket pd min bok. Vinder den fram och ater i
tankarna och undrar hur den borde ha varit, fér att ha blifvit fullkom-
lig. Fér min del har jag fitt den s& genomférd, som jag tinkt mig den.
[...] Det enda ir kanske, att allt gir for bra. Jag sitter och undrar 6fver
om han [Ingmar] ¢j inda borde blifvit blind for att det hela ej skulle géra
ett for muntert intryck.” Du lir mig att bli fri, s. 208—209.
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LARS ELENIUS

Selma Lagerlof och Norrland

Nationella idealbilder i Nils Holgerssons underbara resa

I januari 1901 tillsatte Sveriges Allminna Folkskollirareférening en
kommitté med uppdrag att arbeta fram en ny lisebok for folkskolan.
Man ville ta fram en lisebok dir de bista sidorna hos den svenska
nationen lyftes fram. Sirskild betoning lades pa att ge en modernare
beskrivning av Norrland, det stora framtidslandet som genom jirn-
vigen gjorts tillgingligt for industriell exploatering. Samtidigt skulle
den nya liseboken, helt i enlighet med tidens pedagogiska idéer, ha
genuina litterira kvaliteter. En trevande kontakt togs i bérjan av hos-
ten med Selma Lagerlof. Hon var utexaminerad lirarinna och hade
varit verksam i yrket innan hon slog igenom som forfattare. Dess-
utom hade hon ett skrivsitt som kommittén trodde skulle limpa sig
for barn. Selma Lagerlof tackade efter kort betinketid ja till uppdra-
get och bérjade efterhand arbeta med det litterira projekt som skul-
le viixa ut till Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige, en klassi-
ker i svensk skollitteratur. Hennes uppdrag frin lisebokskommittén
bestod av manga olika delar, men det primira uppdraget var att géra
en ny geografisk beskrivning av Sverige som bittre motsvarade den
moderna svenska nationen. Det var en nation som inte lingre bestod
av isolerade provinser dir tiden larvade sig fram i lingsam takt.
Moderniseringen svepte fram 6ver bygderna. Det férnimsta exemplet
pa denna férindringens vind kan man se i det norrbottniska Lapp-
land. Dir hade jairnmalmen i drhundraden slumrat i vildmarken utan
méjlighet till exploatering, men med jirnvigen indrades forutsittning-
arna radikalt. Dir vixte nu Malmberget och Kiruna upp, tva klondy-
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keliknande samhillen som byggdes mitt i samernas férlovade land, p&
grinsen mellan myrland och fjill. Dir vixte ocksa Sveriges mest radi-
kala arbetarrérelse fram. Moderniseringen sig inte lingre nagra geo-
grafiska hinder.

I mélsittningen att gora en ny geografisk beskrivning av Sverige
fanns ocks ett nationalistiskt uppdrag inbyggt. Det var meningen att
berittelserna i boken skulle lyfta fram den kulturhistoriska traditio-
nen i de olika landskapen men ocksé lyfta fram moderna forebilder
for barnen i deras andliga fostran. Barnen skulle uppfostras bade till
goda medborgare och goda patrioter. Hir spelade de gamla landska-
pen och regionerna en viktig roll som skapare av en nationell identi-
tet, eller som en av kommittéledaméterna, Alfred Dalin, skrev till

Selma Lagerlof:

Meningen ir, att boken skulle hava en, jag behover ju icke siga
det, folklig stimning alltigenom, s att barnens bista och vack-
raste intryck frin det svenska hemmet och den svenska natu-
ren kunde fa vara utgdngspunkten for deras andliga vixt.!

Till detta 6nskemadl fogades efterhand frigelistor som lisebokskom-
mittén skickade ut till lirare runt om i landet. De f6ljde ett liknande
koncept som i Nordiska Museets frigelistor, dir lirarna anmodades
att skicka in detaljerade beskrivningar av jordbruk och annat arbete
samt beskrivningar av kyrkbyar, gruvsamhillen, sagor, signer m.m.
Lisebokskommittén ville att forfattarinnan skulle férmedla bilden av
ett vixande Sverige, en geografi dir den svenska naturen samsades med
den moderna industrin kring ett gemensamt demokratiskt mal.

Ellen Keys brandfackla

Ytterligare ett viktigt mal med liseboken var att Selma Lagerlof med
sitt forfattarskap skulle ge den svenska liseboken en ny litterir ton som
gav konstnirlig kvalitet till texten. En forhojd nationalkinsla var
ingenting man fick gratis. Den mdste internaliseras i minniskorna med
moderna pedagogiska medel. Som komplement till den gamla kate-
kesen skulle man dirf6ér anvinda den bista tinkbara litteratur. Bak-
grunden ir den pedagogiska debatt som pagick vid slutet av 1800-talet,
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som bland annat handlade om liromedlens roll i undervisningen. Hir
avslojades radikala forbindelselinjer i synen pd den forlegade barnlit-
teraturen i folkskolan mellan forfattare som Selma Lagerlsf och Ellen
Key. Den sistnimnda tinde en brandfackla nir hon i Ord & Bild 1898
begick ett veritabelt lustmord pé den drevérdiga Lisebok for folksko-
lan. Den gamla liseboken frin 1860-talet fann ingen ndd fér hennes
skarpa penna, vare sig som pedagogiskt liromedel f6r barn, som
konstnirligt uttryck eller som patriotiskt upplyftande lisning. Artikeln
gav uttryck for en modern pedagogik dir barnet i all sin sinnlighet
placerades i centrum.

Nir man liser Ellen Keys kritik av Lisebok for folkskolan forvinas
man 6ver den radikala nutida psykologiska uppfattning hon ger
uttryck for. Den bitska kritiken bérs fram av en modern pedagogisk
understrom i det att hon bejakar barnets fantasi och sinnlighet som
ett pedagogiskt hjilpmedel. Hon rikear sig, helt i tidens moderna anda,
mot den priktiga uppfostrande férnumstighet som priglade den gam-
la liseboken. Mot det kuvade och lydnadspriglade barnet stiller hon
ett barn med stark sjilvkinsla och “erdvrareinstinkt gentemot tillva-
ron, ett barn som misstror den matta férndjsamhetsmoral, den jord-
krypande fornuftighet, som inliras genom fabeln om hunden, hvil-
ken ’gapade 6fver mycket och miste hela stycket'”. Som kontrast till
den triaktiga svenska liseboken stiller hon Topelius finska lisebok
Boken om virt land och framfor allt den nyproducerade norska Lae-
sebok for folkeskolen.

Jimf6relsen med den norska liseboken ir forodande. P4 punke efter
punke visar Ellen Key hur dlderdomlig, triaktig, konservativ, opeda-
gogisk och forlegad den svenska liseboken var. Att hon inte undgick
paverkan frin tidens nationalistiska stromningar dterspeglas i de dter-
kommande reflexionerna kring texternas formaga till patriotisk upp-
byggelse. Hon konstaterar att den norska fosterlandskirleken lever i
och av samtiden, medan den svenska lever i och av det forflutna. I
den svenska liseboken hittar hon négra fa nationalskalder represente-
rade, men desto mer av torra intetsigande lirobokstexter. I den nors-
ka liseboken finns alla de yppersta nationalskalderna representerade
med originaltexter. Det ir helt i linje med Keys pedagogiska program
som gir ut pa att barnen ska fi lisa levande litteratur direkt ur kil-
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lorna, men i vintan pé en sidan pedagogisk reform vill hon dtminsto-
ne att en ny lisebok ska lyfta fram exempel pd de stora svenska for-
fattarna. Hon skriver:

Det ir pa detta sitt ett folk kommer i ett personligt tillgifven-
hets- och virdnadsforhéllande bade till de store dode och till
de store lefvande; det ir pa detta sitt som en modern national-
kinsla nires, genom att den far till lifs de hogsta andliga vir-
den nationen frambragt.

Nir Selma Lagerlof fick Ellen Keys artikel f6r sina gon blev hon s&
upplivad att hon skrev ett brev till henne och tackade. *Tack f6r hug-
get pd den gamla liseboken”, skrev hon och beskrev den gamla lise-
boken som skapad “under trikighetens stjarnbild”. De stod bada tva
for en mer innerlig och subjektiv konstnirlig hallning som brét med
1880-talets naturalism till f6rmén for 1890-talets mer utpriglade liv-
skinsla. Aven som pedagog hade hon ett synsitt som lig nira Keys
livsbejakande hallning. Av fore detta elever till henne framgér att hen-
nes lektioner priglades av episka fantasifulla framstillningar, men ock-
sd av en mer fri undervisningsform som exempelvis lektioner ute i det
fria nir vidret tillit.

Lirarnas initiativ till ny lisebok

Hade det enbart varit for Ellen Keys artikel och Selma Lagerlofs tack-
brev sd hade det inte blivit nigon nyskapande lisebok. Det var det
breda missngjet bland lirarna med den gamla liseboken som ledde
fram till forindringarna. Folkskolans lisebok hade tryckts i ny uppla-
ga pd 1890-talet, men folkskollirarkdren var inte n6jd. Det var sam-
ma gamla bok och samma forlegade pedagogiska synsitt som forut.
Missngjet var sirskilt utbrett bland de aktiva inom Sveriges Allmin-
na Folkskollidrareforening. I den ar 1901 tillsatta lisebokskommittén
fanns ocksa de mest radikala skolreformatorerna vid sekelskiftet, bl.a.
Fridtjuv Berg och Alfred Dalin. Berg hade 1891 blivit invald i riksda-
gen och skulle senare sitta som ecklesiastikminister i tvd liberala reger-
ingar. Dalin var verlirare vid Huskvarna folkskolor och hade gjort

sig kind genom de moderna pedagogiska idéer han tillimpade vid folk-
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skolorna i Huskvarna. Dalin blev ocks3 den drivande kraften i fram-
tagningen av den nya liseboken. Han var évertygad om att lirarna bor-
de samarbeta med de skénlitterira forfattarna. Tidigt hade han fitt
upp ogonen for Selma Lagerlsf. Hon hade ett skrivsitt som han trod-
de kunde limpa sig for barn. Dessutom var hon utexaminerad lira-
rinna, vilket passade bra in i den professionalisering av lirarrollen och
skolvisendet 6verhuvudtaget som Sveriges Allminna folkskolldrarefor-
ening arbetade for. P4 ett nordiskt skolméte i Hanké i Norge som-
maren 1901 sammantriffade Dalin med seminarieadjunkten Valborg
Olander. Eftersom Olander var vininna med Selma Lagerléf och bod-
de i Falun precis som forfattarinnan, si bad han henne framféra en
forfrigan om Selma Lagerlof kunde tinka sig att skriva en ny lisebok
for folkskolan. Olander vidarebefordrade Dalins f6rfragan och efter
en kort betinketid uttryckte Selma Lagerlof sitt intresse for saken, men
inte férrin hon var klar med det pigdende arbetet med Jerusalem. 1
ett brev till Sophie Elkan hésten 1901 skrev hon upprymt om erbju-
dandet som hon fatt. Att skriva en lisebok som skulle g& ut till alla
Sveriges folkskolor sig hon som ekonomiskt mycket formanligt, men
det var ocksa utsikten att kunna paverka skolbarnens virderingar som
lockade henne. Hon ville ocksa skriva den ”av minniskokirlek for att
folkskolebarn skulle fa en priktig bok att fréjda sig &t”. Av brevet fram-
gar att Dalin kontaktat henne pé grund av de pedagogiska kvaliteter
hon visat vid en f6reldsning pé det kiinda slojdseminariet i Nais utan-
for Goteborg, men ocksd for att han list hennes legend Flykten frin
Egypten” i tidningen Jultomten och funnit hennes sprak limpligt for
nationellt uppbygglig folklisning.

Romanforfattarna som skapare av en nationell gemenskap

Den starka nationalromantiska kinslan kring sekelskiftet 1900 hérde
samman med de dramatiska forindringar som skedde i omvirlden, inte
minst i de nordiska linderna. P4 vardera sidan om det gamla konung-
ariket Sverige pagick hirda strider om nationalstatens vara eller inte
vara. Finland blev under 1890-talet utsatt f6r en forryskningskampan;j
som hotade att helt avskaffa bide svenska och finska som forvaltnings-
sprak. Den gamla svensksprikiga kulturen i Finland var utsatt for en
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press frin den gamle arvfienden Ryssland. I spetsen f6r kampanjen stod
generalguvernsren Bobrikov som var ett verktyg for tsar Nikolaus pan-
slavistiska idéer. Den ryska politken kunde i forlingningen innebira
att Finland blev en renodlad rysk enklav. I Norge genomférdes attack
efter attack mot den svensk-norska unionen. Det gillde t.ex. norrmin-
nens framgingsrika strivan efter sin rene flag 1898 och férbudet for
svenska officerare att nirvara vid en norsk manéver 1899. Flaggstri-
den ledde till att den svenska utrikesministern Ludvig Douglas avgick,
och nir kronprins Gustaf anlinde till Kristiania méttes denne av en
demonstrerande folkmassa. Nistan alla medlemmar i Vensterpartiet
skickade tillbaka inbjudningskorten till kronprinsens middag for stor-
tinget.

Sverige behovde alltsd kring sekelskiftet 1900 en ny nationell iden-
titet som kunde svara mot den nya politiska situationen, en identitet
som tog fasta pd den geografi som dterstod nir orosmomenten i dster
och vister rensades bort. Det som da dterstod var ett mycket lings-
malt land med skdnska bénder i séder och nomadiserande samer lingst
i norr. I mytologiseringen av nationen skulle de nu sammanf6ras under
samma tak. Man kan dirfér betrakta Vils Holgersson som en idealbild
av den svenska nationen kring sekelskiftet &r 1900, eller snarare en sam-
manfogning av en rad idealbilder frin olika delar av landet for att ddri-
genom lyfta den nationella enheten till en ny mytologisk nivé. Infor-
livandet av Norrland i den nationella mytologin svarade alltsi mot en
ny politisk situation i Norden.

Den nyfédda nationella identiteten forutsattes dverenstimma med
en nationell enhetskultur. I 6vre Norrland, sirskilt i Norrbottens lin,
rimmade ett sddant ideal illa med verkligheten. Dir fanns bide en finsk
och samisk kultur som under drhundraden levt sida vid sida med den
svenska kulturen. Blotta existensen av sidana avvikande kulturer stod
i motsatsstillning till den officiella enhetsdoktrinen. Med tanke pd den
aktiva assimileringspolitik staten inledde gentemot samerna och tor-
nedalingarna strax fore 1900 ir det dérfor av sirskilt intresse att se vil-
ken syn Selma Lagerl6f hade pa de etniska minoriteterna i Nils Hol-
gersson. Frigan ir i vilken grad och pa vilket sitt de blev synliggjorda
eller osynliggjorda i berittelsen. Det idr ocksd intressant att jimféra hur
de olika landsindarna blev representerade och beskrivna av Selma
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Lagerlsf i den nya lidseboken, sirskilt vilken plats Norrland fick i det
sammanhanget.

Det 4r ingen slump att en romanforfattare valdes for uppdraget att
skriva den nya nationalistiska geografin. Just romanen, men ocksé den
moderna dagstidningen, fick en sirskild funktion i skapandet av en
nationell gemenskap, som férutsatte férekomsten av ett standardise-
rat och nationellt utbrett skriftsprik. Ett sidant standardiserat skrift-
sprik spreds under 1800- och bérjan av 1900-talet genom den allmin-
na och obligatoriska folkskolan. Det mirktes inte minst i den nord-
ligaste delen av landet. Vid sekelskiftet hade modersmalet ersatts av
svenska som undervisningssprak i de samiska och tornedalska folksko-
lorna, ett undervisningssprik som for de tornedalska och samiska sma-
skolebarnen var helt frimmande. Sprakbytet var en del i en stark assi-
mileringspolitik som accentuerades pa 1890-talet och kan ses som en
parallell till forryskningspolitiken i Finland eller fornorskningspoliti-
ken av kvener och samer i Norge vid samma tid.

Ett gemensamt standardiserat skriftsprék innebir méjligheten att i
massupplaga sprida ett nationalistiskt medvetande. Nationens sjilv-
bild 4r dirfor en form av nationalistisk konstruktion vars avsike idr att
skapa "en forestilld politisk gemenskap” enligt Benedict Andersons vil-
kinda doktrin om nationalismen. Ytterligare en forutsittning for en
sddan forestilld gemenskap ir att en tidigare cirkulir tidsuppfattning-
en ersitts av en linjir tidsuppfattning. Tidigare hade det forflutna och
framtiden existerat i ett dgonblickligt "nu” som &terupprepades i
bestimda ménster. Denna cirkulira tidsuppfattning kom i stillet att
ersittas av en “homogen och tom tid” som miittes och graderades med
almanacka och klocka. Den nya tidsuppfattningen var nédvindig for
att kunna forestilla sig nationen som en gemenskap. De tekniska hjilp-
medlen for att dstadkomma detta var, enligt Anderson, den moderna
romanen och tidningen. Den litterira tekniken i romanen och dags-
tidningens karaktir, att vid samma tidpunke spridas éver ett stort ter-
ritorium, bidrog till etablerandet av denna forestillda politisk gemen-
skap. Selma Lagerlofs massupplaga av Nils Holgersson hade alltsd en
mycket viktigt nationalistisk uppgift att fylla.
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Den norrlindska researchresan

Beskrivningen av Norrland och de etniska minoriterna i Nils Holgers-
son hinger till viss del samman med det sitt pa vilket boken kom till.
En beskrivning av forberedelsearbetet 4r dirfor nodvindig. Det var ett
arbete som till en bérjan utmirktes av stor malmedvetenhet fran lise-
bokskommitténs sida, samtidigt som det frin Selma Lagerlofs sida
utmirktes av en rakt motsatt vaghet och ett sékande efter en helhets-
form. Alfred Dalin gick till verket med stor noggrannhet vid planer-
ingen av den nya liseboken. Genom Valborg Olander férmedlade han
en preliminir plan f6r bokens disposition enligt f6ljande beskrivning:

1. Kortare berittelser, sagor och legender.

2. Episka dikter i bunden form, samt ndgra smirre lyriska.

3. Ett mindre antal ndgot lingre berittelser och sagor (t.ex. 10
sidor ur "En herrgdrdssigen”); de senare nordiska av historiskt
innehall.

4. Skildringar frin sjoar, floder, skogar, filt och dngar. Aven en
del av dessa stycken bora hava berittelseform och sagostimning.

Kort sagt skulle litterira skildringar av Sveriges land och folk stillas i
den fosterlindskt demokratiska pedagogikens tjinst. Dispositionen
hade en stark pedagogisk prigel. Mot den fria forfattarrollen stilldes
traditionellt svenskt kommittéarbete, en 16sning som Selma Lagerlsf
inte var sirskilt fortjust i. Hon argumenterade emellertid framgings-
rike for sin sak. For att 6vertyga lisebokskommittén skissade hon pé
ett helt liseboksprogram. Det forsta drets lisebok skulle i diktens form
levandegora Sveriges geografi och uppodla barnets kinsla f6r det egna
folket. Malsittningen var att ge en levande geografisk beskrivning av
Sverige for folkskolans barn. Genom att sammanfoga berittelser frin
olika landskap skulle en ny lirobok i geografi skapas. Det var den del
som hon sjilv dtog sig att skriva. Det andra &ret skulle historieimnet
avhandlas i liknande form. Det tredje och fjirde aret skulle slutligen
lasebocker goras som skildrade uppfinningar, upptickesfirder och
frimmande linder. Dessutom skulle en handledning ges i medborgar-
kunskap och samhillslira. Dispositionen var inte sirskilt originell. I
sjilva verket foljde den en tematisk drskursindelning liknande den som
fanns i den hart kritiserade Lésebok for folkskolan. Det som skilde var
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fraimst tillkomsten av medborgarkunskap och samhillslira som nya
demokratiskt fostrande amnen. Hennes liseboksprogram skulle till stor
del komma att genomféras. Forst kom Nils Holgerssons underbara resa
genom Sverige, direfter Verner von Heidenstam med Svenskarna och
deras hovdingar, sist i raden Sven Hedins Frin pol till pol. Nils Hol-
gersson ska alltsd ses som en i raden av skénlitterirt och populirveten-
skapligt hallna lirobocker som kom ut decennierna kring sekelskiftet.

Lirobokskarakeiren stillde krav pé fakta som Selma Lagerlof inte
var van att handskas med och det slutliga manuset var dessutom fre-
mal for faktagranskning och diskussioner med en redaktionsgrupp. I
researcharbetet krivdes ddrfor att hon skaffade ngon form av férsta-
handskunskap om det avlinga land som hon var satt att beskriva. Redan
frin borjan stod det klart att Norrland hade en sirskild prioritet i skriv-
ningen av det nationella arvet. Det ansigs sd pass viktigt att Alfred
Dalin och lisebokskommittén ville att boken skulle inledas i norr. I
januari 1902 reste Alfred Dalin till Falun for att triffa forfattarinnan.
Deras samtal punktades upp i ett kontrake i femton paragrafer som
klargjorde samarbetsformen mellan kommittén och férfattarinnan.
Tanken var att avsnitten som handlade om Norrland skulle pabérjas
i september och avslutas sommaren 1903. Den férsta insamlingen av
berittelser frin lirare och andra koncentrerades dirfor till den nord-
liga delen av landet eftersom det var berittelserna frin Norrland som
skulle skrivas forst.

For att ytterligare bygga pé sina bristfilliga kunskaper om Norrland
gjorde Selma Lagerlof sommaren 1904 en sex veckor ling studieresa
till Norrland. Resan kan till stor del rekonstrueras genom de brev som
Selma Lagerlof skrev till Valborg Olander. Den bérjade i Falun i mit-
ten av juni och gick med tdg efter stambanan norrut. Som ressillskap
hade hon som s manga gdnger férut forfattarinnan och vinnen Sop-
hie Elkan. Av breven framgdr att Selma Lagerlofs forestillning om
Norrland var priglad av vildmarksromantik. Nir hon ndtt Bispgér-
den i Angermanland skrev hon att hon var “lingt uppe i mérkaste
Norrland”. Négra dagar senare i Umed beskriver hon de gruvliga av-
stdnden for minskligheten i det avligsna nordliga landet.

Resan gick vidare med jirnvig upp éver Gillivare och Kiruna till
Narvik och tillbaka igen. I Abisko stannade de tvd kvinnorna i tre dagar
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och gjorde "ett hogst angenimnt forssk pa vildmarksliv”. Efter det
myckna resandet med tdg verkar vistelsen i Abisko ha gjort ett mer
bestiende intryck p& Selma, och hon skriver hem till Olander:

Dir funnos ritt trefliga turister, mirkvirdigt nog kunde vi fa
bra mat dir och trakten var mirkligt vild, en helt frimmande
natur. Renar funnos i 6fverflod och dfven lappar. Det var den
intressantaste delen af resan hittills.?

Besoket i Gillivare och Malmberget ndgra dagar senare gav ocksa ett
bestdende minne. Sommaren 1904 var Malmberget inte lingre en ren
kikstad, men de primitiva bostadsforhéllandena och de sociala sva-
righeterna kan inte ha undgatt Selmas granskande 6ga, 4ven om hon
fick gruvdisponenten som ciceron. Lapplandsresan avslutades med en
resa pd landsvig till Jokkmokk. Sedan styrdes kosan ner lings Lule 4lv-
dal till Edefors nordvist om Boden. I pensionatet i Edefors stannade
Selma Lagerlsf och Sophie Elkan i tv4 hela veckor. Aven om schablo-
nerna om “vildmarken” och avstindet till "civilisationen” dterkommer,
sd upplever man en hemkinsla nir hon beskriver trakterna kring pol-
cirkeln och jimstiller vixtligheten med den i Virmland och Dalarna.
Anledningen till att de stannade si linge som tvd veckor pd pensio-
natet i Edefors var att de dir fick arbetsro. Elkan lade just sista han-
den vid en historisk roman, och Lagerl6f bearbetade sannolikt intryck-
en frin resan. I den gamla herrgirden kinde sig Selma Lagerlof som
hemma. Efter en veckas vistelse skrev hon:

Hir finnas de allra hirligaste skogar och dngar. De hafva verk-
ligen ritt, som siga, att marken hir 4r prydd pa ett utomor-
dentligt sdtt. Det ir svart att komma ihdg att vi vistas i Lule
Lappmark, men vi pdminnas dirom af maten, som dels bestar
af fisk, dels af gammalt saltadt kott och fisk. Det ir riktigt gam-
mal herrgirdsmat, jag kinner igen hvarje ritt frin min ungdom,
men den smakar ¢j si bra som da.*

Efter Edefors reste de ner till Luled och hade planerat en avstickare
till grinsstaden Haparanda. Om den sistnimnda resan blev av fram-
gir inte, men i s3 fall gav den inga bestdende intryck. Den norrbott-
niska delen av Visterbottens landskap finns éverhuvud taget inte

SELMA LAGERLOF OCH NORRLAND | 191



beskriven i Vils Holgersson. Slutintrycket av Ovre Norrland verkar ind4
ha varit att det lig bortom civilisationens landamiren. Den 28 juli var
Lagerlof och Elkan p hemvig och befann sig vid Angermanilven for
en utflyke pd idlven. I ett vykort till Valborg Olander utropar Selma:
”I dag ater i riktigt civiliseradt land!”

Kompromisserna med lisebokskommittén

Att det var problematiskt f6r Selma Lagerlof att kombinera den fria
forfattarrollen med lisebokskommitténs nyktert pedagogiska och fost-
rande virderingar skymtar stindigt fram i beskrivningar av bokens
framvixt. Nils Holgersson sammanfogades av utvalda miljéer och epi-
soder som skulle formedla samtidens syn pa de nationella dygderna
och goda moraliska forebilderna. Dirfor beskrevs exempelvis fram-
gangsrika industrier i de olika landskapen, men ocksd moraliska egen-
skaper hos befolkningen. Inte minst viktigt, med tanke pd den lise-
bokskommitté som hela tiden stod i bakgrunden med ett stringt
vakande 6ga, var att lyfta fram forebildliga pedagogiska exempel. Hir
dog det inte med vilka forebilder som helst. Dirfor fir Nils Holgers-
son gora ett besok vid det slojdpedagogiska seminariet vid Niis utan-
for Goteborg, som spelade en viktig roll i den samtida pedagogiska
debatten. Som en sirskild tribut till Alfred Dalin fir gissen ocksa fly-
ga over folkskolan i Huskvarna dir Dalin var éverldrare. Hir beskrev
forfattarinnan hur Nils Holgersson frin gisryggen sig en skolklass
komma ut pa skolgérden. I originalmanus fanns en virvlande glidje i
beskrivningen av hur “en mingd barn rusade ut” ur skolhuset. Mot
den beskrivningen reagerade Dalin och antecknade till manuskriptet:
”Det 4r 30 ar sedan ndgot rusande’ ut ur skolan tillidts. P4 girden fores
ett fritt, muntert liv, men inte i trappor.”

Forfattarinnan respekterade hans 6nskan och dndrade beskrivning-
en till att "en mingd barn marscherade ut led vid led”. Symptoma-
tiskt for hennes kinsla for barn, men ocksa for en viss rebellisk instill-
ning till allt for mycket ordning och reda, ir att hon dnd3 later sce-
nen avslutas med f6ljande replikskifte mellan Nils Holgersson och
skolbarnen:

192 | LARS ELENIUS



”Vart ska ni fara? Vart ska ni fara?” ropade barnen nir de hérde
vildgissen. — ”Dit, dir det varken finns bocker eller Lixor,” sva-
rade pojken. — " Ta oss med!” skreko barnen. ”Ta oss med!” — "Inte
i &r, men till dret,” ropade pojken. "Inte i &r, men till ret.”

Kanske fick Dalin hir en sling av sleven f6r att han lade sig i hennes
mer livfulla beskrivning av rusiga skolbarn som viller ut i friheten pa
en skolgérd.

Striden om den konstnirliga integriteten gillde slutligen ocksa titeln
pa boken. Lisebokskommitténs f6rslag var den neutrala och intetsi-
gande titeln Boken om Sverige, medan Selma Lagerlof frin borjan sett
titeln En resa genom Sverige eller En resa ver Sverige framfor sig. Hon
var tveksam till de egna alternativa forslagen Fosterjorden, Tummetotts
dventyr, Flyttfagelsliv eller Med flyttfaglarna. Hon tyckte att det skulle
vara en enkel och lite trikig titel som kontrast till det fantasifulla inne-
hallet. Karl Otto Bonnier var mattligt imponerad av den tama titeln
En resa genom Sverige och 6nskade en mer tilltalande titel. D& nimn-
de Selma i ett brev att man i Tyskland kallade boken Nils Holgerssons
underbara resa. Det var en titel som bide Bonnier, Dalin och forfatta-
rinnan direkt enades om, men nu satte sig den gamle skolldraren Frid-
tjuv Berg pd tviren och tyckte att en sddan dventyrlig titel inte mot-
svarade syftet med en lisebok for folkskolan. Han skrev ett brev till
Selma Lagerlof. I hans forsiktiga argumentering anar man ménga poli-
tiska debatter med konservativa skolminniskor: "Det blir sikert gans-
ka svart att f3 vdra skolrdd med pd att infora en fantasibok, en diktbok
i folkskolans dagliga arbete bredvid rikneboken och katekesen.”

En brevvixling foljde mellan forliggare, forfattare och lisebokskom-
mitté innan samtliga inblandade var éverens om Nils Holgerssons
underbara resa genom Sverige, en bade storslagen, fantasieggande och
nationalistiske tilltalande titel.

Riktningen norrut i boken

Vid tiden for norrlandsresan 1904 var Selma Lagerlof fortfarande 6ver-
tygad om att liseboken skulle bérja i norra Sverige och avslutas nere
i Skdne, men den skulle i slutindan fi den rakt motsatta riktningen,
fran soder till norr. Hon ville inte skriva en rad osammanhingande
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berittelser utan sokte en berittelse som kunde skapa en syntes av det
svenska kulturarvet, men den birande idén ville inte infinna sig. Inte
forrin varen 1905 skriver hon i ett brev till Karl Otto Bonnier hur hon
nu fitt en idé “som inte ir likt ndgot annat”, men hon ir sparsam med
upplysningar bade till Bonnier och Dalin. Ett ar senare, samtidigt som
hon skickade de hundra forsta sidorna av boken till Dalin, berittade
hon f6r honom att hela berittelsen kastats om. Den skulle bérja i séder
vandra mot norr och sluta i séder, i flyttfiglarnas egen rytm. Berit-
telsens grundtema skulle handla om pysslingen Nils Holgersson som
reste genom Sverige pd ryggen av en tamgis. P4 sa vis skulle Sveriges
geografi bli synlig frin fagelh6jd och boken fi den konstnirliga enhet
som hon efterstrivade.

Fran borjan var det tinkt att Nils Holgersson skulle komma ut som
ett sammanhingande verk, men de minga dren av drdjsmél och
bestillarnas otélighet gjorde att man hésten 1906 beslutade ge ut boken
i tvd delar. Beslutet togs med kort varsel med tanke pa att den forsta
delen kom ut i bokhandeln i november samma 4r. Det innebar att
Selma Lagerlsf hann ta del av kritiken av den forsta delen samtidigt
som hon fortsatte att skriva klar den andra delen, som handlade om
Norrland. Kritiken var blandad. Bland litterira och pedagogiska
lovord kunde man i recensioner och anmilningar ocksa lisa en kon-
servativ ridsla for att fora in for mycket fantasi och verklighetsflyke i
skolan. Likasa fick boken kritik frén zoologer for felaktigheter i detal-
jerna. Infor arbetet med den avslutande norrlandsdelen kan man tin-
ka sig att forvintningarna pd den andra delen ckade, men ocks sjilv-
kritiken och sjilvcensuren frén forfattarinnan sjilv. Selma Lagerlsf hade
utkimpat en del hérda strider med lisebokskommittén, huvudsakli-
gen gillande moraliska tendenser och pedagogiska detaljer i berittel-
sen. Hon hade ocksa tagit till sig av den offentliga kritiken mot den
forsta delen. Till detta kom personliga bekymmer och sorger, som gjor-
de att arbetet gick trogt. Den andra delen av Nils Holgersson har dir-
for en nigot allvarligare grundton i4n den forsta delen. Hon kunde dess-
utom utgd frdn de utkast och forarbeten hon gjort tidigare, men det
var utkast som utarbetats under en mer sokande fas i skrivandet, under
den tid dé hon brottades med den f6rlésande fabeln i berittelsen. Till
allt detta kom, i dnnu hogre grad dn f6r den forsta delen, en stark tids-
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press mot slutet. De beskrivna omstindigheterna kring manusets till-
komst, liksom den nationalistiska kontexten, péverkade i hog grad
utformningen av norrlandsdelen i Nils Holgersson.

Om man betraktar boken rent dispositionsmissigt har de norrlinds-
ka landskapen en relativt framtridande roll. Av totalt 96 kapitel ror sig
21 i en norrlindsk miljs, alltsd Gistrikland och landskapen norr om det
med undantag for Dalarna och Bergslagen. Det betyder att en femte-
del av kapitlen har norrlindsk anknytning. Vad giller Norrbotten och
Visterbotten kan man konstatera att Selma Lagerlof var konsekvent i
sin behandling av de svenska landskapen. Norrbotten behandlas inte i
berittelsen som ett sjilvstindigt landskap, vilket det ibland gors i turis-
tiska sammanhang i dag. Norrbotten ir inte heller ndgot eget landskap.
Ett resultat av freden 1809 var ju att stérre delen av nuvarande Lapp-
lands lin i Finland avskildes frin det gamla Visterbottens lin. Som en
konsekvens av detta och for att £ mer litthanterliga lin delades det gam-
la Visterbottens lidn i tvd separata lin, Norrbottens lin och Visterbot-
tens lin, men landskapet Visterbotten forblev intakt under den nya lins-
reformen. Visterbottens landskap omfattar 4n i dag de kustnira delar-
na av Norrbottens och Visterbotten lin, medan landskapet Lappland
omfattar de traditionella lappmarkerna i de tva linen. Det dr ocksd den
indelning som Selma Lagerlof héller sig till i Nils Holgersson.

Men det norrlindska inslaget i Nils Holgersson inskrinker sig inte
enbart till en ytlig andel i antal kapitel. Som ménga litteratur- och
idéhistoriker har pdpekat s finns i sjilva berittelsens idé en riktning
norrut. Man kan dra en parallell mellan Selma Lagerl6fs resa med jirn-
vig till Norrland sommaren 1904 och grundidén med de flyttande vild-
gissen i Nils Holgersson. Jirnvigen spelade en betydelsefull roll vid
sekelskiftet 1900. Genom jirnvigen férbands nu nationens provinser
med varandra pd ett helt annat sitt 4n f6érut. Det gillde inte minst
Norrland. Men jirnvigen férenade ocksd provinserna pé ett symbo-
liske plan till en nationell helhet. Hir dstadkommer Selma Lagerlof
en analogi mellan saga och verklighet. Vad jirnvigen astadkommer
av effektiviserade transporter i sinnevirlden dstadkommer vildgissen
av snabba forflyttningar i nationens mytologiserade geografi. Resan
borjar egentligen ndgonstans i Afrika, for det 4r inte ménniskor som
ir drivkraften bakom resan utan vilda figlar. Vildgissen kommer séde-
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rifrdn in 6ver Skdne, ett landskap som de egentligen bara passerar i
sin drift norrut mot de nordligaste fjilltrakterna i Norrbotten. Det ir
de vilda orérda fjillen som ir sjilva mélet for deras resa. Fér Nils Hol-
gersson som ofrivilligt f6ljer med som gist pd resan dr malet omvint.
Han vill tillbaka hem till Skdne f6r att fd normal storlek igen och fa
dterse sina kira forildrar, men pd sin omvig tillbaka till forildragir-

den fir han pa képet uppleva hela Sverige.

Den perifera synen pa Norrland

Frin de kultiverade landskapen i sédra Sverige rér sig Nils Holgers-
son och gissen mot de norrlindska landskapen som syns springfyll-
da av outnyttjade rdvaror. De framtrider som ett nordligt landskap
pulserande av nystartade industrier i en sublim och orérd natur. I Selma
Lagerlofs beskrivning finns ndgonting av nyuppticktens fascination.
Det Norrland hon reste i 1904 hade naturligtvis funnits i den svens-
ka geografin under olika beteckningar iinda sedan tidig medeltid. Tid-
vis, som under stormakestiden, hade stora férhoppningar knutits till
Norrland. Axel Oxenstiernas visioner om Norrland som ett framtida
kolonialt Vistindien ir klassiska, men under 1700- och frimre delen
av 1800-talet hade Norrland sjunkit ner i provinsialismens agrara téck-
en. Jirnmalmen hade visat sig olénsam att transportera frin fyndig-
heterna i inlandet ner till kusten. Skogen slumrade i vintan pé sin kon-
junkturmissiga hausse. Aterstod det norrlindska jordbruket som inte
hade andra forutsittningar dn att ingd i den lokala och provinsiella
ekonomin. Frén slutet av av 1800-talet fram till dren efter sekelskiftet
skedde emellertid en dramatisk f6rindring av Norrlands betydelse i
den nationella ekonomin. Den tekniska utvecklingen och den inter-
nationella konjunkturen férindrade Norrlands strategiska betydelse.
Angsigarna forvandlade skogen till en exportindustri av utomordent-
lig betydelse och med Thomasprocessens inférande blev den fosfor-
rika norrbottniska malmen fullt konkurrenskraftig pa den internatio-
nella marknaden. Jirnvigens framdragning till Gillivare, Kiruna och
vidare till Ofoten mojliggjorde ett Idnsamt sitt att transportera mal-
men till de vintande malmfartygen. Till detta ska liggas den inledda
exploateringen av den norrlindska vattenkraften.
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En komplex norrlandsbild vixte fram frén slutet av 1800-talet. Den
kinnetecknades av en vildig optimism och beskrev Norrland som ett
framtidsland och ett Sveriges Amerika. Hyllningarna till det nordliga
rummet tog sig olika uttryck i form av reseskildringar, kungliga invig-
ningstal vid jirnvigar, tidningsreportage och dikter men ocks3 i bild-
konsten genom fotografier, grafiska tryck och oljemalningar. Norrland
betraktades som ett outvecklat exotiskt territorium med stor ekono-
misk potential. Just exotismen blev en oundginglig del i norrlands-
skildringarna. Det gillde framfor allt beskrivningen av samerna som
varit foremdl for exoticering 4nda sedan medeltiden. Men ocksa den
vilda otillgingliga naturen i sig sjilv blev en exotisk ingrediens i skild-
ringarna. Norrlandsbeskrivningarna ir ett uttryck for ett tankeméns-
ter som Edward Said i en annan kontext har beskrivit som "orienta-
lism”. Han beskriver hur europeiska arkeologer, filologer, forfattare och
andra intellektuella frin r700-talet och framét skapade en bild av Ori-
enten som ndnting artfrimmande frin Occidenten, alltsd den klassis-
ka skiljelinjen mellan st och viist. Till sist borjade bilden av Orienten
leva sitt eget liv i de vetenskapliga institutionerna, s3 att konstruktio-
nen av Orienten efterhand blev viktigare 4n Orienten sjilv. Den
byggde pa typologiseringar och stereotyper.

P4 sd vis vixte orientalismen fram som en egen tvirvetenskaplig
disciplin. Den konstruerade bilden av Orienten blev ett ideologiskt
verktyg i hinderna pd visterlindska kolonialingenjorer i deras anstring-
ningar att behdlla sin makt i Asien och Mellansstern. Den byggde pa
en geopolitisk medvetenhet som placerade Europa i centrum och det
vi kallar tredje virlden i periferin. Denna geografiska medvetenhet
spred sig till estetiska, humanvetenskapliga, ekonomiska, sociologis-
ka, historiska och filologiska vetenskaper. Den vidareutvecklade den
grundliggande geografiska uppdelningen av virlden i tvi ojimlika hilf-
ter. Said beskriver det som att den geopolitiska orientalismen innebir
en vilja eller avsikt att f6rstd och i vissa fall kontrollera, manipulera
och till och med inkorporera en virld som ir annorlunda 4n den vis-
terlindska.

Ett liknande tankeménster kan man uppticka i norrlandslitteratu-
ren. Den finns dir i form av en geopolitisk medvetenhet som place-
rar centrum av Sverige i den mellersta och sodra delen av landet och
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Norrland i periferin. Det dr att gd for lingt att pastd att det vid
sekelskiftet fanns ett tvirvetenskapligt svenskt mne som man skulle
kunna kalla "norrlandism” av det slag Edward Said kallar orientalis-
men, dven om det fanns "lappologer” som skapade en vetenskap kring
det samiska folkets sitt att leva. Vad man kan konstatera ir att det defi-
nitivt fanns en intellektuell milj6 i Sverige vid sekelskiftet som pro-
ducerade en syn pad Norrland som ndgot artskilt frin 6vriga Sverige.
Ocksi i Vils Holgersson beskrivs Norrland som nénting artskilt och peri-
fert frin det egentliga Sverige. Nils Holgersson och de tv barnen Mats
och Asa, som foretar samma resa till fots som Nils i luften, har sin
hembygd i de sédra landskapen. P4 si vis placeras minniskornas
centrum i séder medan den norra delen av landet blir en periferi. For
vildgissen dr det tvirtom. Deras centrum ligger i norr eftersom det ar
dir de hickar och féder upp sina ungar. For dem ir de sodra delarna
av landet transportstrickor pd vig mot fjillen, som i boken beskrivs
omsom som en otyglad vildmark, 6msom i nistan paradisiska termer.
Hir kan man férnimma Selma Lagerlofs tudelade kinsla for den norr-
lindska naturen som bade en naturens ociviliserade urkraft och en stor-
slagen harmoni.

Ett annat sitt att uttrycka Norrlands perifera stillning 4r att behand-
la de olika norrlindska kulturerna som en norrlindsk enhetskultur,
att alltsd utplana det unika och enskilda, det som ger identitet, och
ddrigenom gora Norrland instrumentellt och hanterbart. Ett exempel
ir berittelsen "De fem kunskaparna” dir fem faglar frin sodra delen
av landet skickas ut for att hitta nytt land i norr, eftersom de ir for
traingbodda. De delar upp Norrland i fem delar som de foljer norrut,
dir varje del representerar olika landskapstyper. Nir de atervinder frin
rekognoceringsresorna borjar de anklaga varandra for att vara ldgna-
re, men de ildre och visare figlarna som skickat ivig dem avbryter:

”Ni ska inte vredgas pd varandra,” sade de. ”Vi forstdr av era
ord att ddroppe i norr finns bade ett stort fjilland och ett stort
insjoland och ett stort skogsland och ett stort slittland och en
stor skiirgdrd. Det 4r mer, 4n vi hade vintat oss. Det dr mer, 4n
ménga stora kungariken kan beromma sig av att fga inom sina
grinser.”®
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Som framgr behéver inte den perifera bilden enbart vara negativ utan
kan, som i det hir fallet, innehélla en positiv motbild. En negativ peri-
fer bild 4r det diremot i beskrivningen av Angermanland, nir Nils Hol-
gersson 4 ena sidan beundrar det vackra landskapet, 4 andra sidan
betvivlar meningen med att ett sd grant landskap ska ligga ute i peri-
ferin:

Jag minns, att lappgubben pd Skansen brukade siga, att Sveri-
ge i en olycklig stund hade blivit vint opp och ner. De andra
skrattade 4t honom, men han pistod, att om de bara hade sett
hur grant det var oppe i norden, skulle de begripa, att det inte
kunde vara meningen frin forsta borjan, att ett sidant land skul-
le ligga sd ldngt ur virlden. Och jag tror nistan, att han hade
ritt 1 detta.’

Med begreppet "norden” menas hir inte bara det vackra landskapet,
utan ocksd alla naturrikedomar som av en olycklig slump hade ham-
nat i Norrland. Det skedde nir virlden var vind upp och ner. I den
verkliga virlden horde de foljakdigen till den sddra delen av landet
och borde ha hamnat dir frin bérjan.

Uteldmnandet av Tornedalen

Till Selma Lagerlsfs storhet hor emellertid att hon inte var entydig i
sitt berdttande. Hon hade visserligen en perifer syn p& Norrland, men
i texten dterkommer méinga ginger en slags upprittelse for de genu-
int norrlindska kvaliteterna i den svenska nationen. P4 sd vis spelar
det norrlindska perspektivet en viktig roll i syntesskapandet av den
nya nationen, en nation som varken hade Finland eller Norge som st6d
lingre utan méste forlita sig till de svenska kirnomradena. Att aterupp-
ritta de norrlindska kvaliteterna var ett sitt att inf6rliva Norrland i
det mytologiska svenska kirnomrédet. Inforlivandet av Norrland i den
nationella mytologin kan vara anledningen till att just den finska kul-
turen i Tornedalen helt utelimnades i Nils Holgersson, trots den sir-
prigel som utmirker tornedalskulturen i férhillande till den 6vriga
norrlindska bondekulturen. Tornedalen var en anomali i den nya poli-
tiska geografin och grinsomride bade till arvfienden Ryssland och den
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allt mer aggressiva finska nationalismen. Finland var i bérjan av 1900-
talet fortfarande ett ryske storfurstendéme. P4 grinsen till detta stor-
furstendéme lag Svenska Tornedalen med sin gamla finska bondekul-
tur. Blotta forekomsten av en finsksprikig minoritet inom Sveriges
granser forknippades med det rivaliserande nationalstatsbygget péd
andra sidan grinsilven, dessutom ett nationalstatsbygge som byggdes
av de forna finska undersatarna. Omvint betraktades samerna som en
politiskt ofarlig minoritet eftersom den samiska kulturen inte ingick
i ndgot rivaliserande nationalstatsbygge. Det 4r ocksé anledningen till
att den samiska kulturen utan fara kunde byggas in i den nya natio-
nalistiska mytologin.

Férutom den nationalistiska aspekten kan utelimnandet av torne-
dalingarna i Nils Holgersson naturligtvis bero pé tidsbrist vid skrivan-
det, pd konstnirliga 6verviganden eller pd nddvindigheten att hilla nere
volymen pd helheten. Att Selma Lagerlof inte var omedveten om den
finska minoriteten och det forsvenskningsarbete som pagick i Torne-
dalen visar emellertid det faktum att bdde Selma Lagerlsf och Sophie
Elkan aktivt bidrog med 10 respektive 20 kronor som stédmedlemmar
till folkhogskolan i Overtorned dren 1912-14. Enligt stadgarna hade folk-
hégskoleforeningen bl.a. som malsittning att i de finsksprikiga byg-
derna "sprida svenskt sprik och svensk odling i dessa bygder samt i
ovrigt verka for hojandet av den materiella och andliga kulturen dir-
stides”.

Det samiska elementet spelar en central roll i den symboliska kon-
struktionen av fabeln om vildgissen. S& hir beskriver Lagerlof vild-
gissflocken nir den har stannat for en vilopaus vid Vombsjon i mel-
lersta Skane:

De voro stora med slitna och séndertrasade sulor. Det mirktes
att vildgissen aldrig frigade efter vad de trampade pa. De togo
inga omvigar. De voro mycket prydliga och vil putsade annars,
men pa fotterna sdg man, att de voro fattigt vildmarksfolk.®

Att det 4r samerna som beskrivs i allegorisk form rader ingen tvekan
om. Redan namnet Akka pd ledargisen placerar henne direke i fjill-
miljo i Lappland, mitt i samernas bosittningsomrade. P4 detta sub-
tila vis skriver hon in den samiska folkgruppens nomadiska visen i
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berittelsen. I den forsta presentationen av ledargdsen Akka fir man
ocksa klart for sig att hon ir urdldrig, mer 4n hundra dr gammal, och
den gis som har hogst anseende bland vildgissen. Hon 4r dessutom
den stoltaste av dem som haller pd vildgissens integritet. Ovanstien-
de presentation av Akka stimmer mycket vil 6verens med den ging-
se samtida exotiska bilden av fjillsamerna som ett ddelt naturfolk med
en stolthet dver sitt ursprung. Det var en bild som omhuldades bland
intellektuella i Sverige vid tiden kring sekelskiftet.

Till tidsbilden hér att samerna sjilva vid den hir tiden bérjade gora
sin stimma hérd i officiella ssmmanhang. Ar 1904 hade samekvinnan
Elsa Laula valts som officiellt ombud fér samerna i Asele, Vilhelmi-
na och Lycksele for att gora en uppvaktning hos olika ministrar och
riksdagsmiin i Stockholm. Samma &r gav hon ut skriften Infor lif eller
did? Sanningsord i de lapska forhillandena. 1 den lilla skriften utveck-
lades for forsta gangen i skriftlig form samiska krav pd en bittre skol-
ging, vilka senare skulle finnas med som bilaga i en stor riksdagsmo-
tion 1908 for samernas framtida vil. Ar 1904 bildades ocksd Lule§ stift,
bestdende av Norrbottens och Visterbottens lin dir en stor del av lan-
dets samer var bosatta. Biskop i det nya stiftet blev Olof Bergqvist och
ett av hans tidiga uppdrag blev att frin 1907 leda en utredning om
lappskolvisendets organisation. Bakgrunden till utredningen var den
kritik som forts fram frin olika hall mot det samiska utbildningsvi-
sendet. Bergqvist lade fram omfattande fakta som visade pa den brist-
filliga undervisningen bland samerna. I forslaget till forbattringar
foreslog de sakkunniga att de nomadiserande samernas barn skulle skil-
jas frin de bofasta. Dirigenom skulle de fi en skolmiljo som bittre
overensstimde med nomadmiljén. I motiveringen ingick argumentet
att samebarnen inte borde vinja sig vid en allt f6r bekvim skolmiljo.
Det skulle géra dem mer motiverade att dtervinda till nomadlivet efter
skolan och underlitta f6r samerna att bestd som folkgrupp. Utredning-
en gav uttryck bade for en patriarkalisk instillning frin kyrkans sida
och en konservativ romantisk syn pd samerna som nomadfolk. Utred-
ningen som gick ut pd remiss skulle sedan bli vigledande f6r 1913 &rs
kitaskolareform. Dir slogs fast att "lapp skall vara lapp”.

Den finsksprikiga minoriteten i Tornedalen ronte inte samma exo-
tiska intresse bland de intellektuella som samerna. Skolpolitiken var
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ocksd mycket mer entydigt inriktad pa assimilering av den finskspra-
kiga minoriteten i Tornedalen jimfort med samerna. For att traveste-
ra devisen skulle man om tornedalingarna kunna siga "finne skall bli
svensk”. Intressant ir att Selma Lagerlof inda symboliskt inforlivar den
finska minoriteten i vildgdstlocken, om 4n i mycket blygsammare form.
Den finns representerad i form av namnen pa de sex nirmaste ledar-
gissen i flocken som i tur och ordning har sina namn efter de finska
rikneorden. Det ir Yksi frin Vassijaure, Kaksi frin Nuolja, Kolme frin
Sarektjikko, Nelji frin Svappavaara, Viisi frén Oviksfjillen och Kuu-
si frin Sjangeli. Samma stolthet som genomsyrar Akka finns ocksd i

Akkas egen beskrivning av de finska vildgissen:

Och vet, att dessa, liksom de sex gisslingarna, som flyger sist,
tre till hdger och tre till vinster, alla dr hogfjillsgiss av bista dtt!
Du ska inte ta oss for landstrykare, som slar sillskap med vem
som helst, och du ska inte tro, att vi later ndgon dela vér sov-
plats, som inte vill sidga av vad for 4tt han ir kommen.’

De finska rikneordsnamnen kan ses som en symbolisk representation
som innefattar bdde de inhemska tornedalingarna och de invandrade
finnarna i Virmland och Dalarna. Nomadismen stimmer diremot
bittre in pd svedjefinnarna i Virmland och Dalarna under 1600- och
1700-talet 4n pd de bofasta tornedalsbonderna i det bérdiga Torneda-
len.

Att portritten av finnarna har drag av en utdéende kultur hér sam-
man med den nationsbild som aktivt skapades vid sekelskiftet. I den
sverigebilden var samerna accepterade som minoritet men inte finnar-
na. Det hor delvis samman med att samerna i Norrbotten redan vid
sekelskiftet ar 1900 hade bérjat ingd i den turistiska bilden av Lapp-
land, en lansering som alltsedan Svenska Turistféreningens tillkomst
i slutet av 1800-talet héllit i sig fram till vira dagar. Nagon liknande
turistisk framtidsvision fanns inte for Tornedalens del. Det ir alltsd
symptomatiskt f6r de fital beskrivningar som finns av den finska kul-
turen i Nils Holgersson, att de beskrivna finnarna inte har anknytning
till den livaktiga finska kulturen i Norrbotten, utan till den utdéen-
de finska kulturen i Dalarna och Virmland. De beskrivs som prole-
tariserade svedjebrinnare pa besok i jordbruksbygden. Sikerligen var
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det en typ av finnar som Selma Lagerlof sjilv kan ha stott pd i sin virm-
lindska hembygd. En av de beskrivna finnarna ir en tiggargumma som
en bonde riddar frin en vargflock. En annan ir en klok gubbe med
trolska drag, som berittar en gammal sigen.

Ar 1874 hade det forsta finnbygdsanslaget for frsvenskning av tor-
nedalingarna beviljats. Under den tid di Selma Lagerlsf skrev boken
om Nils Holgersson, intensifierades forsvenskningen. Ar 1906 sked-
de en fordubbling av finnbygdsanslaget jimfort med féregdende &r och
till 1911 4rs riksdag begirdes ytterligare 150 ooo kronor. Till detta dskan-
de hade en trycke uppsats av biskop Bergqvist bifogats dir han skrev
att skolan hade en viktig uppgift som ett virn mot finskans framtring-
ande. Han skrev vidare:

Det ligger en fara uti att i grinstrakterna ha en befolkning, som
ar fullkomligt frimmande for svenskt sprik och svensk kultur.'

P4 s& vis overensstimmer Nils Holgerssons kulturpolitiska tendens
med den gingse statliga politik som riktades mot de inhemska mino-
riteterna vid tiden kring sekelskiftet 1900. Samerna skulle bevaras som
en museal relikt frén ett tidigare nomadiserande jaktstadium i natio-
nens historia, medan tornedalingarna fullstindigt skulle assimileras i
den svenska kulturen f6r att politiskt markera nationsgrinsen frin 1809
mot det ryska storfurstendémet Finland. Det var en allmint utbredd
forestillning vid sekelskiftet 1900 att etniska minoriteter inte hade
nigon framtid i de nya nationalistiska enhetsstaterna, en férestillning
som ocksa sldr igenom i Selma Lagerlofs beskrivningar. Flera episo-
der utspelas exempelvis pd Skansen, dir en lappgubbe (utan namn)
och hilsingespelemannen Klement Larsson dterberittar sagor som Nils
Holgersson rékar lyssna till. P4 Skansen finns den gamla folkkulturen
konserverad i form av lappgubbar, bollnisstugor och hilsingespelemin.
Underf6rstitt betyder det att de 4r démda att gd under.

I ett sddant ljus blir allegorin med vildgissen mycket tydlig. Man
kan i vildgdsflocken lisa in de etniska minoriteterna i Sverige. De ir
pa vig norrut mot ett slags nomadiskt urhem, men utan egentligen
hemortsritt i nationen. Bdde samerna och finnarna beskrivs allego-
riskt som vildgiss, dvs. nomadiserande folkslag utan dganderitt till
materiella tillgingar. Vildgissen (samerna) flyger ovanfor dgorna, god-
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sen, fabrikerna och allt annat som materialiserar nationen. De betrak-
tar nationen pd distans, frin ett ovanifrinperspektiv bade bildligt och
bokstavligen. Genom Nils Holgersson far lisaren under en tid dela
detta vildgissens utifrdnperspektiv. Symptomatiskt for vildgissens
lapplindska anknytningar ir ocksa att alla utom en har namn med
anknytning till gruvdrift och jirnvigsbyggen i Lappland, som tidiga-
re beskrivits. Bdde Svappavaara och Sjangeli dr gamla gruvorter men
ocksa Oviksfjillen pd norska sidan har anknytning till jirnmalmsex-
porten fran Kiruna som inleddes vid sekelskiftet. Detsamma giller fjil-
let Nuolja vid Abisko med sin jirnvigstunnel, liksom jirnvigsstatio-
nen och rallarsamhillet Vassijaure strax fére Riksgrinsen. Vildgissen
representerar inte bara bordsstoltheten hos ett fritt vandrande nomad-
folk. I deras nordliga hemvist finns ocksé orikneliga ekonomiska till-
gingar som annekterats av industriforetagare och av den svenska sta-
ten. Namngivandet kan dirfor sigas fylla en legitimerande funktion
for den industriella exploateringen av samernas marker, hir beskrivet
som vildgissens fodelseplats och urhem. Genom att ge vildgissen namn
efter de industriella exploateringsorterna dstadkoms en harmonisering
av dganderittskonflikten om naturtillgingarna. Det kan p4 sitt sitt sidgas
legitimera exploateringen av deras omréden. Samerna blir dirigenom
pa ett subtilt vis delaktiga i den nationella syntesen i NVils Holgersson.

Dikotomiseringen mellan norr och soder

Dikotomier spelar en viktig roll i allt berdttande, sd ocksd hos Selma
Lagerlsf. Motsittningen mellan tradition och modernitet 4r exempel-
vis ett djupt liggande tema i Nils Holgersson, en motsittning som ock-
s4 kan avlisas geografiskt mellan norr och séder. Problematiken anslas
redan i den forsta scenen, nir Nils Holgerssons férildrar vill ha med
honom pa séndagsgudstjinsten och han vigrar att f6lja med. Man kan
naturligtvis i den scenen ocksi lisa in motsittningen mellan en ton-
dring och hans forildrar. Att den ocksd uttrycker en motsittning mel-
lan en modern och en gammal tidsédlder forstirks, nir Nils Holgers-
son strax efterdt fir syn pd en tomte som balanser pd kanten till
moderns kista. I kistan finns bland annat de gamla hembygdsdrikter-
na som modern inte lingre anvinder, men som hon ind4 inte kan for-
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m3 sig att slinga. I bokens berittarstruktur finns en motsittning
inbyggd mellan arkaiska berittelser frin de olika landskapen och en
nistan journalistisk 6gonvittnesskildring av ett modernt industriland-
skap, vilket huvudsakligen representeras av de norrlindska triindust-
rierna och gruvindustrierna. Hir kan man alltsd tala om ett omvint
centrum-periferi forhllande. Det moderna och framétriktade finns i
norr. Traditionen och tillbakablickandet finns i séder.

En annan dikotomi ir den mellan natur och kultur. Hos Selma
Lagerlof finns folktron intensivt nirvarande i hennes berittande, och
eftersom folktron har en omedelbar kontakt med naturen och med
djurens virld sa spelar ocksé djuren en central roll i hennes tolkning
av geografin. Kontakten mellan minniskorna och naturen skots av vit-
tar, tomtar, skogsrin och andra visen som har férmagan att passera
grinserna mellan natur och kultur. I Nils Holgerssons fall 4r det tom-
ten som fortrollar Nils och gor honom till pyssling. Det ir straffet,
for att han varit dum och retat bdde tomten och husdjuren pé gir-
den. Han blir d4 sjilv en grinsoverskridare mellan kultur och natur.
Han f6rstar djurens sprak och kan tala med dem.

Vad giller kulturen, hir tolkad som minniskans bearbetning och
tillgodogorande av naturen, bygger Selma Lagerlf in en kontrast mel-
lan norr och soder for att fortydliga skillnaderna inom landet. I
Medelpad liter hon dirfér Nils Holgersson jimfora skogsarbetet med
det skordearbete som skordefolket gor pa ragikrarna i Skdne. Skillna-
den ir att man skordar skogsikern pi vintern istillet for pa somma-

ren. Hon later ocksd den lilla pysslingen férundras 6ver skogarbetar-
nas hirda villkor i Medelpad:

Hir skulle de efter det stringa arbetet ga till vila pd harda bin-
kar i en koja, som var simre 4n ett uthus. Och vad fingo de att
dta, det kunde han rake inte begripa."

En liknande dikotomisering gors i berittelsen ”Det vandrande landet”,
som beskriver Nils Holgerssons flygtur pa 6rnen Gorgos rygg éver Vis-
terbotten. Dir beskrivs hur pysslingen fir illusionen att landet under
honom vandrar séderut. Det ger anledning till jimférelser med de syd-
liga landskapen, som 4r béde till nackdel och férdel for Visterbotten.

Minniskor i boken utgors av ett fital huvudfigurer. Férutom Nils
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Holgersson ir det framforallt fattigbarnen Mats och Asa, som gor en
vandring fran soder till norr samtidigt som Nils Holgersson. Dir Nils
Holgersson reser pa en slags bildningsresa bland fabler och myter, sa
tvingas Mats och Asa att tillryggaligga samma stricka till fots mitt
bland minniskornas verkliga bekymmer med sjukdomar, fattigdom
och forsakelser. Deras mdl 4r att hitta sin pappa. Mats dér i en
springolycka i Malmberget, men Asa blir lotsad till ett lappliger dir
hon fitt tips att hennes pappa ska uppehélla sig. Hir knyts det noma-
diska temat samman, for samtidigt tillbringar Nils Holgersson som-
maren i en fjilldal tillsammans med vildgissen. Man anar att han bli-
vit fortjust i Asa eftersom han hjilpt henne i olika sammanhang. Nu
bérjar han lingta efter att bli en fullstor minniska igen sd han kan
triffa Asa igen utan att skrimma henne.

I lappligret utspelar sig en annan romans, den hir gingen mellan
lappgossen Aslak och Asa. Han berittar f6r henne om en svensk flicka
som bodde ett &r med samerna och som sedan inte lingre kunde lim-
na nomadlivet. Nir ret hade gitt sade hon:

Inte kan jag vinda tillbaka till mitt folk och leva i tringa
bostider, sedan jag sd linge har vandrat fri pa fjillet och i sko-
gen. Jaga inte bort mig, utan ldt mig stanna hir! Ert sitt att leva
ir bittre dn vart.'?

Romansen mellan Aslak och Asa tar slut eftersom Asas pappa, som
forst fornekar henne, snabbt vill ha henne till dotter igen nir han far
veta att samerna har tinkt adoptera henne ifall hon inte hittar sin pap-
pa. Att hon skulle bli assimilerad same ir otinkbart fér pappan. Inte
heller Nils Holgersson vill f6rbli nomad. Till hésten flyger han med
jublande kinslor séderut igen, pd vig hem till Skdne. Han vill dterse
forildrarna f6r att visa dem att han blivit en god son, till skillnad frin
den late dronare han var tidigare, men han vill ocksé bli stor for att
kunna mota Asa igen. Beskrivningen av samerna i lappligret vid Luos-
sajirvi har en antropologisk sagokarakdir, vilket for 6vrigt storre delen
av minniskorna i Nils Holgersson har drag av. Minniskorna blir
huvudsakligen férmedlare av sagor och berittelser med ett moraliskt
innehdll. Det gor att minniskoteckningen ibland fir ndgot dromskt
och sentimentalt 6ver sig, men ocksa en aning tillrittalagt. Arbetar-
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na i Malmberget, liksom samerna i lappligret, blir staffagefigurer i ett
symboliskt drama som utspelar sig pé ett psykologisk plan med bar-
net i centrum.

Virnandet om miljon och de etniska minoriteterna

1 Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige kan man skonja ett tidigt
engagemang for naturen och fér miljon. Det finns exempelvis ett par-
ti i boken dir barnen i en by drar upp till skogs for att plantera skog,
for att virna och reproducera naturen. Naturskyddet vixer sedan till
det credo som fir bli en avslutande sensmoral i boken. Hir far tan-
ken pd ett nationellt skydd for naturen stéd av Selma Lagerlof. Det
sker i skildringen av hur Nils Holgersson skiljs frin ledargisen Akka
for att upptas i minniskornas virld igen. Akka vidjar da till Nils Hol-
gersson att tinka pd vildgissens situation nir han snart ska bli min-
niska igen:

”Om du har lirt dig ndgot gott hos oss, Tummetott, si kanske
du inte tycker, att minniskorna bor vara ensamma pa jorden”,
sade forargisen hogtidligt.

"Tink pd att ni har ett stort land och att ni nog kunde ha
rad att limna ndgra nakna skir och ndgra grunda sjoar och sum-
piga mossar och ndgra de fjill och avligsna skogar at oss fat-
tiga djur, dir vi finge vara i fred! I all min tid har jag varit jagad
och f6rfoljd. Det vore gott att veta att det funnes en fristad ock-
s for en sidan som jag.”"

S& slutar samvaron mellan Akka och Nils Holgersson med ett for-
svarstal for naturen. Hir hors tydligt ekot frén riksdagsledamoten Karl
Starbicks argumentering “angiende skyddsitgirder f6r vart lands
natur och naturminnesmirken”.’ Hans motion 1904 ledde nigra 4r
senare till skapandet av de forsta nationalparkerna. Hos Selma Lager-
16f kan ledargisen Akka ses som en motsvarighet till en nutida repre-
sentant for Green Peace, nistan 100 &r innan dagens miljororelse sett
dagens ljus.

Akkas avskedstal kan i allegorins form uppfattas som ett forsvarstal
for naturfolkens rittigheter att fi leva pd det sitt de alltid har gjort.
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Nista gdng de triffas 4r Nils Holgersson minniska igen och forstar
inte vildgissens sprak. Akka i sin tur har med vildgissens instinktiva
ridsla f6r minniskor blivit skygg fér honom. Vildgasflocken ordnar
sig aterigen till en jimn fylking och flyger bort 6ver havet, éver Sve-
riges grinser ut mot Europa och den 6vriga virlden. De ir de sanna
internationalisterna. S& avslutas boken pa ett visionirt sitt. Bade
Norrland och Skane blir provinser i ett avligset nordligt land, medan
de etniska minoriteterna fir en hemvist i virldssamfundet. Det ér san-
nerligen en visionir héllning.
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CARINA KULLGREN

Jan i Skrolycka

— en far 1 fiktiv gestaltning

Jan ir inte riktigt klok. Det hela borjar med att han sitter pd hugg-
kubben i vedskjulet och begrundar sitt livs stérsta olycka, som precis
haller pa att intriffa. Hans fortvivlan vixer till ilska nir de fulla kon-
sekvenserna gir upp for honom. Inte nog med att familjen kommer
att fi en mun till att mitta, nu blir han dessutom ensam om att for-
sorja dem alla. Kattrina blir ju tvungen att stanna hemma och se efter
barnet. Och kanske han inte ens fir fred om nitterna lingre! Han bor-
jar djupt dngra att han gift sig med pigan hos Erik i Falla bara for att
f3 en egen stuga, byggd av skriptimmer. I sin djupa fortvivlan bérjar
han friga sig vad det var for fel pd honom — daligt ansedd i socknen
och stindigt tillbakasatt och férbisedd. Var det detta att han inte var
tillrickligt morsk och karl f6r sin hatt? Om han skulle gd in och visa
dem, med lika hogtidlig och sur uppsyn som Erik i Falla hade, nir
han gick 6ver sockenstugugolvet for att ligga sin sedel i valurnan!

Strax dirpd fick han ett slags besked om vad som hade fattats
honom. Nir han slutligen blir inkallad i stugan och barnmorskan —
lika férvintansfull som Kattrina och de andra kvinnorna som hjilpt
till — ligger det lilla byltet i hans famn, fir han en stét s att bdde han
och barnet skakar till. Hjirtat borjar klappa i brostet pd honom och
all oro och nedstimdhet dr som bortblast. Hans portrittor beskriver
det bist sjilv:

— Kira ni, sa han till barnmorskan, ligg hanna hir, 4 kiinn efter!
Jag tycker, att hjdrtat slar sd konstigt.
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— Det ir riktig hjirtklappning, sa barnmorskan. Kanske att
ni brukar ha s ibland?

— Nej, jag har aldrig haft det forr, forsikrade han. Aldrig pd
det hir sittet.

— Mir ni illa d&? Har ni ont nanstans?

Nej, det hade han ju inte.

Nir han vigrar limna ifrin sig den lilla flickan till barnmorskan liser
kvinnfolken ndgot i 6gonen pd honom som fir dem att skratta.

— Har Jan aldrig forr tycke si mycke om ndn, s att ni har fitt
hjirtklappning férdenskull? sa barnmorskan.

— Naiij, sa Jan.

Men i samma stunden begrep han vad det var, som hade satt
hjirtat iging pd honom. Och inte nog med det, utan han bér-
jade ocksd ana vad som hade varit felet med honom i hela hans
liv. For den, som inte kinner av sitt hjirta varken i sorg eller i
glidje, den kan sikert inte riknas som en riktig minniska
(Lagerlof 1914/91).

Detta ir den rorande och engagerande upptakten till Selma Lagerlofs
Kejsarn av Portugallien, ofta betecknad som en av vira tragiska klas-
siker. Att Jans avoga instillning till barnet forbyttes i en kiirlek s grins-
16s och djup att han slutligen fick offra sitt férstind vet alla som list
boken eller sett tv:s filmatisering. Den nirgingna och sinnliga beskriv-
ningen av Jans relation till dottern Klara Fina Gulleborg ir pa ett sitt
lika enkelt konstruerad och fantastisk som sagor brukar vara, och dir-
med innesluten inom fiktionens ramar. Men som all fiktion 4r Lager-
16fs portrittering av Jan i Skrolycka och hans livséde samtidigt utfor-
mad f6r att skildra mer generella aspekter av minskligt liv och minsk-
liga konflikter. Som inledningen antyder handlar berittelsen om
familjerelationer, om vad min och kvinnor férvintas gora, pé vilka
platser de forvintas befinna sig och om hur den nyblivna rollen som
forilder kan innebira att livet forindras fullstindigt.

Selma Lagerlsf var klart medveten om sambhillets grinsdragning
mellan manligt och kvinnligt. Att hon uppfattade detta som ett
centralt problem framkom tydligt i det tal hon héll vid den interna-
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tionella rostrittskongressen i Stockholm &r 1911, det vill siga tre &r innan
Kejsarn av Portugallien kom ut pd marknaden. I sitt tal, med titeln Hem
och stat, anforde hon just uppdelningen i en kvinnlig och en manlig
sfir som orsaken till samhillets oférmdga att skapa en ideal stat. Hon
hivdade att staten och hemmet, som metaforer for det manliga och
det kvinnliga, méste smilta samman for att nd det samfillda mélet —
att staten ska bli ett gott och ilskat hem for alla invanare (Lagerlof
1911). Berittelsen om Jan i Skrolycka kan tolkas som ett forsok att lyf-
ta fram och diskutera den rddande synen pa manligt och kvinnligt.
For att skildra denna problematik anvinder forfattaren vissa tekniker
som fér samman text och liv, fiktion och verklighet. Dramatiken skru-
vas till ett snipp for att pikalla och skirpa vir uppmirksamhet infor
det Lagerlof vill tala om. Berittelsen kan da fungera som en distinkt
kritik mot det ddvarande samhiillets ofta outtalade uppfattningar om
och bruk av konsdiskurser, liksom mot det minimala utrymmet for
annorlunda och utmanande individuella tolkningar. Min ambition 4r
att diskutera hur hon gér till viga, vilka kombinationer av narrativa
grepp hon anvinder, for att berittelsen ska kunna medverka till att
utmana och nyansera forenklade beskrivningar av familjer, fider och
moédrar, min och kvinnor.

Fiktiva realiteter
Den fiktiva berittelsen kan ges vidgad samhillelig betydelse om vi for-

stdr fiktionen som en illustration av det mer vardagliga kulturella
meningsskapandet. En teoretisk forutsittning for detta idr tesen att
berittande, narrativitet, i vid mening inte bara ir en litterir och
deskriptiv term, utan att dven det kulturella varat konstitueras genom
en form av berittande (t.ex. Paasi 1997:10, Somers 1994:606). Vad vi
berittar om och hur vi berittar det, ir visentliga mekanismer for sit-
tet att kategorisera och organisera tillvaron och for hur vi agerar. Hand-
lingar f6regds av en inledande orsak och forvintas leda till nigot i fram-
tiden. De har alltsd en klar narrativ struktur med bérjan, mitt och slut
(jfr Fay 1996:192). Nir det giller den personliga identiteten menar soci-
ologen Margaret Somers att den till betydande del skapas med hjilp

av ontologiska narrativer, vilket innebir att hiindelser, erfarenheter och
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forestillningar tolkas och placeras in i en 6vergripande berittelse eller
forstdelseram. Precis som alla berittelser kan dessa vara bdde fragmen-
tariska och motsigelsefulla, men de formas alltid av vissa element —
dir finns intrig, relationer, samband och selektivt urval (Somers
1994:618). Det sitt pa vilket ndgot berittas eller skrivs bygger pé vis-
sa, genomtinkra eller konventionella, narrativa eller textuella strate-
gier som kan illustrera, och dirmed ge ledtridar till, hur exempelvis
faderskap vanligen uppfattas, tolkas och anvinds. Strategierna tydlig-
gor hur olika normer f6r perception och ageranden fungerar, hur oli-
ka diskursiva utsagor anammas, forkastas eller forvandlas. For detta
krivs att man tillimpar en diskursanalys som kan betecknas som semi-
otisk till skillnad frin semiologisk. Det innebir att man i sprikteorin
inkluderar en uttolkare, en aktor, som skapar savil motiverad som omo-
tiverad mening genom sin pragmatiska forstdelse av den materiella virl-
den (Dickens & Fontana 1994). Texter kan d4 dekonstrueras som berit-
telser om erfarenheter av ridande hegemonier, av konflikter mellan
olika grupptillhérigheter och kan dessutom erbjuda alternativa och
oppositionella tolkningar (Denzin 1994:193). Kategoriseringar i termer
av till exempel kon eller klass forstds som ett sitt att tolka, organise-
ra och kommunicera erfarenheter pd en diskursiv niva, som ett led i
en kulturell distinktions- och kategoriseringsprocess (jfr Fraser &
Nicholson 1988:380). Diskurser méste d& definieras mer som ett kul-
turellt kommunikationsmedel @n som en tvingande, stabil semiolo-
gisk strukeur.

Som mdnga har papekat har skonlitteraturen en kulturellt privile-
gierad plats nir syftet ir att dekonstruera forhirskande diskurser (t.ex.
Carby 1996:88). Den litterira beskrivningen ger méjlighet att testa det
allmint vedertagna och till synes givna. Stoffet himtas frin verklig-
heten, det ir oftast generella minskliga frigor och problem som
behandlas, men i den litterdra virlden kan verklighetens grinser och
strukturer tinjas, vindas och dirmed ifrdgasittas. Skonlitteraturen kan
di fungera som ett mellanrum, ett reflexivt filt, mellan verkligheten
och forstdelsen av den, dir grinserna for sociala och kénsmissiga for-
dndringar kan undersokas mer forutsittningslost. Hur ett begrepp som
manligt och kvinnligt konstrueras och ges mening kan skildras och
ifrigasittas pa ett bide forenklat och utvecklat sitt. Férenklat i bety-
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delsen pedagogiskt och fortydligande; utvecklat eftersom man inom
fiktionens ramar kan fortydliga och eventuellt underminera konsekven-
serna av ridande konsuppfattningar. Fiktiva representationer betyder
da inte att verkligheten negligeras, tvirtom medverkar formen till att
skala bort det vardagliga sd att den framtrider tydligare, mer koncen-
trerat och distanserat. Det dualistiska tinkandet, som distinktionen
mellan verkligt och icke-verkligt bygger pa, blir antingen meningslést
eller ett maktmedel: fiktiva virldar kan inte viftas bort som ointres-
santa eller politiske verkningslésa fantasiprodukter (jfr Stenberg 1996).
Istillet mojliggors ett utrymme f6r att skapa virlden pé nytt, vilket
Simone de Beauvoir gav uttryck for nir hon deklarerade: "Att skriva
en roman ir pd sitt och vis att rasera den verkliga virlden” (efter Bjork

1996:214).

Kon och rum

Geograferna Alison Blunt och Gillian Rose (1994) betonar relationen
mellan rummet och bekénade identiteter. Inspirerade av antropolo-
gen Henrietta Moore hivdar de att etablerade kénskategoriseringar bor
forstds som en social kodningsprocess som kan befistas och legitime-
ras ytterligare om andra rumsliga, symboliska och sociala klassifika-
tioner tillférs (jfr Douglas 1987:63ff). Den sociala konstruktionen av
konsskillnader etablerar vissa rum som kvinnors och andra som mins,
vars betydelse sedan forstirker maktrelationerna ifriga om konsiden-
titet. Men eftersom resultatet av denna tolkningsprocess aldrig ir garan-
terat eller sjalvklart dr ifrigasittanden, omtolkningar och forhandling-
ar av dess innebord alltid méjliga (Blunt & Rose 1994). Hur vi be-
skrivs, behandlas, forstdr oss sjilva och agerar som kdnsvarelser maste
ddrfor analyseras i relation till de specifika sociala, spatiala, politiska
och historiska situationerna och villkoren.

Som ett led i kritiken av essentiella och universella konskategorier
har, bland andra, postkolonialt inriktade feminister forsokt utveckla
nya rumsliga analysbegrepp i syfte att forstd dessa skillnader mellan
kategoriseringar, fortryck och motstind beroende pi tid och rum.
Blunt och Rose pipekar vikten av att inse att skilda pastienden om
kvinnors och mins identitet ocksd producerar skiftande tolkningar av
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rummet. Dirfor 4r det viktigt att kritisera det som Lefebvre kallar "illu-
sionen om det transparenta rummet’, det vill siga antagandet att virl-
den kan ses som den verkligen #r och att det d& finns en icke-medie-
rad tillgéng till sanningen om rummet ifriga. Ett sddant antagande
fornekar alltid existensen av skillnader, den placerar avvikande sjilvupp-
fattningar i osynliga, underordnade eller konkurrerande positioner.
Enkelt uttryckt s& innebir det en betoning av insikten om att kons-
och rumsuppfattningar och dess villkor ser olika ut. Den centrala upp-
giften f6r manga av dagens feminister dr dirfor att uppmirksamma
de speciella villkor som giller f6r exempelvis firgade homosexuella arbe-
tare i amerikanska sodern. Politiken av skillnader ror inte bara skill-
naderna mellan olika sociala tillhérigheter, den rér ocksd méngfalden
inom respektive kategori. Med begreppet "lokaliseringens politik” fore-
slér Blunt och Rose en uppfattning av rummet som tar avstdnd frén
den férmodade transparens som sd ofta anvinds for att forneka skill-
nader (1994, jfr diven Duncan 1996). En kénsmedveten analys bor istil-
let betrakta rummet som fragmenterat, mngdimensionellt, motsigel-
sefullt och provisoriskt. Hur, var och i vilket sammanhang minniskor
beskrivs och agerar ir visentliga faktorer.

Teorierna om narrativitet kan d& bidra till att nyansera forstdelsen
for hur den diskursiva konstruktionen av kén och rum gir till, efter-
som de problematiserar berittandet som handling: hur berittelser fun-
gerar som referensramar for tolkning av savil individuella som kol-
lektiva erfarenheter, och hur de kan péverka oss att handla pa vissa
sitt (Somers 1994:614). Beroende pd forutsittningar och syfte formas
berittelserna pa skilda sitt. I detta sammanhang kan d3 olika litterd-
ra genrer antas begagna sig av olika narrativa strategier. Selma Lager-
16fs portritt av Jan i Skrolycka 4r intressant eftersom det inte kan ges
nigon entydig definition inom sin genre. Med stéd av nutida teorier
kan berittelsen ses som en illustration av postmoderna teser om frag-
menterade identiteter och skiftande subjektspositioner. Men indivi-
den binder indd samman — och kan dirfor gestalta — idéer och erfa-
renheter frin olika tider och sammanhang (jfr Ambjérnsson & Sor-

lin 1995).
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Iscensiittning av verkligheten

Jan i Skrolycka framstdr i detta sammanhang som en grinsoverskri-
dare. Men f6r att Jan ska bli trovirdig och kunna férmedla nigot bér
han framstd som en “riktig minniska”. Utmaningen for forfattaren ir
att forsoka berora och skapa fortroende genom att ge texten realistis-
ka kvaliteter. Att tillimpa en individualiserad och direkt framstillnings-
form ir en viletablerad strategi for detta indamal. Redan i det inle-
dande stycket framtrider flera retoriska grepp som Lagerlof anvinder
for att underlitta vér identifikation med Jan. Det framgér tydligt att
han ir en alldeles vanlig minniska, det dr inget mirkvirdigt med
honom. Egentligen borde han ha fallit i gldmska, om han nu inte rikat
bli tokig, och om nu inte Lagerlof rakat skriva hans historia.

Allt mirkligt som Jan tar sig till for den lilla flickans skull resulte-
rar i att byborna si smaningom bérjar undra om allt stdr rite till med
honom. Négot liknande har man aldrig skddat i bygden. Som lisare
far vi dock professionell hjilp med att forstd honom. Denna obetyd-
liga minniska framtrider i egen person direkt framf6r vara 6gon. Lager-
16f skapar en illusion av realism och autentiskt tal genom att sjilv tri-
da tillbaka frin sin upphéjda berittarposition och lita honom tala
direke till oss, med sitt eget sprak och utifrdn sina egna forutsittning-
ar. Hans resonemang med sig sjilv och samspel med andra dterges i
dialogform, inte tolkade genom férfattarens mun. Innerligt och med
virme beskriver han sin lycka éver att dntligen ha blivit minniska, att
till slut ha fitc formagan ate dlska nigon annan. Livet har fitt mening
och han firar sitt hjirtas fodelsedag samtidigt med jintans. Det 4r hans
egna tankar, slutsatser och ageranden som lyfts fram i till synes ore-
digerat skick. Detta omedelbara méte med Jan later ldsaren i tanken
uppleva ungefir samma saker som han gér, och avsikten ir att vicka
empati och skapa nirhet genom igenkinnande. Vi kan leva oss in i
konsekvenserna av ditidens normativa kénsuppfattningar. Jan blir pd
s4 sitt en mediator som lockar till inlevelse i hans situation.

Det ir en form av verklighetsframstillning som filologen Erich Auer-
bach kallat mimetisk representation (1946/1998). Termen hirrér frin
antiken. Utdver den basala betydelsen, att verkligheten imiteras, har
begreppet kommit att fa skiftande innebérder beroende pé uttolkare
och sammanhang (t.ex. Auerbach 1946/1998, Melberg 1992). Lagerlof
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anvinder en narrativ strategi som kan forstds utifrin begreppets
grundliggande och konventionella betydelse, att beskrivningen ir en
korreke dterspegling av forlagan. Beskrivningens realistiska ansprik legi-
timeras med hjilp av den direkta och dramatiserade framstillningen
av huvudpersonens handlingar, tillstdind och erfarenheter. S& uppma-
nas och lockas vi att anta Jans perspektiv pa tillvaron och att uppfat-
ta historiens budskap som relevant och angeliget. Individualisering-
en understryker realismen med sin férméga att levandegora genom att
framstilla svirforstdeliga och generella fenomen i personliga och
empatiska termer. I det hir fallet ir det dtidens kénsnormer som ska
diskuteras, och individualiseringen tjinar till att underlitta forstiel-
sen av ett kollektivt fenomen. Berittelsen om Jan kan dirfor lisas som
en individualisering av den syn pa manlighet och kvinnlighet som var
ridande, eller mer precist, av datidens syn pé faderskap och familj.

Den detaljerade och serivsa skildringen av vardagliga miljser som
dkern, ladugdrden och torpet, och av vardagliga problem med #kten-
skap, barn och dverlevnad, bidrar ocksd till att ge framstillningen en
realistisk och historisk karakeir och giltighet. Det lisarna méter ir allt-
s ett helt ordinirt liv i en alldeles vanlig liten bondby.

Men livet ir inte nédvindigtvis entydigt och hindelseldst bara for
att det 4r ordinirt. Aven det triviala rymmer fantastiska element, Gver-
raskningar och férindringar. Hir ér det Jans enorma Kirlek till den
lilla flickan som férvandlar honom till en annan minniska. Upplevel-
sen lockar fram nya sidor hos honom som han inte ens anat tidigare.
Han blir rent hipen 6ver sig sjilv nir han hittar pa nigot sé fint som
att ta sjilva solen till gudmor och forira barnet namnet Klara Fina Gul-
leborg. Inte visste han att han kunde vara si fyndig och poetisk! Hela
livet forindras faktiskt. Vid varje tillfille dd han fick bekriftelse pd att
den lilla flickan var hans och ingen annans blev han glad som en kung.
"Med en si mirkvirdig dotter var han inte lingre en fattig daglona-
re. Nu hade han en skatt att visa och ett blomster att pryda sig med.
Nu var han rik med de rika och miktig med de mikrtiga” (Lagerlof
1914/1991:38).

Att forenkla genom att anvinda en individ som representationsme-
del kan dven vara ett effektivt sitt att finga det som 4r komplext, mot-
sigelsefullt och forinderligt. Dirfor blir portrittet av honom vare sig
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tydligt, ensidigt eller enkelt. Skikten staplas p& varandra. Han iscen-
sitts och presenteras med en kombination av grova, yttre drag och
djuppsykologiserande detaljer, som komplicerad och svértydbar, och

som simpelt okultiverad p& en och samma ging.

Vaga konturer

Genom Jan skildras konfliktfyllda och intrikat sammanlinkade rela-
tioner mellan olika sociala roller. Intrigen kretsar kring de svéra, och
till slut olésliga, problem som uppstar nir han forsoker ritt tolka och
kombinera inneborden av att samtidigt vara jordbruksarbetare, arren-
dator, dkta make, bybo, virmlinning, medelalders, granne, slikting, och
slutligen dven far. Det 4r inte litt att £ ihop alla delarna utan gnissel
och misstag. Jans problem ir att han inte kan ta sin nyblivna pappa-
roll pd samma sjilvklara och avspinda sitt som de andra bondpapporna.
Klara Gulla, som flickan kom att kallas, ir hans allt. Kirleken till hen-
ne ir for stor och for stark och f6r omtumlande. De kom att std varand-
ra sd ndra att "det sdg ut, som om han och hon var skurna ur ett stycke,
att de kunde ldsa varandras tankar” (Lagerlof 1914/1991:46f).

Jan far allvarliga problem med de ridande definitionerna av man-
lighet och faderskap. Han utvecklar en faderlig sensibilitet som stin-
digt har Klara Gullas trygghet och vilfird som mél. Samtidigt ger flick-
an honom livets enda méjlighet att trida utover sina bestimningar.
Kan han nu inte arbeta som en hel karl, skaffa sig socialt anseende
eller vara en god make s kan han dtminstone bli den mest kiirleks-
fulle fadern. Omgivningen skakar antingen émsint pa huvudet eller
skrattar gott at de ovanliga uttryck som hans faderliga omsorger tar
sig. Det dr alltid Jan som tar hand om henne, utom nir hon ir sjuk,
da dr han ingglig att inte ta nog varligt i henne, istillet kan han sitta
och vaka i veckor. Han vigrar lata brukspatron kéra henne i sin kir-
ra till julottan, hellre pulsar han i den djupa snén med flickan i fam-
nen, han sitter sig mitt bland herrskaper och skolrddsledaméter vid
examen for att kunna se henne ordentligt. Kirleken till flickan ger
honom en kinsla av att ha ritt att 6verskrida sociala normer.

Skildringen av Jan som flerdimensionell och motsigelsefull illustre-
rar det sammansatta, ofta obegripliga och irrationella som ocksa
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bidrar till att forma livet i stindig konflikt med samhalleliga ideal och
rittesnoren. Det dr raka motsatsen till beskrivningar som reducerar
minniskor till idealtyper eller generella ménster. Nir tidens normer
for manlighet och faderskap bryts mot en individs levnad riktas upp-
mirksamheten just mot det personliga. Anvind pé detta sitt ir den
individualiserade representationen ett subtilt och kraftfullt instrument
for mer nyanserade forstdelser av komplexitet, och visar dirmed pé
alternativa forstielser. Individen kan ses som den form, mediator eller
plats som forenar eller d&tminstone inrymmer de dikotomier och mot-
sdttningar som dr mojliga att urskilja och dtskilja i teorin.

Det dr alltsé Jans tankar, slutsatser och ageranden som vi méter. Men
varfor han tinker och handlar som han gr forblir dunkelt. Vi fir egent-
ligen aldrig veta nigot om hans bakgrund. Lagerlof later oss visserli-
gen implicit forstd att han férmodligen ir fodd, uppvuxen och antag-
ligen alltid har bott i samma lilla by och aldrig varit utanfor den; att
han nog har varit dring hos Erik i Falla inda sedan han konfirmera-
des; att hans enda seridsa forsok att dndra sin sociala och ekonomiska
position var giftermélet med Kattrina; att han uppenbarligen framlevt
sin tillvaro lugnt, tillbakadraget och utan ngra omvilvande kinslostor-
mar. En for sin tid ganska typisk backstugusittare med andra ord. Men
nigra bakgrundsdetaljer presenteras aldrig. Det ir hindelserna i berit-
telsens nu som ir det centrala. Kringstoff ir det sd snalt med att lisa-
ren tvingas att sjilv utfora en stor del av tolkningsarbetet for att f3 for-
djupade forklaringar till skeendet (Auerbach 1946/1998:33). Som berit-
tarstrategi markerar en sddan beskrivning att det inte alltid finns givna
eller enkla forklaringar att tillgd. Problematiken fordjupas och defini-
eras som minskligt och historiskt relativ.

Att framstilla Jan som komplex och svarbegriplig har dirfor yteer-
ligare en poing. Det betonar det kulturella meningsskapandets kanske
viktigaste princip. Hur tillvaron uppfattas, begripliggérs och hanteras
dr alltid resultatet av en tolkning av upplevelser och hindelser, av den
s kallade verkligheten (Butler 1990, Melberg 1992). En sidan iscen-
sdttning dr dirfér samtidigt ett medel for distansering. Den ir ett tolk-
ningsmoment eftersom den férutsitter ett avstdnd till den givna verk-
ligheten. Representationen blir en skapelse, inte en kopia. Det hir sit-
tet att beskriva och diskutera sin samtida verklighet dr forstds
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kinnetecknande for all skonlitteratur, och mycket tydligt for hela
Lagerlofs forfattarskap. Inspirationen kom fran det hon sig omkring
sig, men detaljer forvringdes och hindelseférloppet justerades ibland.
Det kan nog bist ses som en markering av att hon ville skildra prin-
cipiella problem snarare 4n individuella livséden eller sakfrigor. Berit-
telsens rdmaterial och syfte stricker sig uppenbart utéver sagans och
fantasins dominer. Att diskutera viktiga sociala och politiska fragor
ir genomforbart dé individualiseringen férminskligar det samhilleli-
ga och strukturella — ett narratologiskt grepp som politiserar det pri-
vata och vice versa. Men det individuella 4r dirfor inte universellt, livs-
villkoren varierar, vilket Lagerlsf skildrar genom att placera in Jan i
en fysisk kropp, i en historisk tid och i ett bestimt rum.

Forkroppsligande

Beskrivningar av minniskor brukar bérja med de yttre konturerna for
att sedan komma till visentligheterna, ansiktet, som en spegling av det
inre, och orden (Bjérck 1983). Jan klids pa i motsatt ordning, vi fir
forst ldra kiinna hans inre, det yttre kommer till s sakteliga dir det
har en konkret funktion att fylla. D3 ir det ocksa relationen mellan
manligt och kvinnligt definierade egenskaper eller karaktirer som dis-
kuteras, medan det yttre ges en underordnad position. Det sker
genom fysiska beskrivningar av Jan som avvikande frin det dévaran-
de bondesamhiillets manliga ideal. Den f6rvandling han genomgar efter
dotterns fédelse fir en allt mer feminin karaktir. Han utvecklar vad
som brukar kallas f6r kvinnlig intuition. Denna nyférvirvade forma-
ga driver honom att limna dkern mitt under dagsverket for att 6ver-
vaka dopet, trots att det ansdgs ytterst opassande att forildrarna var
nirvarande vid sidana tillfillen, och trots att det var det erfarna och
pélitliga paret pd Falla som var gudférildrar. Men hans féraningar leder
honom ritt. Mor i Falla héller pa att tappa jintan nir nigra kattung-
ar plotsligt tumlade runt kring fotterna pd henne nir hon kommer ut
i forstugan efter forriteningen. Jan som stdr dir och trycker hinner
precis ta tag i hennes klidder s& hon inte faller. Olyckan 4r avvirjd, Jan
slinker snabbt ivig, och slipper bannor frin husbondfolket och Katt-
rina.
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Férmégan dill inlevelse blir [6sningen nir Klara Gulla ska vaccine-
ras mot smittkoppor. Tvirtemot alla andra sméttingar skriker hon i
hégan sky nir det 4r hennes tur att fi armen rispad. Detta later sig inte
goras med mindre dn att Jan forst fir rulla upp skjortirmen och lita
vaccinera sig sjilv. D3 tystnar den lilla och liter klockaren utféra sitt
uppdrag utan att hon later héra ett enda knyst. De forsamlade sma-
barnsmédrarna (han 4r den ende nirvarande fadern) och klockaren blir
djupt imponerade av hans uppfinningsrikedom, sjilvuppoftrande atti-
tyd och smidiga handlag med barnet. M&hinda blir kvinnorna ocksa
lite férndrmade i sin traditionella roll som experter pd omsorg och
minsklig inlevelse. "Moderlighet” och "uppoftrande kirlek” var tva vik-
tiga idealiserade kvinnliga egenskaper under 1800-talet, normer som
knappast nigon kvinna kunde avsvira sig (t.ex. Stenberg 1996:41).

Den successiva feminiseringen av Jan kan forstds som att biologin
visserligen bestimmer var fysiska framtridelseform till stor del, men
att detta inte automatiske styr oss till ett konsbestimt beteende. Istil-
let placeras faderskap och manlighet i en minsklig, social sfir (Bjork
1996:236). Utifrdn en sidan logik beskrivs ocksa Jan som en man som
pa grund av tillfilligheternas spel tillskrivs eller anammar kvinnliga
egenskaper. Lagerlsf later honom iklida sig ett konventionellt kvinn-
ligt definierat beteende. Hon visar p& hur man i berittelsens samtid
uppfattar manligt och kvinnligt genom att lita Jan anta egenskaper
som allmint anses reserverade for kvinnor. Som s& mdnga min i Lager-
16fs texter dr han en avvikare, han har en lig position, fler brister 4n
fortjinster, vilket kan bidra till att undergriva den normerade man-
ligheten (Stenberg 1996:45). Att han handlar som en kvinna for att bli
en annan slags man kan i och for sig tolkas som en politisk strategi,
men han har svirt att gora sig begriplig i det hir historiska samman-
hanget.

Det giller dven hans fysiska attribut. Han ir inte sirskilt stark, det
tar alltid dubbelt s ling tid f6r honom att utféra sysslorna som for
de andra dringarna. Men mirkligt nog lyckas han undvika att £ hir-
da valkiga hinder, det stindiga kroppsarbetet till trots. Varfor fram-
gér inte riktigt. Kanske dr det bara ett uttryck for hans starka vilja att
dven fysiskt vara limpligt rustad for att virda ett dmtaligt spadbarn.
Eller 4r det en naturens nyck, ett tecken pd att Jan egentligen dr imnad
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for annat in fysiske slie? Eller dr det kroppens protest mot arbetets krav
som hindrar honom frin att tillbringa dagarna med den lilla? Oms-
orgsfull och sjilvférnekande var han redan innan, och dessa egenska-
per tilltar, liksom tendenserna till dagdrommeri och bristande plik-
tuppfyllelse. Jan framtrider som fysiskt svag, omsorgsfull, dromman-
de, 6dmjuk och irrationell, alltsd raka motsatsen till de 6vriga minnen,
vilka beskrivs som ristarka, rakryggade, okonstlade och mentalt sta-
bila bonder. Han lyckas inte leva upp till de férvintningar och krav
som stills pd en man i hans position vid denna tid och plats. Inte att
undra pd att han ir ldgt rankad och illa ansedd i socknen. Det hela
resulterar i att han kan uppfattas som en kvinnoliknande varelse som
vantrivs i en manlig kropp, samtidigt som varken yttre eller inre karak-
tirsdrag definieras pd nagot entydigt sitt.

S& &stadkoms flera lager av kategoriell forvirring. Vem och vad ir
han egentligen? Forvirringen kan tjina dill att ifrigasitta domineran-
de antaganden om vira bestimningar som man eller kvinna, att pavi-
sa hur konsuppfateningar 4r historiskt och socialt relativa, och dirmed
bidra till att avnaturalisera konskategorierna. Nir han inte kan eller
vill leva upp till gillande normer, vare sig kvinnliga eller manliga, tving-
as han skapa sig en alldeles egen liten virld att existera i, den enda
virld dir han kunde fa utrymme for sitt nya jag. Det dr uppenbart
att den mentala flykten frdn det virmlindska bondesamhillet till Por-
tugallien 4r ett kulturellt patvingat val, om in inte medvetet.

Familjefider

Jan har ingen gird och inga 4gor att skita och bestimma ver, bara
en rucklig liten stuga. Men han vill fortvivlat girna fortsitta med for-
soket att skapa en egen liten familj dir han kan vara sitt eget 6verhu-
vud. Och den starka relationen till dottern leder till att han ser kir-
lek, tillit och omsorg om barnet som sina frimsta faderliga uppgifter.
Hans f6rhéllningssitt fir inget erkinnande av bygdens bonder, dir avvi-
ker han bara frin ménstret. Av en tillfillighet fir han diremot sank-
tion fran ett ndgot ovintat hill, vilket foljande episod skildrar.

Samma 4r som Klara Gulla fyller sjutton fir hon, som genom ett
under, en vacker rd klinning. Férildrarna har inte rdd att kopa tyget
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av den kringvandrande férsiljaren. Nir han inte lyckas dvertala dem
skinker han dem tyget, pd villkor att han ska 3 se flickan klidd i det
nista ging han passerar Askedalarna. Nir klinningen blivit uppsydd
bir hon den till forsta bista kyrkobesok. Alla betraktar henne bade
en och tvd ginger, lika hinforda 6ver den skona ungdomlighet klin-
ningen lockar fram och markerar. Alla glider sig ocksa over att lite
flird har hittar till den fattiga stugan i Askedalarna. Sénerna till hem-
mansigarna erkinner att hon skulle varit férlovad innan hon kom fran
kyrkan, om hon nu bara varit av ritt slike. Men prosten i Bro, som
dr string och gammaldags, forargar sig 6ver allt som kan betecknas
som 6verflod. Orolig for sin férsamling férebrar han henne for att hon
forsoker vara former 4n vad hon ir. Det passar inte att kld sig som en
herrgdrdsmamsell nir man bara ir dotter till en fattig backstugusitta-
re, later prosten forstd. Att tyget har efterskinkts bevekar inte den
stringe moralviktaren. Men Jan forklarar att: 7 Om den hir lilla flick-
an skulle vara klidd pa ett passande sitt, sa han, da skulle ho va lika
fin som sola, for e sol & e glidje har ho vart for oss, alltsen ho foddes”
(Lagerlof 1914/1991:77). D& veknar till och med det renliriga prost-
hjirtat och liter forstd att om hon varit till ljus och glidje for sina
fattiga forildrar s& kunde hon bira sin drikt med heder, for ett barn
som kan skaffa lycka till far och mor ir det bista som vi ser for vara
ogon” (ibid 1914/1991:78).

Det profana faderskapet far alltsd sanktion av den religiosa famil-
jens overhuvud. Pristens accepterande av Klara Gullas formaga att gora
sina forildrar lyckliga inbegriper ett erkiinnande av Jan som far, en for-
dlder lika viktig som modern och jimbérdig med henne. Fér natur-
ligtvis skulle flickan inte ha lyckats med detta konststycke utan for-
dldrarnas goda uppfostran och Jans engagemang i detta projekt dr bide
kint och uppmirksammat i hela bygden. Jan fir bekriftelse pd att han
hade gjort ritt. Hans syn pa faderskap och den nira relationen till Kla-
ra Gulla erkinns som riktig av, och férankras i, en tongivande sym-
bolisk familjegemenskap.

I berittelsen om Jan presenteras flera forslag pd gemenskaper som
kan std modell f6r skapandet av en ideal familj — bondehushéllet, byge-
menskapen och den religiosa familjen. Den sjilvigande bondefamil-
jens tolkningar av faderskap innebar framfor allt att fadern hade det
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overgripande ekonomiska ansvaret for alla familjemedlemmars mate-
riella vilfird, diremot stadgades inget direkt deltagande i praktiska hus-
hallsbestyr eller omvardnad av barnen f6r husfaderns del. Beskrivning-
en av byn som en gemenskap kan ocksa ha en symbolisk funktion som
en alternativ definition av familjebegreppet. Om triangeln far, mor,
barn 4r det normativa idealet idag, si var bide forutsittningar och upp-
fattningar klart annorlunda nigra drhundraden tillbaka. Langt ifrin
alla hade ekonomiska méjligheter att skapa och uppritthélla ett eget
hushall, och som ett resultat var ofta bide barn och vuxna istillet meta-
foriskt adopterade av exempelvis arbetsgivaren. Den familj man lev-
de med var sammansatt pd helt andra grunder 4n vad som ir fallet
idag. Tjdnare, tillfillighetsarbetare, arrendatorer, avligsna sliktingar och
temporira besokare riknades in i den familj som avgrinsades av det
tillfilliga hushéllet. Den patriarkala ordningen, eller bygemenskapens
bestimda sociala struktur, blev modell f6r den familj man levde
genom. Den religiosa institutionen som en symbolisk familjegemen-
skap med en allvetande fader var ytterligare ett tillgingligt alternativ.
Mojligheterna att realisera de ridande idealen genom att skapa en egen
familj var dock kraftigt skiftande mellan olika grupperingar. Jan och
Kattrina lyckades inte leva upp till ndgot av idealen i lingden.
Sekvensen ovan skildrar pd samma ging en mekanism som ir syn-
nerligen viktig i detta sammanhang, nimligen det temporira utrym-
met for individuella, avvikande tolkningar. Precis i den hir typen av
ogonblick kan de ofta stabila och tydliga, men oskrivna, kategoriser-
ingarna visa sig elastiska. Familjen vinder sig mot att alltid behéva fa
sin identitet bestimd och bedémd utifrdn firdigdefinierade kéns- och
klassforestillningar (Bjork 1996:232). Det absurda inses dven av pros-
ten som ju tilliter Jans ovanliga faderliga omsorger, liksom Klara Gul-
las ljuvliga klassutmanande klinning. Men betydelsen av detta tillfil-
le 4r minst sagt dubbeltydig, for Jan innebir sanktionen ett tillfillig
godkinnande av honom som far, f6r Klara Gulla blir det en antydan
om att hon skulle kunna vara nigon annan, nigon annanstans. Den
olycksaliga klinningen blir bérjan till slutet for deras relation. S& ser
den dubbeltydighet ut som kommer att tvinga Jan att soka sig en ny
slags familj i ett nytt land. Kejsarfamiljen blir till slut den familj som
Jan kan klara att leva genom, Portugallien det land dir han fir plats.
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Mot Portugallien

Omstindigheterna raserar Jans virld. Forfattaren later honom dirfor anta
en ny skepnad for att han ska kunna behalla hedern och sina familjeam-
bitioner ndgorlunda intakta. Denna andra, mer olycksbidande, vind-
ning i berittelsen kommer nir Klara Gulla limnar hemmet for att for-
soka ridda stugan it forildrarna. Husbonden, Erik i Falla, dor efter en
olycka i skogen. Svirsonen, Lars Gunnarsson, tar 6ver driften av gir-
den. Han har ett horn i sidan till Jan, och hittar snart en anledning att
angripa honom. Lars uppticker att Erik i Falla inte varit férstindig nog
att ge Jan och Kattrina papper pé att marken som stugan stir pd ska
vara deras egendom. Det hela skulle forstas kunna ordnas om Jan bara
ger honom hundra riksdaler till oktobermarknaden. Hundra riksdaler!
Tanken svindlar. Snart framkommer det att stugan ocksa ir i farozo-
nen. Bodbetjinten hos handelsmannen i Broby, som ir i sillskap med
Lars Gunnarsson, har med sig ndgra obetalda rikningar. Kattrina blir
blek nir hon ser att de ir skyldiga hundra riksdaler dir ocksd. Inte 4r
det mycket till stuga, den ir kall om vintern, lutar pa sin daliga grund
och tring och liten 4r den. Men Jan héller med Kattrina nir hon hiv-
dar, att "den som inte har sitt eget hem, han kinner sig inte som en
minniska” (Lagerlof 1914/1991:82). Gunnarsson stiller ultimatum —
flyttning forsta oktober eller full betalning. Som sa ofta 4r det Klara Gul-
la som agerar — om bara forildrarna later henne fara till Stockholm s&
ska det vil inte vara en oméjlighet att tjina ihop tvd hundra riksdaler
pa de tre manader som dterstdr till den utmitta dagen. Nu ir det Jans
tur att bli blek, han svimmar nistan. Det ir vackert av den lilla flick-
an. Men hur ska han kunna leva om hon far ifrin honom?

Klara Gulla far ivig, och Jan bérjar fa problem med hjirtat igen.
Det stannar som ett urverk och dér strax innan hon ger sig av. Han
bérjar bide hora och se i syne, éverallt liser han in budskap frin dot-
tern. Den forsta oktober kommer pengarna, men inte flickan. Hon
har sint dem till riksdagsmannen i bygden, s det inte ska bli ndgot
nytt kréngel. Sjilv maste hon bli kvar, eftersom det ir ett forskott som
hon nu blir tvungen att gora ritt for. Sen hérs inget mer frin henne.
Jan ir sig inte lingre lik. Saknaden och meningslésheten drar ner
honom i en mentalt destruktiv virvel. I sin svira néd borjar han lig-
ga grunden till en ny vacker virld, konstruerad av de mest vardagli-
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ga smd tecken som kan forvandlas till hoppfulla hilsningar fran Kla-
ra Gulla. Konturerna av kejsaren och kejsarinnan av Portugallien tar
successivt form. Inspiration till namnet pd detta rike fir han antagli-
gen frdn pressen. Den tokvisa han hér granarna sjunga for honom en
kvill handlar om avligsna hindelser i frimmande linder som tidning-
arna berittar om. Portugal ir sikerligen tillrickligt exotiskt och okint
for honom for att kunna tjinstgora som fantasiriket Portugallien. En
kvill méter han gamla mor i Falla som tycker att han var den ende
ritte arvtagaren till kippen med silverknopp och kasketten som Erik
brukade ha till kyrkan. Saken var avgjord. Gavorna blir de slutgiltiga
tecknen pa att fantasin om Portugallien blivit en realitet. Framfor vira
ogon forvandlas Jan till kejsare Johannes av Portugallien i samma 6gon-
blick som han ekiperar sig i den nya utstyrseln. Nu 4r han fullkom-
ligt 6vertygad om att Klara Gulla lyckats bli kejsarinna av Portugalli-
en och gjort honom till kejsare 6ver samma rike. Stassen fullindas nir
syskonbarnet Stoll-Ingborg skiinker honom négra stjirnor av papp som
ett tecken pd att dven han numera bor i Lingtedalarna. Férst vill han
inte ta emot dem, f6r han héller sig minsann till det som finns pd jor-
den. Men han fir svar p tal:

— Tyst for all del! sa Stoll-Ingborg. Tror du, att jag ir si stollig,
s jag gar & letar efter dom, som sitter kvar p& himlen? Jag soker
bara efter sina, som har fallit. Jag dr vil en forstindig minni-
ska, vet jag. (Lagerlof 1914/1991:128)

Med den ytterst limpliga munderingen intar han sedan sin nya iden-
titet. Ndgon annan verklighet existerar inte lingre. Det enda som dter-
stdr 4r att invinta kejsarinnans dterkomst, men han inser forstds att
mdnga faror forst méste avvirjas. Det dr dirfor hon dréjer si.
Utklddningstemat bidrar till att 6ka spanningen och 4tskillnaden
mellan olika kategorier och virldar. Jan beskrivs som avvikande, och
dirmed underordnad, i vissa vil definierade hinseenden. Dels som
kvinnlig, det vill siga kdnsmissigt underordnad, dels som fattig back-
stugusittare, det vill siga socialt underordnad och slutligen som lant-
bo, det vill siga rumsligt underordnad. Det finns inte lingre ndgon
plats for honom. Med dessa f6rutsittningar ska vi kanske inte bli for-
vinade dver att han flyr in i en fjirde position — som galen, det vill
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siga mentalt underordnad. Ndgon virld miste man ha att leva i. I den
verkliga virlden finns inga fler positioner att forlora. D3 fir han, para-
doxalt nog, frihet att forma sig en egen latsasvirld att regera i.

Han skiftar alltsd skepnader och positioner som en kameleont tills
han fir det som han vill, och som han kan. Kejsarstatusen tillter
honom att sitta sig 6ver allt och alla. Inget 4r lingre givet, 6nskning-
ar och forestillningar kan realiseras. Han kan kliva ut ur den trénga,
hierarkiska och firdigdefinierade tillvaron. Budskapet skulle kunna vara
att det gar att forindra och 6verskrida fortryckande och otillfredsstil-
lande grinsdragningar. Jans enda mal 4r att fi leva med sin ilskade
dotter; hur och var spelar mindre roll. Fram till denna stund har han
ind4 lyckats fa vara far och make pé sina egna villkor, omgivningens
kommentarer har inte stért honom nimnvirt. Den avsides beligna
stugan ir familjens egen lilla domiin, ett viktigt tecken pé en viss sjilv-
stindighet. Hur ska de kunna hélla ihop den brickliga familjen utan
nigonstans att bo? Han ir tvungen att lata henne fara. Men han for-
soker fortvivlat att virja sig. Hela berittelsen kan ldsas som att Jan envist
strivar efter att foga samman sina skilda erfarenheter och uppfattning-
ar om livet till en mer tolerant virld med utrymme f6r olika sitt att
vara man och far. Hans parodiska agerande ifrigasitter, men det ir
sndlt om utrymme f6r reella 6verskridanden.

Kritiska ggonblick

Sittet att tidsmissigt organisera intrigen exemplifierar hur identitet och
sociala relationer konstitueras. For att skildra Jan har Lagerlsf anvint
ett annat narrativt grepp in den konventionella biografiska berittelsen
som tar sin utgdngspunkt i huvudpersonens barndom och sedan suc-
cessivt skildrar utveckling och hindelser med en tydlig kronologi och
kontinuitet som ryggrad. En biografisk struktur uppmanar nistan
automatiske till act forstd och forklara en minniskas egenskaper och age-
randen i socialisationstermer. Familjens forutsittningar, individens
erfarenheter och successiva tillignande av vissa formagor under barn-
och ungdomsperioden utpekas di som avgorande for resten av livet.
Hir dr det istillet kritiska 6gonblick, avgérande situationer, som
strukturerar berittelsen och utpekas som bestimmande for Jans iden-
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titet och alla dess dramatiska vindningar. Varje kapitel utgor en
avgrinsad situation, eller berittelse i berittelsen, som upprepas for att
illustrera det tillfilliga och diskontinuerliga i tillvaron. Alla dessa
ogonblick 4r avgorande for Jans sitt att tolka sina erfarenheter, orga-
nisera och férstd omgivningen och virlden. Kontinuiteten bryts pé fle-
ra sitt. Berittelsen 4r tidsmissigt ojimn. Hoppen mellan olika peri-
oder styrs av vilka moment som ir viktiga f6r Jans och Klara Gullas
relation. Det ir fortitade stunder nir deras betydelse f6r varandra upp-
repas och befists. Ett sddant tillfille dr nir skolliraren under examen
fragar barnen vad vi kallar Gud for, och Klara Gulla hégt och tydligt
svarar: “— Vi kallar honom Jan” (Lagerlof 1914/1991:45). Alla fnissar.
Skolldraren forstdr att hon menar far, men siger Jan, eftersom hennes
egen far heter sd. Och associationen anser han vara helt begriplig, d&
knappast nigon annan har en si god fader som hon. Det ir di Jan
blir glad som en kung.

Sidana sma stickord férebadar samtidigt mingden av kritiska 6gon-
blick som har betydelse f6r skapandet av kejsaren. Det dr hemvivda
tolkningar av dotterns brev; av forklaringar till varfér hon slutar skri-
va; av varfor just han skulle fi drva Erik i Fallas klenoder.

Huvudpersonerna dyker ockséd helt plotsligt upp pa olika stillen.
De forflyttar sig i rummet utan nigra transportstrickor mellan plat-
serna. Ena stunden 4r det vinter och Jan riddar livet pd en kviga som
gétt ner sig i ett kirr i skogen. I nista stund somnar han i skogen och
blir vickt av att triden, som f6rstod sig pa vad som hade hint, sjung-
er en kejsarvisa fér honom. Strax dirpd ir det sommar och Jan star
vid dngbryggan for att méta dottern, som aldrig kommer. Innebér-
den av det temporira och situationella markeras effektivt pa detta sitt.
Betoningen av det temporira visar hur han stindigt forindras i olika
riktningar, frin en missndjd dagsverkare till en kirleksfull far, en sor-
jande dare och en fortvivlad kejsare som kastar sig i sjon i sitt fafinga
forsok att skydda sin kejsarinna frén virldens ondska. Betoningen av
det situationella pekar pd hans oférmdga att axla ritt roll pd rite sitt
vid de ritta tillfillena. Jans forstdelse och handlande beror snarare pd
tillfilligheternas spel dn pa ett medvetet och noga 6vervigt agerande,
och det leder till oanade konsekvenser. Sma subtila hindelser formar
resten av livet.
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Genom att portrittera en individs forindring under avgérande hin-
delser i livet fokuseras ocksd kulturens inverkan pd dennes uppfatt-
ningar och beteende. Jans sitt att vara man, make, far och bybo fram-
stills som effekten av en instabil historisk process. Genom att skild-
ra dynamiken mellan det realistiskt vardagliga och det fantastiska
framstdr kulturen och historien som oregelbunden, motsigelsefull,
mangtydig och irrationell.

Rumslig forankring — bygdens son

Beskrivningen av den rumsliga och sociala miljé en minniska lever i
far ofta forklara hindelser och forutsittningar. I berittelsen om Jan
betonas hela tiden samspelet mellan den yttre, materiella verklighe-
ten och hans individuella, inre sjilsliga tillstdind och forindring. For
Lagerléf, och formodligen f6r merparten av hennes samtid, var min-
niskans forankring i och beroende av landskapet fortfarande en sjilv-
klarhet, p& gott och ont. Det ir sociala och rumsliga kontexter som
utpekas som viktiga och styrande f6r minniskors erfarenheter, virder-
ingar och handlingar. Férankringen i rummet blir en viktig forklar-
ing till svérigheterna att rucka p& normerna. I 1800-talets perifert belig-
na Virmland brét man inte ostraffat mot konventionerna, vare sig de
sociala eller de kénsmissiga, dtminstone inte i det ligre samhillsskike
dir Jan horde hemma. Att utmana sambhillets regler och rittesnéren
kriver sdvil ekonomiska som sociala resurser. Jan har inte tillrickligt
med sddana resurser for att kunna realisera sina 6nskningar och drém-
mar.

Men "gamla bénder, som hade bott pd samma gard, alltsedan virl-
den skapades, de holl sig former idn alla andra hogheter” (Lagerlsf
1914/1991:162). Det fir Jan lov att konstatera sedan han, i kejserlig dress,
bestimt sig for att dvervaka den avligsne sliktingen Bjorn Hindriks-
sons begravning. Som seden pabjod ska de frimsta och férnimaste i
socknen bli uppkallade till férsta bordsittningen, men han blir inte
mottagen som han anser att det anstdr honom. Problemet 15ses nir
han resolut stegar upp till sittningen och sonen 1 huset plotsligt kin-
ner igen honom som den som kommit med bud genom skogen om
att fadern lag pa sitt yttersta. Efter mdnga ar hade far och son Hindriks-
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son forsonats och familjerelationerna stabiliserats. Nu fir Jan ta plats,
men kan inte begripa varfor de gor sant visen av att han gitt med bud.
Snill, beskedlig och hjilpsam har han varit i alla sina dar, men aldrig
har han blivit hedrad eller firad férdenskull. Den enda tinkbara tolk-
ningen ir forstds att det 4r kejsaren de vill hedra i alla fall. Positionen
bekriftas till slut, Jans virld forblir intakt.

Jans 6vertygelse att bygdens bonder anser sig vara av sd hog dtt att
de varken krusar kungar eller kejsare, 4r en viktig del av hela hand-
lingens ramverk. Berittelsen utspelar sig i en viss bestimd miljs, den
virmlindska landsbygden. Det framgér dels av bestimningen i under-
titeln som lyder En virmlandsberiittelse, dels av sjilva miljobeskrivning-
en som utgdr ett genomgaende spinningsmoment for hela handling-
en. De detaljerade beskrivningarna av livsmiljon kan ses som en tex-
tuell strategi med dubbla syften. For det forsta sd bidrar den till att
skapa en realistisk underton som poingterar problematikens giltighet
— hur pahittad historien 4n 4r sd handskas vi hir med mojliga minsk-
liga problem. Realismen forstirks i detta fall dven genom upplysning-
en till lisaren om att berittelsen bara 4r en dramatisering av en verk-
lig bygdetragedi som det berittades om i Lagerl6fs barndom, i den f6r
henne sa vilbekanta och ytterst viktiga miljé som utgér fonden till s&
stor del av hennes litterdra produktion.

For det andra spelar skildringen av de vardagliga materiella livsvill-
koren en viktig roll for att placera huvudpersonerna i deras olika soci-
ala positioner. Vem som bor var, hur och med vilken ritt personerna
ror sig i omgivningarna och hur olika platser definieras, skildrar tyd-
ligt hur maktrelationer bade konstitueras, uppritthalls och uttrycks
genom en social organisering av rummet. Jan och Kattrina, som
medellosa dagsverkare, kan forstds inte beredas plats bland de vilsitu-
erade bonderna. Deras fallfirdiga torp har de pa nader fitt bygga upp
vid Duvsjon i Askedalarna, i bygdens absoluta utkant, dir det bara
finns backstugor och fiskarkojor, och dir ingen frimmande syns till
utan att ha gatt vilse och forirrat sig. Arbete och kyrkobesok ir de
frimsta legitima anledningarna att vistas i byn. Sockenstugan och herr-
gérdskalas ir offentligheter reserverade for myndiga bénder och andra
overheter. Vid bétbryggan, under husférhéret, i skolan och i handels-
boden giller det att veta sin plats, alltsd att hilla sig i bakgrunden och
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halla tyst. Ingen backstugusittare skulle komma pa tanken att sitta sig
pa frimsta binken i kyrkan. Och mycket riktigt vicker Jan irritation
och ilska nir han forlorar sin sociala sans, struntar i den ritta ordning-
en och obevekligt gér dit han behagar. Man utmanar inte den som
har bott pa samma gird sedan tidernas begynnelse.

Rummets betydelse poingteras genom att provinsen utgdr ramen
for berittelsen. Det dr den enda enhet som f6rblir fast och bestindig,
som trots alla snabba brott och vindningar borgar fér nigon konti-
nuitet. Berittelsen 6verskrider aldrig detta rumsliga sammanhang. Kla-
ra Gulla 4r den enda som limnar den lilla socknen, men d3 fir vi inte
folja med. Jan tar sig aldrig utanfor den virmlindska, relativt begrin-
sade och isolerade, bondebygd dir han fétts och tillbringat alla sina
dagar. Inte minst oviljan mot att fi veta hur Klara Gulla egentligen
tjanar ihop sina pengar hindrar honom frdn att limna den relativa
tryggheten inom byns hign. Inte vill han ha bekriftelse pd det dir
oticka som de illsinnade bondpojkarna tydligen antytt nir det bérja-
de skvallras om att hon minsann gir klidd i siden pé sidana gator i
Stockholm som ir mindre passande for sedesamma flickor. Bara
genom att stanna kvar pd sin marginella utpost ir det majligt for
honom att tolka sidenklinningen som ett tecken pd hennes upphé-
jelse till kejsarinna, istillet for dess motsats.

Lagerlof forankrar alltsd Jan i rummet med hjilp av en medveten
kontextualisering. Bondesambhiillets strikta sociala strukeur, vilken i sig
framstills som en nirmast nédvindig konsekvens av de materiella och
niringsmissiga forhallandena i denna lilla del av virlden, fir utgora
forklaringen till de ridande kénsuppfattningarna. Tiden diremot far
en underordnad position. Vi fir egentligen aldrig veta nir handling-
en utspelas, bara att det hela sker i ett vagt definierat 1800-tal, i en
brytpunkt nir industrialisering och urbanisering sakteliga borjar luck-
ra upp det bondesamhille som beskrivs som traditionellt, stabilt, natur-
ligt och begripligt. Forklaringar ir siledes samhilleliga och kulturel-
la, det Jan hade att ritta sig efter gillde for alla, det generella stills i
centrum. Som ofta ir fallet i naturalistiske firgat berittande far dir-
for denna historia dven betydelser som stricker sig utanfér de rent lit-
terdra (jfr Bjorck 1983). Hir bjuds en allmin kunskap om livsvillko-
ren i provinsen, om forhallandet mellan minniska och natur, om kopp-
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lingarna mellan det till synes givna och det minskliga skapandets kon-
sekvenser. Ingdende och detaljerade beskrivningar av rumsliga aspek-
ter fir den naturliga och/eller materiella virlden att framstd som
given och stabil, den blir en bakgrund som inte gir att ifrigasitta, rub-
ba eller 6verskrida.

Istillet relativiseras normerna f6r hur en man och far bér bete sig,
nir Jan lokaliseras till en bestimd plats och i en igenkinnbar, om 4n
vag, tidsperiod. Som férklarande exempel stricker sig berittelsen inte
utanfor dessa ramar, den har ingen universell giltighet. Det enkla bud-
skapet 4r naturligtvis att om normsystemet ir en effekt av samhille
och kultur s3 dr detta lika instabilt och férinderligt som samhillet
sjilvt. Fixeringen av brytpunkten mellan bonde- och industrisamhil-
le blir ett verksamt medel att retrospektivt och reflexivt understryka
normernas begrinsade giltighet. Sociala och rumsliga férutsittningar
visar sig betydande for méjligheterna att paverka normativa férind-
ringar.

I dirarnas rike

Att Jan blir tokig betyder att han inte ir som andra min i jimférba-
ra positioner pd den virmlindska landsbygden under andra hilften
av 1800-talet. Dessa skogsbonder framstills som lugna, starka, liknoj-
da och oreflekterat underdéniga. Jan portritteras redan frin bérjan som
mentalt orolig och labil; som relativt fysiskt klen; som oférstiende och
betinksam over sitt ddliga anseende och som oférmégen att med jimn-
mod acceptera sin sociala position. Och i omgivningens égon blir Jan
alltmer udda och avvikande.

Det handlar inte bara om att han visar sig ofrmégen att anta den
foreskrivna fadersrollen och att han fullstindigt forlorar respekten for
samhillets hoga herrar. Som kejsare kan han heller inte nedlta sig till
att utfora sddant simpelt arbete som dr dmnat for undersétar. Istillet
bérjade han dgna sig at att representera familjen genom att rakryggat
gé runt i bygden och konversera likasinnade. Att omgivningen kallar
det f6r dagdriveri lyssnar han inte pa, de forstdr inte bittre. Nir han
trotenar pa det kan han ligga pa singen dagarna i 4nda, utan mora-
liska betinkligheter 6ver den dubbla arbetsbérda som Kattrina far ta
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pa sig. Eller s fordriver han tiden med att sjunga sin nonsensvisa for
att roa folket. Eftersom stora minniskor har stora givor blir han ock-
sd synsk. Han forstdr instinktivt nir faror hotar, och riddar till och
med storsint sina forna fiender frén att forolyckas. Men sjilv anser han
att han bara utnyttjar vintetiden till att forbereda hela socknen pa att
den storsta av dem alla, Kejsarinnan av Portugallien, snart ska dter-
vinda och inritta sitt hov dir det hor hemma, i1 Askedalarna.

Rotehjonet Jan Nilsson i Skrolyckas forvandling till kejsar Johan-
nes av Portugallien kan med stéd av teorier om fordubblingens kul-
turella funktion lisas som en illustration av hur minniskor formas
(Melberg 1992). Bide individuell identitet och samhillet som sidant
konstitueras genom upprepningens eller repetitionens princip. Vi
reproducerar innebérden av att vara minniskor och samhillsmedbor-
gare genom att hirma, alltsd repetera, vira medminniskors girning-
ar, tal, normer och forestillningar. Det ir sd vi blir till som kulturel-
la varelser. Men varje upprepning ir med nédvindighet en tolkning
av innebdrden i det som upprepas. Det finns alltid individuella drag
som nyanserar och forskjuter tolkningarna i lite olika riktningar. Jan
upprepar sina inre forestillningar som han successivt tolkat fram i enlig-
het med sin sociala och psykologiska situation. I den meningen més-
te de forstas som fornuftiga och rationella. Hur skulle han ha kunnat
overleva utan Portugallien? Men resultatet kan samtidigt bli att inne-
bérden av faderskap, kirlek och sociala strukturer vacklar.

Kanske kan man didrmed siga att Jans delvis sjilvpitagna galenskap
har en motsvarighet i dagens dragshow, eller andra akter som kan tol-
kas som subversiva och kulturellt undergrivande. Nir det giller skild-
ringar av kon menar litteraturvetaren Lisbeth Stenberg, att romanen
som genre kan ses som en subversiv praktik med konspolitiska effek-
ter liknande de "drag” och ”cross-dressing” ibland kan astadkomma,
enligt filosofen Judith Butler (Stenberg 1996:36). Dragshowartisternas
forklidnad kan tolkas som ett forsok att utmana och forskjuta kon-
ventionella konsuppfattningar genom att leka med dem. Vedertagna
uppfattningar om manligt och kvinnligt upprepas, men i omvinda ord-
ningar, vilket bide pekar pa deras kulturellt konstruerade karaktir och
ifrigasitter deras giltighet. Eller som Butler uttrycker det, "both
claims to truth contradict one another and so displace the entire enact-
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ment of gender significations from the discourse of truth and falsity”
(1990:137). Romanen kan fylla ett liknande syfte. Dess potential bestar
da i utrymmet for sd kallad mental cross-dressing, sdvil forfattare som
lisare kan nyttja textformen till att presentera och diskutera sina egna
tolkningar av till exempel férhallandet mellan kénen (Stenberg 1996).

Vansinnet stdr hos Jan visserligen for en individuell, mental flyke
fran en hérdfér verklighet. Men precis som “drag” kan tjina till att
blixtbelysa, ifrigasitta och undergriva vedertagna koénsdikotomier, allt-
s4 det sd kallade normala, s3 fir ju galenskapen samtidigt en motsva-
rande effekt — den pédvisar normalitetens godtyckliga och historiska
karaktir, var grinserna gir. Att utnyttja dylika skarpa kontrastering-
ar eller tillspetsningar ir ett effektivt narrativt grepp. Den efterstriva-
de effekten, att friligga tidens uppfattning av det normala och accep-
tabla, infinner sig som pa bestillning. Men avvikelsen, Jans galenskap,
kan dels tolkas som att de normativa konsuppfattningarna ir fast struk-
turerade, tvingande och determinerande, dels kan den skildra alter-
nativa hdllningar och forstdelser av faderskap istillet for att tysta ned
dem.

I det forsta fallet 4r budskapet enkelt — beter man sig som Jan sa
blir man hinad och exkluderad, alltsd bér man foga sig. Bondesam-
hillets grinser for det acceptabla trider fram i skarp relief. Detta for-
stirks d4 det nistan enbart 4r de situationer nir utanforskapet ir bety-
delsefullt som skildras, tillfillena diremellan, d& han antagligen beted-
de sig som alla andra, utesluts ur skildringen. Det ir tillspetsade och
dramatiska situationer som biter sig fast och som dterberittas som bety-
delsefulla. Det dr den nidrmast klassiska innebérden av det annorlun-
das funktion, som avsett att forstirka och bekrifta konventionella upp-
fattningar om normalitet.

Galenskap, poetik och politik

Men den litterira fiktionen kan samtidigt fungera som det avvikan-
des minne, ett rum mittemellan, for dterupprittelse och vidgat hand-
lingsutrymme. Hir finns plats att lyfta fram och fundera pa fler bety-
delser av det som bryter av frin normaliteten och kontinuiteten. Det
minskligas mangskiftande och diffusa ansikte kan fa skarpa konturer
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som i vanliga fall tenderar att sugas upp av vardagslivets obevekliga
repetitiva vaneménster och vanehandlande, vars huvudsakliga funk-
tion 4r att stabilisera och normalisera.

En s stark och brinnande kirlek mellan far och dotter ansigs tydli-
gen vare sig riktigt sund eller riktigt manlig. Som Gillis har papekat har
ovanligt nira far-och-dotter-relationer ofta varit en anledning till act ifré-
gasitta sivil manlighet som mental mognad (Gillis 1997:193). I Lager-
16fs berittelse 4r utrymmet f6r andra uppfattningar om manlighet och
faderskap synnerligen begrinsat. Det klargrs nir historiens upplosning
bérjar nirma sig. Efter femton &r atervinder slutligen Klara Gulla. Med
fast inkomst och egen ligenhet, nu i Malmg, vill hon ta med sig for-
dldrarna dit och sérja for deras 8lderdom. Nir hon finner fadern sin-
nesrubbad och utskrattad blir hon forargad och vill inte kinnas vid
honom. Efter en vecka lyckas hon évertala modern att resa med henne
i smyg med l6fte om att hon ska fd bli en fin stadsfru och aldrig mer
behova trila for fodan. Jan ordnar de plats f6r hos en granne. Men hans
intuition fir honom att inse vad som hiller p att ske. Angbiten har
precis lagt ut nir han kommer springande ner till bryggan. Kattrina &ng-
rar sig och beslutar att stiga av vid nista brygga och gi hem till honom
igen. Men hon hinner inte stilla saken till ritta. Plotsligt tar Jan ett spring
ritt ut i sjon. Ingen kan ridda honom, och trots att Klara Gulla formar
ndgra fiskare att dragga efter honom i ménader efterit kommer han inte
upp. Hon tror att han sitter dir pa botten, i vintan pd att som straff
dra ner ocksé henne till det morka landet.

Tokighet kan vara skiftande och mingtydig. Det blir uppenbart i
nagra scener dir galenskapens karaktir klargors. Poingen hir ir att
galenskapen inte framstills som Zkta, total eller oférklarlig (jfr Ger-
holm 1992). Tv4 niirstdende fir vittna om, och dirmed relativisera, hans
sviktande mentala status. Forst 4r det Kattrina som tar honom i for-
svar nir fru Liljecrona émkar henne for den harda arbetsbérda som
lagts pa henne nir Jan bara dgnar sig at att springa runt i gdrdarna f6r
att visa sina stjirnor och sjunga visor. Om detta far hélla pa s skulle
dom bli tvungna att skicka honom pé darhus till slut, menar fru Lil-
jecrona. Men da blir Kattrina riktigt forolimpad:
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— Jan ir inte stollig, sa hon. Men Vér Herre har satt en skirm
for 6gona pd’n, sa att han inte ska behova se det han inte ¢l ve
3 se. A det kan man bara vara tacksam for, replikerade hon.
(Lagerlsf 1914/1991:220)

Det andra vittnet ar grannen, Linnart Bjornsson. Ett tag efter Jans dod
lixar han upp Klara Gulla som inte forstétt att sitta virde pa faderns
kirlek. Hon tinker pd Jan med avsmak och férskrickelse och kallar
honom for stolle. Nu 4r det Bjornsson som tar honom i forsvar:

— Jag vet just inte om Jan var si tokig, foll han in. Jag sa te'n,
att jag inga fingvaktare hade sett omkring Klara Gulla. ”— Sig
inte min snilla Linnart Bjrnsson”, svara han da, "hur di gick
vakt omkring’na, nir ho for hirférbi? Det var Hogfirda &
Hardheta, det var Last och Lusta, det var alla di, som ho har te
& kimpa emot dir borta i sitt kejsarrike.” (ibid.:248)

Han forklarar att Jan minsann inte sprang i sjon for att komma ifrdn
sina egna sorger, utan for att ridda Klara Gulla frén de fiender som
hotar henne. Det bérjar riva och slita i Klara Gullas hjirta nir faderns
aldrig svikande kirlek slutligen uppenbaras f6r henne. Hon inser att
dessa fiendefigurer, som forstds ir ytterst verkliga hot, av Jan placera-
des i en annan virld dirfor att det var den enda plats dir han kunde
bli tillrickligt miktig och inflytelserik for att forsvara och skydda sitt
barn. I Jans verklighet ir fienden honom évermiktig. Han vigrar allt-
s att acceptera verkligheten, och flyr in i tanken och fantasin. Galen-
skapen blir till slut den enda méjliga flyktvigen for att uthirda sina
underordnade och maktlgsa positioner. I denna imaginira virld kan
han agera och realisera sina intentioner — att skapa en trygg och kiir-
leksfull virld for dottern (jfr Blunt & Rose 1994:16).

Var huvudperson kan dé inte ses som ett viljelost offer for, eller en
enkel effekt av, ridande konsnormer. Jans utmaningar och motstdnd
mot konventioner och konformitet beskrivs som atminstone halvt
medvetna och avsedda. Normerna blir i lika hog grad ett resultat av
hans agerande, de reproduceras och/eller forskjuts genom hans och
andras handlande. Med dagens vetenskapliga terminologi skulle vi vil
siga att det skildrar en dialogisk relation mellan subjekt och diskurs.
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Normerna relativiseras en smula, 4tminstone i tanken. Vi bor inse att
det kan finnas fler sitt att forstd faderskap pd, dven om Jans variant
knappast kan bli nigon f6rebild f6r andra pappor. Diremot kan han
bidra till att skiirpa medvetenheten om att kénsroller och kénsposi-
tioner ir historiskt och kulturellt utformade, och att de 4r mojliga att
justera. Och toleransen infér individuella férhallningssitt kan,
jtminstone idealt sett, forstirkas.

Slutet pa historien kan méjligen tas som stéd for en sddan tolkning.
Efter att Jan har drunknat fir Kattrina s3 svira samvetskval 6ver sitt
svek mot honom att hon tacklar av och dér. Nir hon ska begravas son-
dagen fore jul samlas massor av sockenbor utanfér kyrkan. Det var
ytterst ovanligt; de flesta sparade sina kyrkbesok till de stora helger-
na, annars var det bara vid pristval eller nir den gamle prosten i Bro
kom for att predika en ging om &ret som det brukade vara nigon stor-
re uppslutning. Talmodigt stdr massan i det piskande regnet och vin-
tar. S4 smaningom stdr det klart att det i4r tvd doda som ska begravas.
En kista till birs mot kyrkogarden frin Dir Nol i Pristeryd, en nir-
beligen gird. Den andra kistan dr kantstétt och regnpinad. Nir
birarna stiller ned den bredvid Kattrinas bérjar bade kyrkfolket och
Klara Gulla forstd att det dr Jan som slutligen hade dterbérdats frin
sjons braddjup. Efter ar av bedrévelse och missforstdnd dterforenas slut-
ligen far och dotter. Han flyter upp lagom till begravningen, och Kla-
ra Gulla demonstrerar sitt symboliska accepterande och sin forstelse
av Jans kirlek och dess sorgliga uttryck genom att skicka med honom
kejsarklenoderna som gamla mor i Falla tagit med sig. Men lika vik-
tigt 4r att hela socknen godtar dem bada, och deras liv och agerande,
genom att hedra med sin nirvaro denna dag. Familjen dterforenas och
integreras pa nytt i den samhilleliga gemenskapen. Byborna verkar ha
gitt man ur huse av sdvil nyfikenhet som uppriktig medkinsla, vil-
ket kan ses som ett symboliskt accepterande av galningen och hans
nira. Detta tragiska epos slutar forstds sd olyckligt s& man knappast
kan tala om utmaningar och 6éverskridanden av de aktualiserade nor-
merna nir den ena huvudpersonen dér och den andra blir limnad
ensam i virlden. Men iven Klara Gulla, som linge férhdnades och
utesldts ur bygemenskapen, far ju till slut ett slags dterupprittelse nir
hela férsamlingen fornsjt betraktar det vilsignade ansikte hon visar
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upp efter den slutliga symboliska aterféreningen av den splittrade famil-
jen. Efter allt som har hint kan hon dock knappast bli sitt forna jag
igen. Kanske rubbades ocksd uppfattningarna i denna lilla virm-
lindska socken om vad som kan riknas som normalt ifréga om familj,
faderskap och kirlek. Eller innebar Jans, Kattrinas och Klara Gullas
misslyckande med att skapa och halla ihop familjen att de normer som
dominerade i trakten istillet markerades och forstirktes (Bjork

1996:143)?
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PETER GRAVES

Berittaren, temat
och den dolda intrigen

En ldsning av Selma Lagerlofs Lowenskildska ringen

I en diskussion om berittarstrukeurer siger Wallace Martin apropa
intrig och tema att

lasaren ligger berittelsens stoff i tvA monster samtidigt. Det ena
dr framdtblickande och giller handlingen snarare 4n temat. [...]
Men ldsaren dr som en Janusfigur som alltid ser bide bakdt och
framdt, i det att det ldsta aktive omstruktureras i ljuset av den
nya information som kommer till. [...] Denna uppsamling av
det ldsta producerar temat, och vi dr som mest upptagna av det
da berittelsen inte har mer framfor sig.'

Lennard J. Davis har antagit en liknande process som han har dépt
till "den framatblickande intrigen”. Om denna skriver han: "I de fles-
ta framdtblickande intriger kommer omformandet av redan given
information att pdgd hela tiden vid strategiska punkter i intrigen och
inte bara vid slutet. Salunda blir de framitblickande elementen hela
tiden inlagda som enheter som omformar delarna.” Cedric Watts fore-
slir en distinktion efter samma linjer nir han skriver om synliga och
dolda intriger. Den dolda intrigen “4r 4ven den en indamadlsenlig
sekvens fastin delvis dold [...] den visar sig kunna organisera och for-
klara element i texten som férst kan verka egendomliga eller onorma-

la, dunkla eller 6verflsdiga; och hela texten blir pa olika sitt omfor-
mad”.?
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I det foljande skall jag undersoka Selma Lagerlofs Lowenskildska
ringen frn 1925 for att avticka dess dolda intrig och dirvid foresla att
det 4r frimst, om 4n inte alltigenom, berittarens nirvaro som gor oss
uppmirksamma pd de enheter som omformar delarna. Jag foredrar
Watts term “dold” framfor Davis “framatblickande”, eftersom det ver-
kar sjilvklart att sidana omformande enheter bestimmer hur lisaren
integrerar kommande stoff lika vil som de forindrar forstaelsen av det
redan lista stoffet.

Det berittarjag vars nirvaro anslar tonen idnda frin den forsta raden
i den korta romanen Lowenskoldska ringen skulle inte, som vi snart far
veta, kunna vara en av de "berittargestalter som har en mitbar inver-
kan pé hindelsernas ging”. Det 4r kronologiskt sett hundratals &r som
skiljer henne frin hindelserna:

Om nu generalens ring i verkligheten var sidan, som den avbil-
dats pd tavlan, s var den en ful och klumpig tingest, som knap-
past ndgon minniska nufértiden skulle vilja bira pa sitt finger,
men det hindrar inte, att den var ofantligt uppskattad for ett
par hundra &r sedan.’

Hon ir silunda inte en handlande berittare men, som hon lingre fram
papekar for oss, det betyder inte att berittaren ir en ren iakttagare;
hon ir aktiv, hon kan lidgga till och dra ifrdn av det som hon har irvt,
hon kan avslsja och hon kan délja, och hon kan ingripa bade 6ppet
och dolt, och hon gor det ocksd. Hon 4r bdde en medveten berittare
satillvida att hon skriver, tinker och talar”, och hon ir en dramati-
serad berittare sdtillvida att vi erkiinner henne som en person i sin egen
ritt, som ndgon som meddelar oss sina egna dsikter och kinslor.®
Lowenskildska ringen ir en spokhistoria. General Lowenskéld dr en
virmlinning som har borjat som bonde men som har vunnit bde gods
och heder genom de tjinster han har gjort Karl XII under hans filt-
tdg. Av tacksamhet och tillgivenhet har kungen ocksa givit Lowenskold
en ring, som generalen satt s3 hogt virde pa att han har velat ha den
med sig i graven. Ndgra manader efter hans begravning har familjegra-
ven oppnats for gravsittning av ett barnbarn, och medan graven stér
oppen blir ringen stulen av bonden Bard Bardsson. Nu borjar ringens
fyrtiodriga vandring, och olycka och déd féljer den var den 4n ham-
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nar. Bard Bérdssons gird brinner ner, hans hustru drinker sig, sjilv
dor han av ett sjilvforvéllat yxhugg och hans son Ingilbert, som i sin
tur har stulit ringen, dor av skrick i skogen. I en andra svit av olyckor
blir tre oskyldiga bonder, Erik och Ivar Ivarsson och Paul Eliasson, fals-
keligen anklagade f6r att ha ringen i sin 4dgo, de befinns skyldiga och
avrittas. I den tredje olyckssviten har ringen atervint till familjen
Lowenskélds sfir och hotar att bringa en av generalens ittlingar om
livet. Men nu 4terfors ringen till generalens grav genom ett ingripan-
de av Malvina Spaak, familjens husforesténdarinna, och friden 4ter-
vinder. Man bér emellertid ligga mirke till att det fakeiske ér tre kvin-
nor som har att gora med aterférandet av ringen: Mirta Bardsdotter,
som ir offer och overlevande i den forsta sviten, Marit Eriksdotter,
offer och 6verlevare i den andra, och Malvina Spaak, offer och 6ver-
levare, om 4n i en annan mening, i den tredje.

I berittelser med en 6ppen berittare, sirskilt om denna ir medve-
ten och dramatiserad, bér vi som lisare bli mycket uppmirksamma
nir hon gor sig sirskilt synlig. Om vi betraktar berittelsen enbart som
en serie av hindelser, si kan den uppenbarligen gi sin ging utan en
synlig berittare. Men berittarens framtridande kan antas markera
dimensioner som ligger bortom berittelsens ytskiket; den kan bland
annat fora oss frin berittelsen till dess tema. Berittaren 4r sdlunda ett
av de manga grepp som en forfattare kan anvinda f6r att understry-
ka sina teman. I alla de elva kapitlen av Liwenskildska ringen ir berit-
tarens nirvaro pataglig, och i fyra av dessa kapitel 4r nidrvaron omfat-
tande och vanligen &tf6ljd av ett berittande ”jag”, som engagerar sig
i kommentarer eller diskussioner. I de 6vriga kapitlen pdminner hon
oss om sin nirvaro genom att anvinda adverbialfraser eller genom
modala verb. Lowenskildska ringen har sdlunda en ramberittelse och
de viktigaste stodpunkterna i denna ram ir de kapitel dir berdttaren
visar sig mest direke (I, I1I, VII, X), eller, for att uttrycka det pa ett
annat sitt, de tillfillen dd vi limnar berittelsens r700-talsvirld och
dtminstone delvis trider in i berittarens virld tvd hundra &r senare.

I romanens korta inledningskapitel stiger vi rakt in i berittelsen.
Det idr, som Linda Schenck skriver, ”som att gd in i ett cirkelresone-
mang eller att komma in i ett rum dir ett hetsigt samtal pagdr, sna-
rare dn att vara med nir en historia borjar. Jagberittaren bérjar med
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ett undvikande svar pd en friga eller ett pastdende som ldsaren inte
har hore.””

Nog vet jag, att det forr i virlden fanns gott om folk, som inte
visste vad ridsla vill siga. Jag har hért talas om en hel mingd
minniskor, som tyckte om att vandra pa nattgammal is [...] Ja,
det fanns en och annan, som inte drog sig for att spela kort med
fanjunkar Ahlegird [...] Men jag undrar just om nigon av alla
dessa skulle haft mod att sitta pd sitt finger den forskrickliga
ringen, som hade igts av den gamle general Lowenskold pé
Hedeby. (s. 5)

Hir ir berittaren bide medveten och sjilvdramatiserande. Som histo-
rieberittare antyder hon att detta ir en historia som ir muntlig till
ursprung och natur fastin hon aldrig siger sig gora ndgot annat 4n
att skriva den. Hon f6rser oss med den nédvindiga bakgrunden for
historien, hon berittar om generalen och det beromda portrittet av
honom och framfér allt om ringen som han fact av Karl XII for de
tjanster han gjort i Ryssland och Polen. Eftersom detta kapitel dr
ramens forsta stddpunke dr det virt att erinra om ndgra av de forde-
lar som det traditionella ramberittelsegreppet ger. Det kan bland annat
oka trovirdigheten i berittelsen genom att den historia som ligger
innanfor ramen presenteras for oss genom en berittare som star utan-
for sjilva historien och agerar som en pélitlig formedlare. Detta gor
en ram sirskilt anvindbar i sidana situationer dir berittelsens hin-
delser skulle kunna stilla vil stora krav pa var vilja att upphiva vir
kritiska distans, som till exempel i friga om historier med &vernatur-
ligt innehall. Hir kan det tillata berittaren att foregripa ldsarens miss-
tro infor hindelserna och ingripa for att mildra den. Samtidigt kan
ramen ligga ett avstind mellan berittaren och de berittade hindel-
serna och sdlunda tillita en virld att kommentera en annan och genom
sddana kommentarer leda ldsaren. Nu ir det klart att om ramen skall
fungera effektivt pa bida dessa sitt s maste berittaren (som i detta
fall dr en del av ramen och inte deltar i handlingen) uppfattas som en
palitlig ledare av lisaren. Hon maste bli en &vertygande person i sin
egen ritt, hur skugglik hon in ir, alltsd en verkligt dramatiserad berit-
tare.
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Vem ir d& berittaren och vilken idr hennes relation till den histo-
ria hon berittar for oss? Hon 4r kvinna fastin hon inte avslojar detta
direkt forrin mycket senare i historien. Hon 4r inte samtida med histo-
rien — hon talar om att generalens ring har varit ofantligt uppskat-
tad for ett par hundra &r sedan”. Samma passage vittnar om att hon
kinner till tavlan och vet hur ringen sig ut. Hon avsléjar ocksd att
hon kinner till Hedeby och senare generationer av slikten Lowenskold
nir hon siger:

[...] och si linge som nigon av dem bodde kvar pd Hedeby,
satt hans portritt i stora salongen i évervdningen mittemellan
fonsterna. Det var en stor tavla, som gick frén golv till tak, och
vid forsta 6gonkastet tyckte man, att det var sjilvaste Karl den
tolfte, som stod dir i bld rock, stora simskskinnshandskar och
ofantliga kragstévlar, stadigt nersatta pd det schackspelsrutade
golvet, men dd man kom nirmare, sig man ju, att det var en
helt annan sorts man. (s. 5)

Det ir ocksd klart att berittaren berittar sin historia fér 8hdrare som
liksom hon sjilv 4r vil bekanta med trakten, annars skulle hon inte
nimna fanjunkar Ahlegird vid namn i forsta stycket. Allt detta anty-
der att hon ir en pélitlig berittare som dmnar beritta sin tvdhundra
dr gamla historia for oss s sakligt och precist som hon kan. Och lisa-
rens intryck av berittarens palitlighet férstirks tack vare de forsiktiga
fraser som hon ligger in hir och var for att lita oss f6rstd att hon inte
kan ha varit med 6verallt; det vill siga att hon medger att hennes auk-
toritet har sina begrinsningar. S3 till exempel beskriver hon i andra
kapitlet dem som var nirvarande vid generalens begravning med fol-

jande ord:

Medan minniskorna var samlade omkring graven och lyssna-
de dill jordfistning och liktal, var det inte omdjligr, att en och
annan tinkte pa kungaringen och beklagade, att den skulle lig-
ga gomd i en grav till ingens nytta och glidje. En och annan
fanns det kanhinda ocksd, som viskade till sin granne, att nu
kunde det inte vara s omojligt att komma 4t ringen [...]. (s.
8, kursiverat hir.)
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Ett annat exempel pa samma forsiktighet kan hdmtas frin bérjan av
femte kapitlet: "Efter en sddan medfart kan man just inte undra pa att
prosten blev lite yr i huvudet” (s. 29, kursiverat hir). Annu ett, nu frin
kapitel sju, dir de tre bonderna stdr infér ritta: ”Sikerr vickte det
mycken f6rvining, att den verkliga hiradsritten [...] sig sig nodsa-
kad att frikinna de for mord och rn anklagade minnen” (s. 47, kur-
siverat hir). Fraser av den typ som nu har framhallits tjinar inte bara
till att 6ka berittarens auktoritet utan ocksa till att betona muntlig-
heten 1 berittelsen, eftersom de flesta av dessa fraser kommer frin tal-
spraket.

I inledningen till sjunde kapitlet anvinder berittaren den filmtek-
nik som kallas mise-en-scéne for att karakterisera r700-talets Virmland.
Hon bérjar med en 6verblick:

Det ska inte férnekas, att hos oss i Virmland var skogarna vida
pa den tiden och dkrarna smd, girdsplanerna stora, men stu-
gorna tringa, vigarna smala, men backarna branta, dérrarna
laga, men trosklarna héga, kyrkorna oansenliga, men guds-
tjinsterna linga, levnadsdagarna fi, men bekymmerna orikne-
liga. Men inte var virmlinningarna ndgra jimmerlappar eller
trakmdnsar fordenskull. (s. 43)

Fran den kalla yttervirlden rér hon sig in mot de tringa stugorna och
stannar upp infor elden, som hon beskriver som en folkets trost, bt
re in "Guds ord eller samvetsfrid eller kirlekslycka” (s. 43). Det dr den
som ger virme och uppehéller livet, men den skinker ocksa noje, fram-
for allt i form av berittelser om géngna tiders storddd, och i de histo-
rierna har Karl XII och generalen stora roller.

Att berittaren trider fram i detta skede av berittelsen, nir de tre
oskyldiga bonderna har blivit hiktade pa falska grunder och vintar
pa ritteging, det fyller flera narrativa funktioner. Hon erinrar oss om
nu och di, om det férgingna och det nirvarande; hon malar upp en
annan tid da livet bara var halvciviliserat, med vida skogar och sma
dkrar; hon antyder motsatserna mellan virme och kyla eller mellan kir-
lek och strivhet; hon ger oss ett 6gonblick av vanligt hemliv mitt bland
de hemskheter och orittvisor som har intriffat och som kommer att
folja. Hon riktar vir uppmirksamhet mot landskapets vanliga min-
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niskor, de som kommer att lida. Det ger henne tillfille att pdminna
oss om det grepp som kungen och generalen har om folkfantasin i trak-
ten och, utan att ndgonsin pastd det, pdminner hon iven om det mot-
sigelsefulla i den besynnerliga beundran som de fortryckea hyser for
fortryckaren: "Ingen var det sd kiirt att beritta om som kungen sjilv,
men nist honom si tyckte man om att tala om generalen pd Hede-
by” (s. 45). I rent tekniska termer har vi hir att gora med en fordroj-
ning av handlingen mellan den féregiende jakten pa bonderna och
spanningen i den ritteging som skall folja. Det 4r mycket likt det som
Theodore Andersson har kallat staging” dir han diskuterar hur man
nirmar sig hdjdpunkten i den islindska sagan; han definierar det som
”insaktande av farten, forstoring av detaljer och upptagenhet av bisa-
ker for att rikta uppmirksamheten mot den centrala hindelsen.”®

Ett annat drag som erinrar om de islindska sagorna i denna passa-
ge dr anvindningen av de vardagliga bilderna av dkrar och hirdar som
en kontrast mot de vildsamma hindelserna. Till sist erinrar beritta-
ren oss pd nytt om de traditionella muntliga rétter som hennes histo-
ria har och forstirker pd nytt sin auktoritet.

I det tionde kapitlet finns den sista stédpunkten f6r ramen; den till-
hér bdde moralisten och historieberittaren. Studenten Adrian, gene-
ralens barnbarnsbarn, har just sett spoket for forsta gingen och fallit
i djup medvetsloshet av skrick. Ty:

Det var en gammal mans ansikte, sisom han hade vintat sig.
Han kinde vil igen det frdn tavlan i salongen. Men 6ver dra-
gen vilade inte dédens ro, i dragen uttrycktes en vild lystnad,
over munnen svivade ett hemskt leende av triumf och seger-
visshet. (s. 80)

Hir borjar berittaren att kommentera, forst indireke och som en mora-
lisk rost

Men detta, att se jordiska passioner avspegla sig hos en dod, var
nagot forskrickande. Langt, lingt fjirran frin minniskors lus-
tar och lidelser vill vi tinka oss att vira déda dviljes. Vitt skil-
da frén allt jordiske vill vi se dem, endast uppfyllda av himmels-
ka ting. (s. 80)
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Och sé kopplar hon 6ver till sin roll som historieberittare:

Pennan faller ur min hand. Ar det inte 16nlst att forsoka skri-
va ner detta? For mig har historien berittats i skymningen vid
eldbrasan [...] Hur mycket dr sant i den? Den ena beritterskan
har drvt den av den andra, den ena har lagt till, den andra har
tagit ifrdn. Men innehdller den inte dtminstone en liten kirna
av sanning? (s. 81)

I den hir passagen gor berittaren nigot som under dessa omstindig-
heter ir verkligt férnuftigt, det vill siga hon vinder sig direke till sina
lasares tvivel pd spoken. Hellre idn att stilla ofantliga ansprak pa lisa-
rens godtrogenhet sa erinrar hon oss om var spokhistorier har sin ver-
kan: ”i skymningen vid eldbrasan”. Och hon pastar inte att hon tror
allting sjilv, men hon frigar oss om det ind4 inte innehaller "en liten
kirna av sanning”. Med andra ord kan hon genom att fista uppmiirk-
samheten vid sina begrinsningar som berittare 4n en ging paradox-
alt forstirka sin auktoritet och samtidigt varna lisaren for att soka vida-
re.

Det tredje kapitlet ger ett langt, priktigt exempel pa hur det 6pp-
na berittarjaget dgnar sig it att i det fordolda loda lisarens moraliska
kinsla. Det borjar med orden ”Jag tinker pa Karl den tolfte, och soker
begripa hur man ilskade och fruktade honom”. Hela det korta kapit-
let, som bara omfattar tre sidor, ir en anekdotisk utvikning som hand-
lar om forhéllandet mellan Karl XII och folket. Det har inget alls att
gora med hindelserna, men angar i hogsta grad vér forstdelse av dem.
Dir berittas hur kungen en dag mot slutet av sitt liv kom ridande in
i Karlstad och lugnt och oformirkt smég in i kyrkan under hogmis-
san. Nigon kinde igen honom dir han stod i skuggan och stillde sig
respektfullt upp, f6ljd av hela forsamlingen. De forblev stdende s linge
han var dir, ty att gora ndgot annat hade varit att visa vanvordnad.
Och dessa minniskor som inte vill visa vanvoérdnad, vilka 4r de? Inte
generaler och aristokrater utan enkla borgare och hantverkare, vanli-
ga svenska min och kvinnor, folk som ofta har forbannat kungen och
hans oindliga filttdg, folk som har mist vinner och sliktingar och for-
mdagenheter. Trots det: I hela kyrkan tackade de Gud for den und-

rens man, som var Sveriges kung” (s. 18).
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Berittaren 4r inte si anspraksfull att hon péstar sig ha ett svar pa
gatan:

Som sagt, jag forsoker tinka mig in i det dir for att forstd, att
kirleken till kung Karl kunde fylla hela en minniskas sjil, att
den kunde siitta sig sa fast i ett kirvt och strivt gammalt hjir-
ta, att alla minniskor vintade, att den skulle finnas kvar dven
efter doden. (s. 18)

Pa spokhistoriens nivé forsoker hon helt enkelt att forstd hur den déde
generalens sega gamla hjirta ir s fyll av kirlek dill sin kung att han
vill forf6lja in i déden alla dem som hindrar honom frén att dterfd
kungens giva. Men i generalens fall behover berittaren inte g s langt
som hon har gitt: generalen som har sin tjinstgéring hos kungen att
tacka for sina rikedomar har all anledning att kinna tacksamhet och
kirlek. Det 4r nir vi tar forsamlingen i Karlstad i betraktande, den
som ju inte har ndgot annat skil att vara med i historien n att 4skid-
liggora nationens kinslor for Karl XII, som motsigelsen blir uppen-
bar.

Det frigetecken som markerar portrittet av Karl XII i tredje kapit-
let 4r forstas i en mening en mycket sann spegling av folkliga hillning-
ar mot kungen och dirigenom mot militira hjiltar av samma sort i
alla tider. Det har ocksa antytts att det kanske trots allt "avslojar Selma
Lagerlofs inre konflike, sliten som hon #r mellan beundran for hjil-
tar och kirlek till freden™. En sddan lisning tar emellertid inte hin-
syn till det som Helena Forsds-Scott har kallat Selma Lagerl6fs ”pro-
blematiska mangfald av réster, hennes vigran att stanna infér entydi-
ga dsikter”." Den tar heller inte hinsyn till det sitt varpd den dolda
intrigen i Lowenskildska ringen fungerar som en motverkande kom-
mentar till handlingen och slutligen leder lisaren till temat.

Flera forskare har tagit upp det antimilitaristiska temat i Lowenskolds-
ka ringen."!

General Lowenskold har fate ringen i giva av Karl XII som bels-
ning for sin militira duglighet — det vill siga en duglighet som till sjil-
va sin natur leder till d6d och 6deliggelse for andra snarare dn for hjil-
ten. For att parafrasera Vivi Edstréom har ringen en mérk kraft som
har sitt ursprung i kriget;'* det onda som hirrér frin det som ringen
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star for dr ldte att se for var och en i den déde som inte fir ro i sin
grav, i de brottsliga banden, i de sex liv som krivs, i de brustna hjir-
tana och i den sjilsliga skadan. Men ringen och dess makt har en sym-
bolisk relation till dess givare, Karl XII, si att d4ven han ir birare av
’den morka makten”.

Anda frin historiens forsta sidor betonar den dolda intrigens inlag-
da element relationen mellan kungen och ringen och undergriver pa
samma ging en heroiserande lisning av kungens bedrifter. I beskriv-
ningen av generalens portritt fogar berittaren i sin redogorelse in en
rad pdminnelser om resultaten av kungens krigiska férehavanden: "Han
[Lowenskold] hade ju mast hora mycket bittert klander mot sin hirs-
kare, man dristade sig pastd, att han genom of6rstdnd och 6verddd hade
bragt riket till undergdngens grins” (s. 6), och litet senare: "man hade
haft att kimpa mot Goertzens dalrar och statsbankrutt”, och ater:
“méngen, som inte hade annat att livnira sig av dn halm och bark”
(s. 7).

Utvikningen om Karl XII i tredje kapitlet 4r likaledes karakteriserat
av en undergrivande kontrapunktik. Den negativa tonen hérs i fors-
ta meningen och ir faktiskt framhivd av det s6kande i berittarens fras
”[jag] soker begripa” och genom den syntaktiskt betonade stillning som
hon gett slutorden “fruktade honom”. Kungen omtalas visserligen
som en “undrens man” men inte férrdn vi redan har pdmints om att

det fanns kanske inte en minniska i kyrkan, som inte hade bers-
vats kiira anforvanter eller hade mistat sin formégenhet genom
kungens forvillande. Om nigon hiindelsevis inte hade ndgot att
jimra sig over for egen del, s& behévde han ju bara tinka pd
hur landet lig utarmat [...]. (s. 18)

I centrum for kungens och ringens “mérka makt” ligger det sjilsliga
fordirv som den alstrar hos dem som kommer inom dess verknings-
file. Under dess inflytande blir bonden Bard Bérdsson gravtjuv, hans
son Ingilbert 4r firdig att mérda prosten; kapten Lowenskold, gene-
ralens son och "en fridens man lika mycket, som fadern varit stridens”
(s. 29) faller offer f6r en demonisk himndlystnad; till och med den
vinliga Marit kan till en bérjan inte motstd den vrede som kommer
henne att dterfora ringens onda kraft till slikten Lowenskéld.
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Men naturligtvis finns det inget storre offer for kungens och rin-
gens fordirvliga makt 4n den gamle generalen sjilv. Berittaren kom-
plicerar bilden av den gamle karolinen i beskrivningen av portrittet
genom att notera vardagligheten i hans utseende och hans skenbara
anlag for ett "virdigt” liv:

Det var ett stort och grovt bondansikte, som stack upp ovan-
for rockkragen. Mannen p4 tavlan tycktes vara f6dd att ga efter
plogen i alla sina dar. Men i all sin fulhet sig han ut som en
klok och palitlig och priktig karl. Om han hade kommit till
virlden 1 vir tid, skulle han minst ha blivit nimndeman och
kommunalordférande, ja, vem vet om han inte hade kommit
in i riksdagen. (s. 5)

De fredliga anlagen negeras i den féljande meningen: "Men som han
levde i den store hjiltekonungens dagar s gick han ut i krig”. Och
nista ging generalen gor synlig entré och vi ser honom da han spokar
for Adrian, da ir allt medminskligt borta och har ersatts av ett kri-
giskt "hemskt leende av triumf och segervisshet” (s. 80).

I likhet med flera andra av Selma Lagerlofs berittelser vilar Lowen-
skoldska ringen pd en muntlig historia som har satt igdng den skapan-
de processen. Hon skrev i mars 1925 i ett brev till Davida Hammar-
gren:

Du minns kanske, att faster Nana brukade beritta en spskhisto-
ria om “Karln”, som hon sade. Jag har anvint denna historia i
en liten bok, som kommer ut nu pé viren ..."

Hon hade faktiskt anvint stoffet mycket tidigare, &r 1891, alldeles i bor-
jan av sin bana, i en novell med titeln "Karln”, som hon sinde in for
eventuell publicering i jultidningen Julquillen. Trots att hon gjorde dnd-
ringar pa redaktorens forslag for att tillgodose publiksmaken blev histo-
rien refuserad. Manuskriptet var férsvunnet inda till 1949, di histo-
rien forst publicerades i BLM med en kommentar av Nils Afzelius.
I forhallande till Lowenskildska ringen hor hindelserna i ”Karln” ihop
med romanens sista tredjedel, det vill siiga frin och med kapitel nio,
di husforestdndarinnan Malvina Spaak upptrider i historien och
generalen spokar pd Hedeby. ”Karln” har en dubbel ramberittelse, dir
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den inre historien berittas av den sextondrige sonen i huset, som for-
klarat f6r sina yngre syskon hur det kom sig att Karln spékar i deras
hus och varfoér hans ande inte kommer till ro. Han har slutat sin berit-
telse i en humoristisk ton for att barnen inte skall bli ridda, och de
reagerar med jubelrop. Men berittaren dimpar dem:

Tyst, tyst, sméttingar, visa ¢j allt for tydligt hur dumma ni ar.
Jag har ej talat om "karln” utan om kriget, om kriget som for
ménga hundra ar sedan drack lifvets vatten och sedan dess ¢j
forstar konsten att do."”

Det ir sdlunda klart att det tema som framtrider vid en lisning av
Lowenskoldska ringen, krigets morka och varaktiga ondska, redan var
nirvarande i den refuserade novellen trettiofem ar tidigare.

Oversiittning: Louise Vinge

Noter

1 Wallace Martin, Recent Theories of Narrative, Ithaca & London 1986, s.
127: “that the reader integrates story materials in two patterns simulta-
neously. One is prospective, involving action more than theme. [...] But
like Janus, the reader is always looking backward as well as forward, acti-
vely restructuring the past in light of each new bit of information [...].
This gathering together of the past produces the theme, and we engage
in it most fully when the story has no more future.”

2 Lennard J. Davis, Resisting Novels: Ideology and Fiction, New York & Lon-
don 1987, s. 207: ”In most teleogenic plots the reshaping of past infor-
mation will happen all along at strategic plot points and not just at the
end. So the teleogenic elements will be embedded all along as sub-refor-
ming units.”

3 Cedric Watts, The Deceptive Text: An Introduction to Covert Plots, Brigh-
ton 1984, s. 30: ”[the covert plot] is another purposeful sequence but one
that is partly hidden [...] it proves to organize and explain those elements
of the text which at first may have seemed odd or anomalous, obscure
or redundant; and the whole text is in various ways transformed”.

4 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago & London 1961, s. 153:
“narrator agents, who produce some measurable effect on the course of
events’.
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s Romanen citeras efter Liwenskildska ringen i Skrifter av Selma Lagerlif,
Stockholm 1947.

6 Booth, s. 151-155

7 Linda Schenck i efterskriften till den av henne utforda engelska dversitt-
ningen 7he Liwenskild Ring, Norwich 1991, s. 107-108: “like entering a
circular argument, walking into a room where a heated conversation is
underway, rather than being present as a story begins. The first person
narrator begins with a defensive response to a question or statement the
reader has not heard.”

8 Theodore Andersson, The Icelandic Family Saga: An Analytic Reading,
Cambridge, Mass. 1967, s. 54: “deceleration of pace, a magnifying of detail
and a dwelling on incidentals in order to focus the central event”.

9 Gunnel Weidel, Helgon och gengingare, Lund 1964, s. 280.

10 Helena Forss-Scott, ”Selma Lagerlof’s *Astrid’: Textual Strategy and
Feminine Identity”, i A Century of Swedish Narrative, utg. Sarah Death
and Helena Forsds-Scott, Norwich 1994, s. 67: “crucial multivocality, a
refusal to settle for unambiguous meanings”.

11 Se Vivi Edstrém, Selma Lagerlofs litterira profil, Stockholm 1986, s.
158—160.

12 Vivi Edstrom, Selma Lagerlif, Stockholm 1991, s. 118.

13 Selma Lagerldf, Brev 2, utg. av Ying Toijer-Nilsson, Lund 1969, s. 218.

14 Nils Afzelius, ”Selma Lagerlofs "Karln’: En kommentar”, BLM, arg. 18,

1949, s. 757—760.
15 BLM, drg. 18, 1949, s. 755.
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BIRGITTA HOLM

Kungaskimmer over verklighetens lik'

Mindagen den 20 Januari 1873

Pad tiget mellan Kil och Laxd

Tink, att Elin Laurell gav mig en dagbok i julklapp! Den ir sd
utmirke vacker med vita pirmar och bla rygg och guldsnitt i
kanten, s att det 4r nistan synd att skriva i den. Men Elin sa,
att det var det visst inte, utan jag skulle vinja mig vid att teck-
na opp vad som hinde mig dag for dag, for det skulle jag sedan
ha glidje och nytta av, si linge jag levde.

[ alla fall tror jag inte, att jag skulle ha kommit mig for att
skriva dagbok hemma pa Mérbacka, for dir hinder ingenting
sd hir pa vintern, utan den ena dagen ir alldeles lik den andra.
Men nir det nu passade sig sd bra, att jag skulle fara till Stock-
holm, s har jag stoppat in boken i min viska och tagit den med
pa resan.

Det skakar nog védligt hir pé tiget, och det ir kallt om fing-
rarna, men det gor inte s§ mycket. Det virsta ir, att jag inte vet
vad man brukar skriva i en dagbok.

Det var ju inte sd linge, sedan jag liste Presidentens dottrar
av Fredrika Bremer, och den ir nistan som en dagbok ifrin bor-
jan till slut, men inte vill jag skriva s dir lirt och forstdndigt.
Jag tror inte heller, att det ir en riktig dagbok. Jag menar en
sddan, som folk skriver, nir ingen annan i4n de sjilva och nigon
riktigt god vin ska lisa den.

Om det vore Fredrika Bremer, som sutte hir i kupéhornet
med blyertspenna och bok, vad skulle hon d& skriva om? Jo, forst
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skulle hon vil tala om hur det var i morse, d& Daniel och jag
reste hemifran. Men da bleve det allt en bra sorglig borjan.

Den hir texten ir inte skriven den 20 Januari 1873 utan ett halvt sekel
senare, 1932. Selma Lagerlof var sjuttiotre &r gammal. Den tinkta dag-
boksskriverskan har just fyllt fjorton. Men fiktionen av en idkta dag-
bok uppritthélls i varje detalj. Nir boken var tryckt och Karl Otto
Bonnier kom for att visa omslaget var det i gult och rétt istillet for
de beskrivna blatt och vitt, och 10 0oo firdiga omslag fick kasseras.
Vinnen och medhjilparen Valborg Olander berittar om sin férund-
ran och hur hon blev 4n hipnare nir hon fick hora "att det aldrig ens
existerat nigon Selmas dagbok, skinkt av Elin Laurell!! "Dagbok f6r
S O L Lagerlof’ dr en diktad dagbok. Till och med utstyrseln ir dik-
tad.” (Kursiveringarna ir Valborg Olanders.)

Elin Laurell i férsta meningen i texten dr guvernant pd Marbacka
och inférdes redan i det féregdende bandet, Etz barns memoarer, dir
hon kommer for att eftertrida sin kusin Aline Laurell. Elin utgor en
kontrast till nistan alla pA Mérbacka. Dir Selmas mamma och Aline
hér hemma i det slutna och férgdngna dir 4r Elin vind mot det nya:
”Men det ir si, att om mamma kommer in i ett rum, d4 kommer ock-
sa litet Filipstad — f6r ddr 4r mamma f6dd — och litet gruvfilt och hyt-
tor, och om Aline Laurell kommer in i ett rum, da foljer det med litet
av Karlstad och av skolor och av fina kalas, men om Elin Laurell kom-
mer in i ett rum, dd kommer pa samma ging hela virlden.” "Hon vet
mycket om det gamla”, stir det, "och framfor allt har hon reda pd allt
nytt.”

I den f6ljande boken, vars fulla titel 4r Dagbok for Selma Ottilia Lovi-
sa Lagerlof; stills Elin Laurell i spetsen. Hon har dé redan for Mar-
backasvitens lisare kommit att representera en ny och modern kvin-
na. Dagboken — den som vi tinks ldsa i — ir igdngsatt av henne, en
trining for den unga Selma och hennes eventuella forfattarskap. Ett
tag var planen t.o.m. att boken inte skulle vara en dagbok utan besta
av en serie brev till Elin. I ett utkast stir: ”Elin siger, att jag ska skri-
va langa brev till Elin dirfér, att for den, som vill bli forfattarinna i
framtiden finns det ingen bittre 6vning 4n brevskrivning.” Det fors-
ta brevet i utkastet bérjar helt modernt med ”Elin!” och fortsitter: ”Jag
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brukar alltid sitta snilla framfér namnet, nir jag skriver brev till andra
minniskor, men det gor jag inte till Elin for Elin i4r inte som andra
minniskor.”

Den moderna Elin med sitt sinne for allt nytt, dven i sprékligt hin-
seende, drar igdng texten i Dagbok. 1 andra stycket kommer dnnu ett
tecken for det moderna, staden Stockholm. Vid tiden fér bokens hand-
ling var Stockholm huvudskadeplats for det moderna genombrottet i
Sverige, industrialismens, bankpalatsens, arbetarrorelsens, den pro-
blemdebatterande litteraturens Stockholm. Kring 1932 var Stockholm
symbolen f6r en ny vig av modernitet, Stockholmsutstillningens, den
moderna arkitekturens, den lyriska modernismens, makarna Myrdals
och Per Albin Hanssons Stockholm. Firden i Dagbok gir fran ett Mar-
backa i vintersomn till en stad i forvandling.

Inte heller Fredrika Bremer, i fjirde och femte stycket, pekar bakat
utan framat. Presidentens dittrar ir Fredrika Bremers forsta mer utta-
lade emancipationsroman. Den ir berittad av husets guvernant, den
kvinnomedvetna mamsell Rénnqvist, som kan ses som en foreging-
are till Elin Laurell.

Som virmlandsskildrare och nittitalist har Selma Lagerlof forknip-
pats med begrepp som romantik, provinsialism, skénhetsdyrkan och
verklighetsflykt. Den hir firden gir i motsatt riktning, frin provin-
sen och kavaljerslivet mot staden och ndgot si vardagligt och prosa-
iskt som ett ortopediskt behandlingsinstitut Selma reser till Stockholm
for att g pd ortopedisk gymnastik for sin onda hoft.

Texten borjar pi tiget. Aven tiget ger en signal om modernitet, ar
1873 var jirnvigen mindre 4n tjugo ir gammal i Sverige. Men tiget
markerar ocksd en passage, en Gverging fran ett tillstdnd till ett annat.
Allt i Dagboks borjan pekar mot 6vergdng och forflyttning. Resan gér
fran Marbacka till staden. Tiden #r gryning och nyar. Passageraren sjilv
ir fjorton dr, évergingen frin barn till vuxen. Det 6vergingstillstind
som skildras ir i allo dystert. Med kalla fingrar och tom dagbok sit-
ter fjortondringen pa det skakande tiget. Med henne firdas den idldre
brodern Daniel, som ir pd vig till Uppsala for att borja studera medi-
cin. Tredjeklasskupén de aker i luktar brinnvin och fotsvett men det
ar for kallt for ate vidra. En replik som snart f6ljer dr den dir den hért
provade Selma siger att nir hon blir rik ska hon aldrig mer dka tred-
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je klass. Brodern miter henne med blicken och svarar: ”Jag tinker allt,
att du fir dka tredje klass i hela ditt liv.”

Nir Dagbok skrevs hade forsta delen av Marcel Prousts verk kom-
mit pd svenska under titeln Pd spaning efter det svunna. Selma Lager-
16f liste den parallellt med sitt eget arbete och hon kommenterar
Prousts bok i ett brev till vinnen Ette, Henriette Coyet: "Detta barn
skriver en fullindad hogst litterir stil, bedomer konst som en profes-
sor, men skall pd samma ging verkligen vara ett barn, som inte kan
sova om inte hans mor kommer in och kysser honom till godnatt.”
Sjdlv vill hon ndgot annat, kunna féra in i litteraturen hur ”ett svenskt
barn” verkligen uttrycker sig.

Men ”professorn” finns dir. "Dagbok f6r Selma Ottilia Lovisa Lager-
16£” dr bokens titel. Forfattarens fulla namn liggs i dagen. Bade barnet
och professorn fir plats, bdde minnesbilderna och efterklokheten, bide
en lillgammal fjortondring och en barnslig sjuttiotredring. Till Karl Otto
Bonnier skriver Selma Lagerlof under arbetet: "Memoarerna ha denna
ging formen av dagbok och férvnande nog, inte minst f6r mig sjilv
dro de forlagda till Stockholm. Jag 4r ju annars litet ridd for stider, men
min vistelse i Stockholm under véren 1873 medférde en sidan utveck-
ling av mitt fantasiliv, att jag har funnit det oméjligt att f6rbigd den.”

Under loppet av de tretton veckor som dagboken omfattar gir Selma
Lagerlof igenom de komponenter som har varit med och format hen-
nes fantasiliv. Varje scen kan ses som en epifani, en yttre uppenbarel-
se av ett skeende som #ger rum i diktarens inre.

Ortopediska institutet beskrivs i Dagbok forst fjirde veckan. Det dr
en stor byggnad vid Klara Ostra kyrkogata, med minga gymnastiksalar
for bade sjuk- och friskgymnastik. I porten brukar Selma knippa hin-
derna inne i muffen och be till Gud "att professor Sitherberg, som ir s&
skicklig och lird, snart matte finna pa nigot, som kan bota mig, s att
jag slipper att g& och halta genom hela mitt liv’. Nir hon kommer in i
salen ser hon hundratals minniskor, i alla dldrar men mest nagot éldre
in hon sjilv: "P4 de flesta dr det ndgot fel, sd att de har sneda hofter eller
en klumpfot eller ett stelt kni eller héller pa att 3 en puckel pé ryggen.”

Detta ir verksamhetsfiltet for professorn och skalden Herman
Sitherberg. Sitherberg var likare, vid tiden for Dagbok forestindare

for institutet och drygt sextio ar. Men han var ocksé skald, mest kiind
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for texterna till singer som ”Sjungom studentens”, ”Vintern rasat ut”
och "Glad sisom figeln”:

Ibland kommer professorn ut ur sitt mottagningsrum och gar
igenom salarna for att se efter om froknarna ger oss véra rorel-
ser ordentligt eller for att tala med ndgon av patienterna. Och
sd snart han kommer, kan jag inte ta 6gonen ifrin honom.

Se, jag vet, att professor Sitherberg ir en skald och att han
har skrivit bide Sjung om studentens lyckliga dag och Glad siasom
Jdgeln, som bada tvé har blivit tonsatta av prins Gustav, men hir
pd gymnastiken hor jag aldrig ndgon minniska tala om att var
professor kan skriva s utmirkta vers. Kanske att det inte dr nigon
mer in jag, som kommer ihdg det, men jag ir alldeles siker pd
min sak, ddrfor att jag har hort det av morbror Oriel.

Om jag inte vore sd viss pa det, sd skulle jag kanske inte hel-
ler tro det, dirfor att professor Sitherberg ir liten och mager
och inte alls vacker. Hans 6gon ir alltid rédkantade, och hyn
dr grd, och mellan nisa och mun gir det djupa rynkor. Han ser
alltid sjuk och ledsen ut, men jag tycker, att en skald ska vara
sd dir stolt och vacker och strilande som Goethe, dd han gar
pa skridskor pd Mainfloden och ser ut, som om han skulle vara
den fornimsta av alla minniskor i virlden.

Hir pa gymnastiken hor jag aldrig professorn tala om annat
dn sneda ryggar och stela leder. Men jag ville allt bra girna, att
han skulle tala litet om poesi. Jag vet ju inte om jag nigonsin
mer i livet kan fi rika en verklig skald.

Som i hela boken finns hir tvé réster. En fjortondring med hemliga
forfattardrommar. Och en sjuttiotredring som sitter med facit och ska
sammanfatta hur det verkligen gick.

S4 kommer 6gonblicket. Selma hamnar framfér ett fonster tillsam-
mans med Sitherberg. Sida vid sida stdr de dir och tittar ut, han helt
omedveten om henne:

Men nir han stod alldeles i nirheten och ingen minniska hér-
de oss, sd kunde jag inte lata bli att gora ett litet forsok ate £3
in honom p4 ndgot annat 4n de sneda ryggarna. Jag flyttade mig
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litet ndrmare, och sedan sa jag sd hogt och tydligt, som det var
mig mojligt, for jag var sd dngslig 6ver min dumdristighet, att
jag knappt kunde fi fram orden:

”Ar det roligt att skriva vers?”

Professor Sitherberg spratt till och vinde sig emot mig.

"Hur var det?” sa han. ”Var det nigot Selma frigade om?”

Han trodde nog, att han hade hort miste. Det hade vil ald-
rig forr hing, att ndgon av hans patienter hade frigat efter hans
vers.

Jag fick lov att géra samma friga 4n en ging. Jag kinde mig
s blyg, att jag bra girna hade velat springa min vig, men sagt
blev det.

”Ar det roligt att skriva vers?”

”Ja, det dr det,” sa professor Sitherberg och sig nog ut, som
om han tyckte, att jag var ritt nisvis. Men om ett dgonblick
smilog han. "Men det i4r ocks roligt att rita ut krokiga ryggar
och gora stela leder bojliga,” sa han.

Det dir sa han s vackert. Han var ju inte alls lik Goethe,
men han sdg 4nd& ut som en verklig skald, d& han sa det.

Selma noterar att ortopeden ser ut “som en verklig skald” nir han talar
om sin behandling av missbildningar och vanskapta lemmar. Men f6r
henne rér det sig annu om tvé oforenligheter, diktens skénhet och verk-
lighetens vanskapligheter.

Marbackabarnet ir skenets finge. Till arvet hon bir pd hor faderns
forskoningsverk, forsoket att omstdpa ankdammen pd Marbacka till
en fornimlig skridskosjs, skildrat i £tz barns memoarer. Efter det fors-
ta forsoket borjar ett mirkvirdigt sken sviva 6ver dammen. Snart blir
skenet en visa i trakten, nir man till faderns fodelsedag sjunger:

Och detta skonhetssinne,
som skapat av ett trisk
en insjd, som till minne
fatt namnet Fosforesk!

Foérskoningsverket blir ett fiasko. Géng pa ging springs vallarna och
dammen 4tertar sin gamla form. Tid och uppmirksamhet stjils frén
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vardagligare goromal. Men skonhetssinnet ir ett arv till dottern. Ske-
net och forskoningsverket ska foras vidare.

En ny vindning i férloppet kommer i samband med en upplevel-
se den tionde veckan. I det utkast till Dagbok som har formen av ett
brev till Elin Laurell beskrivs tavlorna i formaket hos familjen Afzeli-
us dir Selma bor. Utférligast skildras en malning av Karl X Gustav
vid Axel Oxenstiernas dédsbidd. Beskrivningen drsjer vid hur virdigt
och vackert allting 4r: "Och dir ligger Axel Oxenstjerna i en stor vack-
er sing med priktiga singomhingen och vackert ticke och breda spets-
lakan och nog ir han gammal, men han ser inte det allra minsta sjuk
ut’... En ironi kan anas mot upphéjelsen bide av déden och av de
tva drrade krigarna.

I Dagbok far tavlan en nyckelfunktion. Forsta gingen den beskrivs
dr i borjan av vistelsen i samband med en hindelse i formaket. For-
skéningsverket i mélningen ir framhivt och aterges som i en resumé:
"Den borde ju géra en sorgsen, men det gér den inte, dirfor att den
ir sd vackert malad med vackra minniskor och vackra klider och mob-
ler och mattor och forhingen.”

Den tionde veckan kommer tavlan igen. Den 23 mars har Selma
varit med kokerskan och barnen Afzelius till bdrhuset pd Karolinska
institutet. Skildringen 4r en direkt parallell till besoket i barhuset i
Strindbergs Rida rummet. 1 bida fallen en nedstigning i underjorden,
i bida fallen ett brutalt méte med verkligheten. Dir Falk i Rida rum-
met finner tre sjalvmordarlik med Olle Montanus i mitten, dir fin-
ner den unga Selma fyra sjilvmordarlik med en trettiodrig kvinna i
mitten. Den nakna déden, den nakna verkligheten: "Nir jag gick hem,
tyckte jag, att Stockholm var en ful stad. Jag tyckte, att vattnet under
mig var fullt av grodor och stora, slemmiga 6dlor. Jag tyckte, att alla,
som jag motte dir pd bron, var halvruttna lik.”

Dagen dirpd gir hon in i formaket f6r att skriva om upplevelser-
na pé Karolinska institutet. Hon finner en lisa i att titta pa tavlan, men
bara kortvarigt. Snart tringer sig bilden av de fyra liken pd. Hon kin-
ner fortvivlan och vanmake. S3 fir hon en tanke att de vackra drape-
rierna kunde bredas 6ver de nakna liken: "Det var s forskrickligt dumt
tinkt. For det var ju bara malade draperier, och de kunde visst inte
bredas ut éver nigonting.”
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Men tanken ir f6dd. Och medan hon for sin inre syn ser britsen
med de doda, sé ser hon ocksa ett sken som borjar spridas ver dem.
De doda finns kvar. Men det faller “som en vivnad av ljusstrélar 6ver
de stackars olyckliga”. Denna hindelse, en mdndagsmorgon pa Kla-
ra Strandgata i Stockholm, har jag tidigare utpekat som “formeln” i
det lagerl6fska forfattarskapet: “kungaskimret 6ver verklighetens lik”.
I det hir sammanhanget blir den ocksd ndgot av en formel f6r en auer-
bachsk litteratursyn, en férening av det hoga och det ldga. Konst bestar
av bade-och. Den obénhérliga verkligheten som inte fir gldmmas.
Men ocksa skenet som helande och skylande breds éver den.

Dagen dirp4, som 4r Marie Bebéddelsedag, fir hon en symbolisk
bebadelse. Hon blir mottagare av singen, for forsta gdngen fir hon
sinne f6r singen i Katolska kyrkan som hon gér till med mostern. Liket,
inte skenet, har 6ppnat hennes 6ron. Sdngen ir en hilsning frin den
déda kvinnan pé béren: “Det var hon, som hade lagat, att mina 6ron
hade blivit 6ppnade, sé att jag skulle hora singen just den dagen.”

Nir Dagbok kom ut framgick det att Selma Lagerlof hade uppndtt
dtminstone ett av sina syften, att boken kunde tas som en riktig dag-
bok av en fjortondring. Manga recensenter tog den for autentisk, en
recensent talar till och med om en "friskhet” som den stora forfatta-
rinnan inte skulle kunna dikea sig tillbaka till. Det andra syftet har
kanske varit mer undanskymt, att Dagbok ocksd ir en sammanfatt-
ning av ett dikearliv.

Noter

1 Den hir texten ingick i Tusen dr av dgonblick. Fran den heliga Birgitta rill
den syndiga, Stockholm 2002, dir temat 4r hur kvinnor under &rhund-
radenas lopp har litit nya sidor av verkligheten komma in 1 litteraturen.
En inspirationskilla var Erich Auerbach, och i synnerhet uppmirksam-
mas de 6gonblick di vardagliga hiindelser, det som dittills betrakeats som
triviale, far en allvarlig eller till och med tragisk behandling. Som Erich
Auerbach utgr jag frin textavsnitt, utifrin vilka de stérre sammanhang-
en rullas upp. Minga av iakttagelserna i det hir kapitlet finns redan i min
bok frin 1984, Selma Lagerlif och ursprungets roman, dock hir infogade
i det auerbachska verklighetstemat.
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