1948 publicerar Stig Dagerman (1923–1954) romanen Bränt barn. Det är hans sjunde verk, och ingen av hans böcker hade tidigare väckt ett så stort intresse bland recensenterna. Dagerman är 25 år gammal.
Året därpå bjuder Radiotjänst in författaren till radion, och han läser där ur bokens tredje kapitel ”Förspel till en dröm”. Han inleder: ”När någon är död blir det å ena sidan ett stort tomt hål. Men å den andra blir det en hel del saker över. Dessa saker går man och tittar på, vrider och vänder. Inte vet man just vad man skall göra med dem. Man börjar med att smeka dem. När man smekt dem mycket länge blir man trött i fingrarna. Därför slutar man med att hata dem …”
Och han fortsätter. I närmare trettio uppslitande minuter. Hör inspelningen i spelaren nedanför.
I Dagermans Samlade skrifter 11. Essäer och journalistik (1983) kan vi läsa om romanens uppkomst. Det är Dagerman som för ordet:
”Det viktiga för mig är att när det oundvikliga misslyckandet kommer drabbar det mig inte som en smärta utan som en befrielse, därför att det ensamt ger mig mod att fly in i konsten. Sommaren 1948 irrade jag omkring i norra Frankrike från plats till plats, släpande på ett tungt reportageuppdrag: att skriva en artikelserie om franska bönder för en svensk tidning. Men hela landet låg slutet som en mussla och jag ägde ingen kniv. Den enda räddningen blev till slut flykten in i ’Bränt barn’, in i en roman, där jag så länge det varade kunde vara oanträffbar för skam och missmod.”
Nej, någon reportagebok om franska landsbygden, i stil med hans tidigare författade Tysk höst (1947), uppstod aldrig. Men det gjorde å andra sidan de fem artiklar som med mycken möda utarbetats och så småningom kom att publiceras i Expressen. De finns nu samlade i hos Litteraturbanken: ”Vägen till Paris”, ”Vintern i Paris”, ”En liten stad med trötta människor”, ”Söndagarna hos Regnaults” samt ”Capitaine Jean in memoriam”.
Läs mer av Stig Dagerman på Litteraturbanken:
DE DÖMDAS Ö (1946)
ESSÄER OCH JOURNALISTIK (1983)
DE RÖDA VAGNARNA. NOVELLER OCH PROSAFRAGMENT
HEMLIGHET. DIKTER OCH PROSADIKTER
Inspelningen återges med tillstånd från Sveriges Radio och rättighetshavarna. Fotografiet ovanför, taget av en okänd fotograf, har vi lånat från Trelleborgs Tidningen (22.11.1945).
